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I N T R O D U C C I Ó N  C R Í T I C A *  

Esta revista pretende rastrear el papel del cuerpo y su simbología 

en las literaturas hispánicas, bien como presentar algunos estudios críticos 

y literarios, trabajos de lengua española y cultura. 

¿Y qué mejor tema que el cuerpo, casi siempre relacionado al 

amor, para que se sienta la honda palpitación de la palabra poética? En 

un amplio panorama, que abarca desde la antigüedad hasta el presente, 

este volumen reconcilia las distintas connotaciones que el cuerpo 

adquiere a lo largo del tiempo a partir de su propia denotación: “sustancia 

que ocupa lugar en el espacio”. 

La privilegiada fuerza del cuerpo humano propició la desigualdad 

entre los hombres. Como los más débiles son en mayor número, ellos 

se unieron y establecieron valores y leyes para reprimirla. De esta 

manera, los talentos del espíritu han sido reconocidos como superiores 

al del cuerpo1. A pesar de lo que plantea esta idea inicial, se pueden 

percibir, en la historiografía literaria, dos grandes momentos de verdadera 

libertad artística, en los que el cuerpo humano se mantuvo en evidencia. 

Esos dos períodos fueron decisivos para la reconstrucción del hombre: 

la antigüedad clásica y el renacimiento. El hombre, al percibir en 

profundidad su propio cuerpo, se siente seguro de sí y pasa a ver el 

mundo como extensión de su dominio. 

En la antigüedad clásica, se estructura el hombre de la polis 

griega, no obstante, se debe pensar en la humanidad anterior al siglo V 

a.C., con su arte espontáneo y sus ditirambos, y sus grandes pensadores 

presocráticos, que fueron anteriores al considerado apogeo griego, siendo 

en gran parte responsables del desarrollo de la producción artística del 

siglo de Pericles. Pueden ser incluidos, en ese período anterior a la 

estética platónica: el arte minoico (Creta), lleno de colores y 

espontaneidad, en el que la religión no ejerció influencia profunda; el 

pensamiento más abstracto, en los siglos VII y VI a.C., con el 

advenimiento de la moneda, ya que la reducción de las innúmeras 

mercancías a un mismo denominador permitía una forma similar a las 

ideas y, a su vez, este contenido común se revelaba en varias formas.



 

 

Así la capacidad de un pensamiento más abstracto posibilitó la autonomía 

del arte. 

A ese período occidental, presocrático, corresponde el oriental 

con las siguientes realizaciones de la literatura oral: Upanisad, Ramayana 

y Mahabharata, epopeyas indias, las cuales en el siglo V a. C. adquirieron 

su forma actual. Ni los griegos ni los indios registraron en piedra, ni 

tampoco confiaron a la escritura sus tradiciones. Solamente mucho 

después esas producciones fueron escritas. Por supuesto, los indios 

escribieron sus epopeyas a partir del siglo III a.C.2. 

Los antiguos concebían el universo como la imagen visible de la 

perfección. Platón veía en la circularidad de los astros y planetas la 

figura del ser y del bien. El pensamiento de Platón se apoya en la 

barrera entre el mundo celestial con sus valores eternos y el mundo 

terreno con sus valores temporales, que lleva al abandono de la vida. A 

este propósito, el poeta, según Platón, debía su inspiración a los dioses, 

no a su capacidad técnica. Así pues, el poeta era mero instrumento de 

la voluntad divina, y la relación entre el artista y su obra era de 

contemplación, siguiendo el pensamiento platónico. Esta concepción 

de vida no permitía al artista el intento de cambiar la realidad. Según el 

escritor Octavio Paz, el modo de ver de Platón, “reconciliación del 

movimiento y la identidad: el girar de los cuerpos celestes, lejos de ser 

cambio y accidente, era el diálogo del ser consigo mismo” 3. La idea 

que el mundo terreno debería imitar el orden celestial fue fundamental 

para el pensamiento político de la Antigüedad y del Renacimiento. En 

efecto, esa armonía celestial se reflejaba, a través de las artes, en el 

cuerpo humano, el cual fue sobrevalorado como ideal de belleza. Existía 

toda una estética del cuerpo. 

En la época de la civilización grecorromana, fueron realizadas 

investigaciones científicas varias relativas al cuerpo humano, y la 

medicina griega nació de interpretaciones racionales de la naturaleza, 

formuladas por los pensadores presocráticos4 

A partir del siglo V de la era cristiana, la Iglesia, intentando 

imponerse, principalmente, frente a las invasiones de otros pueblos en 

Europa —, estableció normas políticas, sociales y económicas, las cuales 

se traducían en una sola: la religiosa. La visión teocéntrica del mundo, el 

pecado y la culpa, además de las herejías, fueron mecanismos de poder



 

de la Fe Católica en la Edad Media. Bajo la influencia del pensamiento 

agustiniano (siglo I), el hombre temía “cada vez más por su salvación” 
5. Ya bajo Gregorio, en el siglo VII, el Juicio Final parecía más temible.6 

El cuerpo, como objeto de deseo, era considerado pecaminoso y, por 

esto, hasta su investigación estaba prohibida. Los estudios humanísticos 

y científicos, que habían alcanzado un alto grado de conocimiento en la 

antigüedad clásica occidental, no tuvieron continuidad en la Edad Media, 

y los casos aislados casi no fueron divulgados. Y, a su vez el cuerpo en 

las artes fue excesivamente vestido. De hecho, las artes plásticas se 

restringieron a los paisajes, vidas de santos y nobles, y la literatura se 

volcó en canciones, novelas de caballería, crónicas, cuentos realistas y 

teatro religioso. Las canciones forman parte de la poesía juglaresca, 

compuesta por cantigas líricas con carácter de confesión, como las 

cantigas de amor y también, por cantigas de escarnio y maldecir, con 

carácter satírico y, a veces, hasta agresivo. Ya el teatro religioso tiene 

como contrapunto el teatro profano, en gran parte, originario de las 

fiestas de la Edad Media, cuando a los leprosos y locos les era permitido 

el acercamiento. Como los locos transgredían el orden instituido por la 

Iglesia, sirvieron, muchas veces, como modelos para personajes de 

algunos géneros del teatro profano. 

En los siglos XV y XVI, con la pérdida del poder de la Iglesia, se 

desarrolló un pensamiento antropocéntrico, que posibilitó más libertad 

política, artística y científica. Así pues, las investigaciones anatómicas 

estimularon la curiosidad de los hombres frente a lo desconocido. De 

acuerdo con el “Discurso preliminar de los editores” de la Enciclopédie 

(1750-1772): “De todos los objetos que nos afectan con su presencia, 

la existencia de nuestro propio cuerpo es lo que más nos impresiona, 

porque nos pertenece más íntimamente” 7. Este pensamiento del siglo 

XVIII permite una mejor percepción del hombre renacentista, que, al 

mirarse a sí mismo, se descubrió y se sintió capaz de buscar otros 

mundos. Esto enlaza también, como posible causa, con las grandes 

navegaciones del siglo XV y XVI. El interés por el cuerpo y los viajes 

marítimos de esa época encuentran equivalencias en la segunda mitad 

del siglo XX. Lo que se comprueba por la toma de los hechos relevantes 

de esos siglos: la investigación científica del cuerpo humano, - ahora, 

en la actualidad, más perfeccionada por los transplantes -, y la búsqueda 

de nuevos mundos -en la contemporaneidad, el viaje a la luna. Sin 

embargo, se debe resaltar la diferencia entre las consecuencias de tales



 

empresas en relación al descubrimiento de otros mundos. Al contrario 

del hombre renacentista, el del siglo XX, al ir a la luna, ni siquiera encontró 

un ser vivo, se desilusionó y tuvo la sensación que esas experiencias 

eran utópicas. El hombre, según el ensayista brasileño Sergio Paulo 

Rouanet, “sin ninguna concepción de futuro, porque la creencia en el 

progresó fue una utopía moderna, y por lo tanto arcaica, [... ] solo posee 

la dimensión del presente - un presente monstruoso, opresor” 8. Este 

hombre descreído del futuro, sin perspectiva del porvenir, tiene una 

visión contrautópica de la actualidad. 

La modernidad es considerada por algunos estudiosos a partir 

del surgimiento del capitalismo mercantil y de la aparición de la burguesía; 

otros señalan la revolución científica y filosófica del siglo XVII y hay 

incluso aquéllos que ven en la Revolución Francesa (1789) el inicio de 

la modernidad. Según PAZ, “la modernidad comienza como una crítica 

de la religión, la filosofía, la moral, el derecho, la historia, la economía y 

la política. La crítica es su rasgo distintivo” 9. Para otros, como ROUANET, 

“con Nietzsche, ocurre un desvío fundamental. [... ] comienza una crítica 

externa a la razón, dirigida contra la razón, y que cuestiona la propia 

modernidad” 10. 

El hombre moderno es un ser contradictorio, en busca de la 

legitimación de un nuevo modo de vida, de pensamiento y, por 

consiguiente, de una nueva expresión artística. En nombre del progreso, 

el hombre dejó de ser la unidad hombre y, cada vez más, se alejó de la 

naturaleza. A medida que el proceso de industrialización avanzaba, se 

ampliaba, sobremanera, el proceso de deshumanización. De acuerdo 

con PAZ, “el capitalismo trató a los hombres como máquinas; la sociedad 

postindustrial los trata como signos”11 La mecanización del hombre, 

producida por la Revolución Industrial, fue sustituida por la automación 

de este mismo hombre en la Era Cibernética. Mientras la materia se 

escindía en átomos, la conciencia se fragmentaba. Esta, para el escritor 

mexicano, “Dejó de ser la roca de fundación de la persona y se 

dispersó”12 La fragmentación de la esencia del hombre, propició la 

pérdida de la imagen del mundo, y la poesía ahora, según PAZ, aparece 

“como una configuración de signos en dispersión: imagen de un mundo 

sin imagen”13. 

En cuanto al movimiento del 68 que algunos, como el escritor 

español Eduardo Mendoza, consideran como la fecha del surgimiento



 

de una nueva literatura 14 para Octavio Paz “1968 no fue una revolución: 

fue la representación, la fiesta de la revolución” 15, pues “la herencia 

que nos dejó 1968 fue la libertad erótica” 16 ¿Y qué se ha hecho con 

esta libertad? La sociedad capitalista desarrolló técnicas de producción 

acelerada, introduciendo como instrumento de propaganda el propio 

cuerpo. Así pues, “la modernidad desacralizó al cuerpo” 17 A este 

proceder se opone Octavio Paz, quien vuelve a la antigüedad, en la 

que redescubre la naturaleza y la sacralización del cuerpo, porque para 

él, “no se trata de conocer algo que estaba oculto sino de reconocerlo 

en el sentido jurídico de la palabra. Ese reconocimiento es una 

consagración del sexo como naturaleza”18 Mientras algunos críticos 

consideran esa concepción como una nostalgia del pasado, según el 

ensayista mexicano, “No es el regreso a las aguas de origen sino la 

conquista de un estado que nos reconcilia con el exilio del paraíso” 19 

También, en El ogro filantrópico, Paz justifica su aproximación a las 

culturas primitivas: 

La sociedad primitiva (o nuestra idea de ella) es, hasta cierto  

punto, una proyección de nuestros sueños y así participa del  

carácter ejemplar de la sociedad utópica; a su vez, las  

construcciones de los utopistas en buena parte se inspiran en los  

rasgos reales o imaginarios de las sociedades arcaicas. 20 

La crítica a la automación del hombre, a partir de la segunda 

mitad del siglo XX, hace surgir nuevos principios, los cuales, a medida 

que se afirman, propician una nueva concepción de vida y de expresión. 

Para Octavio Paz, “nace un nuevo pensamiento político, sus creadores 

tendrán que oír la otra voz”21, “la voz de las pasiones y las visiones”22 

antiguas y modernas: la voz de la poesía. 

¿Qué puede decir la otra voz? 

[...] recordar ciertas realidades enterradas, resucitarlas y  

presentarlas. Ante la cuestión de la supervivencia del género  

humano en una tierra envenenada y asolada, la respuesta no  

puede ser distinta. Su influencia sería indirecta: sugerir, inspirar e



 

insinuar. No demostrar sino mostrar 23. Esa voz puede sonar como 

otro renacimiento: el hombre en conjunción armónica con la  

naturaleza, de la que jamás debería haberse alejado, porque en  

ella vive, la consume y la integra.  

 

Ahora bien, si nace un nuevo pensamiento político, las artes 

comienzan a expresarlo y, a este propósito, Octavio Paz se anticipa en 

el occidente, detectando esa nueva mentalidad y representándola 

artísticamente. 

A partir de estos presupuestos, al convertir el cuerpo en objeto 

de estudio de la Semana de la Hispanidad/X Seminario de Estudios 

Hispánicos: El Cuerpo en las Literaturas Hispánicas, realizado por la 

Asociación de Profesores de Español del Estado de Rio de Janeiro — 

APEERJ, en octubre de 1996, fue nuestra intención no solo hacer 

homenaje al gran artista español Francisco de Goya y Lucientes (1746- 

1828), sino también observar de cerca la connotación que adquiere el 

cuerpo en la historiografía literaria, pues su conocimiento es algo que 

forma íntimamente parte de nosotros mismos. Hoy en día el cuerpo es, 

quizá más que nunca, el tema principal del arte occidental. 

Mariluci Guberman 

Presidenta de APEERJ 

Notas 
* Parte de esta Introducción respecto al cuerpo fue extraída de la Tesis Doctoral de 

Mariluci Guberman, La obra de Octavio Paz: estética de transfiguración de la presencia  

(Rio de Janeiro, UFRJ, 1995). 

1 D’Alembert y Diderot, Enciclopédie , Franco Maria Ricci, Italia, 1970, p.xiiij. 
2 Heinrich Robert Zimmer, Filosofías da India,  Trad. Nilton A.S., Claudia G. B., 
Adriana F. C. Palas Athena, Sao Paulo, 1986, p.68-69. 
3 Octavio Paz, La llama doble,  Seix Barral, Barcelona, 1993, p. 167. 
4 José María López Piñero, La medicina en la antigüedad, Cuadernos Historia 16,  
Grupo 16, Barcelona, 1985, p. 4. 
5 Philippe Aries, O homem diante da morte, Trad. Luiza Ribeiro, Francisco Alves,



 

 
Rio de Janeiro, 1981, v.1, p. 163. 
1 Ibidem. 
2 D’Alembert y Diderot, Enciclopédie , p. ij. 
3 Sérgio Paulo Rouanet, A verdade e a ilusão do pós-moderno, Revista do Brasil,  
literatura anos 80,  FUNARJ, Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 1986, p. 39. 
4 Octavio Paz, La otra v o z ,  p o e s í a  y fin de siglo , Seix Barral, Barcelona, 1990, p. 32. 
5 ROUANET (1986) p. 35. 
6 Octavio Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia,  2.ed. Seix 
Barral, Barcelona, 1989, p. 216. 
7 Idem, La otra voz  p. 40. 
8 Idem, El signo y el garabato , Joaquín Mortiz, México, 1973, p. 12. 
9 Eduardo Mendoza, Mayo del 68 posmoderno, La Nación, Buenos Aires, 08/08/ 
1993, p.1-2 [Suplemento Cultura]. 
10 Octavio Paz, La llama doble,  p. 154. 
11 Ibidem, p. 157. 
12 Ibidem, p. 159 
13 Idem, El ogro filantrópico,  2.ed. Joaquín Mortiz, México, 1979, p. 227. 
14 Idem, La llama doble, p. 220. 
15 Idem, El ogro filantrópico,  p. 212-13. 
16 Idem, La otra voz  p. 135. 
17 Ibidem, p. 131. 
18 Ibidem, p. 137.



 

 

Universidade Federal do Espirito Santo 

...tu cuerpo es la raíz, el lazo 
esencial de los troncos discordantes 
del placer y del dolor, plantas 
gigantes. 

Delmira Agustín. 
A Eros. Los cálices vacíos. 

Hoy, las mujeres, destrabando un tabú, acompañando el proceso 

de emancipación femenina, hacen poemas de su experiencia erótica, 

hasta entonces procedimiento del dominio masculino. Así, dejando de 

juguetear con la realidad como en un sueño, sin comprometerse, 

direccionan su mirada hacia el cuerpo del amado y, en su discurso 

poético, no hay más sólo sentimiento, sino también experiencias 

amorosas. Desde luego, ello se da dentro de las pecularidades femeninas 

explicadas por la antropología, psicología, sociología y su propia anatomía 

de mujer. Todo es distinto entre los dos: el prejuicio histórico caracteriza 

al hombre por la razón, las cualidades de espíritu, mientras que a la 

mujer la caracteriza por el instinto y forma física. 

Con esto, al hombre le fue dado el derecho del dominio — de 

«poder-sobre», de la agresividad, que le hace procurar neutralizar el miedo 

y la ansiedad. Con la llave del poder en manos, el hombre dominó la 

sociedad y las letras y, por esto, pudo expresar su amor y describir a su 

amada con mucho más libertad que la mujer y ¡qué hermosos poemas 

han hecho cantando el amor a la amada a lo largo de la Historia Literaria!

 

Ester Abreu Vieira de Oliveira 



 

 

Sin embargo, a la mujer le cupo la submisión, “el no poder-para». 

Direccionada hacia los quehaceres hogareños, trajinando en un espacio 

reducido, educada para el casamiento (el amor sacramentado) o el 

monasterio (el amor subyugado), luego destinada para el yugo y el 

silencio. Durante mucho tiempo fue la musa, el objeto inspirador de 

obras literarias, cuyo creador es siempre el hombre. Pero, echando un 

reto a lo social impuesto por los hombres, se va poniendo como creador 

y haciendo del hombre el objeto de sus miradas. Como en el silencio ha 

aprendido a exponer poéticamente sus adentros, si habla de sus 

experiencias amorosas, sus emociones, púdicamente, ha evitado nombrar 

el cuerpo del amado en su totalidad. 

Eso no quiere decir que también no haya prosistas femeninas. 

De manera ninguna. Varios críticos (franceses, alemanes, principalmente) 

han observado una inclinación hacia la narración en primera persona en 

autores femeninos. Una constatación de ello se puede encontrar en la 

producción literaria de Inglaterra, Estados Unidos, Italia, España y Portugal. 

La protagonista no es sólo una mujer, sino también el autor (autora, 

escritora) — se trata de la emancipación de la mujer en dos niveles 

diferentes: autoanálisis y expresión. La reflexión de la escritora se vuelve 

una búsqueda de la identidad. 

No obstante, el espacio conquistado fue siempre muy limitado. 

Por ello si volvemos nuestras miradas al pasado hispánico, sólo vamos a 

encontrar poemas escritos por autores. ¡Cuán pocas mujeres lo hicieron! 

Así, aunque aparezcan poemas en la poesía galaicoportuguesa de una 

voz femenina — una doncella — lamentando su soledad por la ausencia 

del amado, preguntando por «su amigo”a la naturaleza (Ai flores, ai 

flores do verde pino!/ se sabedes novas do meu amigo?/ Ai Deus! E u é ?) 

quienes los escribieron fueron hombres trovadores y aunque aparezca 

la palabra babibi (amigo) en romance mozárabes (jarchas) - lírica de Al 

Andalus — (¿Qué fareyo (haré) o qué serád de mibi (mi)? Habibi/non te 

tuelgas (aparte) de mibi!), el poeta era un mozárabe. Aún cuando, en la 

voz de una serrana, hay una queja, detrás está la mano de un escritor. 

Un ejemplo de un poema de hechura masculina en una voz femenina 

es el estribillo del zéjel Dicen que me case yo:/ no quiero marido no», 

cuyo autor es Gil Vicente. Claro que este tabú no es propio de Iberia, 

pues en los Cantares 5, 10 al 16, de la Biblia una esposa alaba al 

esposo (“blanco y rubio») a las doncellas de Jerusalén. Nombrando cada 
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parte del cuerpo («cabeza, cabellos, ojos, mejilla, manos, cuerpo, piernas»), 

las compara a algo. ¿Quién escribió el canto? Seguro que un hombre, se 

dice que fue el rey Salomón. 

Mi amado es blanco y rubio, señalado entre diez mil. Su  

cabeza como oro finísimo; sus cabellos crespos, negros como el  

cuervo. Sus ojos, como palomas junto a los arroyos de las aguas  

que se lavan con leche, y a la perfección colocados. Sus mejillas  

como una era de especias aromáticas, como fragantes flores. Sus  

labios son lirios que distilan la mirra más preciosa. Sus manos,  

como anillos de oro engastados de jacintos. Su vientre, como  

claro marfil cubierto de zafiros. Sus piernas, como columnas de  

mármol, fundados sobre basas de oro fino. Su aspecto  

(majestuoso) es como el Líbano, es elegante como los cedros. Su  

cuello es suavísimo, y todo él codiciable. Tal es mi amado, tal es  

mi amigo, Oh doncellas de Jerusalén. 

El hombre ha impreso su discurso masculino sobre el silencio 

femenino, pensando describir los sentimientos de ella. 

Si buscamos en una antología nombres femeninos, veremos que 

hay sólo nombres de varón o, cuando hay excepción, ni un décimo de 

los autores son mujeres. 

Sin embargo, la mujer vino demostrando su tendencia a la literatura 

como oyente, lectora o autora. De los géneros, al de que más se acerca 

es al lírico (el poético), puesto que la poesía lírica se presta a lo individual 

y a las situaciones y a los objetos particulares y a la mujer le cupo una 

vida más reclusa. En general, la producción femenina seguía guardada a 

siete llaves en los cajones de los escritorios. Pero el cuerpo total del 

amado, como fue descripto en los Cantares, en casi ningún poema del 

pasado se lo encuentra. El cuerpo del amado es ojos, a veces voz y 

semblante, o se inmaterializa en el sentimiento del amor. En los días 

actuales hubo una alteración de esa situación. 

De la Historia Literaria hispánica retiramos para encabezar la lista 

de mujeres escritoras que se encuentran en antologías, a Santa Teresa 

de Jesús que, según dicen, por obediencia a órdenes superiores puso
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en el papel, en prosa o verso, sus meditaciones, consejos y exaltaciones 

de amor a Dios. La santita de Ávila, (1515-1582) del Renacimiento 

español, en una donación, parodiando a los Cantares, 6, 3 “Yo soy de 

mi amado, y mi amado es mío”), glosa: “Yo toda me entregué y di/ y de 

tal suerte he trocado,/ que mi amado para mí/ y yo soy para mi amado», 

para expresar la pérdida de identidad con el verdadero amor. Los que 

se aman son como Narciso que al verse reflejado en la superficie del 

agua se une a su imagen: lo diverso se hace uno. Así mirar al amado es 

mirarse a sí mismo. Esto porque en el momento de la conexión erótica 

el sujeto se identifica con el objeto del deseo. 

Otra mujer antológica es Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695) 

(Juana de Asbaje y Ramírez de Santillana), del barroco hispanoamericano, 

la llamada «Décima Musa», que, a base de juegos de palabras y de 

originales metáforas hace sus quejas al amado ausente con preguntas 

indicando partes del cuerpo del amado: “¿Cuándo veré tus ojos, dulce 

encanto,/ y de los míos quitarás el llanto?/ [...] ¿Cuándo tu voz sonora/ 

herirá mis oídos delicada/ [...] ¿Cuándo de tu apacible/ rostro alegre veré 

el semblante afable, [...] ?». 

Del Romanticismo, apuntamos a la poetisa cubana Gertrudes 

Gómez de Avellaneda (1814-1873), que describe al amado como un 

ser extraño, un espejismo, una visión divina o diabólica, en el poema A 

él. Ahí el amado es alguien a quien el alma anhela, pero al fin se despide 

de él, generosamente, dejándole su perdón. Así empieza: “El alma soñaba 

tu imagen divina/ y en ella reinaba ignoto señor/», pero termina: “¡Vive 

dichoso tú! Si algún día/ Ves este adiós que te dirijo eterno,/ Sabe que 

aún tienes en el alma mía/ generoso perdón, cariño tierno». Su poesía, 

conforme la filosofía romántica, se refiere al amado no en el presente, o 

sea, delante de su mirada, sino en el recuerdo, por eso lo ennoblece y 

lo idealiza. 

En esta centuria, la mujer fue adquiriendo más espacio en la 

sociedad y en las letras. Se pone más activa llegando incluso a honrarías 

como la del Premio Nobel en Suecia, obtenido en 1945 por la chilena 

Gabriela Mistral, poetisa de gran sensibilidad, pensamiento profundo y 

forma severa. En España, algunas mujeres ya ganaron premios 

importantes tales como el Nadal y Cervantes. Recordamos que el 

Cervantes fue otorgado, en 1992, a la poetisa cubana, a los 89 años, 

Dulce María Loynaz. Otros premios hay y quienes recibieron el galardón



 

fueron mujeres; como por ejemplo el Premio Juan Carlos I de poesía 

ganado en 1985 por la gaditana Ana Rosseti, con poemas de evocación, 

pero con una carga de erotismo muy fuerte. 

Aunque produzca obras, la mujer, de escasa presencia en las 

antologías, sigue tímida en la descripción del cuerpo del amado. Se lo 

puede comprobar ojeando algunas antologías en lengua española, como 

la de Sánz de Robles1. De entre una decena de poetisas, aunque sea en 

la mitad de este siglo, hay las que hablan de amor, de perdón, de 

abandono, pero, refiriéndose al amado, evitan describirle el cuerpo. 

Relacionamos, a seguir, unas de las excepciones: 

1) La madrileña, Gloria Calvo Nava (1922) siente la ausencia de 

las manos del amado en el poema Y tu mano que no repta y 

en Llegaré en la niebla, la mirada del amado la endurece: «Si 

me miras, puedo/ convertirme en piedra». 

2) La barcelonesa, Marcela Sánchez Coquillat (1923), en el poema 

Contemplación, habla de un término de amor. El yo poético 

no se refiere a un amado concreto sino evocado. Aunque diga 

que mira la visión de los labios y frente, todo se hace un 

sueño, un espejismo: “Has muerto en mí”y terminó... tienes 

agua/ de besos en la frente, tú, tan dulce,[...]/ tienes fuego/ 

sobre los labios, es la última hoguera/ que en mí se va apagando 

y me devora». 

3) Angelina Gatel (1926), también de Barcelona, en el poema 

Ofrenda se ofrece deseosa a un hombre hermoso, temeroso 

de acercarse, a quien se refiere como «guerrero perenne”con 

llamas en las manos y en Yo en tus manos enamorada dice 

que los dedos del amado la pulsan, la transforman, la hacen 

vibrar armoniosamente: “una sonata soy y tú me suenas». La 

mirada de la amada recaye sobre un ser ideal, un ser del ayer 

y no del hoy. El amado vive en la amada bajo nostalgias. Hay 

evocación y no descripción. 

Hemos examinado antologías hispanoamericanas como la de 

Alberto Baeza Flores2 y el panorama no fue distinto de la de Sánz de 

Roble. La frecuencia de poemas de autoría femenina es mínima y, más 

aún, del tema amoroso. Ejemplo son las siguientes poetisas:



 

 

1) Para la portorriqueña Carmelira Wezcarrondo (1906) en el 

poema Quién sabe, el amado no es más que un nombre. Ella 

lo mira con nostalgia. En la última estrofa dice: «Me queda sólo 

un nombre y el saber que ha existido,/ sobre todas las 

cosas...pero sigo esperando/ y por todas las rutas abiertas al 

ensueño,/ loca y desfallecida te sigo como un pájaro.” 

2) Para Sara de Ibáñez (1940) de Uruguay, en el poema Tú 

esperando mi sombra, la mirada de la amada se dirige a un 

tiempo pasado para hablar de un dolor del presente: “¿No me 

has reconocido?/ Oyeme ahora;/ mira en tu soledad una abeja 

dormida,/ que elabora en el sueño su miel sin alegría”. 

3) Juana de Ibarbourou (1895-1979) de Uruguay, llamada «I.a 

Juana de América», con las palabras de Bella Jozef, “[...] é uma 

sensibilidade dionisíaca e mística em sua pureza, de um 

naturalismo transformado em poesía, que faz do amor um 

sentimento total e envolvente. Seu amor é jogo de viver cada 

dia, ‘ amor desnudo’»3. Aunque esta poetisa hable de amor, no 

describe el cuerpo del amado, sino menciona las consecuencias 

del amor en sí. Se puede dar un ejemplo con el poema Amor 

del libro Tas lenguas de diamantes donde dijo que el amado 

«urge”su «piel de frescas esencias campesinas», cuando va a su 

lecho, porque «trae en su aljaba las flores olorosas/ trae aromas 

de esteros,/ de salvajes corolas y tréboles jugosos,/ efluvios 

ardorosos de nidos de jilgueros/ ocultos en los gajos de los 

ceibos frondosos». 

Quien va a llamar nuestra atención por sus poemas eróticos, 

aunque sublimizados, producto de un sueño evasivo, es la uruguaya 

Delmira Agustini. Ella nos da una poesía sensible, de carácter confesional, 

con versos musicales de singulares sugestiones. Se observa lo gradual 

de una libertación de las trabas de las convenciones y tabúes. Mucho 

más poetisa de símbolos eróticos, su emoción, y su experiencia amorosa 

describen el que se la provoca. Por esto en el poema En el camino el 

yo poético declarará: 

«Es mi cuerpo, una torré de recuerdo y espera



 

 
que siente de mármol y se sueña de cera, 
tu sombra logra rosas de fuego en el hogar; 
y en mi alma, un castillo desolado y sonoro 
con pátinas de tedio y humedades de lloro, 
¡tu sombra logra rosas de nieve en el hogar!». 

Un ejemplo de como imagina su cuerpo erotizado es el poema 

Serpentina e.n donde ella se hace «serpiente», glisando y ondulando 

«como una corriente”y habla de sus ojos, sus pupilas, su lengua («venenosa 

fuente»), su testa «luzbélica diadema”y su cuerpo «en gema”»cinta de 

delicia”y termina con la estrofa: «Si así sueño mi carne, así es mi mente:/ 

un cuerpo largo, largo, de serpiente,/ vibrando eterna, 

¡voluptuosamente!». Sobre ella, Bella Jozef dijo: 

«A sua poesia girou em torno de dois temas essenciais,  

como a sua vida: amor e morte. [...] o amor predomina, num 

dos cantos mais trágicos e devastadores, de erotismo  

angustioso, com toda a simbologia de potros selvagens, rosas  

de fogo. Todo o seu proceso emocional é convertido em 

instrumento de expressão [...] Até o aparecimento de Delmira,  

poetisa alguma havia cantado com tal ardência a luta entre a  

voluptuosidade e a aspiração de eternidade. O seu nome  

perdurará pela força proveniente desse contraste, pelo seu  

acento inconfundível que manifesta uma das personalidades  

mais complexas da literatura uruguaia»4. 

Delmira describe a Eros como aquél que doma la fiera y la aprisiona 

dulcemente (“haces can de la leona») sus brazos son cadenas de rosas 

que le aprisionan. ¿Cómo Delmira ve al amado? Para ella, su amado es 

un sueño, un ideal como Venus, nace de las espumas del mar. En él se 

reúnen espíritu y cuerpo (“de las espumas armoniosas surja/ [...] el amante 

ideal, el esculpido/ en prodigios de alma y de cuerpos”5, velando su 

sueño en el poema Visiórr. “En mi alcoba agrandada de soledad y miedo,/ 

taciturno a mi lado apareciste/ como un hongo gigante muerto y vivo,/ 

brotado en los rincones de la noche,/ húmedos de silencio,/ y engrasados 

de sombra y soledad.”Su presencia es ilusoria, reflejo del deseo. Para



 

hablar de los ojos del amado utiliza el lenguaje imagístico: Los ojos del 

amado «brillando en oros” son “dos pantallas extrañas”, «devorantes», 

«cristal de los lloros», «manos luzbélicas». Ellos se fraccionan ora es alma 

ora “ardientes alas angélicas». Son exóticos como el café de Arabia y 

delicado como una flor azul: “tazas de moka», “heliotropos del sueño». 

Su mirada fue «buena como una senda oscura,/ como una senda húmeda 

que vendara el camino». Con versos musicales, e imágenes luminosas, 

que nos hacen acordar el estilo gongórico, habla del amor del amado y 

de su cuerpo en este soneto: 

Tu amor, esclavo, es como un sol muy fuerte: 
jardinero de oro de la vida, 
jardinero de fuego de la muerte, 
en el carmen fecundo de mi vida. 

Pico de cuervo con olor de rosas, 
aguijón enmelado de delicias 
tu lengua es. Tus manos misteriosas 
son garras enguantadas de caricias. 

Tus ojos son mis medianoches crueles, 
panales negros de malditas mieles 
que se desangran en mi acerbidad; 

crisálida de un vuelo del futuro, 
es tu brazo magnífico y oscuro, 
torre embrujada de mi soledad. 

Aún dice sobre las manos del amado: van “enjoyadas/ del rubí 

de su deseo», “la perla de su tristeza” y “el diamante” de sus besos. Los 

dedos del amado son “arañas de nieve», «red “del alma y de la carne! Las 

palmas de las manos, armoniosas «bajan/ noches y días alhajadas de 

astros o encapuzadas de siniestras nubes.” Al blancor de los dientes y al 

rojo de los labios del amado se refiere con las imágenes de la crema y 

de la fresa: “me vuelvo loca” dice: «por la crema de tus dientes en las 

fresas de tu boca». Y aún sobre la boca dice en el lenguaje poético: 

“copa de vida», “surco de fuego», “fuertes semillas de melancolía», “pastilla 

de locura/ color de sed y húmeda de llamas…¡ verja de abismos es tu 

dentadura!», “sexo de un alma triste de gloriosa». La boca es también: 
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“joya de sangre y luna, vaso pleno/ de rosas de silencio y de armonía”, 

“su miel y su veneno», “tijera ardiente de glaciales lirios», “panal de 

besos, ánfora viviente” ”estuche de encendidos terciopelos”, ”pico rojo 

del buitre del deseo». Con un hipérbole termina el poema Boca a boca: 

«flor de tu beso que perfuma al mundo”. El beso es “puñal de fuego en 

vaina de embeleso». En este mismo poema con un juego de palabras 

habla del beso del amado: «me come en sueños como un cáncer rosa...”. 

El perfil «wagneriano», “supremo y arcano», “de antiguos marfiles», 

“diamante de los perfiles”ella quiere grabar “en oro, bronce o acero/ 

líricos»6. 

No hemos pretendido aquí señalar la dualidad poesía femenina/ 

poesía masculina, ni qué decir tiene. Sino, teniendo como base antologías 

españolas como la de Sáenz de Robles de la Editorial Aguilar y otras 

hispanoamericanas, hemos planteado buscar la escritora que allí se hallaba 

hablando del amado, pero tan sólo las producciones de hasta la primera 

mitad de este siglo. 

Al examinar las voces femeninas, quizás, no siempre las más 

significativas en el juicio de valor de los críticos literarios, pero presentes 

en las antologías por nosotras examinadas, se observa lo poco que 

describen el cuerpo del amado. Aunque los ojos son las ventanillas del 

alma y la mirada es la definición del espíritu, pues tiene el poder de 

revelar sentimientos y emociones, es donación y puente entre el exterior 

y el interior, y el encuentro erótico empieza en la visión del cuerpo 

deseado. Las mujeres, en general, durante muchos años han silenciado 

sobre la visión del cuerpo que ha estimulado su libido, quizás por respeto 

a códigos sociales. 

Notas 
l.S. R. Historia y antología de la poesía española.  (En castellano) del siglo X al XX. 
Madrid: Aguilar, 1964. 
2. B. F., A. Antología de la poesía hispanoamericana.  Buenos Aires: Tirso, 1959. 
3. JOZEF, Bella. História da Literatura Hispano-americana. 3. ed. Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1989, p. 137. 
4.1bidem, p. 135. 
5.DELMIRA, Agustini. El surtidor de oro. Los cálices vacíos.  
6.Idem. Tres pétalos a tu perfil . p. 172-3.
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Em meio ao grandioso labirinto de águas... 

navegaram diversos interesses, conscientes e inconscientes, dos 

personagens envolvidos na conquista da América. O impacto dos 

descobrimentos provocou profundas mudanças na história das 

civilizações. Cerca de cem anos após as quatro viagens de Cristóvão 

Colombo, o mundo mostrava-se preparado para absorver tais experiências 

e compreender a amplitude do Universo assim como a existência de 

um novo continente. Seu nome foi esquecido por muito tempo até 

que, por volta do século XVIII, discussões acadêmicas se detiveram 

para abordar, discutir e documentar a colonização espanhola do “Novo 

Muito já se escreveu sobre Colombo, personagem corajoso, 

obstinado, aventureiro, dono de forte retórica, um esclarecido pesquisador 

extremamente religioso, misterioso e polêmico em relação às posturas 

teológicas milenares, convicto de que a Terra era redonda, o sol era o 

centro do universo e de que não existia nenhum continente entre a 

Europa e a Ásia. Entretanto, esta figura ainda suscita dúvidas, discussões 

e respostas a mistérios. Daí sua riqueza e atualidade. 

Em 1989, a bordo do navio mercante Renata, da Empresa de 

Navegação Aliança, rumo a Lisboa, naveguei no rastro de Colombo e, 

diante do extinto vulcão da ilha de Tenerife, lembrei-me das palavras 

do Almirante no diário de sua primeira viagem; o assombro pela 

imponência da ilha. A visão do vulcão ainda impressiona e os picos da



 

serra são um referencial importante durante este pedaço da travessia. 

Também escrevi um diário de bordo, em forma de reportagem e 

entrevistas com os navegadores. No mar, os homens são diferentes. 

Vivendo um cotidiano duro, porém em contato integral com as forças 

da natureza, possuem intuição finíssima em corpos fortes e vozes 

altaneiras. No início, pareceu-me absurda a hierarquia existente entre 

os tripulantes. Na viagem aprendi que toda aquela estrutura (que chegava 

a ser teatral) era necessária para a superação dos inúmeros obstáculos 

que se interpõem entre o homem, a máquina e o mar. 

Cristóvão Colombo tem sido acusado de tirania, crueldade e 

inescrupulosa ambição. Um problema de interpretação. Admiráveis são 

sua obstinação e tenacidade para realizar um sonho, a utopia de um 

novo mundo. Se tentou obter prêmios e lucros através deste projeto 

pessoal, eu o absolvo. Quem não tentaria? Muitos aventureiros 

inescrupulosos se regalavam nas riquezas destas terras; ele queria o que 

lhe parecia justo - conforto e segurança ao final de uma vida dura e 

sacrificada. Era autoritário, sim, e tinha de sê-lo para lidar com marinheiros 

violentos. Parece-me que há um erro histórico em nivelar Colombo a 

um Pizarro ou Cortez. A viagem de Christoforo era outra. Queria o ouro 

alquímico capaz de enriquecer o mundo e aspirava a expansão da 

mensagem de Cristo. 

Quando Colombo nasceu em Gênova, Itália, provavelmente entre 

25 de agosto e dezembro de 1451, esta cidade competia com Veneza 

pelo controle da rota do Mediterrâneo rumo a Constantinopla - cidade 

cristã para onde convergiam todas as rotas do comércio entre a Europa 

e as índias Orientais, nome dado então à Ásia. As viagens eram penosas 

porque os comerciantes tinham que atravessar o Mar Negro e depois 

prosseguir por terra, em caravanas. A situação piorou quando os árabes 

invadiram Constantinopla, a atual Istambul. Perde a Europa o acesso às 

especiarias, às sedas e ao ouro oriental. Cresce o anseio por uma rota 

marítima direta e segura. Cristóvão Colombo também cresce em meio a 

este anseio. Aos 14 anos, já acompanhava o pai em viagens marítimas 

de comércio e anotava suas descobertas e observações dos fenômenos 

naturais, não só da vida marinha, mas também sobre a fauna e a flora 

dos lugares que conhecia. Dizem que era muito intuitivo e possuía os 

sentidos altamente desenvolvidos, especialmente o olfato. Desde muito 

jovem, ficou conhecido como um excepcional farejador de terras a 

quilômetros de distância. 



 

 

Os diários de bordo, futuramente escritos em forma de cartas aos 

reis da Espanha, refletem a erudição adquirida em vários anos de estudo 

e contato com o movimentado ambiente de investigações marítimas. 

Sabe-se que o sábio cosmógrafo Paolo Toscanelli fez-lhe chegar às mãos 

um mapa com as dimensões marítimas reduzidas e a certeza da 

grandiosidade de tal projeto. 

Nos diários, visualizam-se as cenas — há cor, movimento, ação. É 

obra dramática e passível de ser roteirizada, tanto que dela foram feitos 

filmes e peças teatrais. É texto histórico, geográfico, antropológico, 

poético e jornalístico. O primeiro livro de realismo maravilhoso: a 

realidade maravilhosa da América gerando uma literatura maravilhosa. 

As descrições são sinestésicas, há odores, ventos, lágrimas e sal. A mesma 

força mística e o poder da palavra precisa, que tanto impressionam a 

poderosa rainha Isabel, estão presentes nas cartas também endereçadas 

aos monarcas cristãos. Após a glória de sua primeira viagem, há 

exatamente 500 anos, Colombo realizava uma segunda expedição, 

quando descobriu a Jamaica, em 1494. Já neste período proliferam as 

divergências entre os colonos e é acusado de mau administrador. Em 

outubro de 1495, chega à Espanha Juan Aguado, enviado pelos reis 

para fiscalizar as questões em conflito. O Almirante se revolta contra a 

medida e retorna a Castilla em março de 96, permanecendo dois anos 

na corte para reconquistar a confiança dos reis, influenciados pelas queixas 

e interferências de seus inimigos. Redige, então, o Testamento para 

garantir os direitos de seus herdeiros e defender os seus próprios sobre 

as terras conquistadas. 

Em sua terceira viagem, defronta-se na Espanola com um motim 

liderado por Francisco Roldán. O Comendador Francisco de Bobadilla 

assume o posto de Governador da Espanola, e Cristóvão Colombo volta 

para Castilla acorrentado, permanecendo preso durante seis semanas. 

Momento de desespero que se intensificará nos próximos anos. Na 

quarta viagem, suor, sangue e lágrimas temperam os fatos. Corpo e 

alma expressam o coração. Nesta carta, a Lettera Raríssima, um dos 

seus últimos escritos, Colombo está velho, suplicante, exausto, solitário. 

Aos 51 anos, este velho marinheiro, tem o corpo e a alma marcados por 

ferimentos antigos, muitas tempestades e naufrágios. Aqui ele 

verdadeiramente se mostra, deixa sair mágoas, sonhos e uma frágil 

esperança de ser reconhecido para libertar-se da condição marginal em 

que se encontra. Aqui, em meio a terrível tempestade acontece o clímax



 

do desespero, a queda das máscaras, aproximação da morte, pois “mais 

parecia o fim do mundo”. Era o Calvário colombino. 

Nesta sua última viagem, de maio de 1502 a 1504, acompanhado 

pelo filho adolescente, Fernando (seu futuro biógrafo), comanda a 

expedição apenas com o título de Almirante, e não mais como Vice-Rei 

Governador da Española. Doente, quase cego, durante 88 dias, enfrenta 

fortes tempestades e, durante 60, luta contra a correnteza e velozes 

ventos. Nicolás de Ovando, o novo Governador das Índias, não lhe 

permite que atraque na ilha, provavelmente seguindo ordens dos Reis. 

Colombo adverte quanto à iminência de forte tormenta que, dias depois, 

destrói a frota que transportava para a Espanha Bobadilla, Francisco 

Roldán e o Rei Guarionex. 

Sem prestígio, desacreditado, reivindica seus direitos adquiridos 

com uma vida dedicada ao “sacro ofício” e cobra da coroa espanhola o 

reconhecimento concreto pela abnegação do seu corpo e alma, em 

prol do grande projeto que colocou a Espanha à frente do mundo. As 

reclamações, mais veladas nas cartas anteriores, agora tornam-se 

explícitas e repetitivas. O desapontamento é total. Afinal muitos 

enriqueceram com o seu projeto, menos ele. 

Estou tão perdido quanto disse. Até agora chorei na frente 

dos outros: Que o céu seja misericordioso e chore por mim a 

terra. No plano secular, não disponho sequer de uma branca 

para oferecer; no espiritual, fiquei reduzido aqui nas índias ao 

estado que expliquei. Isolado nesta provação, doente, esperando 

a morte dia a dia, rodeado por um bando de inimigos selvagens 

e cheios de crueldade, e tão afastado dos Santos Sacramentos da 

Santa Igreja que esta alma será esquecida se aqui se separar do  

c o r po . 1  

O enlevo místico e o sentimento religioso estão presentes de 

diversas formas nos diários e eclodem na quarta viagem em meio ao 

movimento das ondas. Luz e trevas. Quedas e conquistas. Pesadelo e 

sonho. O limite do seu corpo corresponde à obstinação de sua alma, 

em conflitos cíclicos entre o retornar e o seguir, entre o desespero e a 

fé, entre a morte e o recomeçar, entre o plano material e o espiritual.



 

 

Sinais da luta corporal e dos conflitos internos. Cenas impregnadas do 

real maravilhoso da fé que teima e se instaura e se manifesta como 

expressão literária também. 

O texto se aproxima de OVelho e o Mar; de Ernest Hemingway. 

Quando Santiago o velho pescador, se debate com o peixe e através 

disso com a própria condição existencial, ele reivindica um lugar 

protegido das tempestades e da morte. O leitor é cobrado, sente-se 

incômodo diante de tamanha agonia e torna-se “prisioneiro” do texto. 

Os destinatários da carta de Colombo também teriam que passar 

pela experiência de uma leitura incômoda. Em Lettera Raríssima, corpo 

e alma se fundem até que o corpo, exausto e febril, adormece e a alma 

escuta uma voz que lhe diz, piedosamente: 

Ah, estulto e lerdo em crer e servir a teu Deus, ao Deus de 

todos. Que foi que ele fez mais por Moisés ou por Davi, seu 

súdito? Desde que nasceste, sempre demonstrou por ti muito 

carinho. Quando te viu em idade de contentá-lo, fez teu nome 

ressoar maravilhosamente pela terra toda. As Índias, que 

constituem partes tão ricas do mundo, deu para que fossem 

tuas. Tudo o que ele promete, cumpre e dá em dobro. Agora 

mostra o prêmio por esses trabalhos e perigos que passaste 

servindo a outros... Não tenhas medo; confia; todas estas 

atribulações estão escritas em pedra mármore e não sem motivo2. 

O almirante sentiu-se entorpecido e chorou por seus erros. Porém, 

fortificado por tais palavras, levantou-se e seguiu viagem. O discurso 

desta voz piedosa é eloqüente e certeiro no alvo da consciência, tanto 

de Colombo, quanto dos reis-espanhóis. Devedores do prêmio pelos 

sacrifícios do valente navegador, Isabel e Fernando tinham que escutar 

uma voz-mensageira da justiça celestial para que pudessem reparar sua 

ingratidão. 

Várias interpretações podem ser feitas sobre este episódio místico. 

Melhor que interpretações, perguntas. Terá escutado a voz de um anjo? 

Terá, inconscientemente, falado através de seu duplo, para dizer o que 

queria? Ou tais palavras terão sido um artifício da poderosa retórica 

colombiana? O que mais importa é que o recado foi dado e o mundo, os 

reis da Espanha e a História tiveram que dormir com esse barulho.



 

 

Tal voz piedosa, dialeticamente, contrapõe a justiça dos homens 

e a divina; a igualdade de tratamento dado por Deus a todos os seus 

filhos e a desigualdade entre os homens; a ingratidão, o medo, os 

sacrifícios e as recompensas. 

O momento de êxtase ao ouvir a voz lhe desperta do sofrimento 

para renascer. Paralelo com a agonia e a ressurreição de Cristo. Após a 

queda e a morte (entendida simbolicamente, no caso de Colombo como 

o fim do sonho), o levantar-se e o prosseguir. No ciclo constante da vida 

— uma vez enfraquecido o jugo da morte —, na repetição de queixas e 

conquistas, na incansável construção do amanhã. 

Como Sísifo, segue caminhando, apesar das pedras que rolam 

continuamente e que são por ele levadas ao cimo da montanha, com 

muito esforço, suor e sangue. 

Como Jó, enfrenta as pedras e não desiste. Como Arjuna que, 

estarrecido diante do combate a seus familiares, ouve de Krishana, seu 

condutor: 

Quem conhece a verdade de que o Homem real é eterno, 

indestrutível, superior ao tempo, à mudança e aos acidentes, não 

pode cometer a estultice de pensar que pode matar ou ser morto. 

[...] Com mente tranqüila, aceita com igual prazer a dor, o ganho 

e a perda, a vitória e a derrota.[...]. Se desistires da legítima luta 

pela verdade e pelo direito, cometerás um grande crime contra 

tua honra, contra o teu dever e contra o teu povo3. 

Como um antigo guerreiro de Israel, sujeitou-se a abstinências, 

compromisso que era então estabelecido durante uma guerra santa. 

Também Colombo travava sua guerra santa, entregando como “sacro 

oficio” o afastamento de sua mulher por vários anos. Abstinência associada 

ao exemplo de Cristo que, também neste aspecto, inspira sua decisão. 

Dissera ‘Siga-me...’ Seu chamado repetido implicara um 

rompimento dos padrões normais da vida estabelecida. Até os 

laços mais fortes da devoção judaica foram postos de lado: os



 

 

filhos já não deviam demorar-se para sepultar seus pais. A pessoas 

casadas, como Pedro, foi possível afirmar: Eis que deixamos 

nossos lares e te seguimos. Muitos tinham deixado casa, ou 

mulher, ou irmãos, ou pais, ou filhos pelo reino de Deus4. 

Na Lettera Raríssima pede socorro aos reis da Terra e dos Céus 

para reconstruir seu corpo e alma esfacelados. Quer barcos para voltar 

para a Espanha e ir a Roma e a outras romarias. 

Nesta carta, a natureza, os navios e as pessoas se fundem num 

cenário de espumas, formando um corpo único e indissolúvel. Instaura- 

se a labuta que, além do corpo, tem no próprio discurso um instrumento 

de ação. Suando sangue, despedaçando o coração, arrancando o coração 

pelas costas, a adormecer gemendo, o mundo desmanchando-se, o mar 

sangrando, a gente morrendo, os cabelos embranquecendo, na febre 

pela conquista. 

Quatrocentos e quarenta anos após a quarta viagem de Colombo, 

o escritor Alejo Carpentier escreveria no Haiti que a sensação do 

maravilhoso pressupõe uma fé. Foi em contato com a energia americana 

que o Almirante Colombo escreveu os primeiros textos que expressam 

o real maravilhoso descrito por Carpentier. Cada carta aos reis da Espanha 

é um ritual, uma cerimônia, comunhão realizada com o propósito de 

obter aprovação e cumplicidade. E como expressão ritualística/ritualizada 

de um documento de fé. 

Em 1504, morre a rainha Isabel, pessoa na qual confiava. Neste 

período escreve muitas cartas angustiadas, porém consegue vencer os 

obstáculos e retorna a Valladolid para tentar uma audiência com o rei 

Don Fernando, mas antes de consegui-la, morre a 20 de maio de 1506, 

aos 53 anos. 

Observar o berço de nossa “realidade maravilhosa”, o contraste, 

a alquimia, é dar atualidade ao estudo do passado, é estudar origens, 

combinações, harmonias e ritmos. É a música de nossa história. São as 

letras do vasto enredo. 

3í
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A finalidade deste trabalho é analisar o tema da conquista 

amorosa nos romances La Serrana e La Gallarda, que apresentam a 

mulher cuja atuação constitui o eixo de reflexão da fala feminina. A 

mulher dos romances convive com Bros e Tanatos, violando os interditos 

sociais, e usa o truque e a mentira para enganar o homem, com a 

finalidade de conseguir sua plenitude através do erotismo. 

Baseamo-nos em algumas versões das Ilhas Canárias e de León. 

La Serrana narra o encontro casual de um homem com uma 

serrana bela e selvagem que o convida a sua cova para sedu2Í-lo e, em 

seguida, matá-lo. Em La Gallarda, a ida do homem à casa de Gallarda é 

voluntária. Gallarda o convida a entrar, a comer e a beber com o propósito 

último de matá-lo como já havia feito com muitos outros homens. No 

entanto, não obtém êxito porque quem morre é a mulher. Gallarda, 

segundo o Diccionario de la Real Academiattm a seguinte definição: 

“gallarda: bizarra, valiente; gaya, Germ.: mujer pública”. De uma das 

acepções se deriva o romance e os dois significados convêm, porque 

se ajustam à história, como veremos. 

Tanto a Serrana como a Gallarda são mulheres fortes e o que as 

identifica é sua determinação: 

me cogió por una mano, me llevó para su cueva.(V359) 
cuando tiene gana de hombres se ha salido al alto sierra.
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y así he de hacer con usted cuando mi voluntad sea.(V.54(l) 

cuando tiene ganas de agua se bajaba a la ribera; 
cuando tiene ganas de hombres se sube a unas altas sierras. 

lo ha cogido por la mano, lo ha llevado hacia la puerta. (V. 54(9) 

- Suba, suba el caballero, no use de cobardía, 
que la Gallarda es muy polla y verle a usted quería - (V.55(2) 

Em ambos os romances, é a mulher quem toma a iniciativa de 

convidar o homem, embora, em La Gallarda, o homem já tenha a 

intenção de procurá-la, porque encontrá-la é um desafio: ele tem a 

intenção de vingar a morte dos parentes provocada pela Gallarda. Outras 

vezes, o homem a procura porque vê no objeto do desejo um meio, tal 

como a comida, a água, o leito para quem tem fome e cansaço. Tudo 

lhe serve como meio de saciar suas necessidades. O homem erótico, 

como um animal, corre atrás da fêmea que lhe interessa. Não sabe 

ordenar os meios para tal fim. Só sabe que quer alcançar esse fim. 

O mesmo acontece em La Serrana, cujo pastorzinho sabe que 

não deve ir com a Serrana, mas sabe também que quer estar com ela e 

não mede esforços para consegui-lo. Luta com ela e perde; come a 

péssima comida que ela lhe dá, toca o instrumento, ou seja, faz o que 

ela lhe pede, como se fosse um rito de iniciação, e, cumpridas as tarefas, 

estará apto a dormir com a Serrana. 

Em La Gallarda, o homem não aceita os conselhos da mãe/pai e 

vai voluntariamente jantar com essa mulher bonita de hábitos diferentes 

naquela sociedade. Advertido pela empregada (não ocorre em todas as 

versões), não come o que a Gallarda lhe oferece, porque o que quer é 

vingar-se por haver ela matado seu pai e/ou seu irmão. 

A mulher desses romances é bonita e desperta no homem o 

desejo, o erótico, porém, a aproximação a essa mulher é proibida, o 

que provoca a vontade de transgressão porque 
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Si el interdicto cesa de entrar en juego, ya no creemos en el 

interdicto, la transgresión es imposible, pero un sentimiento de 

transgresión es mantenido, si es necesario, en la aberración. 

(Bataille, 1992:194). 

É significativo o feito de que o pastor possa encontrar-se com 

essa personagem que, por ser serrana, condiciona o afastamento; porque 

essa mulher provoca o desejo, revelando ao mesmo tempo um aspecto 

animal secreto, selvático, e muito sugestivo. 

A Serrana/Gallarda tinha desde o início da narração uma dupla 

aparência. A par de ser 

blanca, rubia y colorada, bonita que no era fea (V.31) 

Era blanca y encarnada, relumbra como una estrella (V.407) 

habitaba una serrana, alta, linda y ojimorena. (V.54(8) 

- ¿Dónde vive la Gallarda, madre, que es cosa muy linda; (V.55(2) 

ela se disfarça, a ponto de não saber “si era varón u(o) era hembra” 

(V.31,359, 407, 516), e, inclusive, luta com o pastor como se fosse 

homem e sempre acaba ganhando a luta. É uma mulher de voz ativa e, 

na maioria das versões estudadas, a Serrana não omite a verdade quando 

o pastor pergunta:   

 

atrevíme y preguntéle qué cruces eran aquellas. 
- Estas cruces, pastorcillo, vale más que no lo sepas, 
que son hombres que yo mato y los entierro en mi cueva. (V.31) 

-¿De quién son tanto montón; montón de ladrillo y piedra? 
-Son las cabezas de hombres que he matado en mi ribera; (V.54(5) 

Não oculta nada, também em outras versões: 
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“Ya se ponen a hacer lumbre con huesos y calaveras 
de hombres que había matado aquella terrible fiera. (V.54(9) 

em que o verbo “poner” no plural denuncia um sujeito em que duas 

pessoas participam da mesma ação, uma cúmplice da outra. 

Porém, em La Gallarda, a verdade está subententida em 

metáforas: 

- Son cabezas de lechones que traje ayer de Mansilla.(V55(6) 

- Son cabezas de lechones criadas en montesina. (V55(7) 
-  
 
que imediatamente se desmentem: 
 
- Mientes, mientes, la Gallarda, mientes, mientes Gallardina, 
que esas cabezas de hombre, que pelo y barba tenían; 
y ese de la barba roja mi padre se parecía. (V.55(6) 

- Estas cabezas, Gallarda, maldita yerba pacían: 
una era de mi padre, en el rostro conocía; 
y otro era de mi hermano, las cosas que yo más quería. (V.55(7) 

A relação que há entre os personagens é de prepotência feminina 

e medo masculino. A mulher sabe que, para conseguir seu intento, 

deve seduzir o homem, que, por sua vez, também sabe o perigo por 

que passa, porém o desejo apaga, por instantes, essa verdade. 

A mulher comanda os feitos, mantendo uma posição masculina, 

de ação: 

Se puso a luchar conmigo, me puse a luchar con ella, 
cuando al medio de la lucha la serrana me venciera. (V.359) 

Desafíame a luchar, voyme y gárrome con ella; 
me tiró la zapateta y tiré la zanquijuela;



 

ni ella me tumbaba a mí, ni yo tumbarla pudiera; 
al cabo de media noche, que ya vencido me lleva, (V.407) 

além de comer o melhor do jantar, de mandá-lo tocar, de gritar como 

uma fera, 

Ella es como la pulpa a mí los huesos me deja (V.359) 

los conejos para él, las perdices para ella. (V.54(5) 

A ella le dio un rabelillo, yo tocaba una viruela; 

por un cantar que ella canta, yo cantaba una docena. (V.54(8) 

Vio venir la serranilla, gritando como una fiera, (V.54(9) 

ao lado da posição do pastor, que é de precaução, de medo: 

yo le decía en voz baja bajito que no me uyera, (V.31) 

voy a contarle a mi padre lo que la serrana hiciera (V.31) 

A eso de la medianoche, le mandó a cerrar la puerta; 
y el serrano, como astuto, la ha dejado media abierta. (V.54(9) 

Mucho vela el caballero mucho más que no dormía, (V.55(2) 

E o medo de ser morto, imediatamente se transforma em medo 

de ser descoberta. Se o pastor denuncia o que aconteceu, a Serrana 

certamente será perseguida e, conseqüentemente, não poderá mais 

valer-se desses artifícios para viver. Porém ela matava os homens, 

comportando-se tal como o animal que ignora que a violência é a violação 

de uma lei. Vivia nesse delírio que é a morte e a violência. E nada podia 

detê-la, nem a lei nem o respeito. 

No campo da transgressão, o ser humano se aproxima do animal, 

pois vê nele o que não está na proibição, e, portanto, se permite a 

violência. A Serrana/Gallarda atua como esse animal que não conhece
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os limites do mundo social, uma vez que está geograficamente afastada 

da convivência na sociedade, e que para conseguir êxito nas suas 

tentativas se vale de artifícios nem sempre muito elegantes. Essa 

animalidade já se nota nas comparações feitas quando a personagem 

descobre que seu segredo vai ser denunciado: 

vuelve por otro p’arriba latios como una perra (V.407) 

cada vez que ve al pastor bufaba como culiebras (V54(5) 

bramando como una corza saltando como una fiera. (V.54(8) 

Vio venir la serranilla gritando como una fiera (V54(9) 

Este pastor aproveita que a Serrana dorme e foge, porque o 

encantamento atua sobre o homem e a mulher, de modo diferente. 

Quase sempre, o mito masculino resiste ao encantamento, não se 

apaixona tão facilmente e sempre foge do amor. Contrariamente a essa 

atuação, a mulher procura manter vivo o amor e, para isso, não mede 

esforços. Quando inicia uma relação amorosa que lhe interessa, a mulher 

procura arrumar a casa de modo que o homem aí se sinta cômodo, com 

alegria, com vida. Arrumar a casa faz parte do ato da sedução e essa 

arrumação interessa ao homem, na medida em que pode fantasiar e 

fascinar-se pela atmosfera da casa feminina. 

A Serrana/Gallarda é essa mulher que procura seduzir o homem, 

sua presa. Prepara-lhe comida e bebida, embora lhe dê o pior. Prepara- 

lhe a cama com lençóis da Holanda. Ela está encantada ou, por outro 

lado, quer seduzir esse hombre que fará parte de seu “cemitério” 

particular: 

Si buena cena me dio, muy mejor cama me diera 
sobre pieles de venado su mantellina tendiera. (V54(8) 

- Acuéstese en esa cama, en esa cama que es mía; 
tiene sábanas de holanda, colchones de alcotonía:-(V55(2)



 

A Serrana/Gallarda, consciente do desejo de seu corpo, prepara 

o ambiente para atingir o objetivo de estar com o homem. Se ele recusa 

comer e beber, não recusa ou tocar um instrumento, metáfora do ato 

sexual, ou deitar-se com ela: 

Ya se fueron a la cama, cuando Gallarda dormía 
aquel hombre desventurado la marcha se termina. (V54(14) 

Hace la cama Gallarda, que yo descansar quería. 
Después de cumplir sus gustos Gallarda quedó dormida. (V.55(7) 

Normalmente, o homem se afasta da mulher depois do ato sexual. 

Ou dorme ou vai embora. Por isso, a mulher tem que vigiá-lo, não com 

sentido materno, mas sim como uma reação pertencente ao erotismo 

da sedução. Nestes romances, se dá o inverso. E a mulher quem dorme, 

quem se deixa envolver pela música, pela bebida, pelo calor: 

Le dio yesca y eslabón para que la lumbre prenda. 
Mientras él prende la lumbre, la serrana salió fuera; 
de conejos y perdices trajo la petrina llena, 
los conejos para mí las perdices para ella. 
Jarras van y jarras vienen, la serrana emborrachóla; 
con el calor de la lumbre la serrana se durmiera. (V.54(5) 

Si buena cena me dio, muy mejor cama me diera; 
sobre pieles de venado su mantellina tendiera. 
A ella le dio un rabelillo, yo tocaba una viruela; 
por un cantar que ella canta, yo cantaba una docena. 
Intentó dormirme a mí, yo la adormecí a ella. (V.54(8) 

O homem foge, porque tem medo, ou porque sabe que se fica 

nessa casa terá o mesmo fim dos outros homens, ou porque cumpriu 

sua missão. 

No fim das contas, o que esta mulher sofre é o fato de manter-se 

afastada de uma sociedade que não a aceita. Isto desenvolve nela o 

sentimento de crueldade que é uma forma de violência organizada. A



 

violência que em si mesma não é cruel, se torna cruel na transgressão 

do ser que a organiza. Tal como a crueldade, o erotismo é desorganizado. 

Ou seja, a crueldade e o erotismo se ordenam no que possui a resolução 

de passar os limites do proibido. 

Esquecer definitivamente os limites é inconcebível. E tanto a 

Serrana/Gallarda como o homem os esquecem. O desejo de matar não 

é estranho ao ser humano. Ele se mantém entre as massas, assim como 

o apetite sexual. A atividade sexual só é proibida em casos determinados 

e o mesmo ocorre com o crime. O mandamento “não matarás” não se 

cumpre se há uma guerra, e “não fornicarás” também não ocorrerá, 

excepcionalmente no casamento. 

Portanto, se a Serrana mata, é porque vive uma guerra que a 

própria sociedade inventou. Porque se ela deixa o homem livre, vivo, 

sabe que será denunciada e voltarão para matá-la, como ocorre em 

muitas versões. Uma morte que viola a proibição, mas de acordo com 

as regras sociais: 

Oiga, caballero, oiga no lo cuente allá en su tierra. 
- Eso no, señora, no hasta la ciudad primera.- 
Ya se corre por el pueblo, ya se corre por la aldea: 
allí arriba en alquel alto hay una serrana fiera, 
matadora de los hombres ladrona de las haciendas. 
Ochocientos de a caballo no se atrevieron con ella, 
si no es un paje levoso que lleva su descubierta. 
La pegó un carabinazo, la serrana muerta queda. (V54(l) 

O mesmo ocorre com Gallarda, V.55(l), em que ao cavalheiro, 

mais determinado, não lhe importava fazer o sacrifício (“— Que me 

mate, que me deje, mi palabra he de cumplirla.”), e escuta atônito o 

que lhe diz Gallarda: 

- No me acabes de matar, déjame un hilo de vida 
para poder confesar lo que yo he sido en la vida: 
no soy ninguna mujer, como el mundo se creía, 
soy un hombre malvado que a muchos quité la vida.



 

 

Confissão que confirma o fato de Gallarda esconder-se sob a 

descrição inicial da personagem: “que no se diferenciaba si era varón u 

era hembra (V.31)/ peinando cabellos de hombre (V.55(l)” ou ainda no 

final da V.54(14): 

¡Hay que matar la Serrana que habita en Sierra Morena 
Fueron cinco ayuntamientos y a todos les diera tela, 
sino un niño de quince años que el corazón partiera. 
Cinco arrobas pesa el cuerpo, tres y media cada pierna 
dos y media cada brazo y tres pesa la cabeza. 

Final surpreendente que confirma que a Serrana, em alguns 

romances, seria homem. Ou seria a intromissão do narrador que, em 

terceira pessoa, conta as façanhas da Gallarda? 

Segundo Menéndez Pidal, este tema de “la sensualidad sanguinaria 

de la Serrana de la Vera” foi desenvolvido por vários autores do século 

XVII, como, por exemplo, Lope de Vega, que tem uma comédia intitulada 

La serrana de la Vera, cujo assunto e título também aparecem em Luis 

Vélez de Guevara, na sua comédia La serrana de la Vera. O manuscrito 

autógrafo de Vélez de Guevara se conserva na Biblioteca Nacional de 

Madrid e está datado em Valladolid a “7 [sem mês] de 1603”, posterior 

à “comedia” de Lope, que é de 1598, segundo Morley y Bruerton. 

A leitura e interpretação feitas basearam-se principalmente nas 

considerações de George Bataille sobre o erotismo. Bataille associa o 

erotismo à violência e à morte. E essa violência tende a ser eliminada 

pelo interdito. A mulher, consciente de seu papel feminino, de seu 

poder de sedução, é fonte de erotismo. Sabe o que quer e para consegui- 

lo luta contra todos os interditos que se lhe interpõem. O fato de a 

Serrana/Gallarda estar afastada da sociedade desperta nos homens a 

vontade de transgredir, e, por isso, eles buscam o espaço de atuação 

dessa mulher que provoca o desejo e que, no jogo erótico, vela/desvela 

a verdade. 

Nesse jogo, se estabelece uma conexão entre o erotismo e a 

morte. O homem quando experimenta o pecado sente angústia, porque 

existe a consciência do interdito transgredido. 



 

 

Nestes romances, em oposição a esta mulher tão dona de si, tão 

dominadora, tão transgressora, está o homem que se apresenta como 

um ser passivo, submetido aos desejos sexuais femininos. 

Porém, esse mesmo homem adquire um papel ativo, quando se 

dá conta de que a mulher transgrediu os interditos sociais. E essa é a 

força motriz que o empurra a recompor o equilíbrio rompido. Ele tem o 

papel de reparar o mundo caótico que a mulher provocou com a busca 

de sua plenitude. 
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o presente trabalho teve sua gênese num curso de Literatura 

Espanhola quando aceitamos o desafio de analisarmos o mito de Don 

Juan através da obra literária Don Juan Tenorio 1 e da cinematográfica 

Don juan DeMarco 2. Nesta viagem pelo mito, procuramos desvendar 

a magia que lhe é inerente, que encontra identidade no imaginário de 

todos os tempos e que garante a empatia do espectador/leitor. Para 

tanto, fomos investigar Don Juan sob o prisma da paixão enquanto 

afirmação de liberdade. 

O Don Juan, sempre revisitado, é a mesma figura do homem 

que seduz as mulheres, indiferente e individualista, mas que vai ganhando 

características diferentes, próprias da época que o revive. Don juan 

Tenorio, escrito sob o signo romântico, não é o mesmo de El Burlador 

de Sevilld’, escrito por Tirso de Molina, a quem só importava o prazer 

que as mulheres lhe proporcionavam. Tenorio, o personagem de José 

Zorilla, se preocupa em “burlarse” das mulheres e, principalmente, do 

poder constituído. No entanto, é impelido a descobrir algo dentro de si 

mesmo quando conhece Dona Inés. 

DeMarco, visto sob os olhos do homem pós-moderno, é um 

Don Juan diferente de Tenorio. Ele já passou pelos estudos de Freud, 

pela revolução sexual dos anos 60 e 70 e se preocupa com o prazer 

que proporciona à parceira. 

 



 

 

O professor português Vítor Manuel, ao tratar a concepção 

romântica do eu e do universo, apresenta o homem do século XIX 

como um ser que 

aspira a romper os limites que o constringem, numa busca 

incessante do absoluto, embora este permaneça sempre como 

um alvo inatingível. Energia infinita do eu e anseio do absoluto, 

por um lado; impossibilidade de transcender de modo total o 

finito e o contingente, por outra. 4 

Todas essas contradições evidenciavam o conflito do homem 

frente ao mundo e à construção de sua própria identidade a partir dos 

seus próprios meios. Por isso, Don Juan Tenorio se caracteriza como 

romântico por excelência, “um rebelde que se ergue, altivo e 

desdenhoso, contra as leis e os limites que o oprimem, que desafia a 

sociedade e o próprio Deus” 5, que, no decorrer da narrativa, vai 

percebendo sua dualidade e sua própria transformação a partir da 

experiência vivida. 

Como uma força da natureza, ele transgride tudo o que é 

institucionalizado, mas não é punido pela lei dos homens. Uma vez 

transgressor Don Juan procura atender primordialmente às necessidades 

do seu corpo, indo na contra-mão do estabelecido: o corpo normalizado 

pela sociedade e pela moral católica vigente. Ele não só come e bebe, 

mas se embriaga e se banqueteia. Nessa mesma linha, busca o prazer 

sexual, servindo-se das mulheres e permitindo-se o orgasmo de maneira 

desmesurada e desprovida de sentimento, ultrapassando barreiras 

impostas pela Igreja pós-inquisitorial, criando situações de confronto 

perante os “hombres de piedra” 6 e todos os demais que o impedem de 

seguir o seu instinto, ele alardeia: 

 

  

[...] el orbe es testigo  

de que hipócrita no soy 

pues por do quiera que voy 

va el escándalo conmigo. 

                              (p.27) 

 

 



 

Tudo o que Don Juan faz é calcado pela desmedida, daí sua 

movimentação errática, sem âncoras ou amarras. Não se envolve 

emocionalmente em nenhum relacionamento, seja ele amoroso ou não. 

Tal atitude começa a ruir a partir da entrada de Dona Inés em cena. Ela 

que vinha sendo mencionada desde o início da peça como um objeto 

de conquista, a partir do contato com Don Juan, alça a uma outra 

dimensão. Ao contrário de Don Juan, encapuzado e noturno, Dona Inés 

ocupa um espaço iluminado, age basicamente a partir da sensibilidade, 

uma vez que foi isolada da sociedade aliciada e aliciadora. 

O primeiro contato entre Don Juan e Dona Inés se realiza por 

via indireta, através da carta que ele lhe escreve. Como é “gran pluma”, 

está convicto do seu poder de sedução e realmente suas palavras 

provocam em Dona Inés um “encanto maldito” que ela tenta refrear 

uma vez que tem “honor y obligación”, mas não consegue resistir. 

A excitação sexual irrefreável apresenta-se pela simbologia do 

fogo na falsa justificativa da criada Brígida sobre o rapto de Dona Inés 

por Tenorio: um incêndio que, na verdade, consome a personagem 

internamente, uma sensação que atrai enquanto paixão desenfreada, 

mas ao mesmo tempo é reprimida pelo medo ante o desconhecido, 

ante a exposição ao perigo, 

estabais en el convento 
leyendo con mucho afán 
una carta de Don Juan 
cuando estalló en un momento 
un incendio formidable. 

(p.84) 

As juras de amor que Don Juan faz no momento da sedução, 

ainda com intenção de enfraquecer a resistência da jovem, vão adquirindo 

uma essência de verdade. A palavra, que era moldada para se adequar 

às conveniências do conquistador, vai tomando uma dimensão maior, 

inusitada e deixa o campo das aparências para invadir a realidade. 

O professor Gérard Lebrun, na conferência O Conceito de Paixão, 
afirma que 



 

 
o pensamento, por si mesmo, não é motor, e uma ação não 

poderia ser a simples execução de um mandamento da razão. O 

que me leva a agir é o pensamento enquanto dirigido por um 

fim. Ora, é sempre uma pulsão que estabelece o fim; o primeiro 

motor de uma ação é sempre o objeto de uma pulsão. 7 

Ao matar Don Luiz, seu adversário, e Don Gonzalo, pai de Dona 

Inés, e abandoná-la, Don Juan foge, mas o seu movimento sofre um 

redirecionamento. Ao voltar, ele o faz unicamente por paixão a Dona 

Inés, promovendo um certo arrependimento, porém sem deixar que a 

ironia lhe escape: 

iQuién pudiera, Doña Inés 
volver a darte la vida! 

 

No os podréis quejar de mi 
vosotros a quién maté;, 
si buena vida os quité 
buena sepultura os di. 

(p.113-14) 

É Dona Inés quem possibilita a consumação do amor a partir da 

morte de Don Juan: 

porque mañana, Don Juan, 
nuestros cuerpos dormirán 
en la misma sepultura. 

(p.135) 

A transformação, então, se completa nesse processo de auto- 

redenção, quando Don Juan diz: “no, no hay perdón para mí” (p.144). 

Mas sua fala não é suficiente para demover Don Gonzalo, agora estátua 

de mármore, símbolo do instituído e, por isso, impenetrável: 

no desperdicias también 
el momento que te dan 
conmigo al infierno ven. 

(p.144)

 



 

À falta de clemência de Don Gonzalo contrapõe-se a mediação 

de Dona Inés, única possibilidade de salvação de Don Juan: 

los justos comprenderán 
que el amor salvó a Don Juan 
al pie de la sepultura. 

(p.146) 

A apoteose do amor toma a forma de consumação do desejo 

carnal transfigurado em desejo espiritual e favorece a Dona Inés e a 

Don Juan “um espaço à invenção do saber, ou melhor a novos saberes 

que correspondem às experiências afetivas” 8 nunca antes 

experimentadas. 

Por sua vez, o filme Don Juan DeMarco revisita o mito de Don 

Juan dimensionando a força da paixão do/no ser e a sua ação no mundo 

e na vida. Apesar de serem diferentes, por estarem em mundos 

diferentes, DeMarco e Tenorio compartilham da mesma acepção 

romântica da liberdade. 

Ser Don Juan é a fantasia de Johnny DeMarco, protagonizado 

por Johnny Depp, um jovem sonhador que após uma desilusão amorosa 

ameaça suicidar-se. Jack Mickler, protagonizado por Marlon Brando, 

conceituado psiquiatra às vésperas da aposentadoria, é incumbido de 

demover o rapaz de sua intenção. A partir de então ambos se envolvem 

num relacionamento que vai mudar o modus vivendi de Mickler. 

Paulo Leminsky em sua conferência Poesia: a paixão da 

linguagem, diz que “a palavra paixão tinha um sentido passivo, depois, 

adquiriu um sentido ativo [...] é uma coisa que move [...] é o que leva a 

fazer, não é um sofrer”9. É muito clara esta compreensão da paixão 

como um agente e não como um objeto quando analisamos a relação 

que se trava no filme entre DeMarco e Dr. Mickler. É a paixão percebida 

em DeMarco que fará que Dr. Mickler mude suas atitudes e sua visão 

de mundo. 

Em nossa sociedade se fala muito de paixão, mas na verdade o 

que se faz é estabelecer um domínio sobre a paixão que, como agente 

propulsor que é, pode ser perigosa à manutenção do status quo vigente.



 

 

Há uma tendência a apagar ou abrandar o fogo causado pela paixão sob 

a justificativa de que esse fogo seja prejudicial. Temos um exemplo 

desta questão no diálogo de Dr. Mickler com sua esposa, Marilyn, papel 

desempenhado por Faye Dunaway, quando ele diz: “ Não nos resta 

nenhuma bandeira pela qual possamos lutar. Sinto que abdicamos nossas 

vidas a um impulso de mediocridade. Cadê aquele fogo celestial que 

iluminava nosso caminho?”. Ao que Marilyn responde: “Esse fogo era 

encrenca. O fogo é difícil de controlar quando se inflama, queima um 

bocado de energia depois se apaga. Uma chama boa, firme, cálida, é 

isso que resolve no final das contas”. E, então, ele sai com esta máxima: 

‘Sem fogo não há calor, sem calor não há fogo!” 

Freud ao estudar as pulsões, matéria-prima de que se originam 

as paixões, nomeou-as de Eros (pulsões de vida) e Thánatos (pulsões 

de morte). A pulsão de vida (Eros) é a busca de algo que nos satisfaça 

para continuarmos vivendo. É também o que se chama pulsão erótica. 

Enquanto a pulsão de morte (Thánatos) é a não-inquietação, o repouso, 

a abolição do desejo, o apaziguamento das vontades 10. No filme, vemos 

que Dr. Mickler vai descobrir a pulsão de vida, justamente quando 

caminha para a velhice, para a aposentadoria, onde teoricamente 

Thánatos se evidenciaria. Essa pulsão de vida é seguramente 

desencadeada pela paixão. 

Gérard Lebrun aponta que “a paixão é sempre provocada pela 

presença ou imagem de algo que me leva a reagir [...] Ela é então o 

sinal de que eu vivo na dependência permanente do outro” Tanto 

Tenorio como DeMarco vão ser despertados para algo fora de si mesmos 

quando se apaixonam por uma mulher. A presença e a amizade de 

DeMarco fazem Dr. Mickler repensar sua trajetória e modificar seus 

hábitos. Fazer ginástica e surpreender sua esposa com champanhe, jóias 

e músicas, são alguns dos indícios de sua transformação. Até o dia em 

que numa conversa com Marilyn lhe pergunta por coisas com que jamais 

se preocupou: “Vamos voar como águias... Preciso descobrir quem você 

é... Quero saber quais as suas esperanças e seus sonhos que se perderam 

no caminho enquanto eu me preocupava comigo...” 

E interessante ressaltar, no filme, que Donjuan é submetido a 

sessões de psicanálise, algo que em nossa sociedade moderna, na visão 

de KEHL, em sua conferência A psicanálise e o domínio das paixões, é 

justamente um “agente dominador, submetedor das paixões”.12 E o que



 

 

acontece é que o psicanalista vai se envolvendo neste mundo 

maravilhoso descrito pelo paciente e descobrindo que aquele mundo 

perfeito imaginado é o mundo no qual ele gostaria de viver. DeMarco 

sabe disso e alfineta: 

Você precisa de mim para uma transfusão: seu sangue vai 

entupir. Sua necessidade do real, de um mundo onde o amor é 

imperfeito continuará a sufocá-lo até ficar sem vida. Meu mundo 

perfeito não é menos real do que o seu. É só no meu mundo 

que você pode respirar. 

A dicotomia realidade/fantasia é explorada ao longo do filme: o 

campo da realidade é limitado e então a fantasia permite ao homem 

libertar-se de um mundo não-prazeroso. É questionado justamente o 

limite entre realidade/fantasia, normalidade/anormalidade. DeMarcó tem 

noção da realidade, mas prefere viver suas fantasias para criar uma 

realidade mais satisfatória, por exemplo, sabe que está num hospital 

psiquiátrico e que Dr. Mickler é seu analista, mas prefere ver o hospital 

como a mansão de Don Octavio del Flores. Aliás, é a única maneira de 

os personagens se relacionarem. É a única forma, ao assumir um outro 

nome — Don Octavio del Flores, da identidade perdida do psicanalista 

renascer. 

No final do filme, a grande surpresa, quando DeMarco assume o 

papel da normalidade, enquanto Dr. Mickler se assume Don Octavio 

del Flores e confessa a DeMarco que ele enxergou através de todas as 

suas máscaras. Depois, refaz em outros termos o discurso de DeMarco 

na cena inicial do filme: 'Meu nome é Don Octavio del Flores. Sou o 

maior psiquiatra do mundo. Já curei mais de mil pacientes. Seus rostos 

permanecem em minha mente como dias de verão, mas nenhum tanto 

quanto Don Juan DeMarco.”13 

Ao final, já não o Dr. Mickler, mas Don Octavio del Flores, Marilyn 

e Johnny só poderíam seguir para a Ilha de Eros, na Grécia, onde a 

pulsão de vida é onipresente. Realidade ou Fantasia? Não se sabe...O 

que realmente se sabe é que este Don Juan sofria de um romantismo 

incurável e contagioso. 
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O que DeMarco faz é convidar todos a enxergar além do que os 

olhos vêem, através de todas as máscaras: a conhecer o mundo através 

da paixão. Este convite é anunciado no out-door que aparece na segunda 

cena do filme, aquela em que DeMarco tenta o suicídio: DESMASCARE 

OS MISTÉRIOS. 

Tanto em Don Juan Tenorio como em Don Juan DeMarco, 

existe uma pulsão de vida que desencadeia um movimento em direção 

à realização do envolvimento afetivo e amoroso. Em Tenorio, a 

concretização de sua relação com Dona Inés se dá a partir da morte, 

possibilidade de libertação do ser para os românticos. Já DeMarco tem a 

alternativa do sonho, da fantasia, uma vez que seu mundo já descobriu 

o inconsciente como forma de escape para o real. 

Como mito vivo e pulsante, Don Juan está à espera de novas 

leituras e infinitas recriações. 
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De finido como “un hombre de mundo: elegante, exquisito, 
decadente”1 — o escritor guatemalteco Enrique Gómez Carrillo (1873- 
1927) vem tendo sua obra reavaliada, enquanto escrita irradiadora de 
informações sobre a estética européia para o contexto das culturas 
hispânicas dos fins do século XIX e início do século XX. 

 
O nome de Carrillo integra o elenco de escritores protagonistas 

da determinação e do êxito da crônica, no sentido de concretizar relações 

com a prosa jornalística e determinar as circunstâncias paradigmáticas 

de seu ingresso no receituário modernista. 

Estendendo os apelos da crônica ao compromisso de promover 

uma concepção de Paris que despertaria na América “uma corrente de 

benéfica curiosidade” 2, o investimento de Carrillo nessa modalidade 

literária permitiu-lhe triunfar como um dos autores mais representativos 

do que foi o gênero no fim-do-século, assegurando-lhe igualmente a 

relevância de exercer sobre a prosa espanhola “una renovación similar 

a la que Darío llevó a cabo para la poesia”. 3 

Essa comparação — ao reconhecer a importância do poeta 

nicaragüense e do cronista guatemalteco na história das letras hispânicas 

- move uma aproximação simétrica, repassando a história da amizade 

entre os dois. Companheiros na aventura literária, mas sobretudo 

cúmplices no desafio de crepitar os “sueños de los latinoamericanos” 

nos circuitos que então convertiam Paris “en la ciudad del mundo”. 

Em artigo publicado na Revista Mundial, Darío rememora seu 

primeiro contato com Carrillo, e confirma uma indicação basilar para 

ambos:



 

 
Dirigía yo, allá por el año 1890, en Guatemala, un diario: El 

Correo de la Tarde. Un día se presentó con unos trabajos un 

joven, muy joven, de un moreno dorado, de copiosos cabellos y 

ojos de soñador, y que manejaba ya cierta sonrisa caprichosa, 

en cuyas consecuencias habría de cargar yo mismo, pasando el 

tiempo. Intimanos.Y entonces yo le señalé el camino de París.4 

Darío é apontado pelo próprio Carrillo como “quien primero 

que nadie” sinalizou-lhe o caminho do agitado cenário da capital francesa, 

em cujo ambiente passaria a maior parte de sua vida, a ponto de ser 

apresentado como “guatemalteco e parisiense”, referencial que nele 

homologaria as credenciais do “cronista errante” e divisaria o compromisso 

ordenador do “hombre puente sobre el Atlântico”.5 

Conciliando o jornalismo e os entrechos da “bohemia parisina”, 

Carrillo rapidamente consagrou-se a partir da “visión reportera” que 

constelava suas crônicas entre “la epopeya cotidiana y el lirismo 

galante”.6 

Enviadas para El Liberal de Madrid, tais crônicas circulam seu 

tempo entre comentários sobre “el esplendor de los bulevares” e 

entrevistas que estimulavam — em curioso tom de intimidade — inúmeras 

visitas a artistas e escritores, entre elas a feita ao poeta Stuart Merril, em 

1891, e que lhe favoreceu um contato decisivo: Oscar Wilde: “Fué en 

casa de Stuart Merril, el poeta adorable de Los Fastos, donde encontré 

por primera vez, una noche de crudo invierno, el autor ilustre de Salomé 

y de El Retrato de Dorian Gray.” 7 

De acordo com Edelberto Torres8, a partir desse encontro Gómez 

Carrillo passou a pertencer ao círculo de amizades do escritor inglês. 

Posição confirmada por Richard Ellmann, que identifica no guatemalteco 

“o jovem efusivo, de raciocínio ágil e discurso vivo”, a quem Wilde teria 

feito a famosa confidência: “Tenho a mesma náusea de des Esseintes”1’. 

Mais do que assinalar a influência deA Rebours sobre O Retrato 

de Dorian Gray, tal afirmação pertence ao período em que Wilde “estaba 

obsesionado por la imagen de la bailarina sanguinaria”, assim sendo, 

esclarece Gómez Carrillo: “Lo mismo que el héroe de A Rebours el gran 

poeta inglés buscaba, sin hallarla, la verdadera Salomé que se pierde 

‘misteriosa y plasmada entre la niebla lejana de los siglos”’.10



 

 

Familiarizado com o ânimo de Wilde, Carrillo frequentou os 

bastidores da composição de Salomé. Acompanhando de perto as 

inquietações do dramaturgo, o cronista fornece informações bastante 

significativas a respeito da peça que - escrita em francês e publicada 

em 1893 - foi estreada no Théâtre de L'Oeuvre de Paris, em fevereiro 

de 1896, com Sarah Bernhardt, no papel da “virgen loca y sanguinaria”. 

Wilde comenzó un cuento en prosa titulado La decapitación de  

Salomé. Luego rompió las páginas escritas y pensó en una obra 

en verso. Al fin se decidió por la forma dramática. La idea de ver 

a Sarah Bernhardt, rejuvenecida, bailando desnuda ante el tetrarca, 

volvió o obsesionarle. Y abandonando su lengua natal, principió 

en francés su Salomé definitiva. 

¿Su Salomé? Digo mal, porque fueron diez, fueron ciento, las 

Salomés que imaginó, que principió, que abandonó.11 

O livro Esquisses: siluetas de escritores y artistas — publicado 

por Gómez Carrillo em 1892 — detém a importância de conter o primeiro 

estudo crítico sobre Oscar Wilde, constituindo, igualmente, relevante 

“silueta” da Paris finissecular — “algo vertiginosa y algo confusa” aos 

olhos do jovem escritor hispano-americano “sediento de apurar todas 

las copas, hambriento de probar todos los manjares”12. 

Empenhados em conferir o trabalho de agenciamento de textos 

europeus junto à rede literária da Belle Époque do Rio de Janeiro, 

alguns estudiosos vêm percebendo o interesse de se proceder a um 

exame da influência de Enrique Gómez Carrillo ao longo da produção 

de João do Rio - reconhecidamente um dos cronistas mais 

representativos do chamado pré-modernismo brasileiro. 

A partir de considerações levantadas por Gentil de Faria13 e Raúl 

Antelo14, fica evidente que a marca deixada por Gómez Carrillo, na obra 

de João do Rio, exige um redimensionamento de nosso ponto de vista 

a propósito da postura decadentista dos textos do escritor carioca. Tais 

informes inscrevem novas perspectivas em torno de investigações que 

até então decidiam o circuito das matrizes literárias de João do Rio 

compreendido no limite da “trilogia” Huysmans, Wilde e Lorrain.



 

 

Segundo Gentil de Faria, as relações de João do Rio com a obra 

de Gómez Carrillo em grande parte rondam as facilidades da cópia, 

funcionando, por vezes, como via de acesso a autores e obras com os 

quais o escritor carioca não manteve contato direto como leitor, mas 

alude como se o fizesse, “aclimatando” para a Belle Époque do Rio de 

Janeiro, especialmente, o estetismo fin-de-siècle com que Gómez Carrillo 

exibia sua devoção por Wilde. 

Em minucioso trabalho de análise comparativa, Gentil de Faria15 

esclarece que João do Rio serviu-se abundantemente do escritor 

guatemalteco para engendrar a rubrica que mais popularizaria seu nome 

no Rio de Janeiro das duas primeiras décadas deste século: “João do Rio 

- tradutor de Salomé de Oscar Wilde”. 

Os serviços prestados por Gómez Carrillo ao tradutor estenderam- 

se de tal forma a ponto de a edição de 1908 trazer como introdução o 

texto Comment Oscar Wilde rêva Salomé  — publicado por Gómez 

Carrillo em La plume: revue littéraire et artistique , no ano de 1902. 

A figura de Salomé - constituindo-se numa indisfarçável obsessão 

- preenche inúmeras momentos da obra do cronista carioca. Em Crônicas 

e Frases de Godofredo de Alencar  16 (1916), a “serpente do artifício” 

assume contornos que tomam de empréstimo não apenas metáforas 

peculiares à original wildeana, mas que - do mesmo modo que aquela 

- aderem à descrição conduzida por Huysmans em torno da Salomé de 

Gustave Moreau — texto que definiu seguramente a inspiração de Wilde, 

apoderando-se do seu entusiasmo de “artista sensual”, como relata Gómez 

Carrillo: 

Es necesario que su lujuria sea infinita y su perversidad sin límites. 

¡Que las perlas se mueran sobre su pecho! ¡Que el perfume de 

su virginidad haga palidecer a las esmeraldas y escalte el fuego 

de los rubíes! ¡Que el zafiro mismo pierda, sobre su piel, de la 

pureza de su azul!...17 

No livro Sésamo — publicado em 1917 — João do Rio manifesta 

seu interesse pela “dançarina bíblica”, a partir de afirmações movidas



 

por miragens de colecionador obcecado: “Já andei pelos museus a espiar 

a aparição de Salomé e colecionei cinqüenta e três Salomés”.18 

Tal enunciado certamente se espelha nas transcrições promovidas 

por Gómez Carrillo a propósito do gosto de Wilde em expandir o seu 

conhecimento da iconografia de Salomé. “Obsesionado por la imagen 

de la bailarina sanguinaria”, Wilde teria dito a Gómez Carrillo: “¡Yo ahora 

queria ir a Espana sólo de ver, en el Museo de Prado, la Salomé de 

Ticiano [...]! ¡ la Salomé de Stanzioni...! ¡Y la de Veronese!...”19 

Gómez Carrillo fornece esclarecimentos curiosos quanto às 

posições formuladas por Wilde diante das “materializaciones de la Divina 

Herodiades ’. 

La Salomé de Rubens parecíale “una maritornes apoplética”. La 

de Leonardo se le antojaba demasiado incorpórea, demasiado 

fina. Y las obras (la de Alberto Durero, la de Piazza, la Ghindarlajo, 

la de Van Thulden, la de Le Clerc), tampoco le satisfacían por 

completo. En cuanto a la célebre, Salomé de Regnault, 

considerábala, lo mismo que Paul de Saint-Victor, como “una 

gitana, que tuviese un cutis de inglesa”. Sólo el cuadro de Gustave 

Moreau encarnaba, a su entender, el alma de la princesa 

legendaria [...]. 20 

É bastante provável que, ao se servir da “sensibilidad decadentista” 

de Gómez Carrillo, João do Rio tenha intensificado igualmente os 

“caprichos enfermizos” que tipificariam o comportamento de muitos 

de seus personagens. 

Estimulado por tal “sensibilidad”, o escritor carioca publica em 

1910 — sob o título de Dentro da Noite21 — um conjunto de contos, cujos 

protagonistas parecem modelados a partir das interpretações produzidas 

por Gómez Carrillo em Das enfermedades de la sensación desde el  

punto de vista de la literatura,  “notas” que — encerrando o volume 

Almas y cerebros22— alinham aspectos das teorias desenvolvidas por 

Krafft-Ébing e Lombroso, entre outros “estudos das nevroses”. 

Há indicações23 de que os arremates da tipologia decadentista 

de Dentro da Noite teriam sido recolhidos por João do Rio diretamente



 

 

de Del Amor, del dolor y del vicio,  publicado por Gómez Carrillo em 

1898, cuja edição definitiva, de 1901, trazia Prólogo de Rubén Darío. 

O exame da vinculação que os textos de João do Rio mantêm 

com os de Gómez Carrillo denuncia o cruzamento de uma cadeia que 

inscreve outro paradigma literário comum aos dois escritores: Jean Lorrain 

(1855-1906) — criador de um “libro espantoso, un libro de pesadilla, un 

sinistro libro de alucinaciones”24- Monsiur de Phocas (1901),25 

De acordo com Edelberto Torres, Gómez Carrillo tornou-se amigo 

de Lorrain - “un enamorado de lo extrano” - que lhe confiou “la secreta 

fuente de la psicologia de sus personajes”.26 

Em Una visita a Jean Lorrain,  Gómez Carrillo procura adensar a 

expectativa de seu leitor para “el mundo de la rufianería y de la canalla 

parisiense” pontuado pelas páginas de Lorrain. Transladado por Gómez 

Carrillo, esse mundo parece plasmar a atmosfera que dita o fluxo de 

várias das narrativas movidas por João do Rio, particularmente as 

presentes em A mulher e os espelhos. 27 

Publicados em 1919, os contos de A mulher e os espelhos — 

percorrendo miragens textuais de um estetismo à moda de Lorrain — 

tramam no canto da Sereia o coleio da Salomé decadentista. 

Entrelaçamento em articulação desde o primeiro conto que registra: 

“Devia ter sido assim Salomé”.27 Referência que chancela os textos 

seguintes, onde - “cantando para o naufrágio das vidas”, a Sereia/Salomé 

não apenas devora seus apaixonados, mas especialmente leva-os à 

loucura. 

Para Raúl Antelo, João do Rio teria absorvido de Gómez Carrillo 

não apenas o jogo adandinado de temas e situações wildeanas, mas, 

sobretudo, a “paixão urbana”, as aspirações de escrever os enredos da 

cidade moderna, reduplicando as irradiações do “deslumbramento 

cosmopolita” com as quais o escritor hispano-americano mostrava-lhe 

Paris como metrópole da arte e da moda.28 

Na esteira desse “deslumbramento”, João do Rio fez com que A 

alma encantadora das ruas (1908) seguisse as pistas de El alma 

encantadora de Paris (1902), arquitetando o artigo Breviário do 

artificialismo a partir de Los breviarios de la decadencia parisiense,  

capítulo IX do livro de Gómez Carrillo. 



 

Sabugo Abril considera que Gómez Carrillo soube particularizar — 

como poucos escritores hispano-americanos — o temário finissecular 

que encenou Paris como “cidade no cosmos” ou “cosmos da cidade”. 

Verticalizando os jogos dessa experiência, Gómez Carrillo — “más alla 

de los sueños provincianos” — firmou-se como “ciudadano del mundo”, 

como “viajero por el mundo”.29 

La Grecia eterna, De Marsella a  Tokio, Vistas de Europa, 

Sensaciones de Egito, la índia, la China y el ]apón, El encanto de 

Buenos Aires— dispostos entre outros artigos e livros — montam inúmeros 

dos “roteiros de viagem” conduzidos pela escrita de Gómez Carrillo. 

Procedimento que estimulou Unamuno a registrar: “Carrillo es un curioso, 

curioso como un griego; un hombre que percorre países y tierras a la 

busca de nuevas sensaciones, de novedades en fin”.30 

Satisfazendo seus próprios anseios por “novedades de viajero”, 

João do Rio procurou sintetizar o movimento do “homem que viaja” 

nas inflexões de um verbo único: partir. “O único verbo realmente 

delicioso de todos os dicionários. [...] Partir é a aventura, é o aceno do 

novo”.31 

Com especiais condições para se mostrar atento ao “aceno do 

novo”, Gómez Carrillo não poderia deixar de prestigiar — pelos traçados 

da crônica — os meneios que favoreceriam a incorporação do público 

feminino, receptor que notabilizou um percentual significativo de sua 

produção. 

Enfrentando os textos agrupados por Gómez Carrillo sob o título 

La mujer y la moda, Francisco Javier Blasco32 esclarece que o autor 

pretendeu em tais páginas estimular um aprofundamento dos cânones 

do Evangelio de la idolatría femenina,  fundamentados por Baudelaire. 

Ao desenvolver a ocupação de mostrar os truques da maquiagem, 

os requintes do vestuário, as fabulações da moda, Gómez Carrillo 

pretende construir a imagem de uma mulher que - através do “cultivo 

exquisito” de suas “gracias, sus miradas, sus sonrisas”— pode converter- 

se no “ más divino animal de la creación”.33 

Evidentemente impactado pela herança estética desse 

comportamento, Gómez Carrillo é levado a aconselhar sua leitora à 

sondagem das pistas que insinuam a guarnição de seu próprio imaginário:



 

 

“Leed a Baudelaire, senoras, y veréis  con cuánto entusiasmo habla  

dei arte de pintarse los ojos, los lábios, las mejillad ’.34 

Francisco Javier Blasco esclarece que para Gómez Carrillo o tema 

da moda não é senão um pretexto para construir uma larga reflexão 

estética, que desde logo pode ajudar-nos a entender muitas das chaves 

que regem o contexto artístico do fim-de-século. 

Como conseqüência imediata de uma comum filiação a Baudelaire 

— do mesmo modo que Gómez Carrillo —, João do Rio não se esquiva 

do compromisso de falar para a mulher. Tomando-as como “interlocutor” 

especialmente atento, conforme aponta ANTELO, “João do Rio não viu 

nada de mais em falar às damas como um igual.”35 

Alçando o poder corrosivo destinado por João do Rio às 

insinuações do fútil, Antelo observa que a atenção do escritor carioca ao 

público feminino tem como estratégia uma prática desconstrutora: “Seu 

discurso para as mulheres [...] desconstrói as reverências oficiais numa 

politização de signo inverso.”36 

Antelo percebe em João do Rio um esforço de manifestação de 

discursos alternativos enfrentando as postulações da voz autorizada. Com 

especial fascínio pelo supérfluo, o investimento do cronista nos discursos 

sobre os trajes, os perfumes, a dança, o amor (entre outros) enseja um 

regime de textos que denuncia o propósito de deslocar o corpo do 

monopólio oficial, expandindo evidente insubordinação contra os 

dispositivos disciplinares constituídos pelo discurso biopolítico. 

Ao dinamizar a valorização do fútil sobre o grave, a intenção de 

deslocamento manejada por João do Rio aproxima-se das preocupações 

que operam — nas crônicas de Gómez Carrillo — uma disposição radica- 

lizadora da ‘función de la trivialidad’, como destacou Maria Luisa Bastos. 

Os temas de El flirt, El arte sutil del maquillaje, El alma de los  

perfumes, entre outros capítulos de El reino de la frivolidad,  mereceram 

de Gómez Carrillo um tratamento que se reproduz por mãos de João 

do Rio nos textos de “'Variações sobre o flirt, pequeno ensaio de  

psicbologia urbana”; Psichologia urbana. O amor carioca, figurino,  

flirt, a delícia de mentir, discurso de recepção  (nas palavras de Gentil 

de Faria, tais capítulos foram “secretamente adaptados pelo cronista 

carioca à vida mundana do Rio de Janeiro”). 



 

Percorrendo os recursos de deslizamento operados pela crônica 

em João do Rio, Raúl Antelo sugere que o trabalho do cronista aproxima- 

se dos movimentos do bailarino. Escrita ágil, mutável, “gênero 

camaleônico” (Silviano Santiago37), a crônica busca expressar um cenário 

que se transforma, fragmentário. 

Como “cronista bailarino”, João do Rio exala a dança de sua escrita 

pelos humores do dandy decadentista, que exclama: “a dança é tudo, é 

o desejo, a súplica, a raiva, a loucura.”38 

Tal exclamação modula a conduta do personagem Godofredo 

de Alencar (espécie de alter-ego do autor) - cuja presença fomenta um 

traço recorrente na obra de João do Rio. A consistência com que 

Godofredo de Alencar confere os motivos da dança - provocando e 

impulsionando a trajetória narrativa - autoriza Antelo a reconhecer na 

personagem de João do Rio afinidades com o próprio escritor 

guatemalteco: “Também para Gómez Carrillo, como para Godofredo 

Alencar, o tango representava um artifício aplicado ao controle de si 

mesmo."39 

Aprofundando criticamente as relações entre o dançarino e o 

cronista, Raúl Antelo observa que a figura de Salomé - constituída emble- 

ma finissecular - alegorizaria igualmente o labirinto de um ritual iniciático. 

Como ilustração da virada do século, os volteios de Salomé exibem 

os sintomas de uma vertigem transitiva, inscrita entre o esgotamento da 

tradição e a aurora da modernidade. 

Atiçados por essa coreografia, os giros da crônica estreitam os 

perfis de Gómez Carrillo e de João do Rio, o que leva o crítico brasileiro 

a observar: “Creio que é sob todos os aspectos sintomático que Salomé 

articule essa estrutura de sentimento finissecular, capaz de reunir João 

do Rio com Gómez Carrillo.”40 

Parte da tarefa de Gómez Carrillo — entendida como diligência 

promotora das idéias modernistas — foi destacada por Iván Schulman, 

identificando particularmente que, para se rastrear a condução da crítica 

literária anterior a 1916, uma das melhores referências é a “encuesta” 

sobre o Modernismo, dirigida por Gómez Carrillo em sua efêmera 

publicação parisiense El Nuevo Mercurio (1907), revista que desapareceu 

depois de doze entregas: 



 

En las respuestas enviadas al director de la revista por los artistas 

y críticos coevales topamos con valoraciones y conceptos teóricos 

cuyos detalles constituyen una confirmación de la renovada 

perspectiva del modernismo a que hoy se ha llegado.41 

 

Em que proporção se estende a ação desse “Mercúrio 

guatemalteco” nas barras modernas das letras brasileiras? 

No fole dessa pergunta, os estudos que vêm buscando conferir a 

intensidade com que a produção de Gómez Carrillo intermediou o 

dandismo decadentista de João do Rio reconhecem-se especialmente 

provocados pelo ritmo com que ambos tematizam um feixe de 

designações cambiantes, reaquecendo o debate problematizador das 

máscaras assumidas pela literatura entre o ornamentalismo finissecular 

e o ideário moderno. 
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Este artículo tiene por objetivo hacer un paralelo de la historia 

con la literatura, estudiando el esperpento Luces de bohemia, de Valle- 

Inclán. 

Vamos a intentar, a partir de esta obra, hacer un estudio general 

alrededor de su vida y la historia de su tiempo, destacando los principales 

hechos históricos mundiales mencionados en ella y la repercusión de 

éstos en la vida española. 

Vamos a examinar esta obra porque creemos ser la más 

representativa de este género literario español. 

Ramón Simón del Valle-Inclán y Montenegro, gallego de Villanueva 

de Arosa, nació el 28 de octubre de 1866 y se ha muerto en el año de 

1936, el 05 de enero, en Santiago de Compostela. Ha escrito más de 

veinte obras, entre poesías, sonatas, novelas y piezas teatrales. 

La definición de lo que es un esperpento sale de la boca de sus 

personajes, en la escena duodécima de este esperpento, en el momento 

en que los personajes Max, Don Latino y Pica Lagartos discurren a este 

respecto, definiendo, al fin y al cabo, el mundo como un esperpento, 

una controversia, lleno de héroes deformados. 

La principal característica del esperpento es la deformación. Al 

esperpento se añade una nueva connotación, pasando a expresar una 

determinada obra dramática apoyada en las acepciones anteriores de 

lealdad y absurdo, en cuyas informaciones había, como nos reitera la 

profesora brasileña Maria de Lourdes Martini: el “compromiso social de 

traducir el sentido de la vida española en aquel entonces.”  



 

 

            En 1701, España tuvo el destino de su gobierno bajo las manos 

de Felipe V de Borbón que, de esta manera, trajo la influencia de la 

cultura francesa a este país. 

En Luces de bohemia está clara la presencia de la influencia 

francesa. Valle-Inclán la transmite, primeramente, a través de la mujer 

del personaje principal, Madame Collet, que es francesa y escribe lo 

que le dicta el ciego Max Estrella. Su ortografía deja sus huellas en los 

textos del marido, aunque él deletree palabra por palabra, eso no es lo 

suficiente para que ésta no deje pasar algunos elementos de la lengua 

francesa en sus copias, como lo destaca el Ministro en su pregunta a 

Max, después que él le ha dicho que su mujer copia lo que él le dicta: 

“EL MINISTRO: - ¿Tu mujer es francesa?” Y, al despedirse de él, se 

abrazan: “Su excelencia, tripudo, repintado, mantecoso, responde con 

un arranque de cómico viejo, en el buen melodrama francés.” Es decir, 

Francia tuvo influjo, incluso y principalmente, en la tragicidad de la vida 

española que tiene, en el barrio de Moncloa, la representación de su 

país. 

El influjo cultural que Felipe V de Borbón trajo a España se quedó 

más profundo todavía, en 1789, con la Revolución Francesa, la que 

ensanchó su ideal de Libertad, Igualdad y Fraternidad para no sólo Europa, 

sino también para en el resto del mundo, y más aún en España. Influjo 

francés que aumentó todavía más la repercusión dictatorial de Napoleón 

Bonaparte que tuvo, como principales causas de decadencia, el fracaso 

del bloqueo continental y los desastres militares en España y Rusia. Con 

su abdicación, los Borbones volvieron al poder, pero el mundo ya había 

cambiado, indiscutiblemente. Poco a poco las colonias de América fueron 

consiguiendo su independencia. 

Valle-Inclán pone también en boca de su personaje Max un 

comentario comparativo entre la Revolución Española y la Rusa: “MAX 

- La Revolución es aquí tan fatal como en Rusia.” Y Don Latino nos 

habla como si la deseara mucho, pero como si fuera algo imposible de 

verse: “DON LATINO-Nos moriremos sin verlas!” La Revolución Rusa 

surgió en el siglo XIX, cuando los intelectuales de la casta intermedia 

difundieron las ideas de Karl Marx y Friedrich Engels, - participantes de 

la fundación del Partido Social-Demócrata Alemán. Para ellos, según el 

crítico Moniz, “el operariado no tenía patria.” 



 

 

El personaje de Valle-Inclán, Max Estrella, es el poeta y escritor 

decadente, ciego, aunque viera mejor que las personas sanas, como el 

Ministro, admirador de su “amigo” por el humor que mantiene, a pesar 

de toda la decadencia: “EL MINISTRO (...)¡ Para ti no pasan los años! 

¡Ay, cómo envidio tu eterno buen humor!” Max le contesta: “MAX - 

(...) El ciego se entera mejor de las cosas del mundo, los ojos son unos 
ilusionados embusteros.” 

La referencia a enfermedades como la ceguera, la tuberculosis, 

las pústulas de la viruela, el sarampión, así como otras deformaciones 

corporales y espirituales, como la prostitución, la embriaguez y la 

mendicancia, que llevan al sujeto, degradado hasta la muerte, son temas 

característicos del Modernismo. Además de la ceguera de Max, el 
esperpento nos muestra hombres borrachos, prostitutas, vendedores 

de lotería, crimen cruel, etc... 

Max, sin embargo, era un revolucionario que se ponía en 

confusiones e intentaba hacer que las personas vieran lo que pasaba a 

su alrededor, en una sociedad corrompida, donde lo que vale no es la 

cultura y la intelectualidad, sino el dinero, y lo tiene quien tiene el 
poder del conocimiento político. Max menciona en su discurso la Real 

Academia de Letras como mantenedora del poder. 

Max, ahora Max Estrella, concluye el diálogo con una lucidez 

asombrosa: “MAX - Nombrarán al Sargento Basallo.” El personaje Dorio 

de Gadex completa: “En España sigue reinando Carlos II (...) En España 

reina siempre Felipe III.” No se puede intentar cambiar porque las 
leyes de éstos deben seguir. El desgobierno al cual se refiere Don Latino 

sólo va a cambiar con la unión del pueblo. 

El proceso revolucionario es mencionado en todo el texto, 

principalmente en la escena sexta, en cual el preso es muerto después 

de mantener un diálogo revelador con Max Estrella en el que comenta 

“El ideal revolucionario tiene que ser la destrucción de la riqueza, como 
en Rusia. No es suficiente la degollación de todos los ricos. Siempre 

aparecerá un heredero.” 

Max Estrella cree que la revolución es tan importante que vale la 

pena morir por ella, si ella va a traer para la clase operaria una vida 

nueva, o mejor aún, una religión nueva, porque sólo uno se salva 

pereciendo.



 

 

Tal como Max, Karl Marx fue un revolucionario que analizó el sistema 

capitalista económico, proponiendo un sistema socialista, examinó el 

proceso de circulación y acumulación del capital y el proceso global de 

producción, proponiendo un movimiento del operariado para que hubiera 

mejores condiciones de vida. Personaje y hombre público, los dos, Max y 

Karl Marx, compartieron la misma visión revolucionaria, como hemos visto, 

en la Historia y en el diálogo de Max Estrella y El Preso. 

Marx proponía una revolución social, pero esta revolución no ha 

venido en el siglo XIX, sino en el XX, con la Rusia de los bolcheviques 

en el poder: en 1917, tuvo su cumbre, al paso que el partido Operario 

Social-Demócrata Ruso fue fundado en 1898, perteneciente a la II 

Internacional, que abarcaba los grandes partidos socialistas de Europa. 

Las ideas de Marx no murieron nunca. Lenin fue un seguidor 

suyo. Fue preso y exiliado por la Revolución Rusa, quedándose al lado 

de Gandhi y Mao-Tsé-Tung como grandes personalidades de este siglo. 

Como la Revolución Rusa y Lenin florecieron alrededor de 1917, 

podríamos suponer que Luces de bohemia fue escrito en esta época. 

Como España ha perdido su última colonia (Cuba) en 1898 — 

después de la pérdida de Puerto Rico, Guam y Filipinas -, perdiendo, 

de esta manera, el poderío económico y político frente al mundo, Valle- 

Inclán no demuestra este hecho en su obra, mencionando España aún 

como poseedora de colonias en América. 

La situación de España empeoró mucho a causa de la pérdida 

del poderío sobre los productos explotados en estos sitios. El cambio 

económico, político y cultural fue muy grande frente a esta situación. 

La España de Primo de Rivera ha dado a Valle-Inclán un panorama del 

cual él supo extraer el clima en el que surgieron, con suceso, los 

esperpentos, donde expresaba las ansiedades de su tiempo utilizándose 

de caricaturas, exageraciones y deformaciones de la realidad. Explicación 

justa para que su primera obra esperpéntica publicada y más famosa 

sea Luces de bohemia, en donde nos enseña, a través de escenas 

grotescas y por veces absurdas, el sentido trágico de la vida en una 

España decadente y empobrecida. 

España se tornó, en esta época, un país que valoraba más el 

conocimiento político y dinero, como hemos visto con el ejemplo



 

práctico de los dos amigos, uno Ministro y el otro, el poeta ciego 

miserable, que se murió de frío en la calle. 

Tal como Max, Marx se ha muerto pobre. Max Estrella es el 

hombre iluminado que acompaña fervorosa y sufridamente esta 

decadencia físico moral por la cual pasa el país del Don Quijote. Como 

éste, sabía soñar porque: “MAX — Porque tú, gusano burocrático, no 

sabes nada. ¡Ni soñar!” Max no se ha muerto, porque quien sabe soñar 

no muere, sólo duerme para siempre, quizás en una crisis de catalepsia, 

pero “para siempre”, sin necesitar de las luces de la calle: “EL PRESO — 

Tiene usted luces que no todos tienen.” Max era luz y era la propia 

bohemia en las noches españolas. 

Para que la sociedad se transforme es necesario que haya más 

“Marxs” que se dejen morir de hambre y frío con la esperanza de que 

todo esto sea sólo la semilla para que un día todos tengan el ideal de la 

Revolución Francesa (Libertad, Igualdad, Fraternidad). ¡Quizás un día 

haya cambio! Pero, ahora, miremos a la “Máxima Estrella” que muere o 

“se cae” siempre después de la noche, pero deja su sombra “Madame 

Collet”, francesa, en la tierra. 

Valle Inclán, clasificado como perteneciente a la Generación del 

98, según nuestro ángulo de visión, no se limita sólo a ella, sino que 

simboliza una transición de aproximadamente cien años de Historia, 

abarcando desde el Modernismo hasta la generación experimentalista. 

Mientras sepamos que la crítica literaria lo considere sólo “hijo pródigo 

del 98”, nosotros lo consideramos más que esto, un hilo conductor que 

pasa por la generación del 27 y sólo termina en 1936, cuando se ha 

muerto, juntamente con otras dos “estrellas literarias”, Unamuno y Lorca. 
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A las siete de la tarde, 46 horas antes del inicio del poema, 

suena el Paso Doble. ¿Sería el cuerpo en esta “fiesta nacional” el elemento 

más importante para el éxito? “Mantenerlo en forma” más que moda es 

seguridad. La respiración, la “buena planta”, el sudor y el cansancio 

juegan a todo instante con la vida en las arenas de las plazas de toro. 

Mejor que nadie, el poeta granadino Federico García Lorca expuso 

la tensión del arte de torear a través de un dolor. Un dolor que empieza 

en el propio cuerpo del torero y llega al espíritu de sus contemporáneos. 

En su libro Llanto por Ignacio Sanchez Mejías (1935), el poeta describirá 
sus conclusiones respecto a la trascendencia del cuerpo y la pasión 

como camino de salvación y a la vez de sufrimiento. La figura famosa 

del poeta de la generación del 27 ilumina en estos poemas la sombra 

de la muerte. 

¿Y por qué escribiría García Lorca una elegía a un torero? 

Más que torero, Sánchez Mejías fue amigo de las letras. Un hecho 
que lo comprueba está en su interés por hacerse cargo de los gastos de 

las sesiones de homenaje a Góngora hechas por los poetas del 27. Tres 

obras de teatro que escribió después de retirarse de los toros se aúnan 

a su lado intelectual. 

             Poeta y torero se convierten en amigos. Y será justamente diez años después de 

haber salido de las arenas — 1934 — que Sánchez 

 



 

 

Mejías decide volver a los ruedos. Y sobre la decisión del amigo ha 

declarado Lorca, anticipando lo que vendría a ocurrir: “Volvió para anunciar 

su muerte”. De hecho, dos días después de ser corneado, aún en el 

estribo, Ignacio muere por gangrena. 

Al escribir sobre la muerte del torero, García Lorca transforma el 

suceso concreto y objetivo en algo metafísico. Sus poemas de la elegía 

a Sánchez Mejías lo convierten en un héroe mitológico. La composición 

poética se presenta en cuatro partes que siguen el orden desde el 

plano físico hacia el más abstracto. 

En la primera parte de su libro, denominada La cogida y la 

muerte, el poeta revela la base temporal que nos indica el inicio de 

su escritura. La graduación de la angustia y del ambiente se reflejan 

en una repetición, casi de carácter de una plegaria, de la hora de la 

funesta muerte: 

A las cinco de la tarde. 
Eran las cinco en punto de la tarde. 

Durante todo este poema se alternan versos que describen la 

escena y versos que marcan las “terribles cinco de la tarde”. 

Su lamento comienza con una primera referencia al cuerpo como 

suele ser todo principio del hombre: un niño. Un niño que trajo la blanca 

sábana. El poeta nos anuncia su tema a partir del hospital, lugar de vida 

y muerte, inicio y fin, donde el color blanco (de la sábana, de la cal, de 

los algodones) pinta el escenario que será maculado. 

Al volver al ruedo - tiempo de la muerte - un cuerpo de hombre 

se representa a través de su parte de sustentación; el muslo que sirve 

de blanco al asta del toro. En este momento la claridad se transforma en 

“humo”, en silencio y en “yodo”. 

Cuando la plaza se cubrió de yodo 
a las cinco de la tarde, 
la muerte puso huevos en la herida.



 

 

Desde la cama que carga al herido, el anuncio de su destino 

suena como ataúd con ruedas. El cuerpo, que no está sordo porque 

siente en sus oídos el ruido de la muerte que llega, se irisa de agonía, y 

“A lo lejos ya viene la gangrena.” 

En la segunda parte, La sangre derramada, el cuerpo empieza a 

perder la vida. La sangre que vierte Ignacio sobre la arena horroriza al 

escritor. Su rechazo por ver la escena se expresa por su voz contundente: 

“¡Qué no quiero verla!”. La negación de presenciar la imagen de la 

tragedia transforma el cuerpo que tendido yace en un héroe. Sánchez 

Mejías vence la muerte física y a través de su propio esfuerzo en la 

búsqueda del más allá sube las gradas al encuentro del amanecer. El 

conflicto forma parte del momento. De un lado lo concreto es la 

búsqueda de su perfil seguro, de otro lo abstracto desorienta. Sin mucho 

saber el hombre busca su cuerpo — hermoso cuerpo — que caído cada 

vez con menos fuerza se acaba. La agonía y la voluntad en resistir a la 

muerte no le permiten cerrar sus ojos, que fueron testigos de la cornada: 

No se cerraron sus ojos 
cuando vio los cuernos cerca, 

En los versos de La sangre derramada, Lorca compondrá la 

imagen del torero a través de una descripción mitológica de su cuerpo. 

El contraste entre la belleza del físico y su dramático fin construyen esta 

temática lorquiana como condición y necesidad de la vida y que a la 

vez conduce a su opuesto: la muerte. Su fuerza y sus músculos estructuran 

a este hombre. Su “espada”, su “corazón” y su “torso de mármol” 

sostienen su “dorada cabeza”. Aquí hacemos una observación: para 

entender la referencia a la virilidad del torero hay que tener en cuenta 

la espada como símbolo fálico. 

La conciencia de que despacio el cuerpo desaparecerá bajo la 

tierra y toda la hermosura se convertirá en musgos y hierbas abre paso 

a la tercera parte de la elegía. 

García Lorca declaradamente en Cuerpo presente escribe sus 

reflexiones sobre los valores y el fin de las cosas. Un cuerpo sin vida es 

tieso... Es piedra. La lápida de su túmulo allí está, su existencia es más



 

duradera, pero no está viva, es fría y dura. El Ignacio que se presenta no 

dispone más del vigor, la cabeza es oscura, la boca se llena de lluvia y el 

pecho se hunde. Si antes la forma era clara, ahora se deshace: 

Estamos con un cuerpo presente que se esfuma, 
con una forma clara que tuvo ruiseñores 
y la vemos llenarse de agujeros sin fondo. 

Al constatar que “el cuerpo presente se esfuma”, el poeta invoca 

a los hombres para que delante de la piedra puedan comprobar la 

fugacidad de las cosas en la vida. Son hombres, como fue Mejías, de voz 

dura, con fuerza para domar caballos y dominar ríos, que escuchan al 

poeta rasgar la aspereza de la verdad en la “noche sin canto” y en “el 

humo congelado” que envuelve el mundo de la muerte. 

La conclusión del libro, en el último poema, Alma Presente, 

muestra la cruda realidad del olvido de los que se mueren. 

Porque te has muerto para siempre, 
como todos los muertos de la tierra, 
como todos los muertos que se olvidan 
en un montón de perros apagados. 

Un García Lorca amargo escribe sobre el cuerpo que si antes 

causó admiración, ahora cae en el lejano recuerdo, apagado por el tiempo. 

La única salvación, dice el poeta, es la poesía que canta “el perfil y la 

gracia” del que un día fue “un andaluz tan claro, tan rico de aventura”. 

Hemos visto que el poeta canta la figura del torero describiéndole 

sus partes vigorosas y fuertes. Su intención, al darse cuenta de que la 

vida se transforma en olvido, es sobrepasar la forma e inmortalizar al 

hombre y sus hechos. El ascenso jerárquico de lo físico hacia lo etéreo 

evidencia la manera como el poeta, aunque admitiendo la función de 

placer del cuerpo, reconoce la dureza de la muerte que en segundos 

echa por tierra lo que antes era fuente de satisfacción. 



 

En el lenguaje simbólico de García Lorca siempre habrá un 

“cuchillo” para descomponer el elemento más nítido de la vida: el cuerpo. 

En estos poemas de la elegía, el instrumento no se ve representado por 

el acero, sino por un asta que cumple la misma función. Al romper la 

vena, la vida se esparce y con ella también se van todos los conflictos 

del amor. Es decir, sin cuerpo no hay vida y sin vida no hay muerte. 
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I 

Na obra do escritor mexicano Octavio Paz (1914), mais 

especificamente em sua poesia, distingue-se um tema constante: o corpo. 

Ao se pensar em estudar o corpo, não se pode falar, somente, 

em sexualidade, e sim em desejo, pois os problemas da vida jamais 

estão restritos “a alguma dimensão particular do corpo. Eles sempre 

envolvem tanto elementos que ultrapassam o indivíduo [...], quanto 

elementos que estão aquém do indivíduo”1. Por isso, deve-se entender 

desejo como vontade de viver, de amar e de criar. O desejo amoroso, 

de acordo com o filósofo francês Félix Guattari, “consiste precisamente 

em reduzir o sentimento amoroso a essa espécie de apropriação do 

outro, apropriação da imagem do outro, apropriação do corpo do outro, 

do devir do outro, do sentir do outro”2. Desta forma, o desejo pode ser 

entendido como uma máquina que se apropria, as máquinas do poder. 

O poder, conforme o filósofo francês Michel Foucault, ao investir 

no corpo, conseguiu o domínio, a consciência do corpo. E, ao produzir 

este efeito, fez emergir “inevitavelmente a reivindicação do próprio 

corpo contra o poder, a saúde contra a economia, o prazer contra as 

normas morais da sexualidade, do casamento, do pudor”3. Assim sendo,

 



 

o poder invadiu o corpo, e este abriu fronteiras para novos mecanismos 

de poder, O pseudo enfraquecimento do poder ganhou um estímulo, 

pois a cada ação corresponde uma reação, e, desta maneira, poder e 

corpo passaram a sofrer uma interação. Esta lógica de estratégias constitui 

uma das fontes para o “estudo dos mecanismos que penetram nos 

corpos, nos gestos, nos comportamentos”4. Analisá-la seria delimitar os 

efeitos do poder no âmbito ideológico, entretanto, estudar a questão do 

corpo, em suas diferentes abordagens, seria revelá-lo. Desta maneira, 

este trabalho aponta para a percepção do corpo em distintos contextos, 

a fim de fazer sua revelação na poesia paciana. 

A metodologia desta pesquisa teve por base as diversas 

conotações que o corpo adquire a partir de sua própria denotação: 

“corpo como substância física”5. O vocábulo corpo, na linguagem poética, 

amplia seu universo semântico e torna-se análogo ao vocábulo matéria, 

“qualquer substância [...] que ocupa lugar no espaço”6. Neste sentido, o 

corpo identifica-se e inter-relaciona-se com diversos tipos de espaço: 

social, metafísico, cósmico, erótico ou poético. 

II 

Na vasta produção poética do escritor mexicano Octavio Paz, 

distinguem-se dois traços preponderantes, o ocidental e o oriental. No 

primeiro, percebe-se o olhar de Paz em direção às suas raízes mexicas, 

ao simbolismo francês e à Geração espanhola de 1927. No segundo, 

esse olhar volta-se para as culturas indiana e japonesa. 

Octavio Paz, ao buscar suas raízes mexicas, encontra a “mariposa 

de obsidiana”, representante do amor, deusa das flores e da vegetação 

na cultura asteca. Sua mobilidade fez com que este povo a tomasse 

como símbolo do movimento, pois indica os movimentos do sol e 

também representa os deuses do caminho. Na composição poética 

paciana, que recebe o nome do inseto sagrado dos astecas e faz parte 

de ¿Aguila o sol? (1949-1950), a mariposa sente-se só: “Estoy sola y 

caída, grano de maíz desprendido de la mazorca del tiempo”7. Necessita 

voltar à unidade e, com esse fim, dirige-se a um tu: “Siémbrame entre



 

 

los fusilados. [...]. Mi cuerpo arado por el tuyo ha de volverse un campo 

donde se siembra uno y se cosecha ciento”8. Trata-se de um corpo 

social, que se desdobra em corpo erótico, pois o eu lírico, ao se valer 

da sedução da linguagem, entra em um jogo erótico: “Toca mis pechos 

de yerba. Besa mi vientre, piedra de sacrificios”9. Num pacto de vida- 

morte, a mariposa traz à memoria desse tu coletivo as imagens que ele 

deve beber e recordar: “De mi cuerpo brotan imágenes: bebe en esas 

aguas y recuerda lo que olvidaste al nacer”10. O corpo imagístico da 

mariposa reflete a memoria do povo asteca e, simultaneamente, 

reivindica a recordação viva do passado, já que o inseto divino é “la 

herida que no cicatriza”11. 

Da influência do simbolismo francês, pode-se tomar como 

exemplo o poema de Octavio Paz, Dos Cuerposde Bajo tu clara sombra 

(1935-1944), em que “dos cuerpos frente a frente” são às vezes “ondas”, 

“pedras”, “raízes” ou “navalhas” e, finalmente, “son dos astros que caen/ 

en un cielo vacío”12. 

O movimento das ondas do oceano simboliza, no poema paciano, 

o movimento de dois corpos. E, como ondas e corpos expressam 

linguagens, cabe associar o movimento marítimo e o movimento corporal 

ao da linguagem literária. É o que se comprova, em uma das estrofes do 

poema de Paz: 

Dos cuerpos frente a frente  
son a veces navajas 
y la noche relámpago. 13 

Há um corte na poesia paciana, uma associação à ruptura 

mallarmaica, porque estes corpos “son dos astros que caen/ en un cielo 
vacío"34. O poeta francês Stéphane Mallarmé contempla o vazio e 

converte essa contemplação na matéria de sua poesia, marcada pela 

ausência. Assim, o que a princípio parece, na obra de Paz, corpo erótico, 

depois dessa comparação com o poeta francês, revela-se como corpo 

metafísico. 

Da influência da Geração de 27, para a abordagem do corpo na 

obra paciana, deve-se destacar o poeta espanhol Luis Cernuda, porque, 

 

 

 



 

de acordo com o poeta mexicano, “En un escritor como Cernuda, se presenta el 

tema del cuerpo como una verdadera rebelión: la verdad del cuerpo ante la verdad 

del alma”15 . E, ainda que a temática da obra paciana se distancie da produção de 

Cernuda, Paz revela a inflência que sofreu do poeta espanhol: “hay poemas que me 

han iluminado y guiado, poemas a los que vuelvo siempre y que siempre me 

revelan algo esencial”.16 

 

A procura de Cernuda por seus caminhos poéticos é uma verdade solitária, na qual 

comungam natureza, homem e desejo: 

 
Tú, verdad solitaria, 
Transparente pasión, mi soledad de siempre, 
Eres inmenso abrazo; 
El sol, el mar, 
La oscuridad, la estepa, 
El hombre y su deseo, 
La airada muchedumbre, 
¿Qué son sino tú misma? 17 

Esta “soledad de siempre” refere-se à solidão do poeta, ao qual 

Cernuda denomina “farero”, daí o poema levar o título de Soliloquio dei 

farero. O sujeito lírico como um farol, “queria una verdad que [...] 

traicionase”18, desejava uma verdade poética que pudesse atraiçoar essa 

solidão. E, então, percebe que essa verdade está em sua própria 

linguagem, uma linguagem poética que harmoniza desejo e realidade. 

Conforme Octavio Paz, em seu poema Luis Cenuda, uma homenagem 

ao poeta da Geração de 27, que não é “ni cisne andaluz/ ni pájaro de 

lujo”19, - o primeiro uma referência a Góngora e o segundo a Apollinaire 

—, a realidade e o desejo estão lado a lado: 

Soledad 
única madre de los hombres 
¿ sólo es real el deseo ? 
Unas que desgarran una sombra 
labios que beben muerte en un cuerpo 
ese cadáver descubierto al alba 
en nuestro lecho ¿es real? 20



 

 
O poeta mexicano, para responder, lança mão da metafísica, de 

um mais além da realidade, passando a ter uma visão de fora desta 

realidade: 

Deseada 
la realidad se desea 

se inventa un cuerpo de centella 
se desdobla y se mira21 

A realidade, ao se desdobrar, cria um corpo nascido do silêncio, 

da solidão do poeta e forma uma só substância: 

Verdad y error 
una sola verdad 

Realidad y deseo 
una sola substancia 

resuelta en manantial de transparencias22 

Este corpo desejado, criado da própria realidade, pode ser 

considerado corpo metafísico, porque extrapola o real. 

Quanto ao segundo traço da produção poética paciana, o oriental, 

destaca-se a influência do pensamento indiano e sua expressão nas 

artes. Conforme PAZ, “Sin mi vida en la índia no habría podido escribir 

Blanco [1967] ni la mayoría de los poemas que forman Ladera este”23. 

Esta afirmação faz parte da entrevista concedida a Alfred Mac Adam, o 

qual aponta para a “influência da índia” na poesia paciana. Em 

continuação, o poeta mexicano assinala que sua produção poética, 

relativa a essa influência, “comienza con Salamandra [1962], culmina 

con Ladera este [1969] y se cierra con El mono gramático [1974]”. 

As manifestações artísticas da índia antiga se expressam como 

duplos do universo. Para entendê-las, basta apreciar o processo de 

transformação da natureza em arte na tradição arquitetônica indiana, 

em que os templos são escavados nas rochas e o espaço convertido em 

harmonia cósmica. No entender da professora espanhola Carmen García- 

Ormaechea, o indiano 



 

[...] faz da natureza não só sua morada, mas também a de seus 

deuses, e nunca desafia as leis naturais nem as supera à base de 

cúpulas perfeitas ou altíssimos edifícios, pelo contrário, integra- 

se a ela, convive com ela, adora-a em si mesma e somente se 

atreve a humanizá-la com uma decoração escultórica exuberante 

que faz da arquitetura escultura.24 

 

Nessas esculturas ou baixos-relevos, destaca-se o corpo, — seja 

de Buda, seja das yakshis ou de animais em formas sensuais e 

harmônicas. 

A representação estatuária do iluminado e fundador do budismo, 

Buda25, em Mathura, “oferece um idealismo conceituai e uma rigorosa 

concepção sacra da imagem de culto”26, porque 

[...] Buda transcende a perecedoura forma humana para absorver 

em suas pernas a retidão dos troncos de palmeira, em seu tronco 

a fortaleza do leão, em seus ombros e braços a elasticidade e 

utilidade da tromba de elefante, em sua cabeça a perfeição oval 

do ovo...27 

O indiano, ao buscar uma forma divina para suas criações 

artísticas, fugiu, em parte, à comparação com o corpo humano e 

pautou-se nos vegetais e animais, devido a sua concepção de 

natureza como um todo. Concepção esta baseada no tantrismo, uma 

das correntes do budismo. Tantra significa trama, ‘habilidade de 

tecer, tecido’28 e, embora não se pareça com uma doutrina filosófica, 

“percebe o universo como um tecido onde tudo se sobrepõe, tudo 

se sustenta, tudo atua sobre tudo”29. De acordo com PAZ, “El universo 

respira como un cuerpo y el cuerpo está regido por las mismas 

leyes de unión y separación que animan a las sustancias y producen 

sus incesantes metamorfosis”30. Partindo-se desse pressuposto, o 

corpo como energia cósmica, na filosofia tântrica, não é um 

arcabouço, um obstáculo à vida espiritual, e sim um “templo 

vivente”31, onde se refletem e se deixam refletir outras energias 

cósmicas que, aparentemente, não poderiam ser as suas, mas que



 

interagem formando o todo, a unidade. Essa vitalidade do corpo  

encontra-se na figuração do Buda de Mathura, extremo da  

desencarnação. Embora esta assertiva possa parecer um paradoxo,  

muito pelo contrário, conforme PAZ, a abstração tem como resposta  “la 

vitalidad y sensualidad de las esculturas de las yakshis”32. 

 

A yakshi33, ideal de beleza feminino, ao balançar-se na árvore 

da fertilidade, pipal34, transforma-a em árvore da iluminação, 

simbolizando a união e o equilíbrio da fertilidade física e espiritual.  

Seu corpo, quase nu, revela, nas curvas e nos volumes dos seios e  

do ventre, essa característica de fertilidade, ao mesmo tempo que  

seus movimentos, graciosos e suaves, despertam o espiritual. Há  

toda uma exuberância de formas e expressões, que se confundem  

com os galhos das árvores, de acordo com PAZ, “son árboles que  

sonríen”35. Esta linguagem plástica com movimento está muito bem  

expressa na obra paciana, em La higuera religiosa de hadera este 

(1969), quando o poeta, em alusão ao pipal, imprime movimento 

à figueira sagrada dos indianos:  

Verde y sonora, 
la inmensa copa desbordante 
donde beben los soles 
es una entraña aérea. 

 

se enroscan las raíces 
errantes. 

Es una maleza de manos. 
No buscan tierra: buscan un cuerpo, 
tejen un abrazo.36 

 

Neste poema, o eu lírico observa e descreve a árvore e,  

simultaneamente, antropomorfiza-a, caracterizando-a com 

movimentos humanos, dos quais as mãos, em busca de um corpo, 

tecem um abraço. Não mais o “abrazo imposible de la Venus de 

Milo”37 do poeta modernista Rubén Darío, e sim a conceituação da 

escritura poética, a teia crítica da linguagem literária vanguardista, 

que pode se arrastar, se erguer e se voltar sobre si mesma: 

 

Trepan, 



 

 

 

dos mil años, 
la higuera se arrastra, se levanta, se estrangula.38 

Em Vrindaban, também do mesmo livro, esse eu projeta-se na 

natureza, integra-se a ela e passa a ser a própria árvore: 

Yo era un árbol y hablaba 
estaba cubierto de hojas y ojos 
Yo era el murmullo que avanza 
el enjambre de imágenes39 

Vrindaban é uma floresta situada em frente à cidade de Mathura. 

A exuberância do corpo e da natureza, na cidade de Mathura, atual 

Muttra, impressionou sobremaneira a Octavio Paz, o qual, desde sua 

primeira viagem à Índia, 1951, começou a interessar-se pela cultura 

desse país. Ao visitar diversos templos indianos, soube apreciar essas 

manifestações artísticas indianas, e, posteriormente, em entrevista, 

declarou: 

Todos los grandes santuarios budistas de la India [...] poseen  

esculturas y relieves de gran sensualidad. Una sexualidad  

poderosa y pacífica. Me asombró esta exaltación del cuerpo y  

los poderes naturales en una tradición religiosa y filosófica 

fundada 

en la crítica del mundo y que predica la negación y la vacuidad. 411 

A vacuidade ou impersonalidade, ou ainda, carência do e u, de 

acordo com a filosofia budista, é uma das características da existência. E 

está relacionada com o tempo primordial, quando o Deus criador sentiu- 

se só e fragmentou-se em busca do o u t r o , criando, assim, o homem. 

O tantrismo é uma tentativa de unir o que foi separado - quando 

Deus sentiu desejo —, voltando desta maneira ao andrógino primordial,

 

en sí misma anudada 



 

à unidade, ao todo. Nesta reconquista do tempo primordial, espelha-se 

a cópula, visto que contém desejo e esvaziamento do u m. São corpos 

em perpétua “conjunción y disyunción”41. Conforme PAZ, “Un monismo 

que postula la abolición del sujeto y otro que predica la desaparición 

del objeto: las dos caras de la no-dualidad, el doble rostro de la índia 

antigua”42. Com a vacuidade, rompe-se a limitação da vivência do ego, 

dissolvida pelo prazer; assim, os princípios masculino e feminino atingem 

a consciência da unidade, o ser total. A sublimação, fase de iluminação, 

de êxtase do espírito, deixa suspenso o pensamento, daí ser considerada, 

pelo tantrismo, como “vacuidade absoluta”. 

Na acepção tântrica, o desejo foge ao conceito de Guattari, citado 

no início deste trabalho, porque para os indianos o desejo não é uma 

“apropriação do corpo do outro”, e sim uma fragmentação do eu em 

busca do outro, o regresso à unidade. E como, no tantrismo, “o desejo 

cria seu objeto da mesma maneira que o desejo cósmico criou o mundo”43, 

pode-se associar, também, ao desejo de criação divina o de criação 

artística. Neste sentido, através do mito de Prajapati, deus criador, constata- 

se a influência da cultura indiana em El mono gramático de Octavio 

Paz, quando o poeta mexicano faz alusão ao deus indiano: “Mientras 

creaba a los seres, Prajapati sudaba, se sofocaba y de su gran calor y 

fatiga, de su sudor, brotó Esplendor”44. Neste momento, Esplendor, que 

a princípio parecia se tratar da amada do sujeito lírico, surge na obra 

paciana como o corpo do poema: “El poema no es otro que Esplendor”45. 

Porque de acordo com PAZ, o poeta converte “al lenguaje en cuerpo. 

Las palabras ya no son cosas y, sin cesar de ser signos, se animan, 

cobran cuerpo”46. No décimo primero fragmento de El mono gramático, 

essa metamorfose de signos ganha destaque. Quando o narrador fala 

dos corpos, que se “desnudan bajo la mirada del otro y bajo la propia, 

[...] la red de sensaciones que los encierra y los comunica entre ellos al 

incomunicarlos del mundo”47, se refere aos “cuerpos instantâneos que 

forman dos cuerpos en su afán por ser un solo cuerpo”48. A procura de 

um só corpo está relacionada à busca da completude do ser no ato 

erótico, e, simbolicamente, se refere ao ato de criação do poema, visto 

que “Cada movimiento engendraba una forma enigmática y cada forma 

se enlazaba a otra y otra”49, num processo sintático que leva à constituição 

do texto, um processo que se revela como um “teatro de signos”50, 

gestos e posições que se inscrevem, através das sombras na parede, 

como “signos instantâneos y cambiantes”51.  

 

 

 



 

O fluir de sombras e formas, no ato erótico, é análogo ao 

movimento de criação poética, porque os elementos são similares na 

“encenação” do muro ou do papel: corpos, objetos pessoais e outros 

objetos, “cada vez combinados de una manera distinta aunque, como 

en un poema, había reiteraciones, rimas, analogias, figuras que reaparecían 

con cierta regularidad de oleaje”52. Os signos da “representação” escriturai 

constituem o signo do corpo de Esplendor e, por sua vez, o signo do 

c orpus  da escritura, porque cada pedaço do corpo de Esplendor ou da 

escritura é 
[...] un signo del cuerpo de cuerpos, cada parte entera y total, 

cada signo una imagen que aparece y arde hasta consumirse, 

cada imagen una cadena de vibraciones, cada vibración la 

percepción de una sensación que se disipa, millones de cuerpos 

en cada vibración, millones de universos en cada cuerpo, lluvia 

de universos sobre el cuerpo de Esplendor que no es cuerpo 

sino el río de signos de su cuerpo53 

O corpo, na obra paciana posterior a 1950, como se pôde deduzir 

neste trabalho, tem, além da conotação de c orp o  e r ó t i c o , a de c orpo  

po é t i c o - .  

Esplendor es esta página, aquello que separa (libera) y entreteje 

(reconcilia) las diferentes partes que la componen,[...] el acto 

inscrito en esta página y los cuerpos (las frases) que al entrelazarse 

forman este acto, este cuerpo.54 

Verificou-se, assim, que o corpo, na poesia de Octavio Paz, sob a 

influência ocidental, se apresenta como c o rp o  s o c ia l ,  e r ó t i c o  e meta f í s i c o - ,  

já sob a influência oriental, se revela como c orp o  e r ó t i c o/  p oé t i c o .  O 

que nos leva a perceber que o pensamento ocidental, movido pelo 

desejo de “apropriação”, faz do corpo uma das engrenagens das 

“máquinas“ do poder. Enquanto o pensamento oriental, movido pelo 

desejo de encontrar o ou t r o ,  revela este mesmo corpo como um 

simulacro, um agente da sublimação carnal e poética, o restaurador da 

unidade.
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Terezinha de Jesus da Costa Val 
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José Maria Valverde1, em seu Estúdios sobre la palabra poética2, 

observa que a crítica literária deve ser feita “doblando sobre sí misma la 

palabra poética” (EPP, 16) e afirma que o mister crítico deve ajudar o 

leitor como um aprofundamento no ato de leitura, “pero dentro del 

mismo camino de la palabra poética” (EPP, 17). Esta leitura quer 

manifestar este caminho, esta dobradura. 

Mergulhado em angústia de vida, à busca de solução, o Poeta 

admira-se deste absurdo mundo onde vive e quer resolver o espanto 

de sua existência. Eis por que procura algo essencial no seu semelhante, 

o outro, a mulher amada, ou, então, nas mínimas coisas que povoam a 

esfera de sua circunstância. Através desses elementos, o Poeta encontra 

aquele algo essencial no caminho em direção a Deus, num tempo de 

espera, carregado de memória — uma espera religiosa, quotidiana, que, 

sendo memória, também inclui o conceito de futuro, eternidade. 

Sendo espanhola de raiz, a poesia de Valverde se universaliza 

pela manifestação dos grandes temas humanos: amor, tempo, morte, 

Deus. A mulher amada sempre estará incorporando e revelando uma 

quintessência, Deus: “Tú has de ser la paz última,/ el blanco umbral de 

Dios...” (PR, 57).3 

No entanto, a angústia do Poeta se acrescenta frente às questões 

que lhe compete cantar: 

 



 

 
Señor, ¿ qué nos darás en premio a los poetas? 
Mira, nada tenemos, ni aun nuestra propia vida; 
somos los mensajeros de algo que no entendemos. 
Tú no nos das el mundo para que lo gocemos, 
Tú nos lo entregas para que lo hagamos palabra. (PR, 13) 

Diante de mais este absurdo, cuja solução lhe cabe, o Poeta vê 

seu corpo minúsculo e frágil para atingir tão alta empresa: “Oh pobre 

cuerpo mío/que llevo por el mundo como un perro / sumiso, flaco y 

triste;” (PR, 36). 

A linguagem poética de Valverde veste-se de simplicidade, faz- 

se narrativa, freqüentemente dialogai, em primeira pessoa, pois o Poeta 

pressupõe o outro e intenta comunicar o individual em linguagem 

despojada, carregada de comparações que, múltiplas, logram clarificar 

ainda mais a expressão poética, reafirmando o objetivo estético de uma 

ampla comunicação, como se pode comprovar nestes passos: “Bella tú 

como el día,” (PR, 66); “Si hay noche en tus ojos, es una noche amiga, 

/ como de primavera,...” (PR, 66) e “...el amor éste que te tengo y que 

irá, / hecho huella en el alma, hasta el mar de lo eterno, / como río que 

llega del país del dolor.” (PR, 67). O Poeta necessita dizer o que tem a 

dizer, mas quer ser entendido plena e cabalmente, ainda que se 

expressando desde sua elaborada palavra poética. Seu verso espelha, 

pois, seu desejo de comunicação, sua escrita manifesta a simplicidade 

da linguagem essencial (o que não significa, de maneira alguma, 

facilidade poética) — linguagem como energia (ação, atividade), busca 

permanente de perfeição, de compreensão, de comunicabilidade e de 

integração no tempo que significa e vale por ser tempo de memória (o 

passado), e por sua direção ao futuro, como tempo de espera, 

expectativa da eternidade - um tempo dialético, fluindo, refluindo, até 

um ponto onde convergirá: a eternidade. 

O Poeta crê (“hombre de Dios”), e esta crença, como fé religiosa, 

representa a marca fundamental de sua palavra poética, inscrevendo- 

lhe a unidade — no entanto, Valverde o declara, não faz poesia mística já 

que toda poesia descobre o mundo para os homens, seus 

contemporâneos e “el gran poeta tiene que ser el que invente su época 

o el que la resuma y dé sentido desde fuera, desde más adelante,..." 

(EPP, 142). 



 

 

O primeiro livro de Valverde (Hombre de D tos) publica-se em 

1945. Pelos anos 40, a angústia e a agressão da Guerra Civil Espanhola 

e da segunda convulsão imperialista mundial provocam, nos poetas 

espanhóis, a fuga da realidade inóspita: alguns irão elaborar uma temática 

serena, religiosa e amorosa; outros manifestarão a busca da justiça social, 

com os pés fincados na realidade, num desejo de autenticidade na 

expressão poética do corpo da guerra — leia-se, a respeito, o soneto “El 

tiro en la nuca” (PR, 234). A mulher amada, a qual espera, diz o poeta: 

“No me pidas que te cante cuando vengas. / Cansado estoy dei canto.” 

(PR, 57). 

Um traço permanente na poesia de Valverde marca-se pela ânsia 

de comunicação (ainda quando queira negá-la, como no exemplo 

anterior), que se revela na escrita de contínuos diálogos ou na busca 

desses mesmos diálogos. O Poeta será sempre o emissor que se dirige, 

em tom de colóquio, a um interlocutor, que pode mesmo ser Deus: 

“Señor, no estás conmigo aunque te nombre siempre.” (PR, 11). Esta 

demanda incessante de comunicação faz-se, por fim, através da amada, 

do seu olhar, do seu corpo - o corpo do amor possível: mulher que foi 

presença nos sonhos, já pressentida como uma “nina miedosa” ou como 

“nina antigua” mas que, no presente, aparece como a menina expectante, 

que espera Deus, através da morte, porta para a eternidade: “...Como 

dos niños / (...) jugamos al amor / mientras llega la muerte ?” (PR, 78). 

Ou, como esposa, com seu corpo em glória, ungido pelo sacramento: 

Grabado está en tus huesos cada 
dolor, cada ilusión que ha cruzado tu edad: 
por tu cuerpo de días 
resucitado, a Dios entreverás. (PR, 211) 

O poder figurai da representação da alteridade (seja o divino, o 

feminino, o outro, as coisas, ou mesmo a morte) torna visível o invisível 

(na escrita poética este efeito de concreção se logra, por exemplo, 

pelo uso das comparações). Na poesia de Valverde, o corpo da mulher 

amada (esposa) e o corpus da palavra poética se entretecem e 

emaranhados se manifestam num só corpo, num jogo infinito de 

correspondências, numa reprodução barroca4, sobrevivendo na memória 

como epifanias, ainda que figurações fugazes: 



 

         ... cada 
imagen tuya por entre las mías 
enredándose equivocada, 

todo en tal confusión crezca y dé fruto, 
lo que pasó con lo que pasa, 
y cada cosa se desdoble (...) 
como tu corazón, amada, 

que huele a antiguas primaveras 
y sin fin se despliega y se derrama 
en sones, y ecos, y ecos de eco, 
como las campanas recordadas... (PR, 83) 

O corpo desta mulher metaforiza os extremos: vida / morte  

e serve de conversão material à imagem de Deus: “tú le tienes...  

Detrás de ti se esconde, / vive en ese paisaje / que hay al final del  

hondo corredor de tus ojos. ..” (PR, 63). Eis que o corpo feminino se 

faz lugar do saber, nele se opera a mágica de todas as metamorfoses,  

nos fragmentos captados pelos olhos. Diz o Poeta à amada que a  

ele compete cantar tudo o que existe “con la luz que me has dado”  

(PR, 69).5 

A lei cultural, religiosa, de que o homem foi feito herdeiro,  

rejeita a impureza, o pecado; e o corpo da mulher amada, em  

Valverde, será belo: 

Bella tú como el día, pero aún más, vencedora 
de la belleza, (...) 
Vienes primero tú, y después tu belleza 
te sigue, natural comitiva; (PR, 66) 

Esta beleza o Poeta irá buscar para chamá-la esposa e, então, a 

mulher não será objeto transgressor, seu corpo desejado não  

proporcionará qualquer violação, pois, este corpo desvelado está  

sancionado pelo casamento6, a referência erótica se esvai, dando 

passagem para o permitido, numa nova aliança:  



 

  
Porque voy a llamarte para nombrarte esposa. 
En la mano de Dios, como en una llanura 
dos surcos que cobijan una sola semilla, 
tal sea nuestra vida. (PR, 65) 

Nesta aliança, dá-se o sortilégio da transformação, a manifesta 

comunicação - com a esposa chega a paz e o perdão: “Y que el Señor 

permita que puedas ser lo mismo / que una lámpara oculta en mi 

callado pecho,” (PR, 69). E a esposa será o outro possível para fundar 

gerações: a verdade do amor humano, finalmente encontrado, permitirá 

a fundação da perenidade. A procura do amor pois, confina-se em Deus 

— uma postura mística de Valverde? Como uma sublimação, o Poeta 

ama o terreno para alcançar o divino, pois, nesta mulher-corpo / alma, 

acaba por 

encontrar algo que nada puede 
quitarme; el amor éste que te tengo y que irá, 
hecho huella en el alma, hasta el mar de lo eterno, 
como río que llega del país del dolor. (PR, 67) 

Em sua teoria poética, expressa em EPP, Valverde considera 

que o próprio ato de fazer poesia embute um exercício ascético sui 

g ene r i s .  

La ascética clásica acaba por eliminar el mundo y las cosas 

sensibles, por cerrar las ventanas perturbadoras y quedarse en la 

tiniebla; tal vez una ascética actual necesite seguir el camino 

contrario, de exteriorización y liberación del “solus ipse”, mediante 

las cosas. (EPP, 193). 

Em sua angustiada busca de comunicação, o Poeta acaba por 

tornar Deus, motivo-fundamento de sua escrita, também um corpo 

palpável: “No estás dentro de mí. Siento tu negro hueco / devorando 

mi entraña, como una hambrienta boca” (PR, 11). 



 

Valverde irá absorver uma antiga linha poética mística, à qual se 

poderia denominar antropofagia do sagrado e, por fim, já não mais 

através do corpo da mulher mas pela transubstanciação que se opera 

no ritual litúrgico: “Comed mi pan: se ha vuelto ya mi carne. / Bebed mi 

vino: se ha vuelto mi sangre.” (PR, 202) ou, como conclui o barm a n no 

poema “Cruce”, em ampliação redentora: “El que coma la carne de 

Dios vivirá siempre. / El que beba su sangre ebrio siempre estará.” (PR, 

220) .  

 

 

Notas 

1José Maria Valverde, nascido em Valencia de Alcántara, Cáceres, no ano de 1926, 
pertenceu à geração de poetas-professores espanhóis que, por motivos políticos, 
foram demitidos de suas aulas universitárias e se exilaram, voltando ao solo pátrio 
após a queda de Franco. No registro do dia 08 de junho de 1996, o Jornal do 
Brasil noticiou a morte do Poeta, ao qual a autora dedicou sua pesquisa, quando 
bolsista do Instituto de Cultura Hispánica, em Madrid, no ano de 1966, sob a 
orientação do Professor Alfredo Carballo Picazo, no III Curso Hispano-Brasileño 
de Filologia. 
2Todas as citações a este livro, publicado pela RIALP, de Madrid, serão identificadas 
pela sigla EPP, seguida do número da página em que se encontram na edição de 
1958. 
3 VALVERDE, José María. Poesias reunidas:  hasta 1960- Madrid, Giner, 1961. As 
referências virão identificadas por PR, mais o número da página. 
4 BUCI-GLUCKSMANN, Christine. La raison baroque:  de Baudelairc à Benjamin. 
Paris, Galilée, 1984. 
5 LUCCHESI, Ivo. “A cultura do olhar”. Cadernos Facha.  Rio de Janeiro, 1 (3): 49- 
62, 1995, p. 50: “... o ver está para o sentir, assim como o olhar está para o 
pensar.” 
6 BATAILLE, Georges. L'érotisme. Paris, Minuit, 1985. 
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Greimas, em suas manifestações a respeito da semiótica - como 

teoria de todos os sistemas de significação — considera que o homem 

está no mundo como uma figura relacionada a outras aparências sensíveis 

e, desta forma, postula a existência de uma semiótica no mundo natural: 

o mundo dito sensível torna-se assim objeto, em sua totalidade,  

da busca da significação, ele se apresenta em seu conjunto e em  

suas articulações como uma virtualidade de sentidos. A  

significação pode se esconder sob todas as aparências sensíveis,  

ela está atrás dos sons, mas também atrás das imagens, dos odores  

e dos sabores.1 

Considera-se a linguagem gestual aquela em que o corpo humano 

se apresenta como um código particular de significação, uma ve2 que — 

nas palavras de GREIMAS — “o conjunto dos gestos e dos movimentos 

do corpo humano pode sem nenhuma dúvida ser interpretado como 

um sistema de signos”.2 

A linha paródica que dá origem à pluralidade do personagem 

Carlitos abre espaço para circular a sua gestualidade orgiástica, em diálogo 

com o trapaceiro pícaro e o utópico Quixote. Na complexidade estrutural 

da paródia entre o cinema mudo e a obra literária é, sobretudo, pela 

linguagem gestual, que se põe a n u  a  transcontextualização paródica. 



 

Carlitos enfrenta seu opressor, mostrando o rosto do capitalismo 

americano, parodiando, gestualmente, a maneira como as classes das 

minorias se comportavam, utilizando-se de um dos esquemas mais esclarecedores, 

proposto por Greimas, em cuja tipologia gestual, 

basicamente, o gesto é classificado como natural e comunicativo. 

De forma peculiar, o neopícaro Carlitos contesta o sistema 

político-social vigente, abandona a simples e egocêntrica aventura do 

pícaro e sinaliza para um mundo diferente em que se torna possível a 

realização do sonho de liberdade de Dom Quixote. 

Surge, desta maneira, um desejo de estabelecer uma nova ordem 

social 3/4 consciência que faltava ao pícaro clássico. Frente ao gestual 

paródico de Carlitos, o espectador pensa uma nova sociedade, sem 

opressão, alimentada no amor e na amizade. É a categoria de rebelião 

que se instaura, num processo que bem se compreende com as palavras 

de Barthes, à luz do filme Modem Times: 

Carlitos em conformidade com as idéias de Brecht, ostenta a sua 

cegueira ao público de tal modo que este vê simultaneamente o 

cego e o seu espetáculo; ver alguém não vendo é a melhor 

maneira de ver incessantemente o que ele não vê: assim nas 

marionetes são as crianças que alertam o Guignol para aquilo 

que ele finge não ver. Por exemplo, Carlitos na sua cela, animado 

pelos guardas, leva a vida do pequeno-burguês americano: lê o 

jornal de perna cruzada sob o retrato de Lincoln; mas a própria 

suficiência adorável da postura desacredita-a completamente, visto 

que se torna impossível procurar refúgio nela, sem notar a nova 

alienação que ela contém. 3 

Como anti-herói do orgiástico, Carlitos pauta seu gestual pela 

ociosidade e pela improdutividade, avesso a uma sociedade fundada 

no poder capitalista e, sublinhando, de modo incisivo, que a gestualidade 

de ser e estar no mundo também é uma maneira de viver a vida. No 

desvio preguiçoso paródico do personagem, em meio a uma época de 

grandes invenções, satiriza-se a perda gradual do indivíduo no coletivo. 

Na ociosidade e na languidez do personagem vagabundo, observa- 

se uma paródia satírica à produtividade do trabalho, explorado pela 

classe dos privilegiados. Então, Carlitos exibe seu lúdico vagabundear, 



 

perambulando pelas ruas, no jogo de esconde-esconde com o guarda, no amar 

livre, conhecendo pessoas, divertindo-se, enfim, aproveitando 

o tempo que passa. Carlitos utiliza-se de seu gestual orgiástico para a 

fruição do presente, do viver do carpe diem, orientando sua vida pela 

ética do instante. 

 

A gestualidade mimética e a gestualidade lúdica posicionam-se 

como transposições do significante de uma figura manifestante 

preexistente — seja o próprio homem, mas também o animal, a planta 

ou outra mais — para o corpo humano. Por meio do gesto, imitam-se ou 

repetem-se, respectivamente, formas e situações figurativas fortemente 

codificadas ou cristalizadas, muitas vezes postuladas por regras 

preestabelecidas. A gestualidade mimética baseia-se, portanto, 

ostensivamente, na imitação. 

Por este veio, além da gestualidade específica do vagabundo, 

Carlitos, na improdutividade, incorpora também o gestual esnobe do 

dândi. Esta face já se mostra em seu primeiro filme, Making a Living, 

em que o personagem se caracteriza como um “ falso aristocrata inglês, 

personaje bufo predilecto del norte-americano,”4 certamente projeção 

de personagem do Music Hall inglês, trazido pelo autor Charles Chaplin, 

como é descrito em sua biografia. De fato, Carlitos apresenta-se aí como 

um típico vilão eduardiano: cartola, monóculo, bigode grande e caído, 

fraque claro e longo, gravata de laço, colarinho e punhos engomados, 

finas botas e uma pequena bengala. Com este aparato, Carlitos adquire 

personalidade e de acordo com a teoria de Barthes, “torna possível uma 

verdadeira combinatória de unidades caracteriais e prepara, a bem dizer, 

tecnicamente, a ilusão de uma riqueza quase infinita da pessoa, que em 

Moda se chama exatamente personalidade.”5 

Não são poucas as cenas em que o personagem adquire gestos 

aristocráticos, com ar de fidalguia, fazendo evoluções com a bengala, 

tirando meticulosamente as luvas, furadas nas pontas, ou pegando resto 

de cigarro dentro de uma lata de sardinha, tudo delicadamente, com 

um gestual específico das boas maneiras da mais alta classe social. 

A semiótica considera o homem como um ser em situação, 

descobrindo-se diferente do que o cerca, na medida em que se relaciona 

com o mundo exterior, o que o leva a tomar consciência de sua existência 

e de sua individualidade. Nesse espaço de relações, a linguagem gestual 

estabelece uma dinâmica fecunda em significações. Portanto, desvelar



 

 

o jogo entre o ser e o parecer é uma forma de satirizar o homem que, 

ainda no século XX, quer estabelecer-se por pura aparência. Destarte, 

faz-se presente, em ecos paródicos, o sonho do pícaro de mostrar-se 

como um “homem de bem” e possuir capa e espada. Carlitos inverte 

ironicamente a situação de Lázaro, não se livrando dos trapos que o 

acompanham durante anos, mas, ao mesmo tempo, vestindo-se com 

roupas que lembram um hombre de bien do século XX. Desta maneira, 

Carlitos satiriza pessoas que querem esconder a miséria, através de 

disfarces e atitudes. 

No mundo extralingüístico do cinema mudo, apesar da 

proeminência da linguagem gestual, outros signos, mais ou menos 

explícitos, podem ser explorados, dentro do sistema semiótico, haja 

vista o valor significativo que adquirem os objetos na transcontex- 

tualização. Assim, a bengala, usada pelo personagem nas mais diversas 

situações e utilidades, é, ao mesmo tempo, sua espada, seu apoio, sua 

arma. Ajuda-o nas habilidades gestuais lúdicas — feitas também com o 

chapéu e com seus passos de pingüim —, parodicamente, referendando 

a espada de Dom Quixote. Ostentada com esnobismo, esta sua vara 

mágica, entra na composição de uma imagem que lembra gestos de 

fidalguia e de vaidade. 

Por seu turno, o gestual comunicativo, como o nome indica, visa 

a estabelecer, a manter ou a interromper a comunicação inter-humana. 

Pressupõe a correlação emissor-destinatário e reforça, contradiz ou 

substitui a camada informativa da linguagem. Nesta instância, observa- 

se que, ao substituir a linguagem verbal, no cinema mudo, a gestualidade 

comunicativa, sem excluir as outras funções, assume, especialmente, a 

função referencial. Ao passo que, na obra literária, esta gestualidade 

exerce, sobretudo, as funções fática e conativa. 

Carlitos, no seu gestual improdutivo, oposto ao eu ativo do herói 

modelar, que fez a história nos séculos passados, surge como um anti- 

herói que se afirma em meio a uma ordem confusional, libertando-se 

das amarras dos modelos clássicos e rompendo o habitual racionalismo 

dos séculos anteriores. O filme Modem Times mostra, em princípio, o 

personagem Carlitos como operário de uma fábrica, inserido, por uns 

tempos, na ordem e na lei do trabalho, exercendo sua gestualidade 

prática como apertador de parafusos. Ao adquirir, enlouquecidamente, 

tiques nervosos, o personagem, reduzido à reiteração involuntária do



 

 

gesto, denuncia, através do orgiástico movimento incessante de 

construção, de superação e demolição, a alienação do homem 

transformado em uma máquina fora de controle. Assim, o que se 

percebe, assegura Barthes referindo-se textualmente ao filme, na obra 

Mitologias, é “o proletariado ainda cego e mistificado, definido pela 

natureza imediata das suas necessidades, e a sua alienação total nas 

mãos dos senhores (patrões e polícias).”6 

O estudo do cinema mudo atenta para as virtualidades das práticas 

gestuais do ser humano. Aí o gesto - signo arbitrário por excelência - 

apresenta uma expressiva variante de sinonímica. A relação entre o 

signo e o representado, excepcionalmente, motivada, reveste-se de 

um alto grau de polissemia, já que o mesmo gesto pode traduzir 

mensagens diferentes. A recusa do personagem à mecanização acaba 

por fazer reinar a confusão, e a vida improdutiva explode através da 

loucura que o faz sair da norma e voltar às margens. Tal recusa já se 

indicia desde as primeiras cenas do filme, quando se percebe um carneiro 

preto, em meio ao rebanho de carneiros todos brancos, que se amontoam 

no campo. Esta cena encontra-se em similaridade com uma outra, 

quando, entre homens e mulheres, animalescamente aglomerados, à 

saída do metrô, camufla-se uma outra ovelha negra, Carlitos. Deste modo, 

o gestual mítico do personagem sublinha a sua recusa em participar do 

automatismo da multidão, satirizando, assim, o severo treinamento do 

homem, segundo as convenções da sociedade. 

Roland Barthes, em Sistema da Moda, propõe, dentro da 

Semiologia, uma valoração dos signos objectuais. Desta forma, no tocante 

à roupa de Carlitos, ter-se-ia o que Barthes7 considera como uma “poética 

do vestuário.” Carlitos, como homem de margem, apresenta um 

vestuário, pela forma estrutural e institucional do costume, fora do tempo 

e do espaço. Seu traje se insere na paródia gestual do herói, pois compõe 

uma figura excêntrica, para além de qualquer forma “atualizada, 

individualizada, usada”. Sua indumentária, em inversão irônica, consta 

de peças velhas, ultrapassadas e deterioradas, mas denunciam um 

passado respeitável. A gestualidade confusional do anti-herói reflete-se 

na mistura de várias “modas”: calça muito larga e caída sobre as botas, 

paletó curto e justo, chapéu de coco longo e pequeno, botas 

excessivamente grandes com os pés trocados, gravata e colarinho 

engomados e bengala de bambu. O personagem Carlitos apresenta-se, 

então, como uma figura ambigüamente paródica, não só pelo
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anacronismo dos trajes, mas também pela inversão da gestualidade, já 

que sua postura de respeitabilidade não condiz com sua posição social 

marginal. Além disso, a reiteração da mesma vestimenta, em quase 

todos os filmes, enfatiza a circularidade do personagem, pois, como 

observa Barthes, “uma variação de vestuário produz uma variação de 

caráter”.8 

Tanto a gestualidade mimética quanto a lúdica manifestam- 

se, via de regra, associadas aos objetos, dentre os quais, um dos 

mais significativos é a máscara. Carlitos, representa seu caráter de 

anomia de retraimento, utilizando-se do duplo mascaramento: no 

gestual da figura do dândi com sua vestimenta anacrônica e no 

mascaramento, propriamente dito, do corpo e do rosto. A máscara 

dissimula, encobre e engana. Assim, na sua máscara facial, 

imensamente branca como se estivesse enfarinhada — chamada por 

Bazin de “máscara lunar”,9 guarda um certo ar de melancolia. Em 

contraste com a palidez do rosto, surgem olhos muito profundos, 

rodeados por um círculo muito negro. Compõe, ainda, a máscara 

um bigode pequeno, espesso e recortado, colocado bem junto ao 

nariz que lhe dá, segundo alguns críticos, um ar de vaidade. A máscara 

do rosto prolonga-se para o corpo, no anacronismo confusional de 

sua vestimenta. A esta combinação de elementos, completamente 

díspares, junta-se o mascaramento em preto e branco do gestual 

em seu andar bamboleante de um pingüim. Reforça-se, pois, o 

distanciamento crítico do espectador frente a um personagem com 

aspecto caricaturesco do homem. 

Para Bakhtin, a máscara encarna também o princípio de jogo da 

vida e está baseada numa peculiar inter-relação da realidade e da imagem, 

e, desta forma, as manifestações paródicas, a caricatura, a careta, as 

contorções e as macaquices são derivadas da máscara. Ela é, ainda, 

segundo Pierre Leprohon: “la caricatura de nuestras calamidades, de 

nuestros ridículos y de nuestras torpezas.”10 

Por outro lado, o gestual trapaceiro e astucioso do personagem, 

aliado ao matiz negro, que prevalece na figura do personagem, traz 

ressonâncias da raposa negra, que, no simbolismo estudado por Jean 

Chevalier, apresenta-se: “ativa, inventiva, independente, audaciosa, 

medrosa, inquieta, desenvolta, encarnando as contradições inerentes à 

natureza humana”.11  



 

 

Sabe-se que o complexo simbolismo da máscara é inesgotável. 

Numa análise zoomórfica, a raposa/pingüim Carlitos é capaz de 

simbolizar: agregador anti-herói do orgiástico ou cúmplice de fraudes, 

em inumeráveis mitos, tradições e contos pelo mundo, conotando, assim, 

uma ambivalência já há muito conhecida. 

O gestual da quixotada vem acompanhado dos trejeitos de 

olhos, do andar de pinguim, das evoluções com a bengala, dos ajustes 

na roupa e da própria postura anacrônica de lorde. Carlitos, com 

faces quixotescas, também se comporta como um bufão, nas roupas 

e na gestualidade: quando soldado caminha em descompasso com 

a tropa; no baile, tem um cachorro amarrado às calças; como ladrão 

é roubado por outro ladrão. Se encontra algum dinheiro, acaba logo 

por perdê-lo. 

A gestualidade lúdica se processa, ainda, nos exemplos dos 

quiproquós das perseguições, das idas e vindas, das corridas amalucadas, 

da fuga da polícia, ostentando-se, aí, a alegria dionisíaca do personagem. 

O barulhento Dionísio mostra, desta maneira, também estar presente 

na gestualidade lúdica de Carlitos dos primeiros tempos, em meio ao 

burlesco agressivo e jovial, às piruetas, aos tombos, às perseguições, o 

que consigna bem sua liberdade instintiva confusional. 

No riso agremiador do orgiástico existe o poder criador de 

transformação  rebeldia. É o que se vê, na fábula do príncipe encantado 

de The Golden Rush e de City Lights, quando o personagem nos permite 

assimilar, através do gestual lúdico, muitas coisas interditadas para o 

sério, numa amostragem antitética de situações de riso para uns e de 

lágrimas, para outros, especialmente para aqueles acostumados a 

conviver com a desilusão, a desesperança e a fome. Então, ri-se da 

própria miséria, conforme os dizeres de Vasco Vidal: “Riso de todas as 

formas - riso alvar, riso até as lágrimas, rir da pantomima, do simples 

‘fait divers’, da dor e rir, até se for preciso da própria miséria”.12 

Na tipologia de Greimas, o gestual comunicativo se nutre da 

gestualidade atributiva, modal, mimética e lúdica. O conteúdo da 

gestualidade atributiva manifesta-se graças a um código de expressão,  

subjacente às manifestações móveis do corpo humano, encobrindo e 

revelando estados interiores fundamentais, quais sejam: a alegria, a 

tristeza, o medo, o ódio, o amor.  



 

 

 

Por meio da gestualidade atributiva não se formulam enunciados 

sobre o mundo. Entretanto, o enunciado sintético, da natureza do “ser”, 

é tão mais fecundo quanto mais o homem se vê tolhido em manifestar 

suas emoções através da linguagem verbal, tal como ocorre no cinema 

mudo. 

Nos filmes The Kid, A Dog’s Life e City Lights, a manifestação da 

gestualidade atributiva, com forte conotação emocional, filantrópica e 

amorosa, encontra-se na visão utópica do real e do irreal, onde um 

Carlitos-Quixote consegue, com as inovações de vagabundo, que se faz 

cavaleiro e cavalheiro, no jogo de protetor e protegido, efetuar, no 

exercício da realidade oscilante, o que antes ele consideraria irreal. 

Carlitos se dá o direito de ir e vir, em renovação total da gestua- 

lidade prática. Ao trilhar o caminho da aventura, Carlitos faz uso de um 

gestual ágil, mas também astucioso e oportunista, o que o torna, 

picarescamente, disponível perante a vida. 

Com Carlitos, o corpo erótico contrapõe-se ao corpo, enquanto 

instrumento de produção, avizinhando-se de Dom Quixote, ao mostrar 

que qualidades como a indulgência, a passividade e a perda de sentido 

mais geral merecem mais atenção do que o eu ativo. 

Vale pontear que nos filmes de Charles Chaplin, particularmente, 

da linguagem gestual promana uma sedução extraordinária, pois exige- 

se a cumplicidade do espectador que deve descodificar, nas virtualidades 

da prática gestual, a estrutura paródica e preencher os vazios 

comunicativos. 

Notas 
1le monde dit sensible devient ainsi l'objet, dans sa totalité, de la quête de la  

signification, il se présente, dans son ensemble et dan s ses articulations, comme une  

virtualité de sens. La signification peut se cacher sous touts les apparences sensibles,  

elle est derrière les sons, mais aussi derrières les images, les odeurs et les saveurs.  
GREIMAS, A. J.. “Conditions d’une Sémiotique du Monde Naturel”. In:  __________ . 
Langages: pratiques et langages gestuels. Paris: Didier/Larousse. (10) jun. 1968. p. 
3.



 

 

 
2 l'ensemble des gestes et des mouvements du corps humains peut sans aucun doute  
être interprété comme un système de signes.  PROCA-CIORTEA, Vera & Giurchescu, 
Anca. “Quelques Aspects Théoriques de l’Analyse de la Danse Populaire”. In: _______ . 
Langages, op. cit.,  p. 87. 
3 BARTHES, Roland. Mitologías. Rio de Janeiro: Bertrand, 1989, p. 32. 
4 LEPROHON, Pierre. Charles Chaplin.  Madrid: Rialp, 1961, p.154. 
5BARTHES, Roland: Sistema da Moda.  Sao Paulo: Ed. Nacional, 1979, p. 241. 
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Ana Cristina dos Santos 

Exército Brasileiro/ Doutoranda da UFRJ 

Nadie está en algún día en algún 
lugar, nadie sabe el tamaño de su 
cara. 

Jorge Luis Borges 

Ao entrarmos no universo borgiano, de arquitetura própria e 

particular, construído pela linguagem e pelo intelecto, encontramos um 

tema central: a explicação da realidade e do destino do homem. Seus 

personagens são os perseguidores desse mistério. Sua narrativa é a síntese 

de uma busca da explicação do universo e do verdadeiro rosto que se 

esconde por baixo da máscara humana. O principal objetivo dessa 

narrativa é penetrar cada vez mais fundo na realidade do homem, pois 

acredita existir outra realidade, mais ordenada, por detrás da realidade- 

simulacro em que vivemos. Borges inicia essa busca porque não acredita 

nas teorias que tentam explicar o universo: elas são incapazes de penetrar 

na ordem universal e desvendar o mundo-labirinto. São criações humanas 

- superficiais - que tentam apreender a realidade, mas não se 

incomodam em desvendá-la. Não passam de explicações que servem 

para dar segurança ao homem de ser e estar no mundo. 

Essa maneira superficial de apreender a realidade incomoda 

Borges. Ele precisa abalar a crença nessa realidade superficial e ordenada 

pelas teorias explicativas e abolir as noções que o homem possui sobre 

o tempo cronológico, o espaço e a matéria, os alicerces de um ser e



 

 

estar — que dão a noção de um existir concreto no mundo - para mostrar 

que a realidade vivida é mera ilusão. Nada tem sentido no destino do 

homem, pois ele é um ser formado de tempo - o que anula qualquer 

possibilidade de projetos futuros - e estará sempre preso à sucessão 

temporal. Negando o tripé que sustenta a condição humana (tempo, 

espaço, matéria), Borges fará cair a máscara do homem que se crê 

ajustado à realidade. Mostrará uma realidade incompleta, fragmentada e 

ilusória onde o homem, incapaz de perceber a ordem nesse caos, é um 

ser para sempre perdido nos infinitos corredores do labirinto que chama 

de realidade. Assim, a narrativa borgiana é uma empresa literária que se 

funda na total destruição dos alicerces que pressupõem uma realidade 

temporal e sucessiva para instaurar uma nova realidade atemporal e 

simultânea onde o homem é o dono de seu próprio destino. Nessa 

realidade, atemporal e simultânea, conhece o caminho que o levará à 

saída do labirinto: a compreensão total do mundo e conseqüentemente, 

de si próprio. 

Através da destruição do tempo cronológico, conseqüentemente, 

anula o indivíduo e dá ao universo um caráter de eterno - um tempo 

congelado no presente não seria atemporal? Não é a partir do 

questionamento sobre o tempo e o espaço em que se está inserido que 

se passa a duvidar da personalidade e do universo? A negação da realidade 

sucessiva e linear lhe dará o esquecimento de ser mortal - já que o 

tempo é sua matéria-prima. Se o objetivo da narrativa borgiana é 

justamente abalar a crença em um real concreto e fixo, preso às teias 

do tempo, nada melhor que trazer o eterno e o infinito à realidade 

humana. Essa realidade se dissolve com a presença do infinito e passa a 

ser uma imagem difusa e distante, como a própria individualidade do 

homem. Se tempo e espaço são infinitos, então existem outros mundos 

que eu não conheço, ou talvez, nem eu mesma exista ou exista aqui e 

também nos outros mundos ou então, seja sombra, reflexo de sonhos 

alheios. 

Entretanto, a simples menção de um tempo sem limites é 

inimaginável para a mente humana. O homem não consegue configurar 

o que é o infinito, sabe apenas que vai além do tempo e do espaço 

conhecidos e basta imaginá-lo para dissolver esse tempo e esse espaço. 

Essa dissolução volatiliza a identidade pessoal. O universo é vasto e 

incessante, o que torna impossível determinar um onde e um quando



 

 

e, por determinismo, um quem. A simples menção do infinito 

descaracteriza o homem como indivíduo com personalidade fixa e 

ajustada ao mundo em que vive. O infinito trará a anulação corporal, 

onde o homem perde o corpo e o “eu” que lhe dará a identidade 

pessoal. Por isso, Borges o define como: “um conceito que é corruptor 

e o desatinador dos outros. Não falo do Mal cujo limitado império é a 

ética: falo do infinito.” Além de ser o corruptor e desatinador é “[...] 

uma palavra (e depois conceito) que resolve o que temos engendrado 

com temeridade e que uma vez consentida em um pensamento estala 

e mata.”2 

Viver em um presente contínuo é estar condenado a não fazer 

nenhum tipo de distinção entre um momento anterior e outro posterior, 

é eternizar os fatos. Cada ato só pode ser registrado num eterno presente. 

Essa concepção é a que trará a ruptura da individualidade, do “eu”. 

Torna-se obsoleto falar em individualidade se tudo e todos, vistos num 

eterno presente, não sofrem mudanças, permanecem iguais. 

O que faz um homem é como se fizessem todos os homens, por 

isso não é injusto que uma desobediência em um jardim contamine 

o gênero humano, por isso não é injusto que a crucificação de 

um só judeu baste para salvá-lo. Acaso Schopenhauer tenha 

razão: eu sou os outros, qualquer homem é todos os homens, 

Shakespeare é de algum modo o miserável John Vicent Moon.3 

Se quem recita Shakespeare só pode ser registrado em um eterno 

presente, então de fato, ele é William Shakespeare. Não é possível 

atribuir ao primeiro (pode-se falar em primeiro quando se quebra a 

linha de sucessão?) a propriedade de ser o autor de Hamlet. A noção de 

eternidade enfraquece a noção individualista de nossa sociedade. 

Essa dissolução da individualidade surgiu em Borges de uma 

experiência pessoal narrada no conto Nova refutação do tempo e que 

ele próprio intitula “sentir-se em morte" uma noite decide caminhar 

pelas ruas de Buenos Aires sem destino e detém-se frente a um muro 

cor-de-rosa, quando, subitamente, vem-lhe o pensamento de que toda 

aquela paisagem era a mesma de trinta anos atrás:



 

 

 
Senti-me morto, senti-me percebedor abstrato do mundo, 

indefinido temor imbuído de ciência que é a melhor clareza da 

metafísica. Não acreditei haver remontado às presumíveis águas 

do tempo, digamos que me suspeitei possuidor do sentido 

reticente ou ausente da inconcebível palavra eternidade. [...] Essa 

pura representação de fatos heterogêneos [...] não é meramente 

idêntica à que houve nessa mesma esquina há tantos anos, é, 

sem semelhanças nem repetições, a mesma.4 

O que Borges experimentou nesse seu momento de epifania foi 

a morte de seu “eu”, pois superou o que Schopenhauer chama de 

principium individuationis, isto é, fundiu-se com a consciência eterna 

para perceber os eternos momentos arquetípicos. Sua visão foi, em um 

sentido metafísico, uma experiência póstuma. Primeiro exigiu a morte 

da consciência individual para renascer, como Fênix, a consciência do 

eterno. Essa morte metafísica tem que preceder a visão celestial dos 

arquétipos e esplendores. Ser um percebedor abstrato do mundo é o 

resultado de perceber que tudo é igual ao que era cem anos antes. É ter 

consciência de que o tempo é desilusão. O tempo pode acabar com o 

corpo, com o indivíduo Borges, mas não com a espécie humana: “[...] e 

o deixou de sentir que o indivíduo não deve diferir da espécie.”5 O 

corpo não é importante porque não interessa como ser particular, pois 

é mortal, enquanto a espécie humana não. A imortalidade da espécie 

assegura ao homem um tempo eterno e infinito. Assim, Borges ao diluir 

sua identidade pessoal presenteia-se com a eternidade: “eu sou os outros, 

qualquer homem é todos os homens.”6 A experiência de um tempo 

repetitivo serve para apagar sua identidade pessoal, descobre ser 

Ninguém ao se deparar com a amplitude imensurável do infinito, sua 

realidade é de projeção interminável: “O medo do espessamente infinito, 

do mero espaço, da mera matéria, tocou por um instante a Averroes. 

Olhou o simétrico jardim, soube-se envelhecido, inútil e irreal.”7 

No conto O imortal encontramos magistralmente trabalhada a 

idéia da anulação corporal diante de um tempo eterno e infinito. Trata- 

se da inquietante história de um personagem que através do tempo foi 

Homero; um tribuno romano; um judeu errante e, até, um dos assinantes 

da tradução inglesa de A Odisséia, antes de acabar como antiquário e 

colecionador de livros. O homem desse conto adquire a condição de 

eterno, própria dos arquétipos. Ao chegar a esse estágio não lhe interessa



 

 

 

conhecer nada sobre o seu futuro, não lhe interessarão os caminhos de 

seu próprio destino. A preocupação com o que acontecerá pertence ao 

homem que fica preso à sucessão dos fatos. A imortalidade traz a 

completa indiferença a sua individualidade: 

Também não lhe interessava o próprio destino. O corpo era um 

submisso animal doméstico e lhe bastava cada vez, as esmolas e 

umas horas de sonho, de um pouco de água e de carne.8 

Nessa realidade eterna tudo aconteceu ou acontecerá e o mundo 

se reduz a um cenário especulativo, monstruosamente repetitivo: cada 

ato e cada pensamento são ecos de outros que no passado os 

antecederam, sem princípio visível ou fiel presságio de outros que no 

futuro o repetirão até a vertigem 9. Este homem está condenado ao 

eterno, ao repetido, ao idêntico - está condenado a um tempo que é 

infinito por ser eterno presente. Borges utiliza essa diversidade de vidas 

em um só homem para fazer com que o personagem perca seu próprio 

nome.10 O narrador é um representante da sociedade humana, cujo 

único interesse é contar o que aconteceu. Isso porque ele é o desejo 

borgiano de unificar-se em todos os homens. Dissolve-se o homem- 

indivíduo e dele nasce a Idéia (o arquétipo) do Homem. Este homem, 

condenado a vagar pelos tempos sucessivos é a metáfora do Homem, 

da Humanidade, deve renunciar ao seu “eu” para tornar-se imortal: “Eu 

fui Homero; em breve serei Ninguém, como Ulisses; em breve serei 

todos: estarei morto.”11 Coincide dessa maneira O imortal com a idéia 

do homem como espécie. Se cada homem é mortal, o Homem não o é 

porque sobrevive na espécie. Ao indivíduo pesa a imediaticidade, a ter 

uma só possibilidade, a viver uma só vez. A espécie, ao contrário, tem 

um leque de possibilidades, pode fazer várias escolhas e, da mesma 

forma, seu tempo é infinito. Para perpetuar o Homem o indivíduo deve 

renunciar a sua identidade, deve não-ser: morrer. 

Outro vértice da anulação corporal na obra de Borges é a 

simultaneidade de espaços, onde em um mundo paralelo, talvez 

semelhante ao nosso, outra pessoa estaria fazendo o mesmo que nós. 

Seria um mundo dentro do outro até o infinito, que encerraria ações e 

pessoas iguais. E, mais uma vez, anularia qualquer indício de 

individualidade do ser: 



 

 

Demócrito pensou que no infinito se dão mundos iguais nos 

quais homens iguais cumprem uma variação de destinos iguais. 

[...] Pascal inclui estes mundos semelhantes um dentro dos outros, 

de sorte que não há átomo no espaço que não encerre o universo, 

nem universo que seja também um átomo.12 
Em um desértico lugar do Irã existe uma torre de pedra não 

muito alta, sem porta e janela. No único cômodo (cujo piso é de 

terra e tem a forma do círculo) existe uma mesa de madeira e um 

banco. Nessa cela circular, um homem que se parece comigo 

escreve em caracteres que não compreendo um longo poema 

sobre um homem em outra cela circular escreve um poema sobre 

um homem que em outra cela circular... O processo não tem fim 

e ninguém poderá ler o que os prisioneiros escrevem13 

[...] enquanto ele conversava com Lúculo, outros Lúculos e outros 

Cíceros, em número infinito, dizem, pontualmente, o mesmo, em 

infinitos mundos iguais.14 

Essa divisão infinita não será característica só do espaço, mas 

também do ser que habita esse espaço, como no conto As ruínas 

circulares onde o mago descobre que ele era a projeção do sonho de 

outro homem, que por sua vez era a projeção do sonho de um terceiro 

homem e assim, sucessivamente, ad infinitum. “...com alívio, com 

humilhação e com terror, compreendeu que ele também era uma 

aparência, que outro o estava sonhando.” 15 E o relato de um homem 

criando outro, infinitamente, como Deus criou o homem, mas com o 

horror de saber-se, no final, mera criação de outro sonho. E uma vez 

mais a perda da individualidade, a dissolução do “eu” que por ser 

repetido, não poderá mais almejar a ser único. 

É o horror ao tempo que consome o homem que Borges estende 

ao corpo. O corpo é para o homem o espelho onde se reflete a 

passagem dos anos, o fluir do tempo que o conduz à morte: “O que é 

a longevidade? É o horror de ser um corpo humano cujas faculdades 

declinam [...] é não ignorar que estou condenado à minha carne, à minha 

detestada voz, ao meu nome e uma rotina de recordações.”16 Assim, 

nada mais lógico que em uma narrativa onde se pretende anular o 

tempo, anule-se também o corpo, instrumento divino para lembrar o 

homem de sua finitude. Por isso, vamos encontrar personagens que



 

 

atuam dentro de uma realidade concreta, com certeza de sua condição 

humana e, somente no final do conto, perdem a máscara do “eu” e 

percebem sua verdadeira condição: a de simulacro humano (é o mago 

de As ruínas circulares). Outros, percorrem o caminho inverso, partem 

de uma esfera de sombras para enfrentar um destino sem escapatória, 

irreversível e de ferro regido pelo tempo — como o nosso —, onde o 

corpo é o elemento de ligação com a morte (é o personagem do conto 

O imortal). 

Desta maneira, a narrativa borgiana é o esforço para alterar a 

realidade, abolir o tempo e dissolver a personalidade individual. O infinito 

no texto borgiano não só é o anulador do tempo, mas também de qualquer 

tipo de identidade pessoal e serve para Borges mostrar que nenhum ser 

humano está tranqüilamente inserido dentro da realidade em que vive. 

Essa realidade por ser múltipla, heterogênea e infinita é incompreensível 

à mente humana, que vive imersa na linearidade, na sucessão temporal e 

na finitude do corpo que conduzirá o homem à morte. 

Notas 
1BORGES, Jorge Luis. Avatares de la tortuga. Obras Completas (1974), p. 254. 

Todas as citações de textos de Jorge Luis Borges foram traduzidas pela autora do 

trabalho. A seguir, nas notas, colocamos o nome do conto de onde foi retirada a 

citação, o nome da obra abreviada como OC. e a página correspondente e nas 

citações dentro do texto, pertencentes às Obras Completas, colocamos o nome do 

conto e a página correspondente. 
2 BORGES. “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga”. OC., p.248. 
3 Idem. “La forma de la espada”. OC., p. 493-94. 
4 Id. “Nueva refutación dei tiempo”. OC., p. 765. 
5 Id. “Everything and nothing”. OC., p.803. 
6 Id. “La forma de la espada”. OC., p.494. 

Id. “La busca de Averroes”. OC., p. 585. 
8 Id. “El inmortal”.OC., p.541. 
9 Ibidem, p. 544. 
10 Não é o nome, o “eu” que dará a individualidade do ser? 
11 BORGES. “El inmortal”.OC., p. 544. 
12 Id. “Pascal”. OC., p. 705 
13 Id. “Un sueno”. La cifra”, p. 71. 
14 Id. “Los teólogos”. OC, p.551. 
15 Id. “Las ruinas circulares”. OC, p. 455. 
16 Id. “Dos formas de insomnio. La cifra”, p.29. 
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Há muito o corpo tem sido objeto de estudo de inúmeras ciências 

e atividades do conhecimento humano: a medicina, a escultura, a pintura, 

a lingüística, a literatura, a religião, entre outras. Neste estudo, busca-se 

contribuir com as recentes investigações sobre o corpo na literatura. 

Utiliza-se como apoio teórico ao estudo sobre o corpo — a tese de 

doutorado da profª Mariluci Guberman (1995), os estudos críticos sobre 

a poesia de Nicolás Guillén, de Ángel Augier (1984) e a obra Microfísica 

do poder filósofo francês Michel Foucault (1985). 

Poder e Corpo 

Foucault, em seu livro Microfísica do poder (1985), discute as 

questões relacionadas ao corpo e ao poder. Refere-se a sua obra Tígiar 

e punir quando avalia que o corpo do rei não é uma metáfora, mas uma 

realidade política. Informa que no século XIX o corpo na sociedade se 

torna o novo princípio e que a este corpo era preciso proteger. Para 

Foucault, um grande risco residia na idéia de um corpo social constituído 

pela universalidade das vontades, pois não é o consenso que faz surgir 

o corpo social, mas a materialidade do poder se exercendo sobre o 

próprio corpo dos indivíduos. O domínio, a consciência de seu próprio 

corpo só puderam ser adquiridos a partir dos investimentos no corpo 

por parte das instâncias de poder. Como exemplos de investimentos 

no corpo, podemos citar: a nudez, a exaltação do belo corpo, etc. 

Investimentos que conduzem ao desejo de seu próprio corpo. O poder 

sobre o corpo atinge o corpo das crianças, dos soldados, dos atletas. 

Configura-se a exaltação do corpo sadio. Como conseqüência direta das 

conquistas, do poder sobre o corpo por parte das instâncias de poder,
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surge inevitavelmente a reivindicação de seu próprio corpo contra o 

poder. Podemos citar, por exemplo, o prazer contra as normas morais 

da sexualidade, do casamento e do pudor. O poder penetrou no corpo 

e nele encontra-se exposto. Conseqüentemente, a sexualidade passou 

a ser alvo de vigilância e de controle, que por sua vez produziram a 

intensificação dos desejos de cada um por seu próprio corpo. 

Historiando o Corpo 

O que significa a palavra corpo? Várias podem ser as leituras do 

termo: corpo como matéria; corpo como parte material do homem, 

que se contrapõe à parte espiritual; corpo como essência de alguma 

coisa; corpo como pessoa, indivíduo ou como uma classe de indivíduos; 

corpo como substância física, ou a estrutura de cada homem ou animal; 

corpo como estrutura inanimada; em acepção figurativa, o corpo como 

sinônimo de solidez e resistência. No plano filosófico podemos encontrar 

o corpo vegetal como na filosofia animista, doutrina segundo a qual 

uma única alma (lat.‘anima’) é o princípio da vida e do pensamento, 

onde os seres da natureza são dotados de vida e capazes de agir conforme 

uma finalidade. 

Corpo: Negro e Escravo 

No início do século XVII os africanos começaram a ser enviados 

como escravos à América e à Europa. Sua imagem desvaloriza-se no 

curso do séc.XVII. O europeu alimenta um sentimento de superioridade 

frente ao negro, justificando seu ato com “A maldição de Caim”. A 

consciência cristã escravocrata era tranqüilizada com o mito de Caim, 

fruto de uma interpretação arbitrária da Bíblia. Noé amaldiçoou Caim e 

todos os seus descendentes, os quais deveríam ser eternamente 

“servidores de servidores”. Esta maldição foi estendida aos negros, 

convertendo-se em preconceito racial. Perpetuadores desta ideologia, 

reconheciam nos africanos os descendentes de Caim. A partir do século 

XVIII, nas colônias inglesas argumentava-se que a escravidão era melhor 

que deixar os negros entregues a seus costumes bárbaros e pagãos, em 

terras africanas. Os espanhóis insistiam na conversão dos negros ao 

cristianismo, que deveríam comparecer à santa-missa como ordenara a



 

 

 

reunião dos bispos no México, em 1555, e a de Cuba, em 1680. Dallas, 

um cronista jamaicano em seu livro Historia de los cimarrones (Londres, 

1803) dizia que “como las demás cosas de la vida, a la Divina Providencia, 

y considerar a los negros en un estado que plugo a Dios ponerlos...” 

(Rojas Mix, 1988: 25). “Ir contra la esclavitud, pues, era ir contra la 

voluntad de Dios” (op.cit., 25). Doutrinados pela nova religião, os 

escravos não encontravam seu lugar. Muitas das tradições ancestrais 

africanas conservaram-se sob a máscara do cristianismo: “Ellos decían 

San Juan, pero era Oggún.” (Rojas Mix, 1988: 37). 

Profano e Sagrado 

O corpo foi objeto de contemplação de estetas gregos; impulso 

criador de pintores, poetas e escultores. Durante a Idade Média, proibia- 

se estudar o corpo humano e exaltar o erotismo, buscava-se descobrir 

os elementos divinos na criação humana. Algumas culturas, como a 

greco-latina, delimitavam as fronteiras entre o corpo humano e o corpo 

divino, entre corpo e alma, como na teoria de Platão. Os ocidentais 

discutiam a “presença” e a “não presença” do corpo divinizado. Segundo 

GUBERMAN (1995), os cristãos apresentam o corpo de Deus 

ultrapassando as fronteiras da presentificação rumo à abstração. 

Movimento inverso encontramos no hinduísmo, onde os hindus partem 

da abstração do corpo divino em direção à presentificação do corpo. O 

tantrismo, filosofia oriental, é o tecido harmonioso que rompe o dualismo 

ocidental que pintava: céu versus terra; divino X terrenal; homem X 

natureza; bem X mal, enquanto as culturas orientais como a cultura 

chinesa, as culturas hititas, as africanas e outras que a tradição nomeou 

“primitivas” buscavam o equilíbrio dos elementos da criação, buscavam 

a fusão do homem com Deus e com todas as formas encontradas na 

natureza. Exemplo concreto desta fusão homem — natureza — deus 

são os deuses e deusas antropozoomórficos das culturas indianas, incaicas, 

e africanas, são os seres-natureza, como exemplo, a sacerdotisa com 

corpo de árvore — Yakshis (índia). Para estas culturas, a natureza é o 

sagrado. Segundo os tantristas, o corpo é uma energia cósmica, uma 

energia criadora, um pequeno universo dentro do Cosmos onde todos 

os elementos da natureza estão presentes. Nada está isolado, tudo é 

harmonia constante. O vazio na filosofia oriental era o vazio da não 

completude do homem. O homem criado por Deus é um ser incompleto.



 

 

 

Segundo a filosofia oriental, a plenitude que afasta o vazio existencial 

somente é obtida no momento da cópula ou no momento da morte. 

Processo semelhante de busca da completude humana através do divino, 

ocorria na cultura asteca (México). Os astecas comiam no ritual do 

Teacualo uma massa feita da mistura de milho com o sangue dos 

sacrificados; desta forma, acreditavam estar mais perto dos deuses. 

Corpo e Objeto Artístico 

A percepção do corpo enquanto objeto artístico, variará em função 

do tipo de observador e da interferência do Tempo no processo de 

observação. Que efeitos causaram no observador as telas clássicas que 

tiraram o véu e revelaram toda a sensualidade do corpo, como em 

LIÇÕES DE ANATOMIA de Rembrandt, PAULINA BONAPARTE, ou na 

tela SABINA POPPAEA? Refletindo sobre os efeitos do corpo-objeto 

artístico no observador, podemos formular as seguintes indagações: Como 

foram percebidos os nus em cada época? Busca de um ideal de beleza 

inatingível? Busca do espírito praxiteliano, onde o decorativismo se casa 

com o voluptuoso1? Imoralidade? Exotismo? Que tipo de corpo é foco 

da observação? Trata-se de um corpo físico? Metafísico? Social? Erótico?2 

Quem é o observador do corpo? Um religioso? Um filósofo? Um poeta? 

Um escultor? Um pintor? Um literato? Convém ressaltar que ainda que a 

criação do objeto artístico se inspire na observação de um mesmo corpo, 

este jamais será observado e retratado da mesma forma pelos diferentes 

artistas, nem mesmo pelo próprio artista em diferentes momentos de 

sua trajetória criadora. Assim, na literatura e em outras manifestações 

artísticas, a percepção do corpo enquanto objeto artístico sofre mutações. 

Corpo e Desejo na Poesia de Guillén 

O corpo ocupa lugar de destaque na poética de Nicolás Guillén, 

que registra em seus poemas a problemática social e cria tipos 

“habaneros” de pele mulata e cubanidades da cor do ébano. Críticos do 

poeta cubano, como Ángel Augier e Mirta Aguirre, nomeiam Guillén 

como o poeta das poesias mulatas, expressão, que segundo o haitiano 

René Depestre, mascara um processo ideológico fruto do racismo. Para 

a análise da obra guilleniana faz-se necessário um breve estudo histórico-



 

 

literário. A poesia de Guillén é de genuíno acento cubano. É a expressão 

da alma nacional impressa sob fórmula de difícil simplicidade que ofertou 

ao mundo hispânico uma surpresa estética e um testemunho social: a 

visão da vida negra contada através de personagens negras e mestiças 

cubanas. 

Os elementos apresentados, nos oito poemas publicados no jornal 

Diario de la Marina, em 20 de abril de 1930, eram próximos da vida 

do povo, viva fonte de poesia. Os poemas publicados na página “Ideales 

de una raza” - receberam o título de “Motivos de son”. O “Son” é estilo 

de música e dança cálida nascida do encontro “negriblanco” sob a luz 

antilhana e onde música e palavra culminam em canção — música popular, 

produto artístico da mestiçagem da viola espanhola com o tambor 

africano e fruto do folclore nativo. Augier (1984), explica que o poderoso 

inconsciente coletivo de que estava saturado Guillén, por razões de 

procedência racial e de plena convivência popular, originaram estas 

obras. Os poemas refletiam personagens típicas do solar “habanero”, 

com seu vocabulário e prosódias característicos: “Si tu supieras” e 

“Mulata”. 

Com seus poemas pintou quadros vibrantes da vida popular da 

capital cubana, que foram apresentados de forma precisa, vigorosa e 

com um sentido definido de afirmação étnica: estabelecia-se o orgulho 

de ser negro, frente à postura vergonhosa ou deprimente de “saber 

pôr-se no seu lugar” e de ter vergonha de sua cor e origem como 

espécie de estigma. No poema “Mulata” aparecia a figura feminina 

apresentada desde o ponto de vista do negro. Neste poema, Guillén 

abordava o corpo social a partir do sutil conflito das cores vigentes, 

quando se media a negritude através dos matizes da cor da pele. A 

variação desses matizes da pele configuravam a maior ou menor 

disposição de negros e mestiços para aproximar-se ou distanciar-se das 

vantagens desfrutadas pelo homem branco na ilha: quanto mais claros 

os tons da pele da pessoa “de cor”, era considerado que nasceu 

“adiantada” ou ao contrário, deu um passo atrás. Na América hispânica, 

a única forma do negro ascender na escala social era “blanquearse. El 

ascenso económico sólo se lograba renegando del pasado africano”. 

(Rojas Mix, 1988:66). Y fíjate bien que tú / no ere tan adelantá / 

porque tu boca e bien grande,  / y tú pasa, colorá.  (“Mulata”-Motivos 

de Son). No poema “Mulata” o negro, que parece ser o mesmo retratado 

na poesia de Guillén Negro ‘bembón”, retruca a presunção da mulata



 

 

que o menospreza, desdenha de sua cor escura e de seus traços físicos 

toscos: “Ya yo me enteré mulata, / mulata, ya sé que dise / que yo 

tengo la narise / como nudo de cobbata.”  (“Mulata” — Motivos de Son). 

Como resposta, grita seu orgulho racial com desdém. Pondera que se 

ela soubesse a verdade... Se pudesse imaginar o que ele tem com sua 

negra... e encerra discussão dizendo que não a quer para nada: “j Si tú 

supiera, mulata, la veddá; / \que yo con mi negra tengo,  / y no te 

quiero pa na!” (“Mulata” —Motivos de Sorí).  

O tipo Bembón de Guillén revela com sua reação irritadiça que 

o “Poder” não é um mero aparelho garantidor da sujeição dos cidadãos 

ao Estado cubano. O “Poder” do poema “Mulata” não é o do conjunto 

de instituições. O “poder que” atravessa o corpo social inteiro é uma 

forma terminal, é fim de processo. Guillén analisou a multiplicidade de 

correlações de forças imanentes do domínio no contexto social cubano. 

Essas forças conflitantes geraram inicialmente afrontamentos e lutas 

dentro do campo poético. Saltaram das páginas do Diario de la Marina 

para o ambiente cubano e em seguida romperam barreiras geográficas 

e atingiram o contexto literário internacional. O “poder” exercido sobre 

o corpo se articula numa espécie de suporte móvel das correlações de 

força, que são sempre instáveis. O “poder” se produz a cada instante 

entre um ponto e outro, como no diálogo “Bembón-Mulata”. O “poder” 

nestes poemas é uma situação estratégica complexa que revela um 

panorama da sociedade cubana. As relações de poder sobre o corpo 

são efeitos imediatos das desigualdades, desequilíbrios e partilhas sociais. 

As desigualdades sociais têm como condições internas as relações de 

poder. No jogo de forças não existe oposição binária e global entre 

aquele que domina e o que é dominado. As correlações de força são 

múltiplas e atuam nos diversos corpos sociais, atravessando-os. A “Mulata” 

busca exercer sobre o “Negro Bembón” o poder que julga possuir por 

ter “nascido mais adiantada”. Onde há poder há resistência, e o “Negro 

Bembón” resiste. Essa resistência não pode ser avaliada como um 

processo externo aos mecanismos de poder. Os pontos de resistência 

são posições internas do poder. Essa resistência ganha corpo na construção 

simbólica do adversário, do alvo, do “corpo” sobre o qual se exerce a 

pressão social. 

Ao publicar os oito poemas de “Motivos de Son”, naquele abril 

de 1930, Guillén provocou rupturas radicais na sociedade cubana, 

introduziu pontos de clivagens que deslocaram, romperam unidades e



 

 

suscitaram reagrupamentos, percorrendo o imaginário e o ideológico 

dos indivíduos, recortando-os e remodelando-os frente ao retrato de 

seus próprios corpos e almas projetados em novas regiões. Resgatava- 

se o orgulho de ser cubano. A poesia afro-cubanista de Guillén promove 

a pulverização dos pontos de resistência racista e colonial atravessando 

as estratificações sociais que originaram bairros como “El Vedado” — 

área nobre da Ilha de Cuba reservada ao colonizador estrangeiro. 

A poesia vanguardista da primeira fase de Guillén instaura no 

contexto cubano uma regra de variações contínuas. Guillén buscou 

estudar o esquema das variações que as correlações de força implicam 

através de seu próprio jogo de forças. Analisou as “distribuições de 

poder” e as “apropriações de saber”, como observamos denunciado na 

temática do poema “Bito Manué” Tú no sabe inglé.  A análise das 

“distribuições de poder” se fez através de cortes instantâneos da 

sociedade cubana em meio ao processo de exclusão escravocrata e 

colonialista. Guillén detonou com sua poesia afro-cubanista um processo 

de ebulição social estruturado a partir de elementos simbólico-imaginários 

que serviram como “matrizes de transformação”, que por sua vez, 

redimensionaram o conceito de corpo e culminaram na releitura e 

reescritura da história social cubana. 

Notas 
1 voluptuoso, sa (do latim voluptuosu) adj. Que causa prazer aos sentidos ou se 
inclinaà busca deste. Em que há prazer ou volúpia; sensual, deleitoso, delicioso. 
2 Corpo físico, metafísico, social e erótico - segundo a classificação de Guberman, 
1995. 
* Mestranda e Tutoranda do Curso de Língua Espanhola e Lit. Hispânicas - Fac. 
Letras - UFRJ.Trabalho realizado para a disciplina de Pós-Graduação ministrada 
pela profª Drª Mariluci da Cunha Guberman. 1o sem. / 1996. 
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Magaly Peres Pazello 

Mestranda da UFRJ 

Um desafio. Sim, um desafio. Lançada a luva só há algo a fazer (e 

este algo é irrecusável; lembremo-nos de Roberto Michel e sua máquina 

fotográfica): meter-nos conto adentro. Digo na primeira pessoa do plural 

porque não pretendo aventurar-me sozinha. Ora Cortázar é um convite 

ao diálogo ou, seria melhor dizer, um risco ao diálogo. Ou, ainda, um 

sempre complexo jogo de diálogos orquestrados pelo mestre que nos 

transforma a todos em personagens. Seria, então, Cortázar o inventor 

do RPG (Role Playing Game)} Não, não há qualquer tipo de ironia ou 

brincadeira em minha pergunta. Já me explico e para tanto peço a 

atenção de todos. Cortázar está aí ou aqui, à espreita, pronto para indicar- 

nos o próximo lance em que, finalmente, chegaremos a uma outra 

etapa do jogo. O jogo talvez essa seja a palavra central, é o própio 

conto e a próxima etapa será sempre mais um plano do conteúdo de 

seu texto. Ou aceitamos o pacto perverso de nos vermos como 

personagens, ou nos retiramos, suspendemos os lances. Ou nos 

aventuramos na leitura sempre mais além do que ela nos permite num 

primeiro momento, ou ficamos na superfície tranqüila de um texto 

aparentemente sereno ou brincalhão como ondas que nos fazem cócegas. 

Assim, esse contista provoca, instiga, desafia a quem quer que o leia. Se 

ficamos com cara de bobos após o inusitado tecido numa sintaxe 

relativamente simples, ele ganhou de lavada ou de chinelada, assim 

como o Vasco ganhou do Flamengo nesse 06 de outubro de 96. Se 

aceitamos o desafio de uma leitura, digamos, participante, então, ele

 



 

 

 

ganhou mais uma vez, porque toda perversão pressupõe um pacto 

entre as partes. Portanto, não há outra saída que não seja encontrar o 

caminho que nos levará à delícia de toda descoberta, sobretudo, da 

descoberta do prazer. 

Parece uma brincadeira esse texto também? Ótimo! Pois não 

haveria de ser diferente. O que vocês pensariam de um conto que 

relata a odisséia de uma mão em busca da sua respectiva manga de 

pulôver? Ou de como vestir um pulôver sem perder a paciência no 

intento? Este é o tema do conto que analisarei. Ops! Na verdade eu o 

apresentarei com muita satisfação. Analisar já seria uma outra armadilha 

do esperto contista. 

“No se culpe a nadie” começa assim meio inocentemente 

procurando convencer a nós leitores de que ao final da leitura não 

houve engano algum, que é isso mesmo um conto de uma mão e um 

pulôver. Não há porque culpar. Senão vejamos: 

El frío complica siempre las cosas, en verano se está tan cerca 

del mundo, tan piel contra piel, pero ahora a las seis y media su 

mujer lo espera en una tienda para elegir un regalo de casamiento, 

ya es tarde y se da cuenta de que hace frío, hay que ponerse el 

pulóver azul, cualquier cosa que vaya bien con el traje gris, el 

otoño es un ponerse y sacarse pulóveres, irse encerrando, 

alejando. (p.105) 

Outono é como uma referência certeira do passar do tempo, 

principalmente quando vem após a palavra verão, uma imagem usual 

para uma outra: a inusitada. 

Sin ganas silba un tango mientras se aparta de la ventana abierta, 

busca el pulóver en el armario y empieza a ponérselo delante 

del espejo. No es fácil, a lo mejor por culpa de la camisa que se 

adhiere a la lana del pulóver, pero le cuesta hacer pasar el brazo, 

poco a poco va avanzando la mano hasta que al fin asoma un 

dedo fuera del puño de lana azul, pero a la luz del atardecer el 

dedo tiene un aire como de arrugado y metido para adentro, con 

una uña negra terminada en punta. (p. 105) 



 

 

 

O desenrolar do conto será a incessante luta entre a mão, o 

pulôver, a outra mão e, por fim, uma cabeça que pretende encontrar 

seu lugar para, somente então, estar pronto e sair. Mas entre o pôr e o 

tirar e, novamente, pôr o pulôver, a personagem vai tomando forma: 

De un tirón se arranca la manga del pulóver y se mira la mano 

como si no fuese suya, pero ahora que está fuera del pulóver se 

ve que es su mano de siempre y él la deja caer al extremo del 

brazo flojo y se la ocurre que lo mejor será meter el otro brazo 

en la otra manga a ver si así resulta más sencillo. (p. 105-6) 

Desta forma vai se delineando um corpo desengonçado, sem 

flexibilidade, um corpo outonal. 

En la repentina penumbra azul que lo envuelve parece absurdo 

seguir silbando, empieza a sentir como um calor en la cara aunque 

parte de la cabeza ya debería estar afuera, pero la frente y toda la 

cara siguen cubiertas y las manos andan apenas por la mitad de 

las mangas, por más que tira nada sale afuera y ahora se le 

ocurre pensar que a lo mejor se ha equivocado en esa especie 

de cólera irónica con que reanudó la tarea, y que ha hecho la 

tontería de meter la cabeza en una de las mangas y una mano en 

el cuello del pulóver. (p. 106) 

Do prosaico da vida, a cena vai se construindo numa relação 

entre o tempo que transcorre para vestir a peça de roupa e aquele que 

nos torna mais próximos da morte. Talvez o homem do conto já não 

fosse mais tão jovem, algo em torno dos seus 55 ou 60 anos. Ao verão 

dos corpos mais pele contra pele se sobrepõe um outono dos corpos 

rígidos. Ao fim e ao cabo, o que movimenta o conto é o próprio tempo 

que se conjuga ao título apontando a inexorabilidade desse mesmo 

tempo. Podíamos até dizer que pelo prosaico trata-se não de um conto 

mas de uma crônica, uma crônica do tempo que enrijece as articulações 

tornando difíceis certas atividades. O autor narra o patético ato de se 

vestir da personagem e nós solidariamente patéticos chegamos ao final



 

 

do conto esperando encontrar um desfecho que justifique nossa leitura. 

Qual não é a surpresa ao chegar a esse final e não encontrar nossa 

expectativa satisfeita?! 

Afinal que queria o autor? 

Tudo e nada é a melhor resposta, se não a única que encontro 

no momento. 

Pensar o conto cortazariano, e este especificamente, a partir do 

que ele tem a nos oferecer de mais imediato é redundar numa 

ingenuidade que não encontra possibilidade no texto. 

Temos que olhar mais atentamente, fugir e, sobretudo, desconfiar 

da imagem que se desenha aos nossos olhos, pois ela é e não é ao 

mesmo tempo. Lembremos de Octavio Paz quando fala do poema e da 

poesia: 

Ao inverso do que ocorre com os axiomas dos matemáticos, as 

verdades dos físicos ou as idéias dos filósofos, o poema não 

abstrai a experiência: esse tempo está vivo, é um instante pleno 

de toda a sua particularidade irredutível e é perpetuamente 

suscetível de repetir-se em outro instante, de reengendrar-se e 

iluminar com sua luz novos instantes, novas experiências. 

Quem conhece a teoria do conto formulada por Cortázar 

poderá identificar os elementos comuns em relação ao texto do 

poeta mexicano: 

O excepcional reside numa qualidade parecida à do imã; um 

bom tema atrai todo um sistema de relações conexas, coagula 

no autor, e mais tarde no leitor, uma imensa quantidade de noções, 

entrevisões, sentimentos e até idéias que lhe flutuavam 

virtualmente na memória ou na sensibilidade; um bom tema é 

como um sol, um astro em torno do qual gira um sistema planetário 

de que muitas vezes não se tinha consciência até que o contista, 

astrônomo de palavras, nos revela sua existência. 



 

 

 

Se o contista nos revela a existência de novas experiências, então 

devemos aceitar o convite que “No se culpe a nadie” nos oferece: 

transgredir o patético da vida pelo seu viés de construção que é o 

prosaico. 

Já que aceitamos o convite, pedimos ao ilustre anfitrião que 

nos guie por essa que é a sua casa, o seu lugar: o excepcional do conto 

na trivialidade do assunto. Assim deixamos de lado nossa condição de 

simples leitores/espectadores, para lograr uma posição outra diante 

daquilo que se dará a conhecer. 

Se a imagem que pensamos ter encontrado foi aquela que mais 

facilmente se deixou prender e apreender e se há todo um sistema de 

relações conexas , então o olhar que se pensava atento no momento do 

desenho da cena foi enganado pelas mãos mais ágeis do contista, que 

escondeu o objeto da sua manipulação sem que nos déssemos conta. 

Está claro que há uma mão e que em outra extremidade uma 

outra mão, ambas fazem parte da composição de um quadro em que o 

pulôver é o objeto central. Há ainda uma cabeça e tudo está em luta: 

...aunque, es casi imposible coordinar los movimientos de las  

dos manos, como si la mano izquierda fuese una rata metida en  

una ¡aula y desde afuera otra rata quisiera ayudarla a escaparse,  

[...] prefiere intentar un último esfuerzo para sacar la cabeza fuera  

del cuello y la rata izquierda fuera de la jaula y lo intenta luchando  

con todo el cuerpo, echándose hacia adelante y hacia atrás,  

girando en medio de la habitación, si es que está en el medio  

porque ahora alcanza a pensar que la ventana ha quedado abierta  

y que es peligroso seguir girando a ciegas, [...] (p.108) 

Uma luta terrível, fantástica, grotesca. Quase não há fôlego 

para acompanhar em voz alta os longos períodos que compõem o 

conto. A sintaxe é construída de tal forma que é a própria frase que vai 

girando, girando, aumentando a velocidade provocadora de uma agonia 

ameaçadora. O caos se estabelece, as mãos da personagem ganham 

vida própria, independentes do corpo vão procurando vencer o inimigo 

pulôver, a qualquer custo. 



 

 

A mão assume sua condição de corpo em contato direto, pele 

contra pele, com a peça de roupa cuja natureza primeira é o calor: o 

pulôver de lã deve aquecer o corpo que sente frio. Então de que outono 

nos fala esse conto quando nos joga numa perspectiva espiralada? 

 

As mãos são instrumento do autor, através delas a palavra toma 

forma no papel. Nas muitas voltas da caneta ou da ponta dos dedos 

buscando teclas, o conto vai se enredando em outro conto, um corpo 

primeiro a esquentar e envolver um segundo. Ambos plasmados ou 

intimamente relacionados. Tão relacionados que se torna impossível 

chegar a esse ponto e não querer seguir mais adiante e mais adiante e, 

quem sabe, descobrir nas muitas voltas daquele balé gozado um outro 

gozoso de um corpo dentro do corpo. O conto na cabeça do contista 

inquietando-o, tomando-o de assalto, num desejo quase tangível de 

tornar-se corpo/letra. 

Sim senhores, acho que estamos diante de um “metaconto”, assim 

muito parecido com o procedimento de outros contos em que se discute 

essa relação intensa entre mão, palavra e papel. Corpos num jogo a 

tecer um texto 

nascido de outros textos, que compõem, de fato, um tecido 

complexo em que criação e crítica se acham freqüentemente 

alinhavadas, dando continuidade ao fio de um discurso que não 

cessa de entrelaçar linguagem poética à metalinguagem, num 

testemunho moderno e radical de criação artística autoconsciente. 

Julio Cortázar nos brinda com um conto em que vai tecendo e 

enredando uma trama interminável entre a mão que escreve e a folha 

de papel que se lhe enrosca como os lençóis num balé a dois. Em “No 

se culpe a nadie” há uma trama em que, a cada passo, torna mais e mais 

difícil desvencilhar do texto um corpo ocupado com intensidade. Um 

sempre presente corpo anterior ao e para além do discurso. 

A relação que o autor estabelece com a palavra exprime seu 

fascínio por um m o d o  textual erotizado e em exploração das infinitas 

possibilidades de si mesmo. Palavras forjadas sem pudor do sujeito que escreve.



 

 

 

‘No se culpe a nadie” é um texto intenso a desafiar o leitor, que 

ac r ed i ta - s e  um  olhar a assistir uma cena inusitada, mas, na verdade, é 

a t rapado  pelo jogo entre coberto e descoberto que acaba-lhe atiçando. 

Põe fogo na imaginação essa busca pelo que está mais além, num 

movimento inverso daquele que foi apontado no início do texto: e l  

o t oño e s  un p oner s e  y  s a c a r s e  pul ôv e r e s ,  i r s e  enc e r r ando ,  a l e jando .  O 

autor nos dá a dica, porém cobra um pacto, se queremos ir por esse 

mais além, há que livrar-se das amarras, dos cerceamentos impostos 

pela contingência, todas as contingências que criamos para viver. Há de 

se romper esse a l e jam ient o , transgredi-lo. 

...quizá ha caído de rodillas y se siente como colgado de la 

mano izquierda que tira una vez más del pulóver y de golpe es 

el frío en las cejas y en la frente, en los ojos, absurdamente no 

quiere abrir los ojos pero sabe que ha salido fuera, esa materia 

fría, esa delicia es el aire libre, y no quiere abrir los ojos y espera 

un segundo, dos segundos, se deja vivir en un tiempo frío y 

diferente, (p.109) 

O jogo/luta tem a evolução de uma relação sexual, de uma 

sedução constante do objeto desejado; nesse momento, as mãos vão, 

mais uma vez, adquirindo um outro contorno. O embate se complexifica 

na medida mesma que compreendemos o que está verdadeiramente 

em jogo: o desejo. 

O desejo é a base dramática sob a qual se construirá não só esse 

conto, mas também o conjunto de sua obra ficcional 

uma narrativa sempre reencetada de uma busca sem desc anso, 

ensaio constante de um salto, hesitação entre tomar pela rai£ o 

projeto nela própria contido e ceder à imposição da convenção, à  

necessidade da forma. 

O desejo de Cortázar, por fim, torna-se o próprio desejo daquele 

que se aventura por sua escritura: uma  s í nt e s e  v i va  a o  mesmo  t empo



 

 

 

que uma vida sintetizada, algo assim como um tremor de água dentro 

de um copo de cristal, uma fugacidade numa permanência. 

E se voltarmos ao começo e lembrarmos de Roberto Michel que 

através de sua máquina fotográfica, Contáx, vive um experiência-limite, 

não será difícil associarmos esse conto à nódoa de lama salpicada no 

paletó de brim branco do poema de Bandeira. E dizer: E a vida./O 

poema deve ser como a nódoa do brim:/ Fazer o leitor satisfeito de si 

dar o desespero. Um conto nova poética é, enfim, o que nos oferece 

Cortázar: 

... y tiene el tiempo de bajar los párpados y echarse atrás  

cubriéndose con la mano izquierda que es su mano, que es  

todo lo que le queda para que lo defienda desde dentro de la  

manga, para que tire hacia arriba el cuello del pulóver y la baba  

azul le envuelva otra vez la cara mientras se endereza para huir  

a otra parte, para llegar por fin a alguna parte sin mano y sin  

pulóver, donde solamente haya un aire fragoroso que lo envuelva  

y lo acompañe y lo acaricie y doce pisos.(p. 109)  

Notas 
1 Este trabalho teve como título original somente: R ecogiendo el Guante.  A outra 
parte foi acrescida apenas para aclarar o assunto de que trata, portanto consideremos  
para efeito de leitura somente a primeira parte do r eferido título. 
2 Roberto Michel é o nome do personagem principal do conto de J. Cortázar  
chamado: “Las babas del diablo”. Nesse conto seu personagem se vê, impelido por  
um impulso inexplicável, fotografando uma cena que será o estopim desencadeador  
das reflexões postas no conto.  
3  Foi uma vitória interessante de 4 a 1 em cima do Flamengo, em pleno Maracanã.  

Bibliografia 
4 CORTÁZAR, Julio. Los Relatos-Juegos. 5.reimp. Madrid: Alianza, 1988, p.  
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Ary Pimentel 

Doctorando UFRJ 

Dadme un prejuicio y moveré el mundo.  
Frase que el juez instructor escribe en nota marginal.  

Escribir es desvelar zonas mentales encubiertas por la cultura. 
Tensionar las distintas redes de sentidos en los cuales nos 
encontramos codificados como cuerpos biológicos, sociales y 
culturales. 

Eugenia Brito 

1 .  Buscando huellas 

Nuestro objetivo en este trabajo es estudiar rápidamente algunos  
puntos de Crónica de una muerte anunciada.  Buscaremos seguir el 

hilo de Ariadna e intentaremos averiguar no lo más difícil, lo más 

recóndito del texto, sino aquello que se oculta en el laberinto del 

Minotauro, es decir, en los plieges de la escritura. La estrategia será la de 

desentrañar de cada doblez del texto detalles sólo aparentemente 

insignificantes — pues según observa Roland Barthes, todo lo que escribe 

un autor es significativo - y alumbrarlos a través de un diálogo con otros 

pequeños elementos del texto, diálogo que, nos parece, puede volverse 

en una rica potencia productora de significados. 

 



 

 

 

Caminando por el sendero bifurcado de esta narrativa especular 

y discutiendo el importante aspecto de la repetición de las muertes en 

Crónica de una muerte anunciada,  iremos buscando, huella tras huella, 

un sentido ocultado. Como el propio juez instructor o como un detective 

de novela policiaca nos interesa saber ¿quién es el culpable de la muerte 

de Santiago Nasar? La respuesta parece obvia, pero creemos identificarla 

en otro punto: en los significados ocultados o, como ya hemos dicho, 

en los dobleces de un discurso que se pliega sobre sí mismo. Para 

encontrar una respuesta debemos partir de la pluralidad de discursos 

recogidos por el narrador, otro que se obsesiona por aclarar cuál la posición 

exacta de cada uno en el tablero de ajedrez de la trama trágica, e 

intentar identificar los significados posibles de los términos claves. 

El primer bloque de elementos significativos que se muestra 

importante para nuestro análisis está constituido sin lugar a dudas por 

los nombres de los personajes. El propio García Márquez ha dicho alguna 

vez que: 

Por subjetivo que se crea, todo nombre se parece de algún modo 

a quien lo lleva, y eso es mucho más notable en la ficción que 

en la vida real. Juan Rulfo ha dicho, o se lo han hecho decir, que 

compone los nombres de sus personajes leyendo lápidas de 

tumbas en los cementerios de Jalisco. Lo único que se puede 

decir a ciencia cierta es que no hay nombres propios más propios 

que los de la gente de sus libros.1 

Así que, miremos el significado de algunos nombres, que aquí no 

son una simple curiosidad como en otros textos. Se puede montar toda 

una propuesta de lectura a partir de ellos: 

ANGELA - Personaje que, según Bayardo, su esposo, “Tiene el 

nombre bien puesto” (p. 40). Ángela es el femenino de ángel; 

un ángel falso, pues ya no es pura, blanca, casta, pero también 

un ángel que denuncia esta exigencia en una sociedad donde 

el hombre es iniciado en los burdeles. 

VICARIO - (del lat. vicariu) falso, simulado, fingido; se dice del 

poder ejercido por delegación de otra persona; se dice de lo



 

 

 

que por medio de su propio funcionamiento puede suplir la 

insuficiencia de otro; aquél que sustituye o representa en el 

ejercicio de cualquier función (¿la cresta del gallo?). También 

significa listo, tramposo, vivaracho, (en port. ‘vigarista’, 

‘trapaceiro’, ‘o que atua através do logro’). Pero vicario también 

se refiere a los representantes de la Iglesia (sacerdote, cura, 

párroco, eclesiástico) apuntando para la importancia del 

elemento religioso en la historia, para el modo como se 

introdujo el poder de la iglesia católica en el nuevo mundo y 

como este poder se mantiene como un importante elemento 

para la constitución del orden social: el Papa es el Vicario de 

Cristo. 

SANTIAGO — nombre que representa también a la iglesia que 

se expande; es el apóstol de la evangelización para los gentíos; 

patrono de España. Lo que más sobresale en la iglesia que 

indirectamente la novela pone en tela de juicio, son los rituales, 

las apariencias. Y el propio Santiago se sentía seducido por 

este universo de apariencias: “Los fastos de la iglesia le causaban 

una fascinación irresistible” (p.15). Santiago es católico como 

los demás turcos de la región y no está libre de los prejuicios 

y valores negativos defendidos por ésta. De cierto modo la 

propia víctima es cómplice de su asesinato (mantiene un 

fuerte vínculo con la iglesia y con los valores de la tradición): 

“había escogido él mismo los gallos de crestas más apetitosas” 

(p. 27) para la fiesta del obispo. Este gallo es él mismo, (“no 

podía haber mejor partido”, p. 28) por lo que representa con 

su riqueza y poder, por su condición de turco y por la carga 

de resentimiento derivada de todo esto. 

NAZAR- El Nazareno. Indicio de la inocencia de Santiago que 

también es, a su manera, un Vicario de Cristo. Santiago se 

viste de blanco en este día y, en la lucha final, tiene la palma 

de la mano derecha agujereada. Esta herida en la mano, igual 

a la llaga del Cristo — el inocente que paga por los pecados 

del mundo —, nos permite acercar los dos personajes y ver a 

Santiago como inocente que murió para librar su pequeño 

pueblo (mundo) del pecado. Igual que el Cordero de Dios, es 



 

 

el instrumento de una purificación ajena. Además de la ropa 

blanca tiene el aspecto de inocencia del Nazareno. Camina hacia la muerte 

sin intentar fugarse, camina aturdido hacia la 

inmolación como un buey al matadero. Ante la ejecución ritual 

él reacciona “con el desconcierto de la inocencia” (p. 132), 

una inocencia que sólo tiene contra sí la acusación de Ángela 

y el prejuicio general: Al juez instructor “lo que más le había 

alarmado al final de su diligencia excesiva, fue no haber 

encontrado un solo indicio, ni siquiera el menos verosímil, de 

que Santiago Nasar hubiera sido en realidad el causante del 

agravio.”(p. 130). 

 

PONCIOVICARIO (el padre de Ángela) - no participa del drama, 

se lava las manos; es un “ciego demasiado reciente” (p. 61). 

Como Poncio Pilatos, no participa de la condena del Nazareno, 

el inocente que será sacrificado por la culpa de otro o de todos. 

PURÍSIMA DEL CARMEN VICARIO - no es necesario recurrir 

a la onomástica, para percibir los vínculos de su nombre con 

el adjetivo “puro”; que, sumado al apellido Vicario reflejará lo 

principal de la psicología del personaje. Además de los vínculos 

con la iglesia (Ella, que “parecía una monja”, p. 43, encuentra 

el eco de su propio nombre en el rezo “Ave María Purísima”, 

p. 63), refleja en sus acciones la condición de completa nadería 

de la mujer en esta sociedad: “se casó para siempre. Su aspecto 

manso y un tanto afligido desimulaba muy bien el rigor de su 

carácter.[...] Se consagró con tal espíritu de sacrificio a la 

atención de su esposo y a la crianza de los hijos, que uno se le 

olvidaba a veces que seguía existiendo.” (p. 43). Esta 

percepción de la condición femenina es transmitida de madre 

a hija através de un verdadero “círculo de hierro”, como lo 

llamaría Marta Lynch: “Los hermanos fueron creados para ser 

hombres. Ellas habían sido educadas para casarse. Sabían bordar 

en bastidor, coser a máquina, tejer encaje de bolillo, lavar y 

planchar..” (p. 43). 

BAYARDO SAN ROMÁN - lleva el signo de santo en el nombre 

indiciando su vínculo con la iglesia: “La gente lo quiere mucho 

porque es honrado y de buen corazón, y el domingo pasado 

comulgó de rodillas y ayuda la misa en latín” (p. 38-9). Por 

ello, Bayardo retrasó la boda con Ángela a fin de que los casara el obispo.  



 

 

CRISTO BEDOYA — es el mejor amigo de Santiago y su nombre, Cristóbal, 

significa el portador de Cristo, el ungido. 

Además de éstos, hay otros elementos que crean una atmósfera 

cargada de simbología católica. Están presentes en toda la obra y 

podemos encontrarlos en el nombre de personajes marginales, como 

Escolástica Cisneros, en el nombre de la hacienda de ganado que Santiago 

heredó de su padre, llamada Divino Rostro (¿rostro de Cristo?), o en la 

propia fecha en que ocurren los sucesos narrados, época de las fiestas 

de Navidad. 

El segundo bloque de elementos significativos que orienta la 

posibilidad de lectura que presentamos deriva de dos palabras: gallo y 

cresta en sus distintos significados en este tablero de ajedrez donde la 

iglesia juega con las blancas y, como ocurre con otro personaje creado 

por García Márquez, el dictador de El otoño del patriarca , parece no 

admitir la posibilidad de derrota. 

El gallo es un elemento de la narrativa que surge cargado de 

valores emblemáticos. Con su imagen vinculada a un universo de poder, 

dominación, coraje, sangre y muerte violenta, la referencia a este animal 

traído por Cristóbal Colón en su segundo viaje a la Hispaniola califica el 

individuo como mujeriego, corresponde al poder de dominación sobre 

varias mujeres, como un solo gallo para muchas gallinas. Es uno de los 

más claros símbolos de poder sexual en una sociedad machista; es el 

símbolo del macho no sólo por su coraje y su relación con las hembras, 

sino también por sus instrumentos de penetración: las espuelas y el 

pico, indiscutibles símbolos fálicos. En la obra, ocurre en más de un 

momento la identificación de este animal con Santiago Nasar, de quien 

se dice que andaba “cortándole el cogollo a cuanta doncella sin rumbo 

empezaba a despuntar por esos montes” (p. 118). 

La figura del gallo está generalmente relacionada a la actitud 

masculina de ostensiva galantería y exhibición de virilidad, potencia 

masculina, hombría. Las peleas de gallo constituyen una práctica común 

en muchas parte de Hispanoamérica y especialmente en el Caribe. En 

las obras de Gabriel García Márquez el gallo ya había sido empleado 

como símbolo de masculinidad en Cien años de soledad. Además de 

esto, las riñas de gallos son una presencia común en la vida de muchos 

otros personajes del narrador colombiano, algunos llegan a tener fuertes



 

 

 

relaciones con el reñidero. El tirano creado por él en El otoño del 

patriarca también presenta una virilidad hiperbólica que lo lleva a crear 

su propio harén. Además de esto, comparte de la pasión por gallos de 

pelea que encuentra otro aficionado en el protagonista de El coronel 

no tiene quien le escriba.  El gallo también es el instrumento usado por 

el autor para denunciar la carencia de sentido de la acción de algunos 

personajes, la máscara de los que intentan acomodarse en el sin salida 

de la vida, de los que aceptan el engaño pactado, el no vivir. El gallo del 

coronel, por ejemplo, introduce la denuncia radical y hace explotar la 

conciencia que surge después de una zambullida sin vuelta. Con su 

tonto orgullo de militar, el coronel se vuelve un nada en su mundo, 

invirtiendo toda su vida en la espera desesperada de una pensión que 

nunca llegará. Cuando percibe que nadie le escribirá se hace gallero. 

Intentando seguir en el engaño, pasa a creer en el ilusorio porvenir que 

entrevé en un gallo de pelea. Al punto que, en la máxima miseria, es 

obligado a enfrentarse a la realidad. 

Además del gallo, Santiago también será identificado a animales 

de presa como el gavilán y el halcón. Él, que tiene por sus halcones 

amaestrados la misma pasión de su padre, es definido como un gavilán 

en la escena del desayuno cuando, al abrirle la puerta, Divina Flor “quitó 

la tranca pero no pudo evitar la mano de gavilán carnicero” (p. 22). La 

rápida escena y la identificación al animal se vuelven más significativos 

si se toma en cuenta que Divina Flor, “que apenas empezaba a florecer”, 

sabe el futuro que la espera: sería de Santiago Nasar por un derecho de 

señor feudal. Como la madre que “había sido seducida por Ibrahim 

Nasar en la plenitud de la adolescencia, Divina Flor [...] se sabía destinada 

a la cama furtiva de Santiago Nasar” (p. 17). En otro momento, el 

personaje-narrador previene a Santiago Nasar acerca de sus relaciones 

con María Alejandrina Cervantes, la dueña del prostíbulo, refiriéndose al 

protagonista como otro pájaro predador: “Halcón que se atreve con 

garza guerrera, peligros espera.” 

Depués de interpretar el juego simbólico que envuelve los 

distintos elementos de la narrativa debemos preguntar: ¿cuál es la única 

utilidad de la muerte de Santiago Nasar? La respuesta nos parece obvia: 

devolver la honra a la familia de Angela Vicario. Esta honra es una especie 

de cresta simbólica que permite la reestructuración del sistema social 

después del temblor provocado por la acción de Angela. A partir de ahí, 

construimos nuestro argumento principal que apunta los representantes



 

 

de la iglesia (el obispo y el padre) como los verdaderos asesinos de 

Santiago, puesto que son los representantes de una estructura que 

mantiene vivos los prejuicios morales. 

2. La muerte y la muerte de Santiago Nasar 

La segunda muerte del protagonista es una suerte de explicación 

de la primera, pues deja claro el rol de la iglesia en la tragedia: “Fue 

como si hubiéramos vuelto a matarlo después de muerto” (p. 95) dice 

el padre Carmen Amador, responsable de la autopsia que hizo siguiendo 

órdenes del alcalde, que él mismo califica de bárbaras y estúpidas. De 

hecho, la descripción de la autopsia nos permite concluir que hubo una 

segunda muerte: “Fue una masacre” (p. 98) dice el narrador, una masacre 

de la cual solo quedan “los destrozos del cuerpo”. 

El otro cómplice o principal responsable de esas dos muertes es 

el obispo que pasa de buque por el pueblo en el día del asesinato. La 

esposa de Poncho Lanao informa que “oímos la gritería, pero pensamos 

que era la fiesta del obispo,” (p. 155). De hecho lo era, la fiesta que, 

indirectamente regida por la iglesia, ocurre el la plaza central como un 

acto público de la Inquisición. 

Se informa, sin darle más importancia al hecho, que “la sopa de 

crestas era su plato predilecto” (p. 26). Más adelante, sabemos que 

Angela Vicario se rehusa a aceptar la bendición de un hombre que saca 

la cresta del gallo y tira es resto a la basura. Dentro de nuestro objetivo 

inicial de volver significativo lo aparentemente insignificante, cabe señalar 

que esta afición del obispo por las crestas de gallo se reduplica en la 

acción del padre Carmen Amador, identificándolo a éste y haciéndolo 

así también responsable de la segunda muerte. Al hacer la autopsia el 

padre/obispo (prácticamente un solo personaje3) tira a la basura las 

visceras de Santiago, que como elemento de una acción simbólica 

representan el resto del gallo sin cresta. En una actitud semejante a la 

que se hace necesaria para la sopa del obispo, echan a la basura lo que 

queda de Santiago Nasar después que le sacan la única cosa que 

importaba: la cresta, la honra supuestamente devuelta a la familia de



 

 

 

Ángela. Sin embargo, en este caso no se saca provecho real de la cresta, 

sólo se humilla al otro y se hace un uso vicario de la cresta al dar el 

ejemplo para los demás miembros de esta sociedad. 

Con la muerte de Santiago Nasar, la Iglesia mantiene intacto 

el sistema de prejuicios morales que alimenta cíclicamente. Con la 

punición al transgresor, contrarresta la transgresión en un sistema 

donde no importa el sujeto de la acción, sino la acción misma, la 

transgresión de un interdito que puede desestabilizar todo el sistema 

de valores y esto supone la existencia de un culpable que debe ser 

punido, no importando quién sea. La punición de cualquier individuo 

identificado como culpable devuelve la frágil estabilidad del sistema, 

estabilidad construida sobre los cimientos de valores aparentes, 

inestables, insostenibles a largo plazo. No importa que todos sepan 

que no ha sido él. Lo que importa es que el sistema tiene la necesidad 

de un culpable, de un sacrificio para purgarse en una catarsis 

colectiva por la transgresión identificada. 

El padre Carmen Amador, que es informado de las intenciones 

de los hermanos pero no le da importancia al hecho, demuestra su 

culpa al intentar defenderse argumentando su preocupación con los 

preparativos para la llegada del obispo. Reconoce haber recibido varios 

avisos, pero dice al narrador que no supo qué hacer: “Usted tiene que 

entenderlo, aquel día desgraciado llegaba el obispo. En aquel momento 

del crimen se sintió tan desesperado, y tan indigno de sí mismo , que 

no se le ocurrió nada más que ordenar que tocaran a fuego.” (p. 93). Es 

como si las campanas anunciaran el infierno para todos los cómplices 

de esta muerte. 

No es detalle de menor importancia el hecho de que el padre 

haya sido llamado para la “autopsia inclemente” del cuerpo de Santiago 

Nasar (una segunda muerte mucho más violenta que la primera). La 

autopsia es un acto simplemente burocrático, carecía de valor legal y 

era, por lo tanto, innecesaria: tiene por objeto constatar la causa de una 

muerte vista por mitad de la ciudad. En esta autopsia el padre abre la 

cabeza de Santiago Nazar (la cresta del gallo) cuando de hecho no 

había ninguna necesidad de hacerlo ya que los motivos de la muerte 

eran aparentes y las heridas se encuentran en la mano derecha, en los 

brazos y en el abdomen, tórax y muslo derecho: “Nos devolvieron un 

cuerpo distinto. El cráneo había sido destrozado con la trepanación.



 

 

 

Además, el párroco había arrancado de cuajo las visceras destazadas, 

les impartió una bendición de rabia y las tiró al balde de la basura.” (p. 

100) .  

Cuando los hermanos matan a Santiago no es a una persona que 

están matando, no es al ser humano que estuvo con ellos en la parranda 

de bodas de la noche anterior. Ellos simplemente se ven cumpliendo 

un ritual donde este acto destituido del aspecto negativo, que tendría 

en otras circunstancias, rescatará la familia y la sociedad de la vergüenza, 

del deshonor. Pero Santiago no pierde su calidad humana, de ahí la 

duda, la culpa, el olor y el insomnio que persigue a uno de los hermanos 

por muchos meses. No es un sentimiento concreto de venganza, rencor 

o enemistad que los mueve. Cuando ven a Santigo cruzar la plaza por la 

mañana y sólo lo miran pasar porque Clotilde Armenta había pedido 

que lo dejasen, aunque fuera sólo por respeto al obispo no muestran en 

esta mirada la saña del asesino, la animadversión del enemigo, odio o 

resentimiento: “Lo miraban más bien con lástima” (p. 25). Esta muerte, 

sin embargo, es distinta de la segunda. En la autopsia hay un intento de 

eliminar en el otro el ser humano, la condición de ser humano le es 

negada. Santiago es tratado como una cosa. Parece haber un placer 

sádico en destruir este objeto en el cual se ha identificado la amenaza a 

lo establecido como regla: “El cascarón vacío, embutido de trapos y cal 

viva, y cosido a la machota com bramante basto y agujas de enfardelar, 

estaba a punto de desbaratarse cuando lo pusimos al ataúd” (p. 101), 

dice el narrador. En la página siguiente se hace referencia al 

“descuartizamiento del cuerpo y [a] su dispersión y exterminio”. Parece 

la descripción del tratamiento dado a los rebeldes que se alzaban en 

contra del poder colonial. La cal es usada para que ahí donde nació la 

rebelión no nazca nada más; el descuartizamiento/dispersión y 

exterminio sirven para ejemplo, escarmiento en plaza pública. 

La relación entre el cuerpo biológico y social es acionada por un 

mecanismo de compensación por medio del cual el cuerpo es un espacio 

donde se intenta restablecer el equilibrio de la estructura social. Es por 

medio de la identificación del cuerpo como espacio de tensión que la 

violencia corporal opera como reacción a la ideología dominante a 

cualquier amenaza. El poder de la violencia es afirmado en oposición a 

lo nuevo, a la ruptura, pues evidencia de modo ejemplar y profiláctico 

la norma y la transgresión que debe ser evitada. 



 

 

Los gemelos hicieron lo que hicieron porque era una 

obligación, un imperativo social: intentan fugarse de éste, anunciando 

el acto y exponiéndose para que alguien avise a Santiago y para 

esto eligen el sitio más visible de la ciudad (“la tienda de leche a 

un costado de la iglesia”). La dueña de la tienda de leche es una de 

las personas que ven a los hermanos Vicario como cumplidores de 

una misión impuesta por reglas muchísimo superiores a sus fuerzas: 

“Tenía la certidumbre de que los hermanos Vicario no estaban tan 

ansiosos por cumplir la sentencia como por encontrar a alguien que 

les hiciera el favor de impedírselo.” (p. 77). Durante la larga espera, 

los hermanos parecen autómatos sin albedrío, como a demostrar 

que a ellos no les cabía la culpa: “Aunque no habían dejado de 

beber desde la víspera de la parranda, ya no estaban borrachos al 

cabo de tres días, sino que parecían sonámbulos.” (p. 25). Clotilde 

Armenta cree que deben ser arrestados y esto no para salvar a 

Santiago sino “para librar a esos muchachos del horrible compromiso 

que les ha caído encima.” (p 77). 

Con una existencia marcada por la carencia, la contradicción, la 

sustitución y la compensación, este pueblo caribeño concentra en un 

espacio micro la crítica más amplia que la obra hace a una sociedad 

todavía basada en valores del pasado, en el simulacro, en la 

representación teatral. La regla más importante del pueblo parece ser 

la que los lleva a vivir de apariencias, en un eterno juego donde el ser 

se confunde con el parecer. El pueblo sin nombre donde ocurre el 

drama es nada más que uno de los escenarios del gran teatro del mundo 

en el cual prevalece la mentira y la hipocresía4. Si Ángela, aunque ya no 

fuera mozuela, como lo dice Lorca en La casada infiel, hubiera aceptado 

las reglas de su sociedad y representado bien su papel como le enseñan 

las amigas, nada hubiera pasado. 

Las apariencias determinan las acciones de toda esta sociedad 

basada en la representación, desde el más humilde hasta la más alta 

autoridad. Cuando le comunican al Coronel Aponte, que va a recibir al 

obispo con el escapulario de la Congregación de María al cuello, la 

intención de los hermanos, él dice: “Dios mío — se burló - ¿qué va a 

pensará obispo?” (p. 76-7). 

La muerte de Santiago es una escena más en la verdadera 

representación teatral en que se convirtió la vida de todos. Como en un



 

 

 

teatro, la acción es acompañada por los espectadores pasivos desde sus 

palcos de honor. El crimen es un ritual y una fiesta: 

Lo único que recuerdo es que se oía a lo lejos un ruido de 
mucha gente, como si hubiera vuelto a empezar la fiesta de la 
boda, y que todo el mundo corría en dirección de la plaza. (p. 
35) 

La gente se había situado en la plaza como en los días de desfiles. 
Todos lo vieron salir, y todos comprendieron que ya sabía que 
lo iban a matar, y estaba tan azorado que no encontraba el camino 
de su casa. Dicen que alguien gritó desde un balcón: “Por ahí no, 
turco, por el puerto viejo. (p. 149) 

No se puede dejar de llevar en cuenta que en la España barroca 

y contrarreformista, momento en que los burladores y el rescate violento 

de la honra se vuelven elementos importantes para el teatro español, la 

iglesia se arrogó el monopolio de las representaciones teatrales. En su 

estudio sobre el teatro del Siglo de Oro, Dolores Nieves observa que 

Con la exacerbación religiosa que fue consecuencia de la 
Contrarreforma, en un ambiente teñido de religiosidad sincera, o 
resultado del temor a los inquisidores, lo mejor era hacer que 
todo pareciera encaminado a lograr una «mayor gloria de Dios». 
Y los teatros, por otra parte, instrumentos orientadores de masas 
y buen negocio, justificaron su existencia tras un pretexto piadoso. 
Cuando aparece el primer corral, éste está controlado por una 
asociación religiosa. Consistían éstos en los solares situados en 
el centro de bloques de casas. Allí, aprovechando las ventanas, 
que constituían palcos naturales, se elevaba el tablado, donde se 
representaba.5 

El pequeño pueblo caribeño de los vicarios sigue regido por 

muchas de las reglas oscurantistas de esta España barroca y 

contrarreformista. El poder de la iglesia, el conflicto interior de la



 

 

 

gente que vive la representación contradictoria de sus roles públicos 

y privados, y el prejuicio como regla caracterizan la atmósfera general 

del pueblo. La representación de la muerte de Santiago es una 

mezcla de auto sacramental - por el acercamiento que tiene el uso 

de determinados símbolos y temas religiosos en el drama caribeño 

con este tipo de teatro medieval - y de pieza del período 

contrarreformista - por lo que tiene de exaltada defensa de valores 

vinculados a la iglesia y por el proceso de autocensura que 

desencadena en el cuerpo social - con elementos de los terríficos 

Autos de Fe de la Inquisición española. De ésta se reconoce en el 

texto la estrategia de poder que consiste en la exposición 

espectacular y propagandística de la punición del que ha osado 

romper con el rebaño para que ésta sirva de escarmiento para todos. 

Los gemelos no se arrepienten: “Sin embargo, la realidad parecía 

ser que los hermanos Vicario no hicieron nada de lo que convenía para 

matar a Santiago de inmediato y sin espectáculo público , sino que 

hicieron mucho más de lo que era imaginable para que alguien se les 

impidiera matarlo, y no lo consiguieron” (p. 68). No se arrepienten 

porque no tienen la culpa, sólo cumplieron vicariamente con una 

obligación que les había sido delegada por la sociedad, habían sido los 

instrumentos usados en el ritual para redimir la culpa, para exorcizar la 

transgresión. La narración del asesinato se va estructurando paso a paso 

como la ejecución del sacrificio de un inocente. Basta con juntar los 

elementos para verlo: “los gemelos tenían un creadero de cerdos, con 

su piedra de sacrificos y su mesa de destazar” (p. 55); Santiago “fue 

destazado como un cerdo” (p. 10); los gemelos “pasaron por el depósito 

de la pocilga, donde guardaban los útiles de sacrificio, y escogieron los 

dos cuchillos mejores” (p. 69); simbólicamente “se rindieron ante la 

iglesia” y el abogado “sustentó la tesis del homicidio en legítima defensa 

del honor" (p. 66). 

El sacrificio, por supuesto tiene vínculos directos con la iglesia, 

que por ver el acto como necesario para la defensa del orden, reconoce 

la inocencia de los gemelos. Las palabras del padre lo muestran 

claramente como cómplice o como uno de los pricipales responsables 

de la muerte. La iglesia hace por la boca del padre lo que la justicia haría 

después, absuelve a los hermanos Vicario: 



 

 

[...] el párroco recordaba la rendición como un acto de una gran dignidad 
- Lo matamos a conciencia - dijo Pedro Vicario pero somos inocentes. 
- Tal vez ante Dios - dijo el padre Amador. 
- Ante Dios y ante los hombres - dijo Pablo Vicario-, Fue un asunto de honor. (p. 67) 

La ciudad entera es cómplice de la muerte, como lo registra el 

narrador al decir que los gemelos “no oyeron los gritos del pueblo entero 

espantado de su propio crimen.” (p. 153). Aquella fue “una muerte 

cuyos culpables podíamos ser todos” (p. 107), dice. Los argumentos de 

defensa se deshacen en el aire: “La mayoría de quienes puedieron hacer 

algo por impedir el crimen y sin embargo no lo hicieron, se consolaron 

con el pretexto de que los asuntos de honor son estancos sagrados a 

los cuales sólo tienen acceso los dueños del drama.” (p. 127). Sin 

embargo, las consecuencias del crimen demuestran el sentimiento de 

culpa que provoca en las personas desde locura y enfermedades hasta 

muertes sin motivos aparentes. La violencia de la acción es muy radical 

y, tal vez por esto, introduce un dato nuevo en la ecuación: la duda, la 

incertidumbre sobre los valores que, de hecho, llevan a la muerte de 

Santiago. Al verse envuelto en el remordimiento colectivo, el pueblo, 

que se queda “en carne viva" demuestra que estos valores están en 

tela de juicio. La muerte de Santiago no fue sólo un acto vano. Sirve 

para algo. La actitud subsecuente de Angela lo prueba. 

Ángela se dibuja desde el empiezo de la novela como la semilla 

de la cual puede brotar lo nuevo, la superación de los antiguos valores 

vinculados al viejo mundo ibérico. Es una mujer castigada por el contexto 

social en el exacto momento en que decide ser auténtica (sujeto) y no 

participar de la farsa, de la falsedad, de la hipocresía que se denuncia en 

su propio nombre y en su propia condición de presunta novia casta. 

Angela es la primera grieta en los cimientos de esta sociedad estructurada 

sobre valores morales aparentes que, como la sábana expuesta en la 

ventana con la mancha de sangre de la honra (una mezcla del universo 

privado con el universo público), son usados como forma de control 

social sobre el placer del otro (la mujer). La protagonista sufre desde el 

momento en que decide romper con el significado de su apellido y se 

acerca más al de su nombre y a una actitud más ética. Lo que tenemos 

al fin y al cabo es que se introduce en esta realidad la discusión clara e 

insoslayable sobre los valores que rigen esta sociedad. La oposición



 

 

autenticidad x universo de artificios de hecho no emergiría y el cuerpo 

social no se vería zambullido en esta crisis si Angela no se hubiera 

rehusado a pactar con las leyes de apariencia, hipocresía que rigen su 

medio, llevando a todos a un sacrificio por demás brutal para los tiempos 

modernos. 

Notas 
1 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel. "Breves nostalgias de Juan Rulfo". El Espectador, 7 
de diciembre de 1980. 
2 Los gallos de pelea eran los únicos animales prohibidos en Macondo, pues fue en 
una gallera que José Arcadio Buendía mató a Prudencio Aguilar después que éste, 
al perder una pelea de gallos para José Arcadio, le dice: “Te felicito. A ver si por 
fin el gallo le hace el favor a tu mujer.” Referencia obvia al matrimonio no 
consumado de José Arcadio y Úrsula. 
3 De un modo que nos acuerda el recurso radical de los personajes/ideas de 
Calderón, el padre y el obispo no son más que extensiones, representantes por 
metonimia, aproximaciones de la propia iglesia. Pierden sus calidades de sujetos 
individualizados para ganar otras de símbolos representativos. 
4 El narrador hace un pequeño análisis de la psicología del pueblo en general y de 
algunos personajes en particular, y en éste se señalan los adjetivos que apuntan el 
carácter beato, puritano y santurrón, que surge mezclado a la hipocresía cotidiana 
o como el aspecto determinante de la ausencia de sinceridad: “La mañana de su 
muerte, en efecto, Santiago Nasar no había tenido un instante de duda, a pesar de 
que sabía muy bien cuál hubiera sido el precio de la injuria que le imputaban. 
Conocía la índole mojigata de su mundo, y debía saber que la naturaleza de los 
gemelos no era capaz de resistir al escarnio. Nadie conocía muy bien a Bayardo 
San Román, pero Santiago Nasar lo conocía bastante para saber que debajo de sus 
ínfulas mundanas  estaba tan subordinado como cualquier otro a sus prejuicios de  
origen. De manera que su despreocupación consciente hubiera sido suicida.” (p. 
131-32) 
5 NIEVES, Dolores. "El teatro del siglo de oro". In: Teatro del siglo de oro.  Edición 

de Marina García. La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1983, p. 22.



 

 

 

Doutoranda da UFRJ 

1. Um pouco do autor e suas influências 

Ernesto Cardenal nasceu em 1925, em Granada, Nicarágua. Autor 

singular, sua vida e obra confundem-se de tal forma que a evolução 

constatada em seu pensamento, seja ele religioso ou político, é paralela 

ao desenvolvimento de sua obra poética. Assim, tanto a sua palavra 

como a sua vida são o testemunho da união entre termos, que 

aparentemente parecem incompatíveis: física e metafísica, ciência e 

religião, marxismo e cristianismo. Em relação ao contexto teológico 

subjacente à sua poesia, os autores que exerceram maior influência 

sobre o poeta foram: Thomas Merton, Gustavo Gutiérrez e José Porfirio 

Miranda. Quanto às inúmeras referências de caráter científico, destaca- 

se a figura de Teilhard de Chardin, através da presença constante de 

suas teorias que, segundo Cardenal, lhe serviram de ponte entre a religião 

cristã e a teoria marxista1, sem, contudo, significar desprezo pelas demais 

correntes científicas atuais. Somente a partir de então, o autor adquire 

as bases para a construção de obras verdadeiramente religiosas e 

modernas, diante das limitações impostas pelo catolicismo escolástico, 

que o impedia de realizá-las plenamente 2. 

Ao descobrir a poesia norte-americana, especialmente a de Ezra 

Pound, Ernesto Cardenal encontra enfim o caminho que definirá o seu 

fazer poético: através da absorção do ideograma chinês, o poeta 

vislumbra a poesia sob nova perspectiva, que a posiciona como uma
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via para o todo, na qual poderão condensar-se as suas várias leituras, 

sejam elas de caráter sócio-político, económico ou religioso, 

transformando-a numa mônada, numa verdadeira unidade orgânica. 

Por outro lado, é importante situar Ernesto Cardenal como um 

poeta profundamente sensível às aventuras e desventuras da 

modernidade, o que se refletirá em seu empenho em construir uma 

poesia de vanguarda. Segundo Cedomil Goic,3 o autor pertence à terceira 

geração dos poetas vanguardistas, que nascidos entre 1920 e 1934, 

sofreram a influência da geração anterior, envolvida com a experiência 

do surrealismo e em particular, com as figuras de Nicanor Parra e sua 

antipoesia e de Octavio Paz. Em seu Livro História da literatura hispano- 

americana, 4 a professora Bella Jozef corrobora esta afirmação, 

classificando-o entre os poetas pós-vanguardistas, que ao criar uma nova 

linguagem destaca-se como “um dos poetas hispano-americanos mais 

originais do momento”.5 Um dos fenômenos marcantes entre estes 

autores é a ampliação do contexto poético a um plano universal, que 

os situa ao lado dos poetas orientais, dos clássicos gregos e latinos, da 

poesia medieval, renascentista e barroca, bem como das literaturas 

modernas de todas as línguas. Outra de suas características é a tendência 

à destruição da poesia tradicional, através, por exemplo, da presença 

do registro coloquial e das formas populares, que se misturam ao registro 

culto. Um dos traços inerentes ao que Ernesto Cardenal chama de 

“exteriorismo”, termo por meio do qual o autor define a sua obra poética. 

A poesia exteriorista de Cardenal inclui também todo tipo de texto e 

gênero, ao mesmo tempo que estabelece a importância da atualização 

dos informantes reais, que revelam a face verdadeira dos textos bíblicos 

- situações contemporâneas, armas, utensílios, publicidade, tecnologia. 

Tudo isto transmitido com um vocabulário simples e cotidiano sem, no 

entanto, deixar de fazer alusões a personalidades consagradas do mundo 

literário e filosófico, bem como à literatura e à filosofia clássica e 

contemporânea, ou mesmo, às teorias científicas mais atuais, revelando, 

através da intertextualidade, um domínio sobre os mais diversos campos 

do saber. Assim, este fato não implica numa distância intransponível 

entre o poeta e o seu público, já que segundo Cardenal, um dos principais 

objetivos da poesia “exteriorista” é alcançar a compreensão do maior 

número possível de leitores. 

Poeta permanentemente engajado, o autor transforma a sua obra numa arma de 

combate, que luta por despertar em cada leitor a consciência crítica, perdida num 

mundo imerso em meio a figuras míticas e a fantasias irrealizáveis. Assim sendo, o 

êxito do poeta passa a depender diretamente da linguagem, pois somente sendo 



 

 

clara, simples e aberta a todos, pode alcançar a sua face desmitificadora, através de 

uma mensagem sócio-política de caráter revolucionário, que se deseja 

instrumento não só de ação, mas também de reflexão. 

 

 

 

1. A trajetória do corpo físico em direção ao Ponto 

Ômega 

Uma das presenças mais marcantes na poesia de Cardenal é a 

teoria teilhardiana sobre a evolução do universo, segundo a qual a 

humanidade está destinada a atingir o Ponto Ômega, ou ainda o Corpo 

Crístico. Quando soubermos atender aos apelos de nossa natureza, nos 

conscientizaremos de que nossa essência é o amor, e só então, guiados 

por esta energia primordial, alcançaremos a verdadeira felicidade em 

Cristo, totalmente integrados em torno a um mesmo pensamento e 

objetivo: amar o outro como a si mesmo. Vejamos pois, os passos desta 

trajetória. 

1.1. Do corpo físico ao corpo cósmico 

Tal como Teilhard de Chardin, este poeta também se utilizará 

das teorias científicas para legitimar sua visão de mundo, profundamente 

mística e religiosa. Assim, nos transmitirá constantemente a certeza de 

que não estamos sozinhos no mundo, mas antes que somos parte 

integrante do mesmo, em permanente interação. As substâncias de nosso 

corpo físico estão também presentes nas estrelas, as lágrimas que 

derramamos são como uma gota do mar que carregamos dentro de nós, 

de modo que a divisão que estabelecemos entre o céu e a terra não



 

 

 

passa de um erro de perspectiva, que ainda há tempo de corrigir. 

Observemos como esta identificação entre corpo físico e corpo cósmico 

se concretiza, em En el cielo baj cuevas de ladrones, mediante a palavra 

poética: 

 

Também, em Expansión. 

¿Qué hay en una estrella? Nosotros mismos. 
Todos los elementos de nuestro cuerpo y del planeta 

estuvieron en las entrañas de una estrella. 

Somos polvo de estrellas. 7 

2.2. Do corpo cósmico ao corpo de amor: 

Esta interação permanente entre todos os elementos do universo 

somente se faz possível mediante a intervenção de uma das energias 

cósmicas mais poderosas: a energia de amorização. É ela quem possibilita 

a atração entre as mais diversas partículas, que, por sua vez, permite a 

construção de nossos organismos e órgãos. Enfim, é responsável por 

nossa própria existência, evitando que o mundo se rarefaça e nos 

desintegremos. Assim, a presença do corpo cósmico, do qual cada um 

de nós participa ativamente, é fruto da ação de um corpo maior, o 

corpo de amor, que a todos submete e vitaliza. Vejamos como isto se 

evidencia no fragmento seguinte de Condensaciones y visión de San 

José de Costa Rica:  

El carbono de tu cuerpo 
estuvo en la atmósfera incandescente de una estrella. 
…………………………… 

 

El hierro de tu sangre, hace millones de años, estaba en una estrella gigante.6 



 

 

 
El universo es condensación. 

Condensación es unión, y es calor. (Amor.) 
El universo es amor. 

 

 

……………….... 
es una atracción entre los cuerpos, y la atracción 
se acelera cuando se acercan los cuerpos. 8 

 

2.3. Do corpo de amor ao corpo sócio-histórico: 

No entanto, para que este corpo de amor se realize 

concretamente é necessário que determinadas condições históricas se 

estabeleçam. Seguidor ativo da Teologia da Libertação, Ernesto Cardenal 

encontrará similitudes na teoria marxista da história, já que a mesma se 

baseia na vida em comunidade, na qual todos são iguais, e a todos são 

oferecidas as mesmas condições de vida. Livres do peso da competição, 

que divide e aliena, o homem estaria pronto a viver verdadeiramente, 

a ser plenamente, pois veria respeitada a sua essência: sua natureza 

criativa é voltada para o amor. Neste sentido, a mensagem da Bíblia, ao 

dizer que devemos nos amar uns aos outros, estaria perfeitamente 

compatível com a proposta marxista de vida em comunhão. Nas palavras 

do poeta: “Marx e a religião são incompatíveis. Mas não Marx e a Bíblia. 

A mensagem da Bíblia é completamente marxista, inclusive no que se 

refere à religião.” Nos fragmentos abaixo de Condensaciones, ele 

continua: 

Pero la gravitación del más pequeño cuerpo 
repercute en todo el universo. La luna 
crea mareas en la tierra y en las estrellas más distantes. 

 

Por muy débil que haya sido su intensidad original 
las grandes condensaciones se van haciendo más grandes

 

La Ley de la Gravedad 
 

 



 

 

 
y más grandes, y las pequeñas desaparecen absorvidas 
por las más grandes, y al final no queda sino una colección 
de enormes condensaciones. Así son los fenómenos que 
llamamos socializaciones, y es 

la Revolución. 9 

Como também em Hacia el hombre nuevo: 

Una vaga vida había primero 
             flotando en el agua, 
y aprendió a unirse haciéndose célula. 
La vida es asociación. La habilidad 
de los organismos para asociarse: 
            el progreso de la vida. 
Las células de nuestro cuerpo son comunistas. 
Y seremos un día una sola célula. 10 

2.4. Do corpo sócio-histórico ao corpo crístico: 

Vivendo agora sob condições que lhe permitem a vivência do 

amor, este novo corpo sócio-histórico será responsável pela construção 

de um homem também novo. Neste momento, assistimos ao encontro 

entre utopia política e utopia religiosa, que prepararão o caminho de 

um encontro ainda maior: a união de todas as consciências e energias 

em torno à consciência do próprio universo. Todos comungando em 

um só pão, em um só vinho, bebendo do mesmo cálice, e saciados por 

uma mesma fonte, nos reconheceremos no corpo de Cristo, em sua 

transubstanciação. Ele nos ensinou que nosso corpo físico é o templo 

de Deus, onipresente em tudo o que existe. No momento da Ressurreição 

nos transmitiu o poder da vida sobre a morte, provando que ainda 

temos chance de escaparmos da fatal entropia. Enfim, a humanidade 

alcança o ápice de sua evolução, na total integração com o corpo crístico, 

no qual todos os caminhos se encontram num só ponto, o Ponto Ômega. 

Tudo isso vai tomando forma e corpo em sua poesia, como se percebe 

em La tumba vacía. 



 

 

 

 

Lo que hubo con el cuerpo de Jesús. 
Ese evento en la historia: 

un sepulcro vacío. 
El Hades ha sido vencido. 

 

La segunda ley de la termodinámica 
que es la muerte. 

(La vida va a contracorriente.) 
Nuestros cuerpos construidos de frágiles moléculas 
que sólo resisten frescas temperaturas. 

 

Lo más importante de todo: 
el sepulcro vacío.11 

Ou, em Asaltos al cielo en la tierra: 

                ……………………………… 

Acumulación de muchas células en comunidad 
fue la evolución. 
Con división del trabajo y demás... 

Hasta el Cuerpo de Cristo.12 

3. Imanência e transcendência: o corpo como 

encontro 

Como tivemos a oportunidade de verificar no decorrer deste 

trabalho, o corpo em Ernesto Cardenal é o espaço-tempo do encontro 

entre imanência e transcendência, no qual todas as dualidades se

¿Condenados a volver a la pre-vida? 
 

 

 

La necesidad biológica de la asociación. 
 



 

 

neutralizam: céu/terra, ciência/religião, homem/Deus. Sem deixar de 

assumir um caráter eminentemente moderno, suas poesias nos falam 

de plenitude, comunhão, amor, resgatando a perspectiva de um futuro, 

já perdida diante de tantas guerras, holocaustos, testes nucleares. Diante 

do novo milénio, que percebemos cada vez mais perto, seguimos em 

busca de caminhos, entre tateios, ansiamos por encontrar a porta dos 

labirintos que traçamos; é então que, ao nos depararmos com a poesia 

de Cardenal, temos a oportunidade de vislumbrar novas estradas, mais 

verdadeiras, mais vivas, porque mais humanas. Podemos voltar-nos para 

nós mesmos, redescobrindo-nos como o mais importante, o mais urgente 

e irreversível, fazendo nascer de novo o amor, conforme Asaltos: 

Descubrirás que tu cuerpo era todo el universo, 
y el universo un sólo cuerpo, 
cuerpo con infinitud de almas 
unidas.13



 

 

Notas 

1 ELIAS & VALDÉS (1987), p. 39-40. 
2 Ibidem, p. 42. 
3 GOIC (1988), p. 234-50. 
4 JOZEF (1989). 
5 Ibidem, p.89. 
6 CARDENAL (1989), p. 367. 
7 Ibidem, p. 40-41. 
8 Ibidem, p. 81. 
9 Ibidem, p. 86. 
10 Ibidem, p. 223. 
11 Ibidem, p. 361-62. 
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1. Principales hitos em la vida de Miguel de 

Cervantes 

En Alcalá de Henares - pequeño lugar cercano a Madrid, pero 

entonces muy engrandecido intelectualmente por albergarse en él la 

Universidad Complutense, que con su esfuerzo y fortuna propios había 

fundado el Cardenal Cisneros —, nació Miguel de Cervantes, casi con 

seguridad el día 29 de septiembre del año de 1547, festividad de San 

Miguel. La parroquia de Santa María la Mayor de la ciudad conserva su 

partida de bautismo, celebrado a nueve de octubre. En este mismo año 

vinieron al mundo otros dos grandes escritores españoles: Juan Rufo y 

Mateo Alemán. 

Los padres, el cirujano Rodrigo de Cervantes y Leonor de Cortinas, 

formaban una familia modesta, que en busca de mejor fortuna mudó 

frecuentemente de residencia. Son muy escasos los datos biográficos 

seguros que se conservan de la infancia y adolescencia del escritor. 

Apenas que en 1556 la familia pasó a residir en Valladolid y que en 

1564 el padre era vecino de Sevilla mientras la madre se hallaba en 

Castilla la Nueva. De cierto no sabemos con cuál de ambos se encontraba 

por entonces Miguel de Cervantes. Dos años más tarde, la familia estaba 

de nuevo reunida y avecindada en Madrid. 
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De 1568, año agitadísimo que conoció la férrea justicia del Duque 

de Alba en Flandes, la prisión y luego la muerte del príncipe heredero 

don Carlos, hijo de Felipe II, el inicio de la rebelión de los moriscos en 

las Alpujarras y la muerte de la reina Isabel de Valois, datan los primeros 

testimonios literarios impresos del padre de la novela moderna. Se 

dedicaron al último y luctuoso suceso reseñado, y son varios poemas 

que aparecieron publicados al año siguiente en un libro formado por el 

maestro Juan López de Hoyos. El colector de este homenaje funerario 

elogia al joven Cervantes y le llama su discípulo. Gracias a ello tenemos 

la única noticia cierta referente a su educación reglada. Anterior a estos 

poemas fue un soneto dedicado a la propia Isabel de Valois, compuesto 

en 1567 con motivo del nacimiento de su segunda hija, la infanta Catalina 

Micaela. Se grabó en el medallón de un arco de triunfo ornamental y 

efímero que formaba parte de los adornos con que la villa de Madrid 

celebró el natalicio regio, y no llegó a darse a las prensas. 

A finales de 1569, hallamos a Cervantes en Roma, posiblemente 

fugitivo de la justicia por haber malherido en desafío a un tal Antonio de 

Sigura. En rebeldía fue condenado a que se le cortase la mano derecha 

— premonición tal vez de la manquedad que al cabo le sobrevendría de 

una ocasión infinitamente más digna - y a diez años de destierro del 

reino. El motivo de la discusión fue un punto de honra y el episodio ha 

sido novelado por nuestro autor suficientemente en el Persiles y en El 

gallardo español. En Roma sirve un breve tiempo como camarero en el 

palacio del futuro Cardenal Julio Acquaviva. Su estancia en Italia le 

supuso un deslumbramiento con la cultura renacentista que tal vez 

tenga parangón único en lo que antes le había ocurrido a su poeta 

más admirado: Garcilaso de la Vega. En esta etapa, no sólo se sumergirá 

en el ambiente y la plástica de la ciudad eterna, que evocará con 

prodigiosa memoria casi cincuenta años después en el Persiles, sino 

fundamentalmente en la literatura, y muy en particular en la narrativa 

de los novellieri, que absorberá y reelaborará, al cabo, con su pasión 

de lector autodidacta y de recreador del mundo. En este año de 

1569, en Madrid, su familia tramita para él un expediente de limpieza 

de sangre a 22 de diciembre; Cervantes, posiblemente a ejemplo 

de su hermano menor, Rodrigo, quiere ingresar en el ejército español 

de Roma. La doble vía de la gloria, establecida por el ideario del 

Renacimiento, ha de parecerle camino posible a sus bríos e impulso 

juvenil. En sus proyectos se funden la consecución de la fama duradera 





 

 

a lo largo de los siglos, merced al cultivo de las letras, y el progreso 

personal que pudiera promocionarle hasta los estamentos más altos 

de la sociedad de su época, por medio del heroísmo en el ejercicio 

de las armas. 

En 1570 los turcos toman Túnez y para frenar su expansión se 

forma la Santa Liga en que se alian el Papa, Venecia y España. Miguel de 

Cervantes forma parte del ejército español, donde sienta plaza de soldado 

en la compañía de Diego de Urbina, del Tercio de Miguel de Moneada. 

Al siguiente año se produce una memorable batalla naval, la de Lepanto, 

en que la armada turca es derrotada por la que habían formado los 

estados que componían la Santa Liga, mandada por el hermano bastardo 

de Felipe ll, don Juán de Austria, asesorado por el expertísimo marino 

Álvaro de Bazán, luego nombrado Marqués de Santa Cruz, y por Andrea 

Doria. La derrota turca, si bien frenó en algo su expansión, no consiguió 

acabar con el poderío naval otomano que continuaría sembrando el 

terror en el Mediterráneo, especialmente con los corsarios berberiscos. 

Lo que resulta indudable es que si hoy se recuerda aquel combate en 

que por vez primera se aplicó la arcabucería en la estrategia de la 

guerra en el mar de modo efectivo, es por el hecho de que en él 

participase, y muy heroicamente, el que andando los años sería autor 

del Quijote. El día del combate se hallaba en la galera “Marquesa”, en 

cama, con fiebre alta y rebajado de servicio. No quiso perderse, sin 

embargo, lo que en 1615 él mismo denominaría “la más alta ocasión 

que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros”, 

y pidió que le permitieran luchar. Los oficiales, sin duda admirados de 

su convicción y valor, determinaron darle un puesto de arcabucero en 

el esquife, punto de entre los más arriesgados de la nave. Luchó 

valerosamente y fue herido de gravedad en el pecho y en el brazo y 

mano izquierdos por tres tiros de arcabuz. Como secuela le quedó la 

dicha mano inmóvil e inútil, de lo que se enorgullece más de una vez 

en su obra. Así ocurre, por ejemplo, en El viaje del Parnaso, donde 

hace que el propio dios Apolo se dirija a él, elogiándole, en la forma 

que sigue: 

Ya sé que en la naval dura palestra 
perdiste el movimiento de la mano 
izquierda, para mayor gloria de la diestra.





 

 

Recuperado, continuará sirviendo en el ejército, ahora en la 

compañía de Manuel Ponce de León, del Tercio de don Lope de Figueroa, 

general inmortalizado por Calderón de la Barca en El alcalde de Zalamea. 

A lo largo de los años 1572 y 1573, participará en las expediciones de 

Navarino, en el Peloponeso, y de Túnez y La Goleta, plazas estas últimas 

recuperadas efímeramente por don Juán de Austria y perdidas de nuevo 

para España en 1574. A finales de dicho año se cita a Cervantes como 

“soldado aventajado”, con paga mejorada y destino en la guarnición de 

Palermo. Quizá decidido a progresar en la milicia y acompañado de su 

hermano Rodrigo, zarpa en la goleta “Sol”, rumbo a España, en 1575. 

Lleva importantes cartas de recomendación del generalísimo don Juán 

de Austria y de su adjunto el Duque de Sessa. Pero el viaje tendrá mal 

fin: frente a las costas catalanas del golfo de Rosas, a la altura de Palamós, 

ambos hermanos son capturados por naves corsarias turcas mandadas 

por Arnaute Mamí y llevados a Argel. Paradójicamente el vencedor de 

los otomanos en Lepanto pasa a ser su prisionero durante cinco años 

largos de cautiverio. 

Los captores, tal vez engañados por los documentos de tan 

altos personajes recomendándole, pensaron que tenían en su poder 

un hombre rico y poderoso, y tasaron su libertad en un costosísimo 

rescate, alejado por completo de las posibilidades de su familia. 

Conforme pasaron los años irían desengañándose y bajando 

paulatinamente la cifra. Durante este triste periodo, Cervantes no 

perdió ni el tiempo ni la esperanza. En cuatro ocasiones diferentes 

planeó y ejecutó fugas que fracasaron por mala suerte o por 

traiciones. Más de una vez fue encerrado en uno de los baños, que 

eran cárceles durísimas. Sorprende, dentro de su mala fortuna, que 

alcanzase a sobrevivir pese a las cuatro tentativas, y pese a arrogarse 

en todas ellas la responsabilidad exclusiva de la evasión, cuando 

aun por delitos muy menores los turcos acostumbraban ejecutar, 

mutilar o torturar bárbaramente a sus esclavos. 

Por testimonios de otros cautivos, sabemos que en Argel 

estimulaba a los prisioneros a permanecer en la fe cristiana y a no 

renegar, al tiempo que organizaba representaciones teatrales y se daba 

en ocasiones al cultivo de las musas. Sin embargo, son muy escasas las 

obras suyas que nos han llegado de esa época, claro exponente del 

descuido que a lo largo de su vida tuvo para con la custodia y 

conservación de sus papeles; apenas quedan algunos poemas redactados



 

 

 

para los preliminares de dos libros escritos por otros dos compañeros 

suyos, también prisioneros. Escribió, además, la Epístola a Mateo 

Vázquez secretario de Felipe II, raro ejemplo de la más pura poesía y 

de la estrategia militar y política entremezcladas, aunque la versión que 

de ella conocemos debió ser revisada y corregida después de salir del 

cautiverio. En ella representa los sufrimientos de los numerosos cautivos 

cristianos de Argel y propone un plan para que los españoles pudiesen 

recuperar la plaza, por medio de un ataque que coincidiría con la rebelión 

de los esclavos que les abrirían las puertas de la ciudad. Naturalmente 

que no hubo ni aceptación ni respuesta por parte de la corte del rey a 

un proyecto tan piadoso como útil y razonable. La valoración de estos 

años de cautiverio es, sin embargo, fructífera para su obra posterior. A 

ellos se deben y en ellos se inspiran, indudablemente, algunos títulos 

memorables. Recordemos, aparte la epístola antes citada, El trato de 

Argel, Los baños de Argel y La Gran Sultana en el teatro, y El amante 

liberal y la “Historia del capitán cautivo” en las Novelas ejemplares y el 

Quijote, respectivamente. 

En el mes de septiembre de 1680, Cervantes debía tener 

pocas esperanzas de volver a España. El señor a quien pertenecía 

como esclavo regresaba a Constantinopla y él le acompañaba como 

uno más de sus bienes muebles. Tal vez se hallaba, igual que uno 

de sus personajes en similar situación, amarrado ya en el barco, 

cuando los frailes trinitarios llegaron a Argel con el rescate que por 

él pedían. Al fin se vio en libertad el día 19 de septiembre. A 24 de 

octubre, Cervantes desembarcaba y besaba el suelo de Denia. A sus 

ojos, volvía como un héroe de la patria y como un mártir de la 

religión. Sus pretensiones de cinco años atrás se mantenían, si no 

acrecentadas, justamente intactas. Pero muchas cosas habían 

cambiado y su calvario puede decirse que no había comenzado 

aún. Quizá pensando en este momento de su vida, algunos años 

después puso ciertos versos en boca de un personaje que no desea 

en la Gran Sultana fugarse de Constantinopla y volver pobre y 

oscuro a su tierra. Pese a la comicidad del momento, no nos cabe 

duda de que Cervantes vierte en él su personal sentir. Dicen así: 

y no ponerme ahora a andar por trena, 
cargado de temor y de miseria.





 

 

Después de pasar por los trámites a que eran obligados todos los cautivos 

que regresaban a España, se dirigió a Lisboa, sede provisional de la corte desde 

que Felipe II incorporase los reinos de Portugal a su corona en 1580. Allí llegó 

como pretendiente en 1581 y no consiguió sino una intranscendente y efímera 

comisión en Orán. 

Desechadas sus pretensiones de ser capitán en el ejército, 

profesión para la que, de otra parte, ya estaba más bien viejo, concibió 

la idea de que su experiencia y cultura pudieran ser aprovechadas en la 

administración del estado. A 17 de febrero de 1582, le escribió una 

carta a Antonio de Eraso, secretario del Consejo de Indias, pidiéndole 

que le nombrasen para algún cargo en América. La carta no le fue útil a 

él, pues nada obtuvo, pero nos lo es a nosotros para saber que por 

entonces se dedicaba a escribir La Galatea. En su intento de pasar al 

Nuevo Mundo insistiría ocho años y tres meses después, con idéntico 

resultado. 

Entre 1582 y 1584, pudo tener relaciones amorosas con Ana 

Franca (o Villafranca) de Rojas, de quien reconoció tener una hija natural 

llamada luego Isabel de Saavedra. Esta Ana de Villafranca, que más 

tarde se hizo llamar Ana Franca de Rojas, era hija de Juan de Villafranca, 

comerciante de lanas, y casó a los dieciséis años, en el de 1580, con un 

asturiano, comerciante también, casi iletrado y llamado Alonso Rodríguez. 

Ayudado por protectores que no conocemos, el matrimonio prosperó y 

llegó a tener casa propia y taberna. En la taberna, lugar frecuentado por 

gente de la farándula, debió conocerla Cervantes cuando ya era madre 

de una hija llamada Ana. Isabel nació en noviembre de 1584; Cervantes 

y Ana Franca iniciarían sus relaciones, cuanto más tarde, a principios de 

año. En mayo de 1598, siendo ya viuda, falleció Ana Franca de Rojas. 

Quedaron sus dos hijas bajo la custodia de un tutor. A once de agosto, 

Magdalena Cervantes firmaba un contrato por el cual recogía a Isabel. El 

documento la reconoce como hija de Alonso Rodríguez, pero lleva el 

de Saavedra como apellido y se la dice nieta de Juan de Cervantes. 

En 1584, en junio, había ya terminado la redacción de La Galatea, 

su primera narración larga y, sin duda, la mejor y más revolucionaria 

novela pastoril que se escribió a lo largo del Renacimiento y del Barroco 

europeos. El eco de esta obra, publicada en Madrid al año siguiente, no 

le proyectó a la primera línea de los escritores de la época. Para ello 

debía esperar veintiún años más. Entre tanto, apenas si dio a las prensas



 

 

algunos poemas entre los preliminares de libros ajenos. Sí redactó algunas 

comedias, que cuando se estrenaron pasaron dignamente sin “ofrenda 

de pepinos ni de otra cosa arrojadiza” y “corrieron su carrera sin silbos, 

gritas ni barahúndas”, como él mismo dirá con gracejo en el prólogo al 

volumen de obras dramáticas suyas que publicó en 1615. Se conservan 

dos documentos de mucho interés para ilustrar este aspecto, el primero 

data de 1585 y es un contrato de Gaspar de Porres, autor o empresario 

de comedias, que encarga a Miguel de Cervantes que escriba dos para 

su compañía. No sabemos cuáles fuesen. El segundo es de nuevo un 

contrato firmado en 1592, ahora en Sevilla, con otro empresario llamado 

Rodrigo Osorio. Quizá con más humor que con jactancia, el escritor se 

compromete en él a entregar seis comedias y a no cobrar nada si no 

resultan de las mejores que se hayan representado. Tampoco conocemos 

los títulos. Quizá de por esas fechas daten La Numancia y El trato de 

Argel, que en todo caso deben ser anteriores a la revolución escénica 

de Lope de Vega. Del teatro cervantino tal vez podamos hablar más 

adelante. Por el momento basta decir que fue la segunda de sus pasiones 

literarias; la primera, indudablemente, fue la poesía. 

Pero volviendo al año de 1584, debemos decir que el doce de 

diciembre contrajo matrimonio en Esquivias con Catalina Palacios de 

Salazar, diecinueve años más joven que él. Debió de ser una unión de 

conveniencia, que al fin no resultó tan conveniente. Quizá huella de su 

experiencia personal sean las condenas en sus obras posteriores de 

matrimonios tan dispares. 

En 1587 establece su domicilio en Sevilla, después de haber sido 

nombrado comisario de abastos para la Armada Invencible, trabajo en que 

dependía de Diego de Valdivia y Antonio de Guevara. No debemos pensar 

que al fin la administración reconocía o premiaba sus méritos. Por el contrario, 

era un empleo menor, no muy apreciado por la sociedad de la época, 

desempeñado frecuentemente por cristianos nuevos y odiado por el pueblo 

llano, siempre castigado con impuestos y esquilmos. Su celo en el deber 

le costó disgustos y hasta dos excomuniones que al fin le levantaría el 

Arzobispo de Sevilla. A causa de esta ocupación, hubo de hacer frecuentes 

viajes a Madrid. También por causa de ella sería encarcelado al menos dos 

veces. La primera, en 1592, lo fue en Castro del Río, acusado por el 

Corregidor de Écija de haber requisado trigo de modo indebido; se le 

declaró inocente y quedó en libertad en pocos días. Las consecuencias de 

la quiebra en 1595 del banquero Simón Freire de Lima, en cuyo poder



 

 

 

había depositado Cervantes buena parte de los ingresos recaudados para 

la Tesorería Nacional, le llevarían dos años después a la cárcel de Sevilla, 

donde permaneció unos meses, pese a su manifiesta inocencia, por evidente 

mala fe del juez que se encargaba del caso. Aún en 1599 pudo sufrir 

nueva prisión en la propia ciudad por retrasar sus entregas a Hacienda, y 

otra se habría producido en 1602, según tradiciones no documentadas. 

Tampoco lo está la que afirma que en uno de estos encarcelamientos se 

gestó el Quijote. Lo que parece indudable es que una vez más aprovechó 

su desgracia para enriquecer posteriormente algunas de sus obras, pues 

de la observación directa de los marginales sevillanos proceden con 

seguridad los tipos, y la caracteriología de su lenguaje, que magistralmente 

pinta en Rinconete y Cortadillo, El entremés del juez de los divorcios, y 

en otras ocasiones diversas. 

El año 1588 tiene lugar el desastre de la Armada Invencible. 

Cervantes compuso dos odas a la expedición. Muy lejos quedaban ya 

por entonces las glorias de Lepanto, y el escritor, impregnado de un 

excepticismo que le permitiría luego concebir el Quijote, debió recordar, 

como otros muchos españoles en la ocasión, a don Juán de Austria y 

don Alvaro de Bazán, ilustres vencedores de antaño, con cuya presencia 

tal vez hubiese mudado la historia. 

En Sevilla y en junio de 1593 declaró a favor del mesonero Tomás 

Gutiérrez, viejo amigo y favorecedor suyo, acusado de cristiano nuevo. 

Es éste uno de los pocos documentos que pudieran justificar, y ello con 

rebuscada sutileza, la teoría que le aplican quienes quieren hacerle 

descender de judíos. 

En 1595 ganó unas cucharillas de plata, que eran el primer premio 

de un certamen poético organizado por los dominicos en Zaragoza 

para celebrar la canonización de San Jacinto. Tan magra recompensa no 

debió compensarle la aflicción de ver cómo Francia había declarado la 

guerra nuevamente a España. 

El siguiente año se produjeron dos hechos bochornosos para el 

gobierno español: la tercera bancarrota de Felipe II y el saqueo e incendio 

de Cádiz por los ingleses al mando del duque de Essex y del almirante 

Howard. El excepticismo cervantino a que aludíamos poco antes y su 

nostalgia de tiempos pasados se plasman en dos sonetos: uno satírico al 

ridículo hecho en Cádiz, otro de elogio al Marqués de Santa Cruz.



 

 

 

En 1598 moría Felipe II. Poco antes había firmado la paz de 

Vervins con Francia, quizá deseoso de dejar una perspectiva de reinado 

tranquila a su heredero. Cervantes, que no debía admirar demasiado a 

un monarca de brillantez escasa y tan poco justo para con sus personales 

merecimientos, compuso por encargo un poema en coplas reales 

dedicado a su muerte. No es en él, claro está, donde debe buscarse el 

verdadero sentir del autor, sino en un soneto, irónico más que satírico, 

que le surgió espontáneamente y que figura entre los mejores que 

haya producido la literatura española del género. Lo enderezó al absurdo 

túmulo que los sevillanos habían erigido en la ocasión, verdadero prodigio 

de ostentación que permaneció alzado mucho más tiempo del prudente 

y que se convirtió en visita obligada para cuantos pasaban por la ciudad. 

En él la crítica es, como no podía ser de otro modo, indirecta. Un soldado 

dedica elogios al monumento, con exageración tanta que cae en el 

ridículo. Un valentón marginal que le ha escuchado, le da la razón y 

amaga que luchará con quien le contradiga. Cervantes, socarrón, cierra 

el poema con unos versos de valor disémico: después de tanta amenaza 

todo quedó en nada. Esta afirmación se aplica en un primer plano a la 

bravata del valentón, pero es válida en un registro más profundo para la 

muerte del propio rey y para su reinado mismo, anticipando, aunque 

con ironía, el desengaño que ante la vanidad mundana mostrará el Barroco. 

Vale la pena descansar ahora con la lectura de esta breve obra maestra: 

[Al túmulo del rey Felipe II en Sevilla.] 

¡Voto a Dios, que me espanta esta grandeza 
y que diera un doblón por describilla!; 
porque ¿a quién no suspende y maravilla 
esta máquina insigne, esta riqueza? 

¡Por Jesucristo vivo! Cada pieza 
vale más de un millón, y que es mancilla 
que esto no dure un siglo, ¡oh, gran Sevilla, 
Roma triunfante en ánimo y nobleza! 

Apostaré que la ánima del muerto, 
por gozar este sitio, hoy ha dejado 
la gloria, donde vive eternamente. ”



 

 

 
Esto oyó un valentón y dijo: “Es cierto 
cuanto dice voacé, seor soldado, 
y quien dijere lo contrario, miente." 

Y luego, incontinente, 
caló el chapeo, requirió la espada, 
miró al soslayo, fuese, y no hubo nada. 

En 1603 Cervantes publica un soneto laudatorio a Ea Dragón tea 

de Lope de Vega, impreso entre los preliminares de la tercera parte de 

Ea hermosura de Angélica. Anteriormente le había elogiado ya en el 

Canto de Caltope de Ea Galatea, cuando Lope era muy joven aún. Ello 

parece indicar que las relaciones entre ambos eran buenas por entonces, 

al menos oficialmente. No lo serían después. Y la primera tarascada de 

que tenemos noticia corresponde al madrileño, que al año siguiente, en 

carta al duque de Sessa fechada en agosto, decía una perla digna de 

otro collar: “pero \poeta] ninguno tan malo como Cervantes ni tan necio 

que alabe a Don Quijote”. No es ocasión ahora de extendernos para 

analizar la psicología de Lope. Baste apuntar que fue tan excelente 

escritor como habilísimo captador de enemistades entre hombres 

gloriosos. Las más notables fueron, sin duda, la de Miguel de Cervantes 

y la de don Luis de Góngora. Andando el tiempo y ya en su vejez, pero 

de nuevo envuelto en contiendas literarias, recibiría una certera acusación 

del rival de turno: a Lope no le bastaba ser el mejor entre muchos 

autores buenos, quería ser el único, y en todos los géneros. 

Precisamente la cita de su carta al de Sessa hizo especular a 

algunos críticos con la posibilidad de la existencia de una primera edición 

de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha que habría salido de 

las prensas en 1604. Esta opinión está hoy totalmente desechada. Lope 

conocería la genial novela o bien de oídas o bien en alguna copia 

manuscrita. 

En este año 1604, Cervantes residía en Valladolid y con él vivían 

en su casa su esposa Catalina, sus hermanas Andrea y Magdalena, su 

sobrina Constanza, que era hija natural de Andrea, y su propia hija 

ilegítima, Isabel de Saavedra, habida como se señaló en la tabernera 

Ana Franca de Rojas. Casi toda la familia, en suma, pues Rodrigo, su 

hermano y compañero de armas y de cautiverio, había fallecido cuatro 





 

 

años atrás en la batalla de las Dunas al recibir un arcabuzazo. La conducta 

de Andrea, Magdalena y Constanza había sido años atrás licenciosa y tal 

vez rayana con la prostitución. No sabemos de cierto cómo sería en la 

época. La de Isabel, cuanto menos, daba lugar a murmuraciones en la 

vecinanza más pacata. Así se afirma explícitamente en el proceso que 

siguió a la muerte de Gaspar de Ezpeleta, ocurrida a 27 de junio de 

1605, a causa de unas heridas habidas en una riña que tuvo lugar a la 

puerta misma de la casa de los Cervantes y que fue motivada por una 

cuestión de infidelidad conyugal a la que la familia del escritor era 

totalmente ajena. El suceso provocó, por la negligencia y por la 

deliberadamente malintencionada actuación de un alcalde de corte, 

llamado Villarroel, que fuese encarcelada casi toda la familia. De los 

presentes se salvó Magdalena. Catalina de Salazar no conoció tampoco 

aquel bochorno por hallarse ausente, visitando Esquivias. Aunque fueron 

muy pronto puestos en libertad, las declaraciones que se produjeron 

durante el proceso, procedentes en especial de una vecina beata que 

vivía en la buhardilla del inmueble, dejaron en evidencia, como antes 

se ha dicho, la conducta de las mujeres que el héroe de Lepanto cobijaba 

bajo su techo, y en especial la de Isabel de Saavedra, que declararía ser 

analfabeta y de quien se da a entender que mantenía relaciones no 

santas con un financiero dudoso, portugués, que tenía negocios con su 

padre. Por cierto que del tal Ezpeleta hay también una referencia entre 

los poemas de Góngora, con ocasión de que un toro le derribase del 

caballo cuando toreaba, o intentaba torear, en unas fiestas celebradas 

pocos días antes de su muerte. La burla del cordobés, ingeniosísima, 

encarece el poco caudal del desairado jinete por medio de un juego 

disémico con la palabra “plaza”. Así, el derribado toreador ha demostrado 

tan poca experiencia en lidiar en la plaza del coso como su despensero 

en visitar la plaza del mercado por falta de qué gastar en él. En un 

segundo juego de palabras, Góngora afirma que si cayó del caballo, fue 

para que los espectadores “cayeran en él” y notaran su presencia. Curioso 

destino el de Gaspar de Ezpeleta, sin duda galanteador de damas casadas 

tan zascandil y poco prevenido como inhábil jinete alanceador de toros, 

que al cruzarse nada gloriosamente con dos genios aseguró para la 

posteridad la memoria de su nombre. 

Pero 1605 no es sólo el año de la última y efímera prisión de 

Cervantes, sino el de su irrupción gloriosa y definitiva en la república 

de las letras universales con una obra impar que le lleva al escalón 





 

 

más selecto de los escogidos entre los escogidos. Y es que en ese 

año en que Pedro de Quirós hizo llegar las banderas de España 

hasta Australia y en que nacieron Comeile y Felipe IV, salió a la luz 

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, con tal éxito que 

alcanzó cinco impresiones además de la príncipe. Por cierto, dos de 

ellas furtivas, en Lisboa. La memoria de las diferentes ediciones y 

traducciones que de ella se han hecho hasta nuestros días, ocupa el 

mismo espacio que un listín de teléfonos de una ciudad más que 

mediana. Ciertamente no podemos ahora valorar el alcance de las 

consecuencias de la aparición de esta novela. Baste decir que sólo 

otra la ha superado después. El hecho ocurrió diez años más tarde y 

sirvió para contradecir el proverbio de que nunca segundas partes 

fueron buenas. El autor, claro, fue Miguel de Cervantes, que la ofreció 

al mundo con el título de El ingenioso caballero don Quijote de la 

Mancha. 

Un año después, el ya consagrado novelista se traslada a 

Madrid, siguiendo la Corte. En 1606 su hija Isabel no vive en casa. 

Se supone que se habría casado, tal vez en Esquivias, con un 

misterioso Diego Sanz del Águila de quien tuvo una hija llamada 

Isabel Sanz del Aguila y Cervantes. Si así fue, enviudaría pronto, 

pues a ocho de septiembre de 1608 vuelve a casarse con Luis de 

Molina, posiblemente como fruto de una dura negociación de su 

padre, quien buscaría recomponer el decoro social de la familia. Y 

ello porque bien entre ambos maridos o bien desde antes del primero, 

Isabel de Saavedra tuvo un amante y protector llamado Juan de 

Urbina, secretario del duque de Saboya y ya entrado en años, casado, 

con hijos y hasta con un nieto. Se especula incluso con que él fuese 

el verdadero padre de Isabel Sanz y que el desconocido Diego Sanz 

del Águila fuese apenas un testaferro que evitase la publicidad de 

la condición de madre soltera de la hija de Cervantes. En todo caso 

el matrimonio con Luis de Molina fue una unión de interés, 

claramente financiada por el amante de la joven viuda y debido a 

las presiones del novelista. En la primavera de 1610, moriría la hija 

de Isabel de Saavedra. Las consecuencias fueron terribles. Su antiguo 

amante se negó a pagar lo que restaba de la dote y la casa del 

matrimonio pasó a ser propiedad de Miguel de Cervantes que la 

cedió a su otrora donador, Juan de Urbina, con lo cual la ruptura de 

relaciones con su única hija será ya definitiva hasta su muerte.



 

 

           En 1609 muere Andrea de Cervantes. En abril del propio año 

ingresa Miguel de Cervantes en la Congregación de Esclavos del 

Santísimo Sacramento del Olivar. Quizá con el reconocimiento 

universal de su condición de narrador, y con los consiguientes gajes 

de los ataques de los émulos envidiosos, piensa que han terminado 

los años oscuros y que no será ya más preterido en sus aspiraciones 

de alcanzar una posición social consolidada y respetable. Tal vez 

por ello, en 1610 intenta pasar a Nápoles al servicio del conde de 

Lemos, que había sido nombrado Virrey; pero de nuevo sus 

pretensiones se ven frustradas, al parecer, por los oficios de 

Argensola. La decepción se alía a la tristeza de ver morir a su hermana 

Magdalena al año siguiente. Cervantes hallaría estímulo en la continua 

secuencia de las reimpresiones de sus obras en los lugares más 

diversos y participa activamente de la vida intelectual de Madrid, 

donde frecuenta la Academia del conde de Saldaña. 1612 le permite 

una rara satisfacción, concedida a escasísimos españoles de la época: 

la primera parte del Quijote se traduce magníficamente al inglés por 

Thomas Shelton. El siguiente año, en que Cervantes era ya hermano 

tercero novicio de San Francisco en Alcalá, dará a la luz pública en 

agosto otra obra impar: Las novelas ejemplares. El volumen estaba 

concluso desde mediados del año anterior, como certifican las 

aprobaciones más tempranas. Se contienen en él once novelas cortas, 

la última de las cuales, El casamiento engañoso, encierra en su propio 

relato otra diferente, titulada: “Coloquio que pasó entre Cipión y 

Berganza, perros del Hospital de la Resurrección”, que por cierto 

constituye uno de los más conseguidos resultados narrativos cervantinos. 

Era el primer libro que daba a la estampa tras el éxito clamoroso de la 

primera parte del Quijote, y en él se compilaban, además de las 

narraciones que a tal propósito hubiera redactado después de 1605, 

otras anteriores, si bien remozadas y corregidas en lo estético y en lo 

moral del contenido de acuerdo a su nueva óptica de intelectual 

comprometido con la sociedad, y dispuesto, como en el prólogo 

establece, a que su ingenio colaborase en la exaltación de los valores 

espirituales cristianos sin renunciar a entretener honestamente a los 

lectores, fiel al lema de “deleitar aprovechando” que siempre había 

propugnado. Otro punto del prólogo merece destacarse; dice así: “yo 

soy el primero que he novelado en lengua castellana”. Y coincide con 

unos versos del canto cuarto del Viaje del Parnaso, que publicará un 

año más tarde, en que leemos:  



 

 

Yo he abierto en mis Novelas un camino 
por do la lengua castellana puede 
mostrar con propiedad un desatino. 
Yo soy aquel que en la invención excede 
a muchos... 

Entendemos que no se trata de pedestre vanagloria sino de 

una reivindicación con pleno sentido. Cervantes se refiere a novelas 

escritas al modo de las que habían compuesto en Italia Boccaccio, 

Bandello, Cinthio y otros muchos, de las cuales hasta las suyas no 

había prácticamente en España paralelo alguno, fuera de las 

traducciones e imitaciones que sobre las extranjeras se habían 

realizado. El quiere encarecer que la diferencia entre las suyas y las 

anteriores consiste en que ha construido estructuras narrativas 

similares a las italianas, pero con asuntos y argumentos originales. 

Vista desde esta perspectiva, su afirmación puede incluso parecer 

modesta. Por méritos propios y como consecuencia de la unánime 

aceptación del Quijote, también las Novelas Ejemplares alcanzarán 

desde el momento mismo de su aparición sucesivas y numerosísimas 

reimpresiones y traducciones a otras lenguas. 

En 1614 Cervantes publicó un interesante y curioso libro: El 

viaje del Parnaso. Escrito en tercetos encadenados y con un 

apéndice en prosa, constituye un legado del gusto estético del autor, 

referido a la literatura de su época. La disculpa argumental es simple: 

ante el temor de que los malos poetas, muy numerosos, puedan 

asaltar el Parnaso, Apolo como divinidad tutelar de la poesía, convoca 

a los notables para que armados de sus obras defiendan el monte 

sagrado. Mercurio acude a España por su mandado para seleccionar 

a los elegidos. Con este motivo se incluye el elogio de los escritores 

que a Cervantes le parecían de mayor mérito. Reunidos ya en el 

monte, se produce la batalla en que los invasores atacan lanzando 

los gruesos e insufribles tomos de sus obras. La victoria es, 

lógicamente, para la tropa de Apolo. Cervantes aprovecha la ocasión 

para hacer su autoelogio, no sin ironía en algunos momentos, y para 

poner en boca del propio dios alabanzas a sus méritos. La idea 

argumental procede, según ya indica el autor, de un oscuro poeta 

italiano llamado Cesare Caporali. El viaje del Parnaso tuvo dos



 

 

ediciones en el mismo año. Un precedente inmediato del elogio de 

los escritores que le agradaban, lo constituye el Canto de Calíope, 

obra también de Cervantes inserta en La Galatea. Lope de Vega, en 

1630, compondría en esta misma línea su Laurel de Apolo. 

También en 1614, se tradujo por Cesar Oudín al francés la primera 

parte del Quijote. El reverso de la moneda lo tuvo el alcalaíno con la 

aparición en el propio año del llamado Quijote apócrifo, publicado con 

el nombre ficticio de Alonso Fernández de Avellaneda y con falso pie 

de imprenta. Se trata de una continuación de la primera parte cervantina, 

no falta de méritos pero a una distancia abismal de la calidad del modelo. 

En él, además, se insulta gravemente y numerosas veces a Cervantes. 

El anonimato del seudoquijote ha perdurado hasta nuestros días, dando 

pie a numerosas especulaciones sobre la identidad del autor. En la 

actualidad, Martín de Riquer parece haberle, por fin, identificado. Según 

su muy plausible teoría se trata de Jerónimo de Passamontc, compañero 

de milicia de Cervantes y como él prisionero de los turcos. Con sus 

ataques estaría respondiendo a los que a su vez había recibido en el 

Quijote, donde se le retrata caricaturesca y malintencionadamente en 

el personaje de Ginés de Pasamonte. 

En 1615 se traducen las Novelas Ejempiares al francés. Cervantes 

publica sus Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca 

representados y concluye a toda prisa la segunda parte del Quijote, 

cerrándola para que no pudiese ser susceptible de otras continuaciones 

fraudulentas. El efecto que el apócrifo le causó fue tan grande que dejó 

testimonio del punto en que se hallaba la redacción de la segunda parte 

cuando de él tuvo conocimiento. El propio don Quijote ve la obra de 

Alonso Fernández de Avellaneda e indignado acusa de falsario a su 

émulo. Para demostrar que él es el verdadero y que además es el único 

dueño de su destino, decide cambiar el itinerario previsto y no se 

encamina a las justas de Zaragoza, como había ofrecido Cervantes en la 

primera parte y ocurría en el libro de Avellaneda. La alternativa será 

tomar la ruta de Barcelona, en cuyas playas le derrotarán y apartarán de 

la caballería. Luego, tras un arrebato efímero de hacerse pastor, morirá 

cristianamente en su cama y en su pueblo, habiendo recuperado la 

razón. 

    En las Ocho comedias y ocho entremeses... Cervantes colecciona y rehace buena 

parte de lo que debió ser su producción dramática. Él que había cultivado el 

género al modo de las tragedias y las comedias prelopescas, intenta ahora 



 

 

demostrar que ha sido capaz de asimilar la nueva técnica hasta donde le parece 

razonable. Su inconformismo con lo que estimaba exageraciones en la fórmula 

de Lope de Vega, varias veces expreso teóricamente a lo largo de sus obras, se 

hace ahora realidad en la práctica. Aunque las comedias tengan argumentos 

impecables y momentos felicísimos, quedan en un plano más que discreto si las 

comparamos con cualquiera de las creaciones del Fénix. La lucha en este campo 

era tan desigual como lo fue inversamente entre ambos en la narrativa. Juicio 

diferente merecen los entremeses, escritos en su mayor parte en una prosa que 

sólo puede ponderar el hecho de ser suya. En ellos la vena, tipos y arquetipos se 

elevan de tal modo que pueden estas ocho breves piezas considerarse como la 

manifestación más genuina de un género en que tras él apenas pudo alcanzar 

merecimientos Quiñones de Benavente. 

 

A dos de abril de 1616 profesaba Cervantes con votos definitivos 

en la Orden Tercera de San Francisco, en Madrid, estando ya muy 

enfermo. Desde mucho tiempo atrás, se ocupaba en un proyecto que 

alternaba con la redacción del Quijote. Era la creación de una novela 

griega, al modo de las de Heliodoro y Aquiles Tacio. De ella, aunque 

llamándola de caballería, hablan el cura y el canónigo cuando en la 

primera parte de El ingenioso hidalgo... disertan críticamente sobre 

cuáles deban ser las características de un buen relato de esta clase. Es 

de advertir que en la época nadie distinguió diferencias específicas 

entre las novelas griegas recién llegadas y las tradicionales aventuras de 

caballeros como los Amadises, Belianís o los Palmerines. Sabiendo que 

le quedaba poco tiempo, Cervantes aceleró el ritmo y concluyó al fin 

Eos trabajos de Persiles y Sigismundo, historia setentrional, aunque a 

costa de dar a la cuarta de sus partes apenas la mitad del espacio de las 

precedentes. Firmó la dedicatoria a 19 de abril de 1616, sabiéndose con 

“el pie en el estribo” del coche que le llevaría a su último viaje, y 

habiendo recibido la Extremaunción un día antes. Murió el veintidós y 

fue enterrado al día siguiente en el Convento de las Trinitarias Descalzas 

de Madrid. La obra sería publicada postumamente en 1617. En el tintero 

quedaban muchas ideas. La más acariciada y ofrecida por él sería una 

segunda parte de La Galatea.  



 

 

 2. Semblanza de Cervantes 
 

Tras este periplo por los sucesos, anécdotas y circunstancias de 

la vida de Cervantes, queremos cerrar nuestras palabras apuntando a 

vuelapluma un esbozo de su retrato intelectual y moral. 

Dos polos constituyeron la ambición de Cervantes a lo largo de 

su vida: la conquista de la gloria y la fortuna por medio del ejercicio de 

las armas, y la consagración en el mundo de la fama, merced al triunfo 

de su obra literaria. Buscaba con ello cumplir en sí mismo el ideal que 

para el caballero renacentista demandaba la sociedad de la etapa del 

emperador y que habían sintetizado ejemplarmente figuras como 

Garcilaso de la Vega o el Capitán Aldana. 

Su aspiración de progresar socialmente gracias a una trayectoria 

brillante en el ejército, queda truncada con el cautiverio padecido en 

Argel. Pese a todo, tras su captura, Cervantes no se arredra y, consecuente 

con su formación renacentista, asume la prisión entre los turcos como 

un timbre de gloria más. Si en servicio de su religión y su monarca había 

antes derramado su sangre, en servicio de Dios y del rey padecía ahora 

prisiones que acrecentarían sus méritos y su recompensa. Argel no 

domeñará su espíritu indómito y combativo; por el contrario, hasta cuatro 

veces intentará infructuosamente evadirse y liberar con él a otros cautivos, 

no saliendo con bien de su empeño unas veces por mala fortuna y otras 

por traicionera y envidiosa delación. Como los protagonistas de sus 

novelas, se salvará milagrosamente de la muerte al ser apresado tras las 

cuatro fugas, pese a la extraordinaria crueldad de los castigos que los 

turcos aplicaban a los prisioneros por delitos muy inferiores en 

importancia al de la huida. Otros cautivos, al ser liberados, declararon 

que durante la prisión ocupaba el tiempo en confortar a los demás y los 

exhortaba para que mantuviesen la observancia de los preceptos 

cristianos y para que no desconfiasen de la piedad divina en tan estrecho 

trance como el de la esclavitud. 

Vuelto a España, tendrá ocasión de comprobar con amargura 

que los viejos ideales heroicos de la etapa imperial no tienen ya lugar 

en la burocratizada administración de Felipe II. Ni sus méritos de héroe 

de Lepanto ni sus ejemplares sufrimientos de cautivo alcanzarán más 

recompensa que alguna fugaz ocupación sin importancia y de escaso



 

 

 

provecho económico para él. Es la etapa más sombría de su vida, y en 

ella sufrirá la evidencia de que el hombre no es ya hijo de sus obras, 

sino esclavo de sus circunstancias. La tenebrosa realidad del mundo de 

los héroes de la picaresca no le abrumará, pese a todo, y en él triunfará 

el optimismo renacentista, como hacen patente sus obras, en que la 

miseria cotidiana no da pie a un desengaño metafísico, sino a una abierta 

ironía jovial y liberadora de las ansias de lo inmediato. Los numerosos 

viajes por Andalucía y Castilla la Nueva que realiza como recaudador de 

impuestos y, quizá, como miembro de una compañía teatral, le aportan 

un conocimiento minucioso y directo de los lugares y las gentes que 

luego proyectará en la elaboración de sus novelas. Igualmente, sus 

prisiones y desengaños servirán para enriquecer su perspectiva de 

creador y no para hundirle en un pesimismo desengañado y romo. 

Puede afirmarse que los últimos años del siglo XVI serán los que 

configuren definitivamente el carácter de Cervantes como creador 

literario. En ellos su visión burlona de la realidad española, que se abre 

a la decadencia política y social, queda equilibrada con el ideal del 

Renacimiento a que nunca renunció a lo largo de su vida. Paralelamente, 

también en tales fechas, el arte literario se complica y busca nuevas 

formas de expresión, cada vez más alejadas de los cánones que marcaron 

la época de Garcilaso. En ese campo Cervantes ocupará asimismo una 
posición equidistante, aceptando cuantas innovaciones considera como 

enriquecedoras del equilibrio renacentista y rechazando cuantas le 

parecen abusivos disparates. Dicha actitud se hace evidente en sus 

abundantes críticas al modo de escribir comedias de Lope de Vega, de 

quien acepta, no obstante, buena parte de aportaciones, como 

manifiestan sus Ocho comedias... 

Lo febril del trabajo cervantino en sus últimos años crece parejo 

con su fama. A este respecto, cabe señalar que tenía por costumbre 

alternar la redacción de varias obras simultáneamente. Parece como si 

el viejo héroe de Lepanto barruntase lo escaso de las horas que le 

restaban de vida y se afanase en concluir cuantas obras tenía entre 

manos, ávido de darlas a conocer y de acrecentar el mérito de su nombre 
para la posteridad. Incluso moribundo, al redactar el prólogo del Persiles, 

acaricia la idea de ultimar la segunda parte de La Galatea y dos obras 

que lamentablemente se han perdido también: Bernardo y Las semanas 

del jardín. De la primera no sabemos cuál fuese el asunto. De la segunda, 

se especula con la posibilidad de que fuera otra colección de novelas 

cortas, escrita con estructura similar a la del Decamerón. 





 

 

 

Universidade Federal do Rio de Janeiro 

A linguagem do escritor não tem de 
representar o real mas significá-lo. 

Muito se escreveu e se disse sobre Jorge Luis Borges, muito ele 

próprio disse e escreveu sobre si e muito há ainda a interpretar e dizer 

sobre sua obra.Tão universal quanto sua criação é a extensa bibliografia 

que a cita, comenta ou analisa. Sua influência foi decisiva na conformação 

da chamada pós-modernidade. 

Não se pode falar de literatura sem citar Jorge Luis Borges. Nem 

sempre foi assim. Em sua “Autobiografia”, Borges conta que, um dia de 

1937, entrou na livraria Viau y Zona, que no ano anterior editara seu 

livro de ensaios Historia de la eternidad, e perguntou quantos 

exemplares haviam vendido. A resposta: 34. Sua reação foi de alívio: 

podia imaginar 34 leitores; se tivessem sido mil ou dois mil, seria 

impossível.1 

Um dos textos do livro era a “resenha” bibliográfica de The 

Approach to Al'Mutasim , romance policial publicado em Bombaim por 

Mir Bahadur Ali. Essa resenha, além de citar fragmentos em inglês e 

opiniões de Dorothy L. Sayers e T. S. Eliot, oferecia detalhado resumo 

do livro. Mas ao ser incluída numa coleção de narrativas fantásticas em 

1941 sob o título de El jardín de los senderos que se bifurcan  revelou- 

se a fraude: não havia tal resenha porque não existia o livro. Borges
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havia inventado tudo. Havia disfarçado de resenha bibliográfica um conto 

alegórico. 

Aquela falsa resenha e o conto verdadeiro foram a semente de 

onde germinaria toda a ficção posterior de Borges, em que as aparências 

da realidade mostram ser apenas cifras de uma irrealidade 

incompreensível. Daquele texto disfarçado de resenha bibliográfica nasce 

um conceito de texto literário como palimpsesto: cada texto é um campo 

magnético em que se cruzam textos que o autor cita ou a que alude, 

plagia ou repete e que vêm de uma produção coletiva como bem 

sabiam os clássicos e Mallarmé e Valéry redescobriram. A teoria e a 

prática da literatura moderna estavam implícitas naquele texto mínimo, 

um manifesto da nova literatura. 

Na obra borgiana, o mundo fictício, onde a medida de todas as 

coisas é um relativismo que outorga validez ao inverossímil e ao absurdo, 

não é uma evasão da realidade: é, antes, um retorno a ela, provando 

que existe e que também é um sonho. Nos sistemas teológicos e 

proposições metafísicas, Borges vê um infatigável esforço do espírito 

humano em compreender e interpretar o universo. Projeta o indivíduo 

sobre um plano mais amplo. Confundindo o individual com o genérico, 

o relativo de uma realidade singular com o absoluto de uma abstração, 

Borges amplia o âmbito de seus relatos: ao dar-lhes simultaneidade e 

elasticidade, torna-os fantásticos e irreais. 

A realidade concreta dos contos borgianos é o que o mundo 

concreto significa para os místicos: um sistema de símbolos. Negando a 

validez da metafísica, aplica-a na literatura, para confirmar o caráter 

alucinatório do mundo. 

Este o jogo predileto de Borges: a interpenetração ficção/ 

realidade. Borges, numa atitude lúdica, começa reconhecendo que 

a linguagem é linguagem, que um conto é uma ficção e que escrever 

é uma atitude imaginária. Quando escreve, assume a literatura como 

criação, a linguagem como invenção e ficção como jogo, jogo de 

identificação e de oposição, entre o referente imaginário do texto e 

o eu do leitor. Além do mais, o lúdico permite à arte mascarar-se 

diante do referencial, como instrumento de afirmação criadora, 

polissêmica e aberta, diante de uma realidade que pretende anular 

a plenitude do ser no mundo. 



¡77 

 

 

No presente ensaio comentaremos a paródia realizada por Jorge 

Luis Borges de um episódio capital do universo gauchesco - o desafio 

(“payada”) nos moldes em que foi apresentado na literatura argentina 

em geral, na busca pela identidade e, mais especificamente, no poema 

Martin Fierro de José Hernández. Se por um lado o poema Fundación 

mítica de Buenos Aires - para citar um exemplo — constitui-se em 

reabertura da questão da fundação da cidade, através de uma visão 

alegórico/mítica, posteriormente, Jorge Luis Borges utiliza-se da paródia 

como processo desmitificador. Passou das “mitologias de arrabalde” aos 

“jogos com o tempo e com o infinito”, no afã de intuir a problemática 

do homem e de seu destino. 

A paródia passou a ser considerada um dos traços significativos 

da arte contemporânea e uma das linguagens da pós-modernidade. Ela 

denuncia e faz falar aquilo que a linguagem normal oculta, pela contradição 

e relativização, através de um discurso descentralizado. Paródia, segundo 

o étimo, significa canto paralelo: é um texto duplo que contém o texto 

parodiado de que ele é uma negação, uma rejeição e uma alternativa. A 

paródia relaciona uma escrita com outra. É ao mesmo tempo especular 

e crítica e seu referente é bem marcado, pois ela dá-nos sua definição 

ao propor-se refletir outro texto. A paródia relaciona-se com todo tipo 

de discurso literário que faz da sua própria produção objeto de indagação. 

Constrói-se como desmitificadora do discurso realista, criador de ilusão 

de referencialidade, a suposta ligação da narrativa com a realidade. 

Sem o conceito de paródia não se poderia conceber grande parte 

da obra de Borges. Ele realizou a paródia de obras fundamentais como 

Martin Fierro ou Facundo, recorrendo ao gauchesco como forma de 

releitura ou citação. Inclusive a que escreveu com a colaboração de 

Adolfo Bioy Casares, proclama a condição paródica a partir do próprio 

nome do personagem que a encarna: Isidro Parodi. Em La fiesta del 

monstruo de Bustos Domecq há uma tentativa de datar La refalosa de 

Ascasubi e El matadero de Echeverría. É elemento central e orienta o 

desenvolvimento da estrutura do discurso, utilizado para acentuar e 

destacar situações e personagens como “projeções invertidas” de outros 

muitos desconhecidos. 

O mundo borgiano é uma paródia do mundo inventado pelos 

homens. Sugere que a realidade se transforma em signo tão afastado do 

real como os livros que leu. A paródia situa-se, assim, no espaço de uma



 

 

escrita, ambivalente, como um sistema de espelhos deformantes em 

diversas direções. Esvazia-se uma escrita supostamente estável, numa 

literatura de significados a qual privilegia o sentido denotativo como o 

primeiro. A denotação, guardiã de valores consagrados, é apresentada 

como suporte e expressão da estabilidade. Na literatura borgiana o 

narrador confere uma significação ao mundo de seus personagens. Um 

tempo e um espaço se abrem, interminavelmente, desgarrando-se do 

real e do histórico, realizando-se no infinito e regidos por leis próprias, 

segundo caracterização da polifonia. 

Depreende-se o caráter dinâmico da paródia como processo 

produtor de s ent id o , para modificar a s i g n i f i c a çã o  e função de um 

texto a outro. Os textos literários estão carregados de conotação que 

pode ser entendida como a presença do ausente. A obra, ao transformar 

continuamente seus próprios significados em significantes de outros 

significados, elabora suas próprias denotações. Por este motivo, a obra 

literária está permanentemente aberta através do tempo a diferentes 

leituras criadoras e a cada momento histórico realiza sua atualização da 

mensagem, superando a dimensão exclusivamente sincrônica. Por meio 

do significado o mundo penetra no sistema. Um texto articula-se sempre 

sobre outros de que constitui um prolongamento. Era natural que Borges 

usasse desse procedimento tendo em vista sua concepção de livro único 

e total, totalizante e abrangente, que abarcasse todos os demais. Cada 

escritor nada mais faz do que repetir os seus antecessores, sem nenhuma 

originalidade, e já Cervantes defendia essa posição. Anulado o princípio 

de identidade, Borges nega a originalidade, nega que algo do muito 

que foi escrito possa considerar-se patrimônio individual de um autor. O 

livro não tem realidade e só se impõe por sua multiplicação possível. 

Assim como cada mito só tem sentido em confronto com os demais, 

cada livro só terá significação em relação com outro. 

Na utopia borgiana gera-se sua antiutopia: o imaginário e o onírico 

evidenciam seu caráter ilusório. O caminho é refeito e a redução realizada 

transforma os elementos culturais estabelecendo nova escrita. A lei de 

existência da literatura desliza-se pelo canal temporal imposto pela 

linguagem. A realidade não coincide com o imediato como a pátria não 

consiste em presenças óbvias. Borges desrealiza a realidade para projetar 

outra mais essencial; desmonta o texto numa problematização de nossa 

relação com o mundo. Escreve uma obra que ele mesmo refuta e corrige. 

A dúvida inspirada pela realidade é instaurada. Esta visão é um modo



 

 

 

de afastar o definitivo e representa também um triunfo sobre a linguagem 

no sentido de representar o irrepresentável e dizer o indizível. Reflete 

em sua obra o impasse da literatura moderna ante o “dizer” uma nova 

realidade. 

O texto de Borges, pelo processo paródico, realiza um discurso 

que significa referencialmente, mostrando todas as contradições da 

literatura. A paródia praticada por Jorge Luis Borges é irônica desmitificação 

do passado mas não sua destruição. 

O narrador, em Borges, deixa de ser o porta-voz de uma tradição: 

ele a desconstrói e sob suas ruínas estabelece com o leitor o sentido 

final do texto. 

Em O fim2, Borges retoma o poema Martin Fierro de José 

Hernández3para narrar uma vingança inexistente na obra, embora tenha 

dito: “tudo o que há nele está implícito em um livro famoso, e eu fui o 

primeiro a desentranhá-lo ou, em declará-lo”. E uma espécie de 

continuação da “Volta de Martin Fierro”. Borges dá o testemunho de 

uma obra de ficção em versão diferente. O personagem Martin fornece 

o título do conto a Borges quando diz “Até o fim hei de seguir/ Todos 

têm de cumprir/ com a lei de seu destino”. Também o Martin Fierro de 

Borges invoca a força do destino que “agora, outra vez, me põe a faca 

na mão”. A peripécia de Martin Fierro se refaz, pois “um lugar da planície 

era igual a outro”. 

No conto, o destino que rege a vida de Martin Fierro acaba por 

configurar seu futuro. Das coisas cotidianas passa a estados indefinidos 

e abstratos, fundindo-os: “a planície, sob o último sol, era quase abstrata, 

como vista em um sonho”. 

Há uma situação atemporal que amplia o espaço do conto, dando- 

lhe sentido conotativo. O elemento s onho  faz aflorar o inconsciente. 

Multiplica uma série de espaços anteriores onde o rito vai repetir-se, 

parodiando-os a partir de sua condição de ser o mesmo e outro. O 

encontro do homem de pele morena e do Martin Fierro anula o tempo 

da história: os textos permanecem, identificando-se um com o outro, ao 

revés. 

As dicotomias dentro/fora, lembrar/esquecer, áspero/doce são 

um dos aspectos de carnavalização. E o relato de identificação das duas



 

 

 

épocas e nessa rede dialógica se entrecruzam os elementos do texto. Á 

situação fora da temporalidade coincide com o ocaso. Há distanciamento 

de seres e coisas. 

O conto revive o contraponto de há sete anos. Na configuração 

textual, assume uma obrigação que lhe impõe o texto de Hernándeze 

o contexto gaúcho. Este ingresso à ficção de uma ficção. Recabarren 

vive no presente e os dois personagens suspenderam o tempo: “um 

cavaleiro que vinha ou parecia vir...”. A modelização “que vinha cu 

parecia vir” instaura o fantástico. 

A unidade de significação se perde ao gerar ambigüidade. Por 

um sistema de espelhos, em graus e direções diversas, o texto segue 

dupla orientação: em direção ao objeto da narrativa e em direçãc à 

palavra do outro. O labirinto — metáfora-chave —, por exemplo: “Da 

outra peça chegava-lhe um rasgado de guitarra, uma espécie ie 

pobríssimo labirinto que se enredava e desatava infinitamente.” 

O trecho metaforiza o mito da literatura gauchesca e seu percurso, 

por todos os meandros e possibilidades. 

Borges incorpora certos elementos não presentes no poema, 

como o personagem Recabarren, ligação entre o passado e o preserte, 

testemunha de uma história que se repete. 

O velho gaúcho Recabarren, dono do bar, está imobilizado por 

uma paralisia que diminui sua visão. No fundo da sala, um homem toca 

uma guitarra, referindo-se citar nomes. Recabarren vê ou sonha, 

impotente, o duelo entre Martin Fierro e o negro, dois “cuchilleros” 

marginais. Ele vê como realidade uma ficção literária. Esta cena 

corresponde à concepção borgiana da literatura: a vida só é vista através 

da arte. A ficção literária é a única “realidade” para o escritor. 

O moreno mata Martin Fierro: “não tinha destino sobre a terra e 

havia morto um homem”. 

Na planície abstrata, de sonho, Martín Fierro repete a “payida” 
mítica com o homem de pele escura e este mata aquele, cumprndo 
secreto rito, que deve ser repetido e que o texto multiplica a partr de 
sua condição de ser o mesmo, na possibilidade de configurar-s: um 
destino, a recobrar sua identidade. Rompe a ilusão de referencialidade



 

 

 

e nega ao mundo qualquer realidade. Revive a épica argentina e resgata 

para o argentino o seu passado alienado. 

O homem de pele morena converte-se, assim em Martín Fierro, 

o homem que acaba de matar. Na morte, se reconhece no outro e 

assume sua personalidade. O sujeito se divide (spaltung), tornando-se 

seu próprio outro, múltiplo. Só no espaço intertextual a palavra é 

completa. Processa-se o retorno do Outro ao Mesmo, através da 

linguagem. 

O tempo mítico introduz-se na temporalidade. O passado justifica- 

se. Os papéis, porém, invertem-se. Nesta reescrita do episódio de Martín 

Fierro (Canto VII, 1ª parte e do Canto XXX, 2ª Parte), o duelo é seguido 

de “payada”; em “O fim”, primeiro é a “payada” e depois o duelo em 

que Martín Fierro morre. Até o penúltimo parágrafo é desconhecida a 

identidade de Martín Fierro. A luta e o comentário final do narrador 

ocorrem após a revelação do nome do “outro” e da razão do ódio do 

homem de cor morena. Os fatos repetem-se pela lei do eterno retorno 

dando prova da existência dos arquétipos. Nessa reversão paródica o 

narrador introduz uma orientação interpretativa contrária, o texto borgiano 

não invalida o anterior mas significa a insignificância das linguagens 

humanas, a possibilidade de intercambiar objetos ilusórios como os signos 

verbais, jogo de reflexos irreais. O desenlace é modificado, os símbolos 

elaborados por um texto e uma cultura são retomados com significações 

novas no novo contexto, como uma reescritura crítica. Todo destino 

está preescrito. Toda relação causai é arbitrária: uma das tantas leituras 

possíveis diante da extrema multiplicidade de fenômenos. Esta paródia 

do desafio de Martín Fierro está prefigurada na obra Martin Fierro 4 

onde Borges diz: “Podemos imaginar uma luta além do poema, em que 

o moreno vinga a morte de seu irmão. ” Quatro anos mais tarde, em 

uma página em prosa intitulada “Martín Fierro”, Borges volta a referir-se 

ao duelo: “Isto que ocorreu uma vez volta a ser, infinitamente, os exércitos 

visíveis se foram e fica um pobre duelo a faca: o sonho de um é parte 

da memória de todos.”5 

“O fim” é a culminação da violência contida que Borges pressente 
no duelo verbal do poema. 

Hernández havia associado o homem moreno com o diabo, o 

triunfo de Martín Fierro, no poema, era uma espécie de reparação. Esta



 

 

 

“payada” resume e encerra outras que se foram realizando ao longo da 

História (significante cultural). Para Borges, o vencedor é o homem de 

pele morena: lê diferentemente o mesmo episódio cantado por 

Hernández, ampliando-o em suas possibilidades, aumentando o espaço 

do imaginário, ordenando o mundo através do texto. O personagem 

debate-se entre a procura do destino e a impossibilidade de escolha, 

diante da fatalidade. O código da literatura gauchesca vai ser invertido, 

apontando para novas possibilidades. Esse labirinto “que se enredava e 

desatava” é justamente a metáfora-chave porque é a procura da 

identidade, uma outra significação possível do texto, “além do poema”. 

Se o ato de criação está na leitura e não na escrita, toda obra 

volta a ser original. A leitura como escrita já aparece em Discussão 6: “O 

conceito de texto definitivo só corresponde à religião ou ao cansaço”. 

O encontro entre escrita e leitura é narcísico, cada um espelhando- 

se no outro e mergulhando no próprio labirinto. 

Genette afirma que a leitura “é a operação mais delicada e mais 

importante e todas as que contribuem ao nascimento de um livro”7. 

Eliminando a identidade individual, Borges destrói o conceito de criação 

do autor mas não a do leitor. E a obra sobrevive intacta. 

Jorge Luis Borges enriquece nossa tradição cultural e abre nova 

visão do mundo, da arte e da poética literária. Fascina-nos por sua 

inteligência, pela lucidez que defende como traço central da atividade 

intelectual e pela natureza lúdica de seus escritos. Ilumina com rara 

qualidade vastas regiões da experiência intelectual e oferece uma 

arqueologia da memória, a gramática de uma imaginação sedutora, com 

o fascínio da criação, de que não se pode escapar incólume. Ao resgatar 

todas as tradições, criou novo espaço e novo tempo para a imaginação. 

Notas 

* Este texto é reprodução parcial do capítulo “Uma estética de prodígios”, In: 
JOZEF, Bella. Jorge Luis Borges. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1996, p.179-86, 
reescrito e ampliado para a presente publicação. 
1 Entre os leitores que não haviam comprado o livro porque o haviam recebido



 

 

 
diretamente do autor estava Alfonso Reyes. Entre os que acreditaram na existência 
do livro e até o encomendaram na Inglaterra encontrava-se Adolfo Bioy Casares. 
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Este ano, 1996, marca os sessenta anos da morte de três grandes 
escritores espanhóis: Valle-Inclán, Garcia Lorca e Unamuno. Mas, também, este 
mesmo ano, comemora-se o primeiro centenário do nascimento 
de Gerardo Diego, poeta da Geração de 27, como também o foi Garcia 
Lorca. 

Gerardo Diego nasceu em Santander, em 1896, portanto, e morreu 

em Madrid, em 1987: viveu, assim, noventa e um anos cheios de 

atividades e compromissos. De personalidade rica, foi, além de poeta,  

pintor; crítico literário, pianista e também professor, como o foram, aliás, seus 

companheiros da Geração de 27, Jorge Guillén, Dámaso Alonso, Pedro 

Salinas e Luis Cernuda. 

Em 1925, obteve o Prêmio Nacional de Literatura, compartido 

com outro companheiro de geração, Rafael Alberti. Em 1927, foi um 

dos promotores da homenagem a Góngora, em Sevilha, que se realizou 

através de uma série de palestras, dele e dos jovens companheiros 

Guillén, Alberti, Lorca, Bergamín, Chabás e Dámaso Alonso. Fundou, em 

Santander, a revista Carmen com o suplemento Lola, que teve vida 

efêmera (de 1928 a 1929), porém marcante para sua geração poética. 

Já em 1932, editou Poesia española; antologia, 1915-1931, onde 

apresentava os novos poetas. Em 1947, tornou-se acadêmico da Real 

Academia Espanhola e, em 1979, recebeu o Prêmio Cervantes de 

Literatura junto com o escritor argentino Jorge Luis Borges.
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Mas Gerardo Diego, ainda que não fosse o mais velho da geração 

de 27 (Salinas nasceu em 1891 e Guillén em 1893), participou dos 

movimentos anteriores à sua geração e que representaram a versão 

espanhola dos ismos, o ultraísmo e o creacionismo, com vida curta no 

processo espanhol. Desse período conhecemos um ensaio de Diego 

onde ele classifica as imagens numa escala gradual que termina com a 

imagem múltipla creacionista: parte da palavra, que é a imagem 

propriamente dita, seguida da imagem reflexa ou simples, isto é, a 

imagem estudada tradicionalmente nas retóricas; a partir daí, vem a 

imagem dupla, quando a imagem representa, ao mesmo tempo, dois 

objetos, a imagem tríplice, quádrupla  etc. até chegar-se à imagem 

múltipla, que não explica nada e é intraduzível em prosa. 

Na afirmação de Diego, “con palabras podemos hacer algo muy 

semejante a la Música, por medio de las imágenes múltiples”, vemos 

como esses movimentos de vanguarda juntaram as artes num mesmo 

objeto.1 

De Limbo, que reúne poemas escritos de 1919 a 1921, temos 

textos em que o visual é muito marcante, com mudança do tipo da 

letra ou com disposição tipográfica expressiva: 

Soy el caminante extraviado 
sobre las hojas muertas del calendario

  

ou este poema:

  

ou, ainda, no final do poema Ajedrez onde as palavras se dispõem 

como duas equipes no jogo: 

 

 



 

 

La muerte 
me 
jugando 

                        Alguna vez ha de ser: 

 
y la vida 
están 
       al ajedrez. 

Em 1992, Diego vai a Paris e lá se encontra com os artistas plásticos 

Juan Gris, Marie Blanchard e Ferdinand Léger. É interessante notar como, 

através de sua personalidade tão rica e variada, o poeta transforma esses 

encontros com artistas plásticos em material para sua música e poesia: 

Escuchándoles yo pensaba siempre en mi música y en mis 

músicos, y traducía mentalmente los términos plásticos a 

vocabulario temporal y sucesivo que por serlo era más idóneo 

para “componer” poesía.2 

Em 1927, como sabemos, ano da comemoração do terceiro 

centenário da morte de Góngora, Gerardo Diego teve papel importante 

na homenagem que sua Geração fez ao poeta. E é, sobretudo, importante, 

repetimos, sua presença entre os membros daquele grupo, pois fazia a 

união dos ismos, de que participara, com os demais elementos do 27: 

Es fundamental la presencia de Diego entre los del veintisiete. 

Alerta y apasionado de la poesía, es como el puente entre los 

ismos primeros y su depuración en la obra de los grandes poetas 

de los años treinta.3 

Por isso, é bom trazer aqui a palavra recente de Alberti sobre o 

centenário gongorino, onde o poeta deixa claro que o resgate de Góngora 

foi um meio de “reclamar la vanguardia”: 

Si nosotros rescatamos a Góngora, si proclamamos la grandeza 

de su poesía, en aquel famoso tercer centenario de su muerte,



 

 

 

fue como modo de reclamar la vanguardia. Su obra venía a 

nosotros con la frescura y con la fuerza de los movimientos de 

avanzada europeos.4 

Também em 1927, na sua revista Carmett, Diego publica um 

artigo, Ea vuelta a la estrofa, onde faz a defesa da forma, ele, que havia 

participado dos ismos, observando, nesse artigo, que os novos poetas 

são livres para a escolha da forma limitadora: 

Hacemos décimas, hacemos sonetos, hacemos liras porque nos 

da la gana. [...] Pero hay una diferencia con nuestros razonables 

abuelos del XVIII. Para ellos, la estrofa, la sonata o la cuadrícula 

eran una obligación. Para nosotros, no. Hemos ya aprendido a 

ser libres. Sabemos que esto es un equilibrio, y nada más. Y es 

seguro que sentiremos muchas veces la bella y libre gana de 

volar fuera de la jaula, bien calculado el peso, el motor y la 

esencia para no perdernos como una nube a la deriva. Estrofa, 

siempre estrofa, arriba o abajo, esclava o sin nombre. Todas son 

iguales en el amor que las crea o las recrea. La esclavitud está 

abolida. Y la pereza pasó de moda. [...].5 

Na verdade, a poesia de Gerardo Diego foi um acerto entre 

tradição e vanguarda, de tal modo que o próprio poeta disse de si 

mesmo: 

Yo no soy responsable de que me atraigan simultáneamente el 

campo y la ciudad, la tradición y el futuro; de que me encante el 

arte nuevo y me extasíe el antiguo; [...]6 

Os críticos reconhecem, pois, a capacidade de Diego em 

conseguir harmonizar os mais diversos módulos poéticos ao longo de 

sua obra. Na Fábula de Equis Y Zeda, “parodia y homenaje a un tiempo”7 

das fábulas mitológicas do barroco e que é, talvez, sua obra-prima, vemos 

a perfeição das sextinas clássicas tratadas com um humor só possível de



 

 

 

existir num poeta que haja atravessado, laboriosamente, os caminhos 

do fazer poético: 

Sobre el amor del delantal planchado 
que en coincidir limítrofe se obstina, 
cerca del valle donde un puente ha inflado 
el lomo del calor que se avecina, 
una torre graduada se levanta 
orientada al arbitrio del que canta.8 

Já uma outra vez, como no poema-homenagem ao poeta 

peruano César Vallejo, Gerardo Diego abandona a forma clássica e nos 

apresenta versos livres, uns longos e outros breves, sem pontuação que 

os organize: 

Vives tú con tus palabras muertas y vivas 
y gracias a que tú vives nosotros desahuciados acertamos 

a levantar los párpados 
para ver el mundo tu mundo con la muía y 
el hombre guillermosecundario y la tiernísima niña y 
los cuchillos que duelen en el paladar 
Porque el mundo existe y tú existes ynosotrosprobablemente 

[terminaremos por existir 
si tú te empeñas y cantas y voceas 
en tu valiente valle Vallejo.9 

Nesse poema, a repetição da conjunção y (“[...] tu mundo con la 

mula y / el hombre guillermosecundario y la tiernísima nina y / los 

cuchillos que duelen en el paladar”) é a pista que o poeta nos dá para 

caracterizar as referências à poesia de Vallejo. 

A quarentena de obras que nos deixou Gerardo Diego é uma 

das mais extensas da Geração de 27. Sua obra crítica foi recolhida 

em Crítica y poesia, publicação de 1984; e sua obra poética foi 

editada em dois volumes, em 1989, com o título simples, porém 

eficaz, de Poesia. 
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Diego, como já vimos, viveu na Espanha debaixo do franquismo 

e, apesar de sua abstenção do processo sócio-político espanhol, foi um 

dos primeiros intelectuais que iniciaram o contato com escritores exilados, 

“entre los cuales se encontraban tantos de sus companeros de 

generación”.10 

Notas 
' VIDELA, Gloria. El ultraísmo; estudios sobre movimientos poéticos de vanguardia 
en España. Madrid: Gredos, 1963, p. 108-9. 
2 Las Vanguardías. Renovación de los lenguajes poéticos.  2. cd. de T. Albaladejo, F. 
J. Blasco y R. de la Fuente. Madrid: Gijón Ediciones Júcar, 1992, p. 151. 
3 BLANCO Aguinaga, Carlos, RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, Julio, ZAVALA, Iris M. 
Historia social de la literatura española  (en lengua castellana). 2. ed. corregida y 
aumentada. Coordinador: Julio Rodríguez Puértolas. Madrid: Castalia, 1987, v. 2, 
p. 342. 
4 ALBERTI, Rafael. “Bajo el signo de Góngora”. In: Cuadernos Hispanoamericanos , 
Madrid (514-5): 52, abr./mayo 1993. 
5 GEIST, Anthony Leo. La poética de la generación del 27y las revistas literarias -, de 
la vanguardia al compromiso (1918-1936). Barcelona: Labor, 1980, p. 137. 
6 DÍEZ de Revenga, F. J. Panorama crítico de la generación del 27.  Madrid: Castalia, 
1988, p. 115. 
7 DICCIONARIO de literatura española e hispanoamericana. Dirigido por Ricardo 
Gullón, prólogo de Fernando Lázaro Carreter. Madrid: Alianza, 1993.A-M, p. 453. 
8 BLANCO Aguinada, Carlos; Rodríguez PUÉRTOLAS, Julio y ZAVALA, Iris M. 
Historia social de la literatura española  (en lengua castellana). 2. ed. corregida y 
aumentada. Coordinador: Julio Rodríguez Puértolas. Madrid: Castalia, 1987, v. 2, 
p. 341. 
9 ANTOLOGÍA del grupo poético de 1927. Edición de Vicente Gaos, actualizada 
por Carlos Sahagún. Madrid: Cátedra, 1975, p. 102. 
10 BLANCO Aguinada, Carlos, Rodríguez PUERTOLAS, Julio y ZAVALA, Iris M. 
Historia social de la literatura española  (en lengua castellana). 2. ed. corregida y 
-aumentada. Coordinador: Julio Rodríguez Puértolas. Madrid: Castalia, 1987, v. 2, 
p. 342.



 

 

 

Magnólia Brasil Barbosa do Nascimento 

Universidade Federal Fluminense  

El buen novelista no sólo habita en 
su sociedad: participa de ella, opera 
con y sobre ella, y con penetrante 
mirada distingue su hora de vida, 
esta hora nuestra, la que se nos ha 
concedido, la que podemos juzgar 
como testigos de vista. 

Gonzalo Sobejano 

Ler Miguel Delibes é desfiar um multifacetado tecido cujos fios 

compõem uma análise profunda e contundente das relações sociais e 

da própria história recente da Espanha, mais exatamente o período que 

antecede, imediatamente, a Franco e o longo período conhecido como 

a “era de Franco”, que se estende do final da guerra civil, em 1939, até 

1975, ano da morte do ditador. 

O trabalho com o texto proporciona o encontro e a revelação da 

face oculta, daquilo que dá à obra de Miguel Delibes a dimensão maior, 

a marca própria, a originalidade de ter; como verdadeiro protagonista, a 

palavra, a linguagem, comprovando, assim, Manuel Alvar quando afirma 

que a liberdade lingüística é, também, a liberdade humana (1987, p. 

45).

 



 

 

 

Quero, com Agnes Gullón, mais que explicar, “explorar” a obra 

desse escritor ainda em produção, portanto de obra não concluída (1981, 

p. 14). Seu texto traça, de modo original, o problema do “diálogo”1, da 

comunicação (ou ausência dela) no mundo contemporâneo, a partir de 

fatos, de aspectos da vida e da sociedade espanhola num momento 

particular, o da Espanha de Franco. 

Procuro, com Laura Padilha, desenvolver pela leitura “um 

contradiscurso através do qual possa chegar a uma compreensão criadora” 

(1995, p. 2-3): desde meu lugar, o Brasil, desde este meu tempo, final 

do século XX, quero isolar aspectos do projeto criador de Miguel Delibes 

dentro da Literatura Espanhola da segunda metade do século XX, para, 

através de uma leitura crítica, articular os textos delibesianos com fatos 

da história recente da Espanha. 

Ancoro minha leitura especialmente em quatro títulos: Cinco 

horas con Mario (1966), Las guerras de nuestros antepasados (1975), 

Cartas de amor de un sexagenário voluptuoso (1983) e Señora de 

rojo sobre fondo gris (1991)2. 

Este recorte privilegia quatro obras de estrutura dialogai; através 

do discurso são captados os personagens, indivíduos em seu momento 

de vida, em cujos movimentos, vão-se desdobrando os variados aspectos 

do cotidiano, no período franquista, principalmente. A evolução dos 

quase 40 anos da “era de Franco” está recuperada sutil e artisticamente 

por um escritor consciente de que “los sistemas resultarán ineficaces o 

crueles - todos - si no alumbramos a un hombre distinto” (ALONSO DE 

LOS RÍOS, César, 1971, p. 26). Testemunha de sua sociedade, o escritor 

castelhano, ao resgatar em sua obra diferentes momentos dessa 

sociedade, dela faz, através dos personagens, a interpretação crítica. 

Miguel Delibes conhece a fundo o mundo que tem a seu redor e 

o povo que nele vive; pela via da palavra, consegue refletir, em sua 

ficção, diferentes momentos da Espanha durante o franquismo. Contrapõe 

o homem íntegro que entende a religião como um constante ato de 

amor ao próximo e aposta na tolerância e na amizade entre contrários, 

o intelectual que luta pela primazia da ética, pelo saneamento nas 

relações políticas, pela verdade e pela justiça, boa parte da juventude 

não conformista, umas (poucas) mulheres com modos e opiniões 

próprias, além de pessoas simples, pessoas humildes, contrapõe, repito,



 

 

tudo isso ao dogmatismo, ao autoritarismo, à crença rotineira abraçada 

por herança ou tradição, à massa burguesa que tudo aceitava sem 

reclamar para manter os privilégios. 

É nesse mundo em que se acentua o abismo entre as duas 

Espanhas que a dificuldade de comunicação se interioriza, torna-se 

domínio do privado; o medo, a desconfiança, a insegurança derrubam 

a possibilidade de ponte entre os indivíduos que, fechados em si 

mesmos, não conseguem falar abertamente com o outro; 

impossibilitados de um contato arejado, criam um mundo próprio, 

emparedado, isolado por determinações, ordens, ameaças de castigo, 

delação, culto à personalidade. Entrincheirados nesse mundo em 

que se acomodam, evitam emitir opinião, elaborar conceitos: 

escudam-se no silêncio. 

Nessa medida, a Espanha recente (fixo entre 1930 e 1979 o 

significado aproximado desse recente) vai-se expondo, em cada uma 

das obras citadas, pelo relato da solitária voz narradora. Importa não 

esquecer que a voz que conta, não conta a Espanha diretamente, mas, 

sempre, por refração: um detalhe, um questionamento, um comentário, 

uma opinião são peças de um jogo de armar instigante e revelador. O 

libreto do balé dançado pela voz narradora, cujo tema é a sociedade 

espanhola no franquismo, não se oferece pronto nem conta os aspectos 

fundamentais da história enquanto o espectador aguarda no “foyer” ou 

na sua cadeira o início do espetáculo; ele vai tomando forma durante 

sua realização, mas só uma observação atenta permite ver o que está 

por detrás de cada movimento. 

O autor implícito assume diferentes formas de representação 

e, plantado no presente, recupera outros tempos e outros espaços. 

De seu lugar, a região de Valladolid, de seu tempo, as décadas de 

60 e 70, sem uma cronologia objetiva, vai e vem no tempo e no 

espaço. A “hora de vida” da Espanha que a voz narradora explícita 

recupera e que extrapola os anos 60 e 70, guarda traços semelhantes. 

Se de um lado o imobilismo, a intolerância, as aparências, o mover- 

se nas sombras apontam para um poder centralizador e opressivo, 

por outro o inconformismo, a ciência, a arte, o espírito crítico e 

independente a abrir janelas para permitir a entrada dos ventos da 

renovação apontam novos caminhos e garantem o espaço da 

esperança.





 

 

Enquanto conta, a voz narradora explícita, a que está no texto, 

se faz ouvir/ler de modo a refletir a asfixia gerada pela opressão: em 

Cinco horas, essa asfixia está na atmosfera pesada da sala onde a viúva 

Carmen permanece por ininterruptas cinco horas e no seu próprio e 

vertiginoso fluxo de consciência diante de Mario, o marido morto, 

“asfixiado” por todo aquele estado que havia triunfado (vale recordar a 

frase de Moyano, um amigo de Mario, durante o velório: “No es un 

muerto, es un ahogado”. CHM, p. 24). É a mesma asfixia que experimenta 

Pacífico Pérez, personagem central de GNA, no mundo familiar, diante 

do violento autoritarismo do bisavô, do avô, do pai e que o leva a 

preferir respirar em paz, ironicamente, numa prisão, onde também, 

será asfixiado pelo cérebro autoritário de outro preso, Don Santiago. 

Repete-se, ainda, em CASV,no infindável e sufocante contar das cartas 

de Eugênio Sanz Vecilla, nos seus medos e manias e, principalmente, 

nas revelações relacionadas à censura de imprensa. Essa asfixia se alterna, 

em SRFG, com o sopro livre da vida de Nicolás e Ana, nos longos 

momentos em que a prisão política, a tortura da filha e do genro e a 

doença mortal de Ana são a matéria do relato. Na verdade, ela está 

presente sempre que se explicita uma ameaça ao ser humano. 

Esse é o modo da Espanha afogada pela opressão, e esse também 

é o modo da outra Espanha, a que vai, pouco a pouco, abrindo brechas 

no horizonte sombrio, a Espanha que lê, se atualiza, estende pontes e 

mantém-se íntegra. 

Na Espanha de Franco, com a vida submetida à mordaça (bem 

conhecida pelo jornalista Miguel Delibes), era preciso buscar alternativas 

para representar aqueles tempos. Embora Delibes tentasse contornar 

esse impedimento nas colunas: “El caballo de Troya” e “Ancha es Castilla”, 

do jornal El Norte de Castilla, através de artigos denunciadores, mas 

suficientemente discretos e cuidadosos para atravessar as barreiras 

montadas pela censura, faltava muito para que eles adquirissem as cores 

pretendidas. Instituída pelos vencedores da guerra civil em nome da 

“causa”, a censura aos órgãos que atingiam o povo mais diretamente, 

jornais, revistas, rádios, era muito mais rígida que a destinada às obras 

literárias, de menor alcance. Aí encontrou Delibes a alternativa desejada 

para contar o que a prudência mandava calar. E foi através da boca 

insuspeita da viúva Carmen Sotillo que, em 1966, conseguiu recuperar 

com precisão e sutileza aquela hora da Espanha, os anos de guerra e de 

pós-guerra, representados habilmente nas páginas de CHM, um período



 

 

em que ser contra ou a favor da “causa”, ter sido um “cruzado” ou um 

“rojo”, eram as alternativas que dividiam os espanhóis. 

Importa desvendar o caminho seguido por Delibes para narrar 

os conflitos que, em nome da “causa”, se estenderam mais ou menos 

acentuadamente até a morte de Franco. Importa, repito, porque a matéria 

-prima de que me valho aqui recupera dados omitidos pela história 

oficial enquanto reelabora a verdadeira história de um período marcado 

pelo silêncio, pela intolerância, pela perseguição política, pela solidão. 

Não será impossível encontrar ao longo desse caminho uma série de 

coincidências com outros fatos ocorridos em outros países, sempre que 

o homem se deixou dominar pelo maniqueísmo e pela ambição. Com 

freqüência a palavra excesso vai aparecer como marca desse período 

na Espanha, uma época em que a “causa” era a justificativa para tudo: a 

perseguição, o assassinato, o confisco de bens, a prisão, a tortura, a 

dificultação, enfim, das condições elementares de vida 

Em entrevista a Paco Piedra, quando inquirido sobre a utilidade 

dos escritores naquele período e sobre o que eles poderíam trazer de 

benefício, Delibes responde: “Yo creo que eran útiles en la dictadura 

porque, de una manera indirecta o más o menos indirecta, según los 

avatares de la censura, se iba uno metiendo con aquella situación y 

esforzándose para aclararia” (1984, p. 40). 

O apoio de diversos grupos que Franco soube, habilmente, 

conciliar, garantiu sua permanência no poder, afastando qualquer sinal 

de ameaça a sua permanência durante longo período no cume desse 

poder. 

Surge a pergunta: podia o nome de Franco ser usado pela ficção 

da época? Como conseguir essa façanha num período de censura feroz? 

“São demais os perigos dessa vida” e desse ofício, na era de Franco, 

mas... sempre há modos de evitá-los ou de contorná-los. A criatividade, 

marca especial que faz de um escritor um grande narrador, encontra na 

sombra o recurso de que vai lançar mão para, mais que tecer uma 

imagem, fornecer os dados fundamentais que fizeram a marca do 

caudillo.3 

A sombra de Franco cresce em toda a Espanha. Uso sombra em 

sentido figurado, juntando as significações possíveis de disfarce, 

simulação, de algo que entristece a alma, daquilo que impede o





 

 

relacionamento, a comunicação entre as pessoas, de mistério, enigma 

e, também, de isolamento, solidão. Assim percebo a figuração de Franco 

na fração da ficção delibesiana que analiso. É a sombra de uma figura 

centralizadora do poder, o generalísimo mitificado, de cuja voz emanava 

a decisão sobre as questões fundamentais do período de 1939-1975: o 

sistema social, a estrutura econômica, o regime político e sua dinâmica, 

as relações exteriores, a educação, a cultura, a liberdade de crença e de 

expressão. Os elementos que lhe dão suporte, todo o aparato montado 

para eternizar seu poder estão habilmente enlaçados na perna de um 

comentário aparentemente sem importância em CHM e em CASV, 

escondendo-se com suficiente agilidade para que apenas sua sombra 

paire por toda parte. 

Carmen, por exemplo, não perde a oportunidade de rotular de 

“rojas” as pessoas que fogem aos seus padrões. Sem perder de vista 

que a “causa” era a determinante dessa maneira de pensar, fica bem 

claro o sentido do adjetivo “rojo”, não só para rotular os republicanos 

como também para todos aqueles que não seguiam a cartilha franquista. 

É o caso do próprio Mario e do outro Mario, o filho já “desviado” do 

caminho, segundo dizia Carmen, pelas “ideas raras” que lhe foram 

incutidas pela Universidade: 

Mira Mario, veintidós años y todo el día de Dios leyendo o 

pensando, y leer y pensar es malo, cariño, convéncete, y sus 

amigos Ídem de lienzo, que me dan miedo, la verdad. No nos 

engañemos, Mario, pero la mayor parte de los chicos son hoy 

medio rojos, [...] tienen la cabeza loca, llena de ideas estrambóticas 

sobre la libertad y el diálogo y esas cosas de que hablan ellos, 

(p. 60) 

Em seu discurso, Carmen Sotillo recupera os “bons” tempos 

da guerra enquanto vai deixando mostras da Espanha dos 

vencedores: “[...] la guerra, que fue una Cruzada, que todo el mundo 

lo dice [...]” (p. 73), daquela faceta do país em que o diálogo era 

olhado com desconfiança: “[...], que buena perra habéis cogido ahora 

con el diálogo, ¡Virgen santa! que no habláis de otra cosa!...” (p. 

151), daquele grupo de espanhóis que aplaudia os métodos da



 

 

inquisição: “[...] Ia inquisición era bien buena porque nos obligaba a  

todos a pensar en bueno, o sea, en cristiano [...]” (p. 152) e  

desconfiava do que vinha do estrangeiro:  

[...] ya ves en España, todos católicos y católicos a marchamartillo, 

que hay que ver qué devoción, no como esos extranjerotes que 

ni se arrodillan para comulgar ni nada, que yo sacerdote, [...], 

pediría al gobierno que los expulsase de España, date cuenta, 

que no vienen aquí más que a enseñar las pantorras y a 

escandalizar (p. 152). 

Agarrada à voz de Carmen, saindo por seus poros, soprada pelo  

seu alento está a voz do autoritarismo a imprimir nuanças que se  

identificam na voz do dogmatismo, da submissão, da intol erância, do 

maniqueísmo, do fanatismo; resumindo: a voz da “causa”. E 

impossível, porém, não perceber outras vozes: a dos marginalizados, a 

voz pós-conciliar, a voz da solidão, a voz dos acossados pela pressão de 

uma sociedade de que fazem parte, e que atinge diretamente a 

convivência e o respeito pelo pensamento alheio.  

Ao dar voz a Carmen para contar e recontar sua vida com 

Mario, o autor implícito expõe não só a incomunicação que marca 

esse casamento, como também caracteriza, naquele período, toda a 

nação espanhola, afirmação confirmada por Delibes em entrevista a 

Alonso de los Rios (1971, p. 89). Gonzalo Sobejano também vai por 

esse caminho ao querer ver na confrontação dos esposos a 

confrontação “de las dos Espanas” (1993, p. 191).  

A comunicação é uma aspiração que não se concretiza e está  

figurada, ainda, em GNA, CASV, e, simbolicamente, em SRFG; em 

seu lugar instala-se a frustração. Por outro lado, o produtor textual  

deixa entrever uma nesga de esperança, através mais do gesto que  

da voz, quando Mario, o filho, abre as janelas da câmara-ardente, 

metáfora da Espanha de então, onde Carmen estava fechada,  

encerrada durante cinco horas com o marido morto, sem contato  

com o mundo exterior. A “causa” impôs um encerramento que só  

uma abertura, o contato com o além fronteiras, a revisão interior, a  

 

 

  



 

 

aprendizagem de novos modos poderíam e deveríam atenuar. Essa  

é uma das propostas do autor implícito, já não mais através da  

incansável boca de Carmen, mas na figura do filho, quando, na  

marcante moldura final, a modo de epílogo daquela história tensa e  

asfixiante, se inflama ao ouvir uma vez mais a velha referência  

materna aos “bons” e “maus”:  

¡Por Dios, mamá! Ya salió nuestro feroz maniqueísmo: buenos  

y malos...¡ los buenos a la derecha y los malos a la izquierda ! 

Eso os enseñaron ¿verdad que sí? Pero vosotros preferís  

aceptarlo sin más, antes que tomaros la molestia de miraros  

por dentro. Todos somos buenos y malos, mamá. Las dos  

cosas a un tiempo. Lo que hay que desterrar es la hipocresía  

¿comprendes? (p. 290).  

A narração delibesiana aponta para o movimento incessante da  

sociedade, ainda quando tenha contra ela a mão férrea do poder, como  

ocorreu no franquismo. O impulso de regeneração que busca uma saída  

está representado por uma geração que não conheceu a guerr a de 

perto, não se sente presa ao passado nem obrigatoriamente vinculada a  

um dos dois lados. Não é uma regeneração indolor — e a prisão e a 

tortura da filha e do genro de Ana, em 1975, é um claro exemplo disso  

— mas é parte do processo histórico.  

Em janeiro de 1975 aparece a obra em que há, como foi  

visto em citação anterior, uma referência direta ao “Jefe dei Estado”:  

GNA. Essa referência se deve ao Dr. Burgueno, no comentário seco,  

impessoal, documental com que dá conta dos últimos momentos  

de Pacífico Pérez, vítima daquele estado de guerra constante que  

se agravou e extrapolou na era de Franco. Pelas artes do contar, o  

narrador vai trabalhar com o ato de comutação da pena de morte.  

Comum em vários governos, esse ato se reveste de tons de  

magnanimidade e contribui para criar a imagem do “caudilho”  

compassivo, clemente que acorre, quando já não há mais esperanças,  

para interceder por um condenado, ou seja, a imagem do “pai”, do  

“salvador”, tão ao gosto dos ditadores. Volto à referida citação:



 

 

 
El recluso Pacífico Pérez falleció en el Sanatorio Penitenciario de 

Navafría, donde cumplía condena, el 13 de septiembre de 1969. 

Ocho años antes fue condenado a muerte por garrote por el 

Tribunal que le juzgó, pena que le fue conmutada por la de 

treinta años de reclusión por clemencia del Jefe del Estado, (p. 

296) 

O dado impactante, seco, direto, conciso vale mais que mil 

palavras e expõe a cruel ironia de que se reveste. Através desse 

procedimento, é posta a nu uma época em que o homem é violado em 

seus direitos básicos; no caso específico de Pacífico, no seu anseio 

elementar de viver em paz 

Ao buscar a paz, por seus meios primitivos, Pacífico encontra a 

morte, vencido pela sociedade e pelas instituições criadas para “garantir 

o direito à liberdade” de cada cidadão. O clima é tenso, duro, cruel: o 

castigo paira ameaçadoramente sobre os que buscam escapar ao eixo 

estabelecido pelo sistema. Aquela sombra espalha-se em todas as 

direções, ganha forma e concretiza-se no informe do “Doctor en 

Medicina”, Francisco de Asís Burgueno. 

Em SRFG, o caudillo, o generalísimo, o jefe del Estado é descido 

de seu pedestal e despojado de seus títulos, honrarias e medalhas, 

desmitificado pela simplicidade tranqüila com que Ana se refere a ele: 

“aquel hombre”, “ese hombre”, assim, tão-somente um homem, 

reconduzido dessa forma a seu lugar entre os outros mortais, fato 

sublinhado pela reiterada afirmação de que ele não seria eterno. Na 

obra de 1991, o “caudilho” é visto pelo seu ângulo de simples mortal:  

Ana não se esquecia de que, mais dia, menos dia, ele cumpriría o 

inexorável destino de todo ser humano. A sombra perde sua intensidade:  

desvanecendo-se, ganha forma humana e o nome de Franco. 

Se de um lado, SRFG vè Franco4 dessa forma inovadora, trazendo 

ainda ao centro da cena a prática da tortura, sua outra face está marcada 

não só pelo otimismo e pela esperança de Ana, como por sua 

determinação de não se deixar vencer por “aquel hombre”. A afirmação:  

“Ese hombre no va a ser eterno” (p. 35) dá conta da firmeza da resistência 

e da dimensão da esperança de Ana, recuperadora de uma fração da 

sociedade espanhola de então. 



 

 

 

A opção de ver o mundo pelos olhos do personagem garante 

aquela vibração humana impressa na obra delibesiana. O olhar-narrador,  

o olhar implacável, o “ojo depredador” de que fala Jiménez Lozano 

(1992, p.27), no processo de desmonte que empreende, fixa-se 

diretamente no coração dos homens, coração descoberto pelo relato de 

suas aventuras, ou então se fixa nas feridas de sangue de gerações, 

como se vê em Pacífico Pérez. 

Gemma Roberts aponta para a recuperação feita por Delibes de 

todo um setor importante da classe média espanhola, mas sublinha que 

as características usadas para expô-la e criticá-la, implicitamente, não 

são exclusividade da burguesia espanhola, muito menos de um país ou 

de uma época (1978, p. 267). Coincide, nesse ponto, com Gonzalo 

Sobejano, que, em relação a CHM, sublinha: “[...] no es exclusivamente 

aplicable a las circunstancias españolas de hoy, aunque sí primordialmente. 

El problema que la obra plantea, el abismo entre la simplificación y la 

complejidad, concierne a todo el mundo”. (1975, p. 191) 

A narrativa de Miguel Delibes ao revisitar, recupera para o olhar- 

investigador um quadro particular a universalizar-se na dimensão humana 

que desenha. Fluxo de consciência, diálogo gravado, cartas, conversa 

com a filha são as formas de que se vale o autor implícito para expor a 

visão de mundo dos personagens-narradores, realçar suas idiossincrasias 

e sua perspectiva vital na reconstrução do mundo interior de cada um 

deles. 

Delibes passa através de seus personagens fatos de sua 

experiência vivida (“do acervo de toda una vida”, diria Benjamin),  

enquanto vai deixando também fluir, alguma vez, algo de sua teoria 

novelística ancorada no contar. 

Enquanto contam, flui daquelas vozes narrativas o aspecto já 

sublinhado do exercício da tolerância a permitir que os personagens 

façam livre uso de sua voz, sem barreiras nem imposições dogmáticas, 

uma maneira de ser que privilegia mais que a liberdade de expressão 

(recordo aqui a afirmação de Manuel Alvar, referida inicialmente, de 

que a liberdade lingüística é, também, a liberdade humana), o homem 

e tudo o que lhe diz respeito, confirmando Benjamin quando afirma: “O 

narrador é a figura na qual o justo se encontra consigo mesmo” (1994, 
p. 221).





 

 

A postura crítica de Miguel Delibes aponta para o saudável jogo 

democrático em que não pode haver revanchismo, nem mesmo para a 

injustiça: enquanto conta, revela, ironiza, seu pensamento, na verdade, 

está centrado no homem e no seu direito à liberdade. Por isso mesmo, 

expõe em sua obra, as peças de um jogo político que se impõe a ferro 

e fogo, sem ouvir o contrário, sem dar lugar à livre expressão do 

pensamento, sem dar ao outro, parodiando a autoritária fala de um de 

seus personagens, a “pretensión de que piensa”.5 

Notas 

1 Uso a palavra diálogo tendo em mente o fato de que, nas quatro obras de Miguel 
Delibes que dão suporte a este estudo, as características dialogais estão presentes, 
embora apenas em Eas guerras de nuestros antepasados  esteja formal e claramente 
estabelecido e representado o diálogo entre dois interlocutores em efetiva presença, 
possibilitando o ego, hic, tiunc atualizador do diálogo linguístico a que se 
convencionou chamar de real. 
2 Valho-me, neste trabalho, das seguintes edições, respectivamente: primeira edição 
em Destino, de 1981; segunda edição em Destino, de 1985; terceira edição em 
Destino, de 1983; décima sétima edição em Destino, 1992. Cada uma das obras 
passará a ser citada como CHM, GNA, CASV, SRFG, respectivamente. 
3 Quanto ao uso da palavra “caudillo” associada ao nome do general Franco, 
Thomas o considera como uma má tradução de “Fuerher”. (1964, p. 343). 
4 O nome de Franco é citado na p. 146, de SRFG. 
5 É a expressão autoritária do pai de Quico, em El príncipe destronado , referindo- 
se ironicamente a sua mulher. 
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Edson Rosa da Silva 

UFRJ / CNPq 

O ano de 1996 celebra o sexagésimo aniversário da Guerra 

Civil Espanhola e o vigésimo aniversário da morte de André Malraux. É 

um bom momento para se refletir sobre as relações do escritor francês 

com a Espanha e sua visão da Guerra Civil Espanhola que, de certa 

forma, anunciou a Segunda Guerra Mundial. Vou, portanto, tratar do 

romance L’Espoir, publicado em 1937, e, um pouco mais rapidamente, 

do filme rodado e dirigido pelo próprio Malraux, de agosto de 1938 à 

segunda quinzena de janeiro de 1 939, intitulado originalmente Sierra 

de Teruel, tendo ambos por tema a Guerra Civil Espanhola. 

* 

«No dia 18 de julho, estourou a guerra civil espanhola. Dois dias 

depois, Malraux estava na Espanha». Eis o que diz Janet Flanner em seu 

texto Men and monuments, publicado pela primeira vez na revista The 

New Yorker, em novembro de 1954. 

Embora essa afirmação nos leve a compreender a postura de 

Malraux com relação a essa guerra, o início de sua ação na Espanha 

ainda se acha impreciso. Joseph Hoffman, W. M. Frohock e Denis 

Marion apontam 20 de julho como o dia da partida do escritor para

 



 

 

 

Madri. Outros estudiosos, no entanto, indicam outras datas. O biógrafo 

francês Jean Lacouture afirma, por exemplo, que, no dia 21 de julho, 

Malraux «toma lugar num avião para Madri». A polêmica das datas 

não tem grande importância, a não ser porque revela a atenção que 

a atitude de André Malraux despertou ao voltar-se para a Espanha 

em 1936. Como bem diz Lacouture, ele não aterrissou em solo 

espanhol «como um meteoro estupefato, no tumulto dos 

comunicados de guerra», na confusão dos primeiros momentos do 

conflito. Aí aterrissou consciente do que vinha fazer e do que então 

aí se passava. O partido da Frente Popular havia triunfado nas 

eleições de fevereiro de 1936, três meses antes do Front Populaire 

na França. Malraux acompanhava as reações da direita, pois estava 

ciente da situação política espanhola. Em 17 de maio, a convite de 

José Bergamín, católico antifascista, partiu para a Espanha onde se 

encontrou com Henri Lenormand, dramaturgo então célebre, e com 

o hispanista Jean Cassou. Num jantar oferecido aos três escritores, 

Malraux já colocava, em seu discurso, o sentido de sua visita: «De 

prazer ou de dor, o destino do artista arranca-lhe gritos. Mas é o 

destino do mundo quem escolhe a linguagem desses gritos». O 

escritor francês não separa a função do artista de sua ação no mundo. 

Ação de prazer ou de dor, de alegria ou de lágrimas, segundo as 

necessidades da hora, mas ação responsável e consciente. No 

prefácio de um dos seus livros, Fe temps du mépris (1935), Malraux 

diz: «mas pode-se querer que o sentido da palavra arte seja tentar 

dar aos homens consciência da grandeza que ignoram em si mesmos». 

Eis o objetivo do seu engajamento, ou melhor a força do seu 

engajamento, pois acredita nos homens, acredita na coragem 

daqueles que conhecem a própria dignidade. Acredita, enfim, na 

fraternidade dos homens. O telegrama que Malraux e os membros 

do Comitê mundial contra a guerra e o fascismo enviaram ao povo 

espanhol, logo após o pronunciamiento dos principais chefes do 

exército espanhol, parece confirmar essa idéia: 

O Comitê mundial contra a guerra e o fascismo envia em nome 

de seus milhões de membros saudações fraternas e calorosas 

pela liberdade e pela paz. Vossa luta magnífica é parte da batalha 

internacional contra as forças nefastas do fascismo e da guerra. 

Milhões de homens e mulheres de todos os países sentem-se 

profundamente unidos a nós. Dirigimos um apelo a todas as 





 

 

nossas ligas e comitês para que manifestem sua solidariedade 

enérgica e eficaz e para que vos ajudem na organização de 

fundos em favor dos feridos e de suas famílias [...]. 

Para que sua ajuda seja efetiva, Malraux parte para Madri. 

Seu prestígio internacional é um exemplo. Anima e mobiliza os 

intelectuais. Sem saber pilotar, assume o comando da Esquadrilha 

«Espana», e forma, com a colaboração de voluntários, uma verdadeira 

aviação militar, a única capaz de se opor à aviação fascista, sobretudo 

em Medellín e Teruel. São essas experiências que o romance L’Espoir 

relata. 

* 

A primeira parte do romance, intitulada «A ilusão lírica», descreve 

o clima de euforia, de grande festa desorganizada que foi o início da 

guerra. Lirismo do primeiro entusiasmo incapaz ainda de perceber o 

grau de ilusão da festa. Lirismo aparentemente libertador de um clima 

de tensão que se vinha vivendo até então. Eis o que diz o texto, quando 

o governo decide armar o povo: «[...] a atmosfera estava tão tensa já há 

algumas semanas, a multidão tão preocupada com um possível ataque 

que teria talvez que enfrentar sem armas, que essa noite de guerra 

parecia uma libertação» (E, 17). 

Logo depois: «O carro tornou a partir entre tapinhas nos 

ombros, punhos levantados e muitos saludos: a noite era só 

fraternidade» (E, 18). E ainda: «E sempre os mesmos punhos 

levantados e a mesma fraternidade. E sempre o estranho gesto das 

sentinelas que ainda não haviam acabado de apalpar seus fuzis:  

sem fuzil há um século» (E, 19). 

Malraux não critica esse clima lírico. Parece compreender a 

importância do grito por tanto tempo contido, parece compreender a 

esperança que anima os combatentes — a tal ponto que faz dela o tema 

e o título do romance. Eis o que pensa Manuel, um dos personagens 

principais: para ele só havia «essa noite carregada de uma esperança 

confusa e sem limites, essa noite em que cada homem tinha algo a 

fazer aqui na terra» (E, 20).  



 

 

Toda a primeira parte, subdividida em «A ilusão lírica» e «Exercício 

do Apocalipse», defende a tese da necessidade da organização 

revolucionária. Vargas, um dos dirigentes do movimento, diz: «Essa guerra 

vai ser uma guerra técnica, e nós a dirigimos falando apenas de 

sentimentos» (E, 115). E, mais adiante, Garcia, ouvindo «o hino 

republicano em todas as rádios, cantos de toda sorte, saludos altos ou 

baixos conforme estivessem próximos ou distantes, misturados com 

notas de piano, todo o rumor de esperança e de exaltação de que a 

noite era feita» (E, 115), dizia: 
Quanto ao que estamos ouvindo pela janela, Sr. Magnin, é o 

Apocalipse da fraternidade. Isso o emociona. Compreendo muito 

bem: é uma das coisas mais emocionantes que existem na face 

da terra, e não a vemos com freqüência. Mas ela tem que se 

transformar, sob pena de morte. (E 118. Grifos do texto). 

E conclui: «Nossa modesta função, Sr. Magnin, é organizar o 

Apocalipse» (E, 120). É realmente Garcia quem melhor esclarece o 

problema. Em outro lugar diz ainda: 

A ação só se pensa em termos de ação. Só há pensamento político 

na comparação de uma coisa concreta com uma outra coisa 

concreta, de uma possibilidade com uma outra possibilidade. Os 

nossos, ou Franco - uma organização ou uma outra organização 

—: não uma organização contra um desejo, um sonho ou um 

apocalipse. (E, 213.) 

Participando diretamente dos acontecimentos, Malraux sabe que 

essa organização é difícil, pois todos, anarquistas ou liberais, querem 

antes de mais nada ser aquilo com que sempre sonharam. E a revolução 

é a forma mais elevada de realizar, em comunhão fraterna, suas 

concepções morais. Recusam, assim, o pragmatismo imediato, a ordem 

que os comunistas julgam indispensável. Eis o que diz um dos chefes 

dos anarquistas:  



 

 

 
Se formos esmagados aqui e em Madri, os homens terão, mesmo 

assim, vivido um dia com o coração. Está me entendendo? Apesar 

do ódio. São livres. Nunca tinham sido. Não estou falando de 

liberdade política, hein, estou falando de outra coisa! Está me 

entendendo? (E, 199). 

Não é exagero de Malraux. O estudo da Guerra Civil Espanhola 

mostra que assim se portavam os anarquistas: antes a morte que renunciar 

aos próprios sonhos de vitória. 

A segunda parte do romance, intitulada «O Manzanares», 

subdividida em «Ser e agir» e «Sangue de esquerda», trata da organização 

do combate e relata algumas vitórias dos republicanos sobre os fascistas. 

* 

Se insistimos nesse primeiro aspecto, não é para privilegiá-lo; é 

que queremos mostrar que André Malraux, ao transpor para L’Espoir 

uma dificuldade efetiva da organização da guerra (entre muitos aspectos), 

dá a seu romance um caráter que, apesar da invenção, não perde sua 

dimensão histórica. 

São inúmeros os fatos facilmente comprováveis em compêndios 

de História sobre a Guerra Civil Espanhola: armados pelos sindicatos, os 

trabalhadores fazem malograr, logo no início da guerra, o levante de 

Barcelona, Madri e Málaga; as milícias populares interceptam as tropas 

do General Mola na Sierra de Guadarrama; os republicanos cercam o 

Alcazar de Toledo onde o coronel Moscardo se trancara com mais ou 

menos 1300 homens, 600 mulheres e crianças, e perto de 100 reféns; 

a esquadrilha internacional «Espana» bombardeia uma coluna de 400 

mouros e legionários que avançam sobre Madri; os nacionalistas 

bombardeiam Madri; o governo de Largo Caballero abandona Madri e 

transfere-se para Valencia. Ainda mais: a tão conhecida ajuda dos países 

estrangeiros à Espanha, a batalha de Madri, a batalha de Teruel, o ataque 

dos franquistas a Málaga, entre outros. Além disso, a alusão a inúmeros 

personagens reais, entre os quais o filósofo, poeta e dramaturgo Miguel 

de Unamuno. Quanto a esse último, permito-me aqui relembrar o 

episódio ocorrido na Universidade de Salamanca, por ocasião da Festa





 

 

Tradicional da Raça, no dia 12 de outubro de 1936. A cerimônia era, 

então, presidida pelo Reitor da Universidade, Miguel de Unamuno. 

O General Millan Astray, aliado do General Franco e fundador da 

Legião Estrangeira (unidade de choque de 34000 homens temidos por 

sua violência), pronuncia um discurso virulento contra a Catalunha e o 

País Basco que considera como «cânceres no corpo da nação». Diz ele: 

«O Fascismo, que devolve à Espanha sua saúde, saberá extirpá-los, 

cortando na carne viva como faz um cirurgião resoluto e isento de todo 

falso sentimentalismo». 

Na sala, alguém grita o lema da Legião: «Viva la muerte! », e o 

general lança imediatamente a primeira palavra do triplo apelo 

nacionalista: 

- Espanha! 
- Una... (grita o povo na sala) 
- Espanha! 
- Grande... 
- Espanha! 
- Livre... 

A exaltação da sala atinge o auge. Quando tudo se acalma um 

pouco, Miguel de Unamuno levanta-se e diz lentamente no silêncio 

cada vez mais pesado: 

Os Senhores estão esperando o que vou dizer. Os Senhores me 

conhecem e sabem que não posso calar-me. Há circunstâncias 

em que calar é mentir. Pois o silêncio pode ser interpretado como 

aquiescência. Gostaria de acrescentar alguma coisa ao discurso 

— se assim podemos chamá-lo — do General Millan Astray. Não 

falemos da afronta pessoal que me fazem seus insultos contra os 

bascos e os catalães. Eu mesmo nasci em Bilbao [capital da 

província de Biscaia, no país basco]. O bispo que está a meu 

lado, querendo ele ou não, é catalão de Barcelona... quanto às 

atrocidades vermelhas de que não cessam de nos falar, saibam 

que a mais obscura das mulheres que pertencem às milícias, — 

mesmo que fosse, como se diz, uma prostituta, — quando combate 





 

 

com um fuzil e se arrisca a morrer pelo que escolheu, é menos 

miserável diante do espírito do que as mulheres que vi ontem 

sair de nosso banquete, com os braços nus que não haviam 

cessado de roçar flores e roupas preciosas, para ir ver o 

fuzilamento dos marxistas... Ouvi há pouco um grito mórbido e 

desprovido de sentido: «Viva la muerte!» E eu que passei a vida a 

forjar paradoxos que provocaram a irritação dos que não os 

compreendiam, devo dizer-lhes, na qualidade de especialista, 

que esse paradoxo selvagem é para mim repugnante... O general 

Milan Astray é um enfermo. O que estou dizendo não é descortês. 

Cervantes também o era. Infelizmente há hoje na Espanha 

enfermos demais. E ainda haverá mais, se Deus não nos ajudar. 

Sofro ao pensar que o general Milan Astray poderia fixar as bases 

de uma psicologia de massa. Um enfermo que não possui a 

grandeza espiritual de Cervantes busca habitualmente alívio nas 

mutilações que pode causar em torno de si... Uma Espanha sem 

Biscaia e sem Catalunha seria um país semelhante ao seu, meu 

general: manco e caolho! 

O GENERAL MIIAN ASTRAY: Abaixo a inteligência! ... Viva a 

morte! (Os falangistas repetiram o grito). 

UNAMUNO: Esta Universidade é o templo da inteligência. O 

Senhores a estão profanando com essas palavras. Os senhores 

vencerão porque possuem mais força brutal que a necessária. 

Mas não convencerão. Pois para convencer precisariam ter o 

que lhes falta, a razão, e o direito na luta. Considero inútil exortá- 

los a pensar na Espanha. 

Miguel de Unamuno foi destituído e morreu em dezembro 

daquele mesmo ano. 

Convivendo com a verdade histórica, os personagens de Malraux 

conduzem a ação, discutem a legitimidade da guerra, defendem a justiça 

e lutam pela dignidade do homem, como se não houvesse hiato entre 

a história e a ficção, como se a vida só se fizesse inteiramente 

compreender através do imaginário, como se a poesia da palavra fosse 

um meio eficaz (e quiçá o mais eficaz!) de nos fazer sentir aquilo que 

não vimos e que os compêndios históricos informam sem emoção, enfim 

como se só a arte fosse capaz de nos fazer reviver a história e de «dar 

aos homens (muitas vezes esquecidos pela história oficial) consciência





 

 

da grandeza que ignoram em si mesmos» (conforme expressão já citada 

de Malraux em Le Temps du mépris). 

Evoco aqui o testemunho de Georges Duby, grande mestre da 

Nova História, membro da Academia Francesa, que afirma «a inevitável 

subjetividade de todo discurso histórico», 

que esse discurso é o produto de um sonho, de um sonho que, 

entretanto, não é totalmente livre, já que as grandes cortinas de 

imagem de que é feito devem obrigatoriamente ancorar-se em 

esteios que são as marcas a que nos referimos. Mas entre os 

esteios, o desejo se insinua. [...] Por mais forte que seja o desejo 

de frieza objetiva, o controle não é total. E direi que tanto melhor 

assim. Que existe em todo discurso histórico uma dose necessária 

de lirismo, que deve estar sempre presente. 

L'Espoiré o sonho de André Malraux, um sonho num país de 

sonho (há uma expressão francesa para significar «projetos impossíveis» 

que diz «faire des châteaux en Espagne»). Sonho ancorado nos esteios 

dos fatos históricos de 1936, mas sonho fruto do desejo. Desejo de ver, 

de sentir e de dizer. Desejo de desvelar para os mais sensíveis a luta do 

homem universal por detrás do combate do homem espanhol. Desejo 

de gritar que aquela guerra era legítima e de legítima defesa, que aquela 

guerra era um campo de ensaio fascista com outras pretensões (Oh, 

triste verdade que Guernica tão amargamente provou!), que aquela 

guerra exigia a justiça social que aos pequeninos os poderosos sempre 

negaram. 

L'Espoir é um sonho porque dá voz aos camponeses que se 

revoltam, esses «camponeses furiosos que combatiam [...] para poder 

levantar aqueles muros pequeninos (que agora separam suas 

propriedades), primeira condição de sua dignidade (E, 483), já que 

antes morriam de fome. L'Espoiré um sonho porque permite a Barca, 

velho agricultor, escolher aqueles que merecem seu respeito: «querem 

que eu os respeite, e eu não quero respeitá-los. Porque não são 

respeitáveis. Posso respeitar o Sr. Garcia, um sábio. Eles não». L’Espoir é 

um sonho porque possibilita ao intelectual Garcia a realização de seu 

sonho:«Estou nesse uniforme porque quero que mudem as condições





 

 

de vida dos camponeses espanhóis» (E, 389). L’Espoir é um sonho 

porque faz reviver a luta dos oprimidos: 

Em cada vilarejo tomado por Franco, tudo se torna mais escravo: 

não só os nossos homens, é claro, mas as crianças que têm que 

voltar para as aulas do vigário, as mulheres que voltam para a 

cozinha. Todos os oprimidos, que o sejam de uma forma ou de 

outra, vieram combater conosco. (E, 391). 

E o desejo de sonhar de André Malraux foi tão grande que não se 

conteve com o romance. Fez também um filme que, inicialmente 

intitulado Sierra de Teruel, passou a chamar-se depois Espoir. 

O espaço aqui não seria suficiente para se discutir o filme, 

inacabado, porém tão polêmico. Obra de arte ou obra de propaganda 

política? É certo que Malraux tinha a intenção de defender a luta dos 

republicanos espanhóis. E certo também que não foi o filme que o 

autor queria ter realizado, pois, como disse Claude Mauriac, gostaria de 

fazer um filme cheio de símbolos e de metáforas, «um filme tão carregado 

de imagens poéticas e alegóricas quanto o Encouraçado Potemkine ou 

os Rapaces». As 28 seqüências rodadas foram, no entanto, recebidas 

com entusiasmo por muitos críticos franceses. Diz Albert Ollivier: 

O êxito de Malraux foi ter sabido traduzir plasticamente, em uma 

ação dramática, o universo que lhe é familiar e que conhecemos 

através de seus romances. Universo trágico revelado aqui no 

despojamento das imagens e do diálogo, tanto quanto na 

construção do conjunto. 

Um outro crítico, Jacques Natanson, diz que não se trata de um 

documentário, já que possui um enredo inventado: 

A obra-prima de André Malraux atinge, pelos meios mais simples, 

o auge da grandeza e da emoção humanas. Por seu despojamento,
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vigor e pureza, pelo sopro que o anima e a fé que o engrandece, 

supera tudo o que foi feito até o momento. Ela tem o movimento 

interior de certos filmes americanos, a candura aparente de certos 

filmes soviéticos, e ainda sua discreta habilidade; e ficamos 

confusos e encantados de ver um amador revelar um domínio 

tão completo... 

Sabemos que a batalha de Teruel teve grande importância para 

Malraux. A tal ponto que o romance é dedicado «aos [s]eus companheiros 

da batalha de Teruel». Após terem bombardeado um campo de aviação 

clandestino dos fascistas, os três aviões republicanos são atacados pelos 

caças inimigos. Um deles é atingido e cai numa montanha coberta de 

neve. O resgate no alto da montanha não se faz sem dificuldade. A 

cena da descida é das mais comoventes, tanto no filme quanto no 

romance. Malraux soube dar-lhe grandiosidade épica. Epopéia de 

aviadores destemidos. Epopéia de um povo, de um lado pobre e 

humilhado, porém, paradoxalmente, epicamente fraterno e generoso. 

Uma mulher idosa com os cabelos cobertos por um lenço preto, 

quando a padiola de Scali ultrapassou Magnin [o chefe da 

esquadrilha], aproximou-se com uma xícara e deu canja ao homem 

ferido. Trazia na cesta uma garrafa térmica, e uma xícara japonesa, 

seu único luxo talvez. (E, 469). 

Magnin, que comandava o resgate, pede-lhe, então, que não dê 

a Gardet, o mais ferido no rosto. Ao que ela responde: 

- Era a única galinha que tínhamos na aldeia. 
- Mesmo assim, diz Magnin. 

E a mulher conclui: 

- É que também tenho um filho na guerra... (E, 469). 





 

 

Logo adiante, o texto volta-se mais uma vez para ela: 

Há alguns minutos, ela seguia a padiola, com o desejo confuso 

de ser útil, mas também com uma ternura delicada e precisa nos 

gestos, uma maneira de escorar os ombros cada vez que os 

carregadores, numa descida mais íngreme, deviam firmar os pés; 

Magnin reconhecia, aí, a eterna maternidade. (E, 469). 

Eterna maternidadede uma Espanha exangue que não esquece 

seus filhos. Gestos imemoriais de amor que desconhecem as fronteiras 

do espaço e do tempo. Malraux perpetua em seu texto essa imagem 

do amor generoso, a imagem da mãe / amor/ pietà, assim como 

perpetua, na pessoa de Dolores Ibarruri, a Pasionaria, a imagem valorosa 

da viúva revolucionária, «viúva de todos os mortos das Astúrias» (E, 380). 

Voltando ao texto da descida da montanha, lemos: 

Os homens não diziam nada. Uma mulher, de novo, aproxima-se de Magnin. 
- Quem são os estrangeiros? 
- Um belga. Um italiano. Os outros, franceses. 
- E a Brigada Internacional? 
- Não, mas é a mesma coisa. 
- Aquele que está... 
Fez um gesto vago na direção do rosto. 
- Francês, disse Magnin. 
- O morto também é francês? 
- Não, árabe. 
- Arabe? Puxa! Então, é árabe?... 
E foi transmitir a notícia. (E, 470). 

Magnífico diálogo. Magnífico cortejo, onde as nacionalidades se 

encontram e confundem. Onde os sentimentos tão vários são um só. 

Onde os países tão distantes estão tão próximos dessa Espanha: «A 

Espanha era essa metralhadora retorcida sobre o caixão do árabe, e 

esses pássaros entorpecidos que gritavam nas gargantas das montanhas» 

(E, 471). Tão próximos da natureza espanhola, silenciosa, «de repente 





 

 

invadida por um murmúrio de água viva, presente nas maçãs caídas ao 

pé da árvore e que parecem ser, para além da vida e da morte dos 

homens, o ritmo da vida e da morte da terra» (E, 471). E o texto continua 

em tom solene: 

Sem que Magnin compreendesse muito bem como, a 

profundidade das gargantas, onde mergulharam agora como na 

própria terra, estava em harmonia com a eternidade das árvores. 

[...] Mas aquela perna em pedaços mal amarrados pelos músculos, 

aquele braço caído, aquele rosto desfigurado, aquela 

metralhadora sobre o caixão, todos aqueles riscos consentidos; 

a marcha solene e primitiva das padiolas, tudo aquilo era tão 

imperioso quanto as rochas pálidas que caíam do céu pesado, 

quanto a eternidade dos frutos espalhados sobre a terra (E 472). 

 

À medida que a garganta se aproximava de Linares, o caminho 

tornava-se mais largo; os camponeses caminhavam em torno 

das padiolas. As mulheres escuras, de xale na cabeça e cesta no 

braço, movimentavam-se apressadas sempre no mesmo sentido 

ao redor dos feridos, da direita para a esquerda. Quanto aos 

homens seguiam as padiolas sem nunca ultrapassá-las;  

avançavam de frente, bem eretos como todos os que acabam de 

carregar um peso sobre os ombros. A cada revezamento, os 

novos carregadores abandonavam a marcha rígida pelo gesto 

prudente e afetuoso com o qual tomavam as padiolas, e 

prosseguiam com o esforço do trabalho quotidiano, como se 

quisessem esconder logo aquilo que o gesto revelava presente 

em seu coração. Obsedados pelas pedras do caminho, pensando 

apenas em não sacudir as padiolas, avançavam calmamente, com 

o passo ordenado que ralentavam em cada rampa, e esse ritmo 

em harmonia com a dor em tão longo caminho parecia encher a 

garganta imensa onde gritam bem alto os últimos pássaros, como 

a encheríam as batidas solenes dos tambores de uma marcha 

fúnebre. Mas não era a morte que, naquele momento se harmo- 

nizava com as montanhas: era a vontade dos homens. (E 472-3). 

A dignidade dos homens, a maternidade das mulheres, eis o que 

o texto opõe à morte. Na comunhão de suas vidas, não havia perdas,

 





 

 

não havia derrotas. Havia um cortejo sempre renovado que, como as 

rochas das montanhas, pareciam caminhar para a eternidade: «E toda 

aquela marcha de camponeses negros, de mulheres com os cabelos 

escondidos sob xales sem época, parecia, não acompanhar os feridos, 

mas descer em triunfo austero» (E;473). 

* 

André Malraux nos quer ensinar a reverter, com imagens e 

imaginação, o curso irreversível da vida, e a transformar, pela força criadora 

do texto, a morte numa dimensão outra da vida. Seu romance não 

termina com a vitória fascista, mas sim com a vitória republicana que 

reconquista Brihuega e faz recuar os italianos e os franquistas. Mentira? 

Ilusão? A dimensão da esperança, título do livro e também da terceira 

parte, não permitia aceitar a derrota. Esperança de ver a liberdade 

conquistada e a dignidade resgatada. Se, durante quarenta anos, L’Espoir 

foi a história de um sonho sempre adiado, a realidade acabou por dar 

razão à ficção. L’Espoir foi  um sonho poético / sonho profético que se 

realizou. 

O romance e o filme o imaginaram. Talvez o tenham influenciado. 

Notas 

1 Para uma informação mais completa sobre o romance e o filme de André Malraux, 

consulte-se o livro de Robert Thronberry, intitulado André Malraux et L’Espagne. 
Genève, Droz, 1977, um dos textos em que me baseei para o presente ensaio. 
2 FLANNER, Janet. Men and monuments. New York, Harper & Brothers, 1957. 

Citado por Walter Langlois in "Aux sources de L’Espoir: Malraux et le début de la 

Guerre Civile Espagnole", La revue des lettres moderner. visages du romancier. 

Paris, 2: 92-133, 1973. 
3 LACOUTURE, Jean. Malraux, une vie dans le siècle, p. 212. 
4 Ibidem, p. 211 
5 MALRAUX, André. Le Temps du mépris. Paris, Gallimard, 1935, p. 9. 
6 LANGLOIS, Walter. Aux sources de L’Espoir, p. 98 
7 Utilizarei sempre a sigla E para significar L’Espoir (Paris, Gallimard, 1970, Livre 

de Poche 162-163). 
8 Citado e comentado por GAILLARD, Pol. L’Espoir Malraux. Paris, Hattier, 1970 

(Profil d’une oeuvre), p.24 e s.
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I  -  Introducción 

La conservación de la unidad lingüística ha sido un principio 

permanente de la tradición cultural hispánica. Reconociendo la dialéctica 

entre unidad y diversidad, las políticas lingüísticas de los diversos 

países de lengua española, de un modo general, tuvieron en el horizonte 

de sus preocupaciones la necesidad de consolidar la unidad y evitar la 

fragmentación innecesaria. La diversidad - inherente a toda lengua 

extendida sobre amplios territorios, distintos continentes y países con 

independencia política —, fue considerada en el interior de un sistema 

básicamente unitario. La comunicación entre España y los países 

hispanoamericanos, constante desde la colonización hasta nuestros días, 

representó un factor favorable a la unidad lingüística. 

El fenómeno de la incorporación de palabras o expresiones 

extranjeras a la lengua española hoy en día, ya sea en la modalidad 

escrita o en la oral, suscita dos tipos de cuestiones que, siendo en principio 

del orden de la lingüística, derivan hacia planteos de carácter cultural. 

En la base de la primera cuestión permanece la idea de “lengua pura”, 

no contaminada con elementos ajenos. Es a partir de esa noción que 

surge la alarma ante la abundancia de expresiones extranjeras tanto en

 



 

 

 

la lengua oral como en la escrita. Como se sabe que en el caso de la 

primera el control es mucho más difícil, por no decir imposible, la 

preocupación central pasa a ser la lengua escrita y, sobre todo, la que 

se vehicula a través de los medios de comunicación de masas, 

especialmente, el periódico. No vale la peqa insistir sobre la magnitud 

de la influencia de los medios masivos en la lengua de una comunidad, 

y tampoco sobre la sensibilidad que dichos medios muestran para hacerse 

cargo de la lengua en un momento determinado, recurso que no puede 

ser descuidado por quienes se proponen como objetivo principal, además 

de transmitir información, aumentar el número de lectores. 

La segunda cuestión tiene cabida a partir de otro ideal: el de la 

unidad lingüística. A fines del siglo pasado y primeras décadas del actual, 

la inmigración europea a América planteó a los países receptores la 

cuestión de la amenaza de alteraciones lingüísticas que comprometerían 

— tal como fue analizado en su momento - la unidad de la lengua. 

Como sabemos, el Estado, actuando a través de la escuela pública y de 

políticas coordinadas con otros países de lengua española, fue la estructura 

que garantizó el modelo de lengua que debía preservarse. En países 

como Argentina o Uruguay, donde a principios de siglo la población 

extranjera superaba en términos numéricos a la nativa, no hubo 

alteraciones sustanciales. La influencia mayor se hizo sentir en el plano 

léxico que, como sabemos, es el sistema más inestable de la lengua y el 

que tiene más capacidad de aceptar incorporaciones sin afectar al sistema 

de manera esencial. Palabras y expresiones del italiano, hasta hoy usuales 

en el habla de esos países, se han integrado al léxico general. 

En nuestros días, la existencia de palabras y expresiones 

extranjeras, sobre todo provenientes del inglés, vuelve a presentar el 

problema de la posible fragmentación, ya que al ser las mismas 

incorporadas en cada región de forma más o menos independiente, 

resulta fácil comprender que puedan ser asimiladas según procedimientos 

diferentes. Como ya dijimos, el asunto pertenecería, en principio, al 

campo de la lexicografía, aunque deriva naturalmente hacia planteos 

que penetran en cuestiones de política lingüística y hasta directamente 

sociológicas. La posición tomada por algunos estudiosos no deja duda al 

respecto. Francisco Marcos Marín (1972), por ejemplo, prefiere el 

apelativo de “barbarismos” para denominar a las palabras de origen 

extranjero y considera con un tono de alarma la presión del inglés, 

aludiendo al 





 

 

escaso poder creador del hispanohablante en lo que se refiere a 

vocabulario técnico y científico (principal fuente de anglicismos). 

Falto de una preocupación de los gobiernos por la investigación, 

tiene que recurrir a métodos y patentes extranjeras, que compra 

gracias a catálogos llenos de barbarismos, cuando no acaba por 

crearse un nombre diferente para cada objeto en cada uno de 

los distintos grupos comerciales de países que han pagado la 

patente o el objeto”1. 

Juan Zamora Munné y Jorge Guitart (1982) tratan de relativizar 

el problema argumentando que no hay lengua moderna sin xenismos, 

denominación que sería la equivalente a la de barbarismo, utilizada 

por Marcos Marín. Los autores mencionados están convencidos de que 

las palabras extranjeras son “inevitable resultado del progreso en los 

medios de comunicación, y del mayor desarrollo de diferentes campos 

de la cultura y la técnica por los hablantes de cada lengua particular”.2 

Lejos de ver en el hecho una actitud de sumisión a una cultura extraña, 

Zamora Munné y Guitart lo interpretan como fenómeno natural en 

lenguas de cultura, en contacto y comunicación constante con otras 

lenguas. 

El uso de “barbarismos” o “xenismos” en el español actual se 

encuentra vinculado a las características que el desarrollo científico y 

técnico, la facilidad de la intercomunicación planetaria y la extensión en 

una dimensión inusitada de los medios de comunicación impresos, 

auditivos y audiovisuales han ido imprimiendo en la sociedad 

contemporánea. 

En un mundo globalizado como el actual, pero con centros 

hegemónicos de poder, se hace entendible el uso de palabras y 

expresiones provenientes del inglés. La lengua inglesa forma parte de 

la comunicación en el mundo de la economía, de la política, del 

espectáculo — música, teatro, cine, televisión — de la ciencia y de la 

técnica. El reconocimiento del hecho no significa, sin embargo, que 

éste carezca de importancia o que no merezca la debida atención. El 

interés por el asunto se halla demostrado en los estudios de Manuel 

Alvar (1993) que abordan la lengua actual teniendo en cuenta 

especialmente los datos que le proporcionan los medios de 

comunicación.



 

 

 

Pretendemos considerar en nuestro trabajo el uso de palabras y 

expresiones extranjeras en la prensa escrita de Argentina, reconociendo 

que es la utilización de las mismas un hecho característico y llamativo 

de la lengua del periodismo. 

II - Extranjerismos: lexicografía y contextos 

discursivos 

La lexicografía ha hecho numerosos intentos de clasificación de 

las palabras extranjeras teniendo en cuenta, desde un punto de vista 

sincrónico, el grado de asimilación. Stefan Ettinger3 destaca la clasificación 

de H. Marchand4 para el alemán pero que puede aplicarse a otras lenguas. 

De acuerdo con el criterio de la integración en la lengua receptora, 

Marchand diferencia entre: forma completamente extranjera, forma 

germanizada, pero no analizable según los procedimientos de la propia 

lengua, forma germanizada y analizable según los procedimientos de la 

propia lengua, elementos extranjeros dentro del alemán, combinados 

sobre la base de modelos de formación de palabras de la propia lengua 

y combinación de elementos de la lengua de origen y de la lengua 

receptora. Esta clasificación nos proporciona una perspectiva adecuada 

para analizar la presencia de extranjerismos en los periódicos argentinos. 

En el préstamo, otra diferenciación debe ser considerada: la que distingue 

la simple introducción de una palabra de otra lengua del “calco” o 

traducción. En el primer caso hay que observar el problema de la grafía 

y de la alteración fonética. Como la lexicografía no es ajena a los 

problemas de política lingüística se ha planteado la alternativa sobre la 

conveniencia de la integración de los extranjerismos o de la traducción. 

Dispuestos a estudiar el uso de palabras o expresiones extranjeras 

en la prensa argentina se nos presenta la necesidad de prestar atención, 

en ciertos casos, al contexto discursivo en el que se insertan las mismas. 

En algunas ocurrencias, los extranjerismos representarían recursos típicos 

de la situación de “dialogía” y de la presencia del discurso del “otro”, del 

discurso “ajeno” en el propio, para usar la terminología de M. Bajtin. La 

incorporación de voces extranjeras, por eso mismo, exige que la misma



 

 

 

sea examinada en relación al emisor y al receptor del enunciado 

periodístico, lo que nos llevará a consideraciones acerca del estilo y de 

los recursos expresivos. 

En el desarrollo de nuestra investigación comprobamos que las 

palabras extranjeras no se distribuyen de forma igualitaria en todo el 

periódico; por el contrario, constatamos que ellas se concentran en el 

tratamiento de determinados temas; por tal razón delimitamos nuestro 

estudio a las secciones de Política Nacional, Economía, Espectáculos y 

Modas. No examinaremos la Sección de Deportes ya que, a pesar de la 

gran cantidad de palabras extranjeras usadas en este campo semántico, 

las mismas están incorporadas al léxico del español desde hace mucho 

tiempo, mientras que en las secciones escogidas, encontramos 

situaciones de inestabilidad y de cambios en marcha. 

III - Funciones expresivas de la “palabra ajena” 

En su clásica teoría del lenguaje, Bajtín estableció la diferenciación 

entre el monologismo y la dialogía. Las palabras, el léxico — escribe 

Bajtín — no le pertenecen a nadie, o lo que da igual, son de todos. Pero 

es en el acto de la comunicación individual, de la enunciación en su 

práctica oral o escrita que se produce el proceso de asimilación de 

palabras ajenas, ecos y reflejos de otras enunciaciones, de manera que 

el discurso incorpora las voces de “otros”. El uso de comillas, la puntuación 

en general y los déicticos son algunos indicadores que permiten enmarcar 

el discurso ajeno. 

Palabras y expresiones extranjeras en el discurso de la prensa 

escrita se presentan como recursos de construcción de la dialogía, como 

veremos a continuación. Consideremos el siguiente texto: 

Cabe recordar asimismo, que en esa ciudad de Suiza, el World 

Economic Forum recibe cada año a jefes de Estado, premios 

Nobel, empresarios, periodistas y toda esa fauna del i n t e r na t i o n a l





 

 

bus in e s s  cuyo espíritu sería difícil de reconciliar con l o s  c o n j u rado s  

suizos de uno de los últimos poemas de Jorge Luis Borges.[...] 

Con respecto a la parte pesimista del título, nada más vehemente 

que la propia confesión del autor en su r a c c o n t o  de Davos: “La 

visión analógica en la percepción histórica de este tiempo, como 

tiempo de “Medioevo, Bizancio y vándalos”, viene 

sugestionándome desde hace años y es “la llave del análisis de 

la hora”. Fundamentan tan sórdidas comparaciones, en términos 

de Orsi, “las tendencias autoritarias” en los países de frágil tradición 

democrática, el debilitamiento de la cohesión social en las 

naciones donde las instituciones son de larga data y el crecimiento 

de la competición que parece moverse hacia la confrontación 

hegemónica (“clashing of civilizations”).[...] 

En breve, Davos, una vez más y como tantos otros encuentros 

del género, parece haber operado como l a v e r ap  d e  c o n c i e n c i a s .  

(P ág in a  12 .  28.04.96. P. 5) 

El texto fue publicado en el Suplemento Económico Cash de 

Página 12. En el artículo se narra y comenta la reunión que tuvo lugar 

en Davos (Suiza). En el mismo se presentan cinco expresiones 

extranjeras, de las cuales tres se escriben en itálico {International 
business-, racconto-, laverap de conciencias), una está entrecomillada 

(“clashing of civilizations”) y otra sin ninguna marca gráfica (World 

Economic Forum). 

La primera del texto (Word Economic Forum) podría haber sido 

traducida perfectamente, pero es evidente que la opción por conservar 

la expresión en inglés sitúa al lector, permitiendo que éste se represente 

un encuentro donde la opinión de los que hablan en inglés es la más 

prestigiosa. International business tiene una intención irónica ya que 

el grupo nominal es complemento del sustantivo “fauna”, que pertenece 

por definición al campo semántico de “animal”. Si el uso de la expresión 

en inglés parece conceder más prestigio a “los negocios internacionales”, 

su dependencia sintáctica de “fauna” como colectivo de los que se 

ocupan de tales negocios, termina connotando salvajismo. Racconto es 

un recurso estilístico que se explica por el contexto discursivo: la palabra 

italiana resultaba eficaz para definir un relato de lo sucedido en el tiempo 

presente, pero que para el enunciante se asimila a “Medioevo, Bizancio





 

 

y vándalos”, (“clashing of civilizations”) no traduce una expresión en 

español presente en el texto, a pesar del uso de paréntesis, sino que 

resume el comentario de todo el párrafo, Laverap de conciencias provoca 

un distanciamiento irónico al combinar “laverap” con “de conciencias”. 

La alusión a Los conjurados de J. L. Borges actúa como una voz ajena 

que tiene un efecto sobre el texto en su totalidad, ya que la relación se 

justifica porque Borges se refiere a acuerdos realizados en el “centro de 

Europa”, en Ginebra, pero en el siglo XIII, cuando hombres de diversas 

estirpes “han tomado la extraña resolución de ser razonables.” 

En la Sección Política Nacional también abundan las expresiones 

extranjeras, sobre todo procedentes del inglés, usadas para provocar un 

efecto distanciador o irónico, como podemos comprobar por los textos 

transcriptos a continuación: 

Pero no alcanzaron para desestabilizar la convivencia relativamente 

civilizada que se alcanzó cuando el homo castrensis comenzó a 

ser una especie en vías de extinción [...]. (Pág in a  12 ,  28.04.96. P. 

10.) 

En cambio, lo que no fue dicho en los dos reportajes simultáneos 

al “chairman” local publicados el pasado fin de semana es que, 

actualmente, los principales negocios de B y B [...] (Pág in a  12 ,  

28.04.96. P. 8.) 

Por fin la Argentina dejaba atrás la política del protagonismo 

absurdo, los No Alineados, la figuración hueca y los gestos sin 

conveniencia alguna para el país. En adelante, solo intereses. 

Money. Así lo explicaba Di Telia: “Voy a hacer lo que sea para 

que un productor pueda vender jugo de limón en los Estados 

Unidos, porque eso es lo que le conviene a la Argentina”. (Pá g in a  

12 ,  08.05.96. P. 2) 

Homo castrensis, la expresión usada en el primer texto sin signos 

tipográficos o comillas por proceder del latín, define al sector militar 

como una “categoría en extinción”. La construcción actualiza en el lector 

denominaciones comunes tales como “homo sapiens” y “homo ludens” 

y “homo erectus”. Pero homo castrensis es expresión irónica que 

quiebra la isotopía de la serie formada por dichas expresiones latinas.





 

 

El “chairman” del segundo texto, con el calificativo espacial “local” 

provoca un efecto irónico que busca mostrar las relaciones de los 

ejecutivos nacionales con los centros de decisión internacionales. 

¿Quién asume la enunciación de la palabra “money” del tercer 

texto? En el plano formal el enunciador-periodista, pero en realidad es 

un caso de voz “ajena” (la del ministro Di Telia) en el discurso propio. 

Al optar por la voz inglesa, el enunciador, en este contexto, logra 

denunciar, más vivamente, la adopción de una política de relaciones 

exteriores que favorece los intereses foráneos. 

El procedimiento de usar palabras del inglés con propósitos 

expresivos es muy frecuente en las secciones de Economía y Política 

Nacional. Así encontramos noticias tituladas: “Un “jury” sobre su cabeza”; 

“El Swiftgate”, “otro round Ortega-Bussi”, de inequívoca intención irónica. 

Claro está que abundan palabras y expresiones inglesas que 

forman parte de la comunicación en el campo de la economía y del 

mundo moderno de un modo general: “holding”, “brokers”, “diskette”, 

“ranking”, “boom”, “mailing”, “city”, “on-line”, “performance”, depósitos 

“off shore”. En los periódicos examinados las menos frecuentes se 

entrecomillan, se traducen o se escriben en itálico, pero las más usuales 

no llevan ninguna marca de distinción. 

IV - Palabras extranjeras entre espectáculos y 
modas 

Existen discursos en los que la construcción de una imagen cobra 

una importancia capital para su efectividad. La notable concentración 

de palabras extranjeras en las secciones de Espectáculos y Modas se 

explica por esta intención. Ambas secciones hacen referencia a 

actividades en las que la asociación del producto con imágenes que 

correspondan al deseo del consumidor constituye una estrategia de 

imposición de dichos artículos. Sabemos que la moda, nacida con la 

modernidad, es un ejemplo, en el nivel de las conductas sociales, de 

internacionalización de parámetros creados en centros de prestigio y 

poder. Esta es la causa por la cual abundan palabras que aluden a prendas



 

 

de vestir en inglés o francés (jeans, bodies, jumpers, panty, conjuntos 

“composé”, blazer, casquette, pantalones cigarette, tailler, jogging), a 

tipos de ropas (week-end, talle “small” y línea “maternity”, prét-á-portet; 

sport). En esta última serie el uso de palabras del inglés parece ser cada 

vez más frecuente: “maternity” sustituyó a “futura mamá” y “small” a 

“pequeño”, expresiones usadas hasta hace poco tiempo. En la primera 

serie, el antiguo “vaqueros” fue reemplazado por “jeans”. 

El plural se forma como corresponde a la lengua extranjera, pero 

también encontramos “suéteres” como plural de “suéter”, lo que indica 

que la palabra es reconocida en el sistema morfológico del español. De 

modo similar, la vacilación entre “stress” y “estrés” indica un cambio en 

marcha, siendo que la última forma representa una “españolización” de 

la voz extranjera que probablemente acabe por imponerse puesto que 

ya generó las palabras “estresante”, “estresado” y “estresar”. 

En los comentarios de espectáculos (cine, teatro, música) la 

opción por palabras del inglés también parece responder en muchas 

situaciones a la intención de demostrar una actualización en actividades 

cuyos modelos vienen legitimados del exterior. Una cuestión específica 

en este campo es la decisión por no traducir los títulos de películas 

cuando se evalúa que el título original es más expresivo (“Seven”, por 

ejemplo). La mayoría de las voces del inglés no están destacadas por 

comillas (ranking, sketchs, ranting, videoclip, replay, remarke, best seller; 

records - escrito “récords”—, zapping), como tampoco los neologismos 

derivados del inglés, tal como “testear”, de “test”. 

V - Conclusiones 

La presencia de palabras y expresiones extranjeras, y del inglés 

especialmente, en los periódicos examinados es un fenómeno vinculado 

a las transformaciones de la sociedad contemporánea en la que el afán 

de internacionalización parece alcanzar su punto culminante, pero de 

este hecho no se puede concluir que haya una sumisión, a través del 

lenguaje, a otra cultura. Por el contrario, en las secciones de Política 

Nacional y Economía, sobre todo de Página 12, la incorporación de





 

 

voces extranjeras tiene, en la mayor parte de los casos, una intención 

expresiva que busca el distanciamiento y la crítica, a través de la ironía. 

En las secciones de Modas y Espectáculos sí actúa nítidamente la 

necesidad de “ennoblecer” la lengua propia acudiendo a expresiones 

del inglés. De todas formas, vimos que hay cambios en marcha en los 

que la palabra extranjera se está incorporando como neologismo. 

Retornando a nuestro punto de partida que fue la cuestión de la 

unidad-diversidad de la lengua española, sería importante realizar 

una comparación entre los datos obtenidos en los periódicos argentinos 

con los que se presentan en los demás países de lengua española. Es 

evidente que las alteraciones se producen en el plano del léxico, sin 

afectar la sintaxis o la fonética. 

Notas 

1 Marcos Marín, F. (1972) p. 59. 
2 Zamora Munné J. et Guitart, J. (1982) p. 157. 
3 Ettinger, S. (1982). La variación lingüística en lexicografía. In: Haensch, G., Wolf, 
L., Ettinger, S. et Werner, R. La lexicografía. Madrid: Gredos, 1982. 
4 Ettinger, S. (1982) p. 392. 
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En verdad, el título de esta comunicación está por la mitad. El 

objetivo de este trabajo no es tanto el de discutir el papel del discurso 

periodístico de la prensa escrita y televisada/ gravada al interior de una 

comunidad lingüística — esto en realidad ya ocupa muchos espacios 

académicos debido a su importancia —, sino que queremos hacer una 

reflexión sobre el papel preponderante que este tipo de discurso 

desempeña en las corrientes contemporáneas de enseñanza de lengua 

extranjera: en las que el llamado ‘material auténtico’ está constituido, 

no exclusivamente, pero principalmente por este tipo de material. 

Los medios de comunicación tanto de la prensa escrita como de 

los medios audiovisuales han pasado a jugar un papel importante en los 

procesos de standardización al interior de una comunidad lingüística, en 

la medida en que las emisiones globalizantes —no locales— tienden a 

proyectarse para grandes audiencias y/o para un público lector de iguales 

características. Las diferencias dialectales, de naturaleza lexical, sintáctica 

o en las formas prosódicas, tienden a atenuarse en este tipo de 

programación. 

Esta prensa escrita o hablada es hoy una empresa cuyo 

producto principal es la noticia. Tiene compromisos con el tiempo 

de elaboración y divulgación de la noticia que es un producto 

fácilmente ‘descartable’ porque fugaz. En este sentido, el discurso 

con que se construye la noticia es mucho menos planeado que el 

discurso literario por una exigencia de agilidad inherente a la cadena 

productiva periodística. Es verdad que esta velocidad afecta de 

diferente manera las diferentes editorías. Así, la página editorial de
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un periódico, la sección encargada a comentaristas profesionales 

tienen un perfil diferente y en la mayoría de los casos cuenta con 

profesionales ‘especializados’ en áreas o disciplinas del saber. 

Por otra parte, no es raro encontrar a escritores consagrados en 

columnas semanales como a García Márquez en su columna Jirafa del 

Espectador de Colombia, a Vargas Llosa en El País, a Antonio Callado en 

la Folha de Sao Paulo, a Saramago en periódicos de Portugal así como 

encontramos colaboraciones esporádicas de grandes escritores como 

Cortázar, Alejo Carpentier, Julio Ramón Ribeiro y otros en los mayores 

órganos de prensa. Son artículos en que se permite una mayor 

elaboración al arte de la palabra pero que, como dice el poeta peruano 

Antonio Cisneros, al día siguiente son papel viejo que sirve apenas para 

envolver pescado. De cualquier forma, aún esta página editorial, este 

comentario profesional semanal no tiene la misma elaboración cuidadosa 

del discurso literario. 

Por otro lado, la informatización ha transformado el periodismo 

escrito con, por ejemplo, la instalación de programas de revisión 

ortográfica. Este hecho ha eliminado una función importante en el 

proceso editorial, desempeñada por un profesional: el copydesk, 

encargado de reescribir y padronizar la noticia de acuerdo con los criterios 

editoriales de la empresa. 

Así rediscutir la normatividad, implica en revisar este concepto 

que en décadas pasadas se refería exclusivamente a formas literarias, 

que luego pasó a ser identificado como ‘norma culta’, tomando como 

base el habla de las personas cultas — tal vez sea mejor añadir en 

situaciones formales — de la comunidad hispánica. 

Hoy, el discurso vehiculado en estos medios de comunicación, 

desempeñando, de cierta forma, la función de modelo comparte esta 

función normativa. Algunos especialistas del área de comunicación 

evalúan que estas ‘nuevas’ formas de mass-media conviven con un 

proceso de ‘desliteralización’ o como analiza Muñiz Sodré, en sociedades 

que no alcanzaron un nivel considerable de letramiento (y por lo tanto 

tiene un alto índice de analfabetismo y otro tanto de alfabetizados 

‘funcionales’) el papel de la prensa profesional escrita, hablada y 

televisada acaba por desempeñar esta función con una preponderancia 

mayor.



 

 

Pero lo que me gustaría abordar para esta discusión es el papel del discurso 

periodístico en la sala de clase. Encontramos el reconocimiento social de la función 

normativa de este tipo de discurso en el uso escolar; que se hace de textos 

periodísticos, propuesta en la reformulación de la enseñanza de lengua materna 

(castellano para muchos países de América Latina) hasta la década de 60 que pasa 

a denominarse algo así como comunicación y lenguaje/o relativo a este campo 

semántico, a partir de las reformas educativas de la década de los setenta. 

Pero lo que nos reúne hoy, es el interés por la enseñanza de lengua 

extranjera, por lo tanto, debemos discutirla en el contexto escolar donde el 

letramiento constituye el objetivo primordial. La adecuación de los objetivos de 

LE en este contexto, supone una reflexión sobre la enseñanza/ aprendizaje del 

discurso escrito en LE. A partir de la importancia de la lectura y su relación con la 

producción escrita en el desarrollo del letramiento. Es interesante discutir la 

función de LE y la representatividad de los elementos culturales que la 

colectividad de lengua española produce a través de los elementos extraídos de los 

medios de comunicación de masa o media, usados como material didáctico en este 

tipo de enseñanza. 

En el planeamiento escolar, la enseñanza genérica de LE tiene dos 

horizontes: uno que retoma algunas formas tradicionales, combinando propuestas 

para las cuatro habilidades con un fuerte énfasis en la información gramatical y 

otro, que sin contraponerse al primero, propone la enseñanza directamente 

relacionada a la habilidad receptiva de la lengua escrita y que se convenciona en 

llamar de lengua instrumental con énfasis en la lectura. 

Esta última vertiente ha sido más o menos unánime en América Latina, a 

partir de las reformas educativas de los años 70 y ha funcionado en el curriculum 

como una forma de aprovechar racionalmente un parco número de horas 

dedicados a la LE, especialmente en la enseñanza pública. En este caso, la LE 

hegemónica ha sido el inglés en la que el español funciona de contrapunto como 

lengua materna. Es interesante observar que también en lo que concierne a las 

propuestas para la lengua materna, ha habido algunas tentativas de innovación, en 

la medida en que se abandona la perspectiva puramente gramaticista y se adoptan 

algunos principios comunicativos para orientar las actividades hacia el uso de la 

lengua dentro de parámetros normativos. 

 

 

 



 

 

Es importante destacar que la enseñanza de LE como lengua 

instrumental constituye un importante auxiliar para la consecusión de 

los objetivos generales de la escolaridad, que tiene como punto central el 

letramiento, es decir, el dominio de las habilidades receptiva – lectura — y 

productiva — escritura - en diferentes situaciones comunicativas. 

Esto significa que la educación formal busca, en principio, el desarrollo de las 

aptitudes lingüísticas del individuo en L1 que se desenvuelven fundamentalmente, 

en el ámbito del registro escrito. La escolaridad lo inicia en la lecto-escritura y 

avanza progresivamente en los diversos modos de organización discursiva a través 

del syllabus, hasta llegar, también teóricamente, al dominio de niveles académicos 

de, por ejemplo, el género ensayístico. Así, la enseñanza/aprendizaje de la LE 

instrumental está destinada a servir como un refuerzo pragmático de esta 

perspectiva política y al mismo tiempo, fundamentar su función social. 

En este sentido, el diseño curricular escolar que concibe cada 

una de las habilidades como una concretización parcial de un todo, la 

comprensión lectora ofrece un uso racional de los recursos y, sobre 

todo, puede ser administrado por profesores no-nativos sin los riesgos 

de multiplicar la fosilización de las formas de interlengua que acaba 

sirviendo de in-put para los alumnos cuando se trata del registro oral. 

Por otra parte, la representación cultural, vehiculada en algunos 

proyectos de LE, ha sido abordada con una visión “costumbrista” 

representada en clichés más bien folclóricos. Sin embargo, con el 

desarrollo de los medios de comunicación de masa, particularmente en 

los últimos cuarenta años, nuevas formas de expresión cultural se 

proyectaron, nuevas técnicas, nuevo lenguaje. El proceso cultural fue 

profundamente subvertido con el surgimiento de la cultura de masa 

hasta el punto de repensar el propio concepto de cultura. Sin embargo, 

de un modo general, la escuela continúa operando con categorías 

anteriores a la formación de la sociedad de masa, sin renovar el contenido 

de sus curricula y de la propia metodología de enseñanza. Esto va a 

repercutir también en la enseñanza de lenguas, tanto de la lengua 

materna como de la LE, que no incorpora este proceso en su práctica 

con la misma velocidad: los cambios ocurridos en el proceso cultural. 

En lo que se refiere a la concepción moderna de enseñanza/ 

aprendizaje de lenguas, uno de los puntos de ruptura con 



 

 

concepciones metodológicas anteriores es el hecho de tomar como 

base el documento auténtico que cada vez más ocupa un lugar 

importante en el material didáctico formal y en la preparación de 

clasefree-lance. Este documento auténtico está fundamentalmente 

compuesto por el discurso periodístico de la prensa, seleccionado 

para la clase de lectura y el material periodístico de diarios y 

programas de TV para, por ejemplo, la comprensión auditiva, por 

que constituyen el in-put disponible de mayor facilidad. 

Una de las preocupaciones de la lingüística contemporánea ha 

sido la de caracterizar la naturaleza de su objeto de estudio. Para esto, la 

distinción entre el discurso oral y el escrito ha sido fundamental en su 

redefinición. En el discurso oral, la organización se da en circunstancias 

diferentes de las del escrito y, además, existen fenómenos 

extralingüísticos que sirven de apoyo para la comprensión total de lo 

que se pretende comunicar. En la lengua escrita, al contrario, “se requiere 

más que una simple reproducción de palabras en un orden correcto”. 

(Brown & Yule, 1993). 

En el discurso oral no hay un planeamiento previo donde casi 

siempre no se respetan las normas gramaticales, se caracteriza por el 

predominio de pausas, hesitaciones, faltas de concordancia, 

autocorrecciones etc. que dependen de la interacción con el interlocutor 

y que pueden mudar de rumbo, según vaya construyéndose 

cooperativamente la conversación. Ya el discurso escrito responde a 

una organización planeada, gobernado por reglas gramaticales que se 

organizan en función de un tópico siguiendo con algún rigor principios 

de lógica. 

Estas formas extremas constituyen los polos en que se mueve la 

producción lingüística. Ocurre que los medios de comunicación han 

creado formas híbridas que constituyen este corpus referencial y que, 

por lo visto, desempeñan un papel educativo para el cual no fueron 

creados. De una parte, algunas formas periodísticas de la prensa utilizan 

algunos elementos de la oralidad sea para atraer sectores menos letrados 

o por otros motivos. De otra, la TV ofrece géneros de programas'en 

que a pesar de oralizados, los textos son el producto de guiones y, por 

lo tanto, tienen una estructura de lengua escrita, pero también existen 

formas del habla dirigidas, tales como los debates o entrevistas en que 

hay una fuerte influencia de formalidad en la producción oral. 
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Así, es importante destacar que este material constituye un 

poderoso auxiliar, sobre todo porque ofrece los cuatro tipos de 

organización discursiva: descriptiva, narrativa, argumentativa y 

enunciativa extraídas de situaciones comunicativas reales. 

Sin embargo, el profesor debe tomar sus precauciones con la 

prensa escrita. Si bien, gracias a los programas de revisión ortográfica, 

esos problemas tienden a disminuid encontramos otros problemas, sobre 

todo en las materias noticiosas - especialmente policiales —. Nada que 

una buena preparación de clase no pueda remediar. 

Es, en este contexto, que debe discutirse la función social 

desempeñada por la producción lingüística de lo medios de 

comunicación y sus funciones en el destino de la lengua española. El 

papel que desempeña en la sala de clase, especialmente en LE, ha sido 

de vital importancia porque se considera el documento auténtico por 

excelencia y, por lo tanto, pasa a ser el in-put o modelo preferencial en 

este tipo de clase. Si bien esto vale tanto para el registro oral como para 

el discurso escrito, aquí nos interesa destacar el papel del periodismo 

escrito como recurso pedagógico y de evaluación de la proficiencia 

lingüística de los aprendices. 
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1 - Introducción 

Al proponerme a presentar esta comunicación en la Semana de 

la Hispanidad 96, pensé que sería interesante, aunque el tema 

predominante del encuentro fuera la literatura, explotar un poco el 

análisis textual bajo una óptica lingüística, y no literaria. Como había 

tenido la oportunidad de discutir con mis alumnas del postgrado 

cuestiones sobre el estudio de textos a partir de la gramática textual, 

decidí que ésta sería una buena oportunidad para rescatar el asunto. 

Naturalmente, el campo es amplio y no es posible tratarlo integralmente. 

De esa manera, entre todos los puntos que podríamos trabajar, he elegido 

orientar el análisis del cuento cubano “La gente cambia”, de Alberto 

Curbelo, hacia la cuestión de la cohesión, específicamente hacia las 

formas remisivas no-referenciales libres (KOCH, 1993). 

Primero, vamos a reflexionar un poco sobre los términos 

“cohesión” y “formas remisivas no-referenciales libres”. 

Sabemos que los textos son como tejidos cuyos hilos están 

íntimamente relacionados; todo tiene su sentido, nada suele estar aislado 

y suelto, con excepción de los casos en que el autor tiene tal intención 

o en los llamados “malos textos”. Esta última, incluso, es una definición 

que se puede cuestionar, según los criterios que se establezcan. A esa 

relación llamamos cohesión y a los elementos que la promueven, 

cohesivos.
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La cohesión puede, y muchas veces así lo es, ser un fuerte 

responsable por la coherencia textual, aunque no sea el único factor 

que la produce. O sea, leemos algo y pronto logramos relacionar todas 

sus partes y las respectivas informaciones que contienen, identificando 

un conjunto coherente, con un mensaje significativo. Claro está que 

otras cosas contribuyen a la comprensión plena del contenido de un 

texto, entre ellas, el contexto y los conocimientos que el lector o receptor 

del mensaje tenga sobre el tema y asuntos afines. Pero, en este momento, 

vamos a fijarnos exclusivamente en la cohesión. 

Al principio había hecho referencia a formas remisivas. Son ellas 

parte de ese mecanismo cohesivo del lenguaje verbal. Así, tenemos 

básicamente dos tipos de procesos de cohesión: referencial y secuencial. 

En éste, se trata de observar las diferentes relaciones semánticas y/o 

pragmáticas que se establecen entre los varios niveles de enunciados, a 

medida que el texto se desarrolla. En aquél, lo que se analiza son los 

componentes del texto que remiten a otros del universo textual. Tales 

formas remisivas pueden ser referenciales (dar instrucciones de nivel 

semántico sobre el elemento de referencia) o no-referenciales, cuando 

solamente establecen relación a un nivel sintáctico, de conexión. Además, 

pueden ser libres, cuya función es pronominal, o presas, si vienen junto 

al nombre con función de artículo. 

Como importantes ejemplos de formas remisivas no-referenciales 

presas tenemos los artículos y diversos adjetivos (posesivos, 

demostrativos, indefinidos etc). Como remisivas no-referenciales libres 

podemos citar los diferentes pronombres. 

Los pronombres juegan un papel significativo en la lengua 

española y, por eso, vamos a detenernos en ellos, en su carácter cohesivo 

(ya que remiten a algo dicho) en la construcción del texto, a fin de 

profundizar nuestro pequeño estudio. 

Los pronombres son, morfosintácticamente, una “clase de 

palabras que desempeña las funciones gramaticales propias del sustantivo 

o sintagma nominal y cuyo significado es ocasional [...]” (Dic. Santillana, 

1992). Eso quiere decir que los pronombres no tienen un sentido propio, 

asumiendo el de su elemento de referencia, que puede ser un nombre 

de persona, de cosa, de animal, un enunciado entero o parte de él, 

presentado anteriormente (anáfora) o posteriormente (catáfora). Además,



 

 

según sea el caso, pueden expresar una relación de pertenencia 

(posesivos), la situación temporal o espacial respecto al que habla 

(demostrativos) etc. 

Aunque haya autores que no están de acuerdo con esa posición, 

si observamos atentamente la evolución de un texto, nos damos cuenta 

de que el referente se construye a lo largo del discurso, 

consecuentemente, la supuesta identidad plena entre la forma remisiva 

y su referente es discutible, puesto que hay cambios, una evolución en 

los significados (KOCH, 1993). Una receta de pollo asado, por ejemplo, 

a pesar de referirse al pollo identificado como un ave, comestible, 

relativamente pequeña, no lo hará siempre al animal en un mismo 

estado; desde vivo hasta asado, éste pasará por varias etapas diferentes. 

Al señalar los pronombres, enlazándolos a sus elementos de referencia, 

el receptor del mensaje debe percibir que la identidad entre ellos no es 

total. 

Cabe recordar que, como ya fue citado, los pronombres ejercen 

muchas funciones sintácticas y hay, en la lengua española, algunas 

preferencias respecto a sus usos. Así pues, se omiten con frecuencia los 

sujetos, si no se desea deshacer ambigüedades o enfatizarlos. En cambio, 

es común la presencia de complementos indirectos (o directos) 

pleonásticos con valor enfático. 

2- Analizando el cuento bajo la gramática textual 

La gente cambia es un cuento narrado en primera persona. Su 

narrador-personaje es un hombre que recuerda a la amada del pasado, 

la joven que nunca llegó a tener como suya, al menos no como lo 

habría deseado. Paralelamente a los comentarios sobre la mujer, se 

construyen las reflexiones sobre la vida, sus cambios, los cambios en las 

personas. Al final, se nos presenta la realidad de la soledad, la consciencia 

de que el objeto de amor pertenece a otro. 

Lo interesante es que ni el narrador ni la mujer están claramente 

identificados. No sabemos sus nombres, no tenemos mayores informaciones



 

 

sobre sus existencias, sus actividades, edades, aspectos físicos o lugar donde 

viven, lo que no llega a causar daños a la coherencia, puesto que el mensaje 

principal no depende directamente de esos datos. 

Nos damos cuenta de que la narración se desarrollará en primera 

persona por la forma verbo, y, pronto al principio, tenemos la introducción 

de esa amada ausente, sin cualquier referente previo, a través del 

pronombre “ella”: “Hay días en que sólo pienso en ella.” A partir de ahí 

y a lo largo de todo el texto, a causa de su tono apasionado, empezamos 

a suponer que quien nos narra es un hombre, hecho confirmado por la 

referencia pronominal en “uno mismo” (y no una misma) y, por oposición, 

al “otro” (no, otra) que ahora la poseía, además del empleo de un adjetivo 

en masculino (“desnudo”), respectivamente en: 

[...] se es fiero hasta con uno mismo 

Sólo que esta no es mi tarde, sino la tarde de otro, [...] 

Y quise hundirme en el hormigón de la acera, que todo me  

[tragara, así, desnudo […] 
 
 

Las secuencias siguientes al primer período, remiten a esos días 

“en que” el pasado vuelve a su mente, nos presentan: la relación entre 

los dos personajes, más precisamente su inicio, “[...] allá, donde nos 

conocimos” (reciprocidad) y el actual recuerdo de la amada cargado de 

énfasis, marcado por el pleonasmo del complemento directo, “[...] sólo 

la veo a ella.” 

Durante todo el primer párrafo seguimos sin detalles que nos 

aclararen las identidades de los personajes. El “yo” se presenta como 

lleno de un sentimiento de nostalgia y la referencia a la primera persona, 

restringida a las formas verbales y a los pronombres complementarios, 

varios de ellos reflexivos, o a adjetivos posesivos. La mujer, siempre 

“ella”, es el objeto del recuerdo, distante. 

[...] si miro, si me atrevo a mirar, sólo la veo a ella. [...] Y a mí 

me gustan las cosas como son o - al menos - como para mí 



 

 

son, que es siempre mi decir, porque es lo que nos queda dentro, 

lo que llevamos, como ella... 

El segundo párrafo, de la misma manera que el cuarto, empieza 

estableciendo una relación de causa y consecuencia con lo dicho 

anteriormente, señalada por el conjunto de la preposición “por” con el 

pronombre demostrativo neutro “eso” (una indicando la relación de 

causa, otro remitiendo al referente - la propia causa -, el cual va 

sustituido por un neutro, ya que es todo un enunciado). 

Por eso digo que hay días en que ella me llega sangrándome 

 en el pecho [...] 

Por eso, cuando la vi llegar, [...], creí que me desnudaba y 

me dio pena [...] 

También en el mismo segundo párrafo, el narrador usa 

por primera vez el pronombre sujeto “yo” refiriéndose a sí mismo, 

enfatizando la distinción entre su identidad en el pasado y la del 

presente: “Claro que entonces y o  no era quien soy”. Igualmente 

interesante es observar el rescate de ese yo en la segunda oración 

del período a través del relativo “quien”. Observemos que, aunque 

remita al yo, no guarda los rasgos idénticos, conforme el propio 

narrador nos lo señala en su habla. Eso refuerza la afirmación 

hecha en la introducción sobre el carácter ocasional del significado 

de los pronombres - si hay cambios en el elemento de 

referencia, también los habrá, implícitamente, en el sentido del 

término que remite a él. 

A pesar de conducir la narración sin precisar un receptor 

durante casi todo el texto, en el tercer párrafo, el narrador introduce 

un “tú” que, aunque sea indefinido, sin un nombre, permite 

establecer un tono nuevo, prácticamente de diálogo (no llega a existir 

espacio para la respuesta efectiva). A las reflexiones y los recuerdos 

nostálgicos se añade un matiz de confesión; se comparten las 

angustias y conclusiones con un interlocutor. 



 

 

Pero ahora soy quien soy y tengo que dejar de mirar, porque si 

la miro, si me atrevo a mirar, la veo a ella. Y ya uno  tiene su edad, 

otros ojos, otro cuerpo, otra tarde... Y s e  es fiero. Te digo que s e  

es fiero, hasta con uno  m i smo .  Es algo que no te puedo explicar, 

porque s e  siente, s e  siente y nada más. 

Sobre el mismo fragmento, se debe destacar el uso de los 

pronombres impersonales y la forma reflexiva de tercera persona (en 

bastardilla) los cuales de ninguna manera se refieren a un individuo 

indeterminado. Todo lo contrario; el contexto nos apunta claramente 

para el propio narrador, que generaliza su habla y se aparta formalmente 

de la situación que describe pero, a la vez, semánticamente, por su 

discurso, nos deja percibir que el sujeto de tener y de ser (fiero) es él. 

Esa actitud de rigor para con uno mismo, filosóficamente discutida y 

reflexionada, parte de una realidad bastante concreta, de un dolor 

personal. Aunque pueda generalizarse, hay que tomarla primero como 

siendo del personaje, incluso por las pistas que nos da en el primer 

período del párrafo, cuando aún usa la primera persona. Esta práctica 

va a repetirse en el párrafo siguiente, tal vez de manera menos obvia y 

directa: “[...] porque uno puede estar desnudo aunque lleve ropas.” 

(casi justificándose); “Es que uno cambia.” 

La segunda persona vuelve a emplearse, pero, ahora, ya no hacia 

un receptor del texto, sino hacia el propio narrador, bajo la forma reflexiva, 

al reproducir lo que le podría decir la mujer si lo volviera a encontrar: 

“¿Todavía te acuerdas?” Este es el único momento en que el narrador 

le da voz a la amada. 

Sobre los varios usos de pronombres complementarios como 

reflexivos, complementos directos o indirectos y pasiva refleja, se observa 

que la gran mayoría está en primera persona, refiriéndose al protagonista 

que nos narra/comenta el contenido del texto, o en tercera, describiendo 

el ambiente, la amada o acciones relacionadas a ambos, como en, por 

ejemplo: 

Como esas cortinas de pinos que me continúan amontonando hojas y    

perfumes; aunque alguien ahora diga que en aquella  



 

 

zona reventó un manantial y todo es agua o fango, y que los pinos siguen allí, 

como enternecidos a puro negro sobre el cielo, desflorándolo, sin hojas ni 

semillas, firmes en las imágenes de la tarde, en el violeta del cielo... 

 

Y hasta quisiera mirarle, uno a uno, todos sus poros, para después 

despedazárselos con la lengua y todas esas palabras que se me ocurrieran... 

Además de eso, hay un empleo posesivo del pronombre 

complementario: “[...] hay días en que ella llega sangrándome en el 

pecho, [...]”, donde el “me” equivale a “en mi pecho”. No debemos 

olvidarnos de que los españoles prefieren indicar la posesión por otros 

medios que no los pronombres o adjetivos posesivos, como, por ejemplo, 

artículos o pronombres complementarios. 

Finalmente, en los dos últimos párrafos el narrador nos 

contrapone pasado y presente, el deseo a concretar y la imposibilidad de 

hacerlo. Emplea como punto de referencia las dos tardes: aquella 

(marcada a través del adjetivo demostrativo), la del pasado, en la cual el 

anhelo ardiente hubiera podido realizarse y ésta (referida por el 

pronombre demostrativo), la que está próxima, la del presente, vivida en 

este momento, en el que ya no es posible acercarse ni decir nada, pues 

pertenece a otro. 

De remontarnos con aquella tarde, tan inexplotada de abrazos, [...] 

 

Sólo que ésta no es mi tarde, sino la tarde de otro, [...] 

 

 
3- Conclusión 

Naturalmente, habría mucho más a decir sobre el empleo de los 

pronombres en este cuento, de los indefinidos, relativos, cuantitativos 

etc. He elegido algunos casos que me parecieron significativos y curiosos 

dentro de una perspectiva discursiva, que sirvieron para alumbrar la 

comprensión del contenido del mensaje. 

 



 

 

La intención es observar que, además de una lectura bajo la óptica 

de la literatura, que considerara aspectos socio-histórico-culturales y 

modelos de teoría literaria, es posible buscar analizar la mecánica de la 

construcción textual — qué la selección de determinados elementos 

lingüísticos en lugar de otros puede aportar al mensaje, a su significación 

o a la interpretación que le da el receptor. 

En el caso de La gente cambia,  tenemos un discurso todo centrado 

en el narrador-personaje, en su visión subjetiva del mundo y de la relación 

amorosa perdida (o jamás concretada). Es intimista, nostálgico y de 

reflexión, desarrollado en el eje “yo (narrador) / otro (ella, la amada; y 

la naturaleza, básicamente)”. La misma generalización respecto al cambio 

en las personas y en la vida parte de y se apoya en el propio protagonista, 

conforme ha sido posible observar por el uso de los indefinidos del 

tercer párrafo. 

Cabe, por lo tanto, estar atentos a la diversidad de lecturas que 

se nos ofrecen y a la riqueza que pueden adquirir los estudios gramaticales 

si rompen la pura visión normativa y buscan una aplicación más bien 

discursiva, contextualizada de la gramática. 
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Introducción 

Uno de los problemas fundamentales con los que se enfrentan 

los profesores de lenguas extranjeras es la elección del método que 

van a utilizar. Esa elección por su parte implica un estudio comparativo 

de los libros existentes en el mercado que debe fundamentarse en 

criterios que garanticen una selección de acuerdo a las necesidades 

lingüísticas de los aprendices a quienes se destinan. Algunos criterios 

para la evaluación de materiales de español como lengua extranjera, 

que consideramos válidos, van a ser expuestos a seguir. 

1- Necesidad de conocimiento de la filosofía subyacente 

en cada método 

El repaso de la historia de la enseñanza de idiomas demuestra 

que el nacimiento de los distintos métodos ha tenido a la teoría lingüística 

dominante en cada época como una de sus principales fuentes y ofrece 

varios ejemplos de esta interdependencia. De ahí que un cambio en la

 



 

 

teoría lingüística origina otro cambio paralelo en la metodología de enseñanza 

de lenguas. 

Ahora bien, lo que se entiende por método es según Sánchez 

Pérez, el conjunto integrado por: a) una base teórica que deriva de 

convicciones y creencias coherentes; b) un elenco de elementos 

lingüísticos seleccionados de acuerdo con dicha base teórica; c) un 

conjunto de técnicas adecuadas para lograr los objetivos propuestos.1 

En primer lugar, portanto, para evaluar los métodos de enseñanza 

de español como lengua extranjera (ELE) hay que llegar a conocer la 

filosofía que subyace en cada uno de ellos, incluso porque no siempre 

los autores de materiales didácticos tienen claridad sobre los principios 

metodológicos que dicen utilizar en la elaboración de los materiales o 

los dirigen hacia alumnos hipotéticos a pesar de todas las implicaciones 

que la idealidad representa. 

1.1 - Método de gramática y traducción 

A lo largo de la historia se han ensayado varios métodos y técnicas 

de enseñanza de L2. Una de las primeras tendencias metodológicas de 

enseñanza de L2 es la conocida como método de gramática y traducción 

o método tradicional, que dominó la pedagogía de lenguas a finales 

del siglo XIX y comienzos del XX. 

El método tiene su origen en Roma y Grecia, sobre todo en el 

Renacimiento, época en que el latín era la lengua de cultura entre los 

que recibían educación formal. El objetivo principal del método es 

capacitar el aprendiz en L2 a través de muestras de su literatura 

consagrada. El libro de texto es fundamental para el seguimiento de las 

clases; la gramática es aclarada en el idioma vernáculo, partiendo de la 

regla hacia el ejemplo; el vocabulario leído en los textos es memorizado 

y el aprendiz demuestra su comprensión de L2 mediante la traducción 

(directa e inversa) en la que aplica con rigor las reglas gramaticales y el 

vocabulario aprendido. Según la perspectiva del método de gramática 

y traducción, el lenguaje oral es considerado vulgar y la práctica de 

esta modalidad de lengua es irrelevante. 



 

 

1.2- Métodos naturales 

En 1882, Viëtor2 publicó un folleto en el que condenaba el empleo 

de la traducción como método de enseñanza de lenguas y la 

presentación de reglas gramaticales a los aprendices; su opinión era 

que los alumnos deberían aprender la lengua de la conversación y no la 

de la escritura. Esta propuesta estaba presente ya en la obra de 

pegagogos de siglos anteriores, como T. Elliot y Pestalozzi (siglo XVI) o 

J. A. Comenio (siglo XVII), que defendían el uso de métodos más ajustados 

a la realidad de la época, pero esa búsqueda por encontrar un modelo 

más eficaz para la enseñanza de las lenguas modernas, sólo empezó a 

frutificar hacia el final del siglo XIX, con los métodos naturales. 

a) El método directo  

Aunque los métodos naturales fueron varios, la modalidad más 

conocida es el método directo, modelo que excluye completamente el 

uso de L1 en la enseñanza de L2. Todo se presenta de forma directa al 

alumno según el orden “natural” de aprendizaje oral/escrito de L1. Se 

considera que la lengua es un fenómeno básicamente oral y lo escrita 

su representación secundaria, que debe desarrollarse en función de las 

estructuras lingüísticas orales que se pretenden enseñar.3 

El método pretende también el desarrollo de la lectura y de la 

escritura. La traducción es prohibida y sustituida por apoyo visual 

(grabados, diapositivas, mímica, etc...). 

b) Método de lectura  

Otra modalidad importante de la metodología natural es el método 

de lectura, que surgió a raíz de dos informes: uno de la Modern 

Languaguage Association of America  (1898) y otro del Modern Foreign 

Language Study (1924). Estos informes establecieron limitar los objetivos 

de enseñanza de lenguas extranjeras para que se puediesen realizar 

dentro del período que se concedía a la enseñanza de L2 en el sistema 

de enseñanza formal. Como se consideraba que la lectura constituía la 

necesidad primordial de la mayor parte de los estudiantes, se decidió 

instituirla como objetivo basilar. 



 

 

La preferencia dada a la lectura como habilidad prioritaria se 

constituye en el tendón de Aquiles del método, puesto que leer bien 

en L2 no propicia comunicación oral, por lo que se prosiguió en la 

búsqueda del método que conjugara las destrezas. 

1.3- La metodología de base estructuralista 
La influencia de los estudios de Saussure y el desarrollo del 

estructuralismo iban abriendo espacio. Los pedagogos y lingüistas 

empezaron a estudiar el funcionamiento de cada lengua por separado, 

en lugar de mantener la concepción de una gramática universalmente 

aplicable al estudio de todos los idiomas y que obedecía a los principios 

de análisis de las lenguas clásicas. El comienzo de la II Guerra Mundial 

hizo que los lingüistas percibieran que deberían considerar los resultados 

de sus investigaciones para la elaboración de nuevos materiales de 

enseñanza, una vez que la distinta naturaleza de las diferentes lenguas 

determinaba problemas específicos de enseñanza. 

Bloomfield había considerado ya en 1933, que la “palabra hablada 

representaba más auténticamente al lenguaje, y la escritura no era más 

que una representación imperfecta del lenguaje oral, por lo que para 

aprender un idioma, era imprescindible practicarlo y no ejercitarse en la 

traducción, que tendía a desorientar a los alumnos”4. A esta opinión 

Bloomfield unió otras en Outline guide for the practical study of foreign  

languages (1942), que junto a Outline of Linguistic Analysis, publicado 

también en 1942, por Bloch y Tragger, constituyó la teoría de enseñanza 

de lenguas que delimitó el entrenamiento lingüístico de las Fuerzas 

Armadas Americanas, el Army Specialized Training Program. (ASTP). 

Uno de los primeros centros universitarios en el que se 

desarrollaron estudios lingüísticos sistemáticamente fue el Englisb 

Language Institute de la Universidad de Michigan, en Ann Arbour, dirigido 

durante muchos años por C. Fríes, y posteriormente por R. Lado, su 

colaborador. Fries y Lado concebían que los materiales docentes más 

eficaces eran los de base estructural “resultados de la investigación 

científica sobre el lenguaje" 5. Los lingüistas llevaron a cabo estudios 

comparativos de las estructuras de L1 y L2 e intentaron averiguar qué



 

 

estructuras ofrecían “interferencias” debidas a su similitud con L2. Para 

evitarlas, se elaboraron ejercicios estructurales (dr i l l s ), cimentados en la 

asociación de la lingüística y la psicología conductista, que con su teoría 

del condicionamiento, proponía un proceso mecánico de formación de 

hábitos mediante el esquema estímulo ð respuesta ð refuerzo, que llevaría 

al alumno a la adquisición de las estructuras deseadas, basado en la 

premisa de que “apr en de r  una  nu e v a  l e n gu a  qu i e r e  d e c i r  s imp l emen t e  

a dqu i r i r  o t r a  c o l e c c i ó n  d e  háb i t o s  l i n g ü í s t i c o s" 6  

La modalidad más conocida de los métodos estructurales es el 

mé t odo  aud i o - o r a l ,  que se yergue bajo la rúbrica “lengua es habla, no 

escritura”7 y se fundamenta teóricamente en el behaviorismo y en la escuela 

estructural conductista. Se caracteriza por dar énfasis a la audición, a la 

repetición y a la memorización intensiva de estructuras, utilizando para 

tanto los “pa t t e r n  d r i l l " , ejercicios de conductos lingüísticos estructurados, 

que deben ser repetidas hasta que se transformen en hábitos automáticos. 

El modelo de lengua que preconiza el mé t odo  aud i o - o r a l  es 

básicamente oral, puesto que postula que la escritura perjudica la 

pronunciación y sólo debe ser aprendida cuando los patrones de oralidad 

estén suficientemente mecanizados. 

El mé t o do  aud i o - o r a l  tiene variantes. Las principales son: el 

mé t odo  s i t u a c i o n a l ,  el mé t odo  aud i o v i s ua l  y el mé t odo  e s t r u c t u r o -  

g l o ba l .  S in embargo, cada una de ellas sólo añade factores 

complementarios al método audio-oral. 

a) Método situacional 

En el mé t o do  s i t ua c i o n a l  las unidades se inician a través de la 

presentación de una situación dentro de la cual se da énfasis a las 

estructuras lingüísticas que constituyen el propósito de la lección. El 

contenido gramatical presentado es cuidadosamente graduado y 

secuenciado. La práctica de estructuras es ordenada en tablas con varias 

situaciones que deben ser ejercitadas, aunque se evita la práctica 

mecánica y sin sentido. 

b) Método  aud i o v i s ua l  

No existe un método exclusivamente audiovisual. Normalmente 

se hace uso de medios auditivos o visuales como facilitadores de la



 

 

aplicación de un determinado manual, sin embargo se convencionó 

nombrar enfoque o método audiovisual' al modelo que se utiliza de 

estos elementos que visan a facilitar la comprensión de L2. 

La gramática se enseña inicialmente de modo funcional, es decir 

el alumno aprende a usar la gramática incorporada en el idioma en 

lugar de memorizar reglas o analizar estructuras. Cuando se obtienen las 

nociones básicas de la gramática del idioma hablado, la gramática pasa 

a ser vista desde un punto de vista más ortográfico. El método 

audiovisual se distingue del audio-oral  porque no da tanta importancia 

a los ejercicios tipo drill; sin embargo, mantiene su base 

fundamentalmente en la psicología conductista, que ve el proceso 

educativo como el establecimiento de hábitos condicionados. 

c) Método estructuro-global 

El método estructuro-global10 presenta las estructuras enmarcadas 

en conjuntos de situaciones con el fin de facilitar la comprensión del 

contenido; utiliza intensamente los recursos visuales y orales a través 

del uso simultáneo de un magnetófono y un proyector de diapositivas. 

Retrasa la introducción de materiales escritos con el fin de propiciar una 

comprensión global de los diálogos, cuyo vocabulario es preestablecido 

estadísticamente. 

A pesar de algunas ventajas, las metodologías estructurales eran 

consideradas monótonas y la práctica constante de estructuras sin el 

apoyo de las reglas gramaticales generaban insatisfacción y enfado. 

Como afirmó Christophersen: 

la actitud más bien mecanicista de los cursos estructurales es 

susceptible de crítica. Estos cursos no han resuelto el problema 

de como “avanzar” desde la manipulación de la lengua a la 

comunicación con ella. [...] Separados de un contexto cultural, 

de un significado situacional, los ejemplos tienden a convertirse 

en áridos y no muy útiles" 

La incapacidad de los métodos de base estructural para resolver 

situaciones comunicativas concretas llevó a la continuación de las 

investigaciones por encontrar la facilitación del aprendizaje. 



 

 

1.4- La metodología nocional-funcional 

En los años 70, el Consejo de Europa promociona la publicación 

de varios documentos cuya orientación teórica se basa en los trabajos 

de Wilkins12 y la realización práctica en el material de Van Ek13, un 

conjunto de propuestas didácticas que sirven de base para la elaboración 

de libros de texto, objetivos docentes y tests de evaluación. Estos 

documentos, denominados en español Nivel Umbralproponen 

contenidos para cursos de lenguas a partir de categorías de carácter 

semán tico-funcionales que generan los llamados programas nocional- 

funcionales o nociofuncionales y que representan un primer paso 

hacia la aproximación de la enseñanza de lenguas a las necesidades 

comunicativas de los usuarios. 

En el método nocional-funcional se da énfasis al modo como se 

debe usar determinada forma para suplir una necesidad específica de 

comunicación. Los materiales didácticos utilizados reflejan un uso más 

natural de la lengua, además de cobrar una participación más activa de 

los alumnos en el proceso de aprendizaje. La modalidad escrita tiene el 

mismo valor que la modalidad oral. En lugar de trabajar elencos de 

estructuras, se trabajan listas de funciones (como pedir informaciones, 

ofrecer ayuda, etc.), de nociones (como tiempo, espacio, etc.) y de 

habilidades (el punto central de un mensaje, etc.). 

1.5- El método comunicativo 

Durante algún tiempo se ha hecho ambigüo el uso de las 

expresiones nocional-funcional y enfoque o método comunicativo , 

puesto que muchos autores han empleado y siguen empleando ambos 

términos indistintamente. Sin embargo, al iniciarse la década de los 90, 

lo que en un principio se denominó método nocional-funcional fue 

abriendo espacio para nuevas aportaciones que acabaron por separar 

un enfoque del otro. Un método nocional-funcional se diferencia de



 

 

un comunicativo por basarse en estructuras/nociones, mientras que un 

método comunicativo abarca,  además del conocimiento de formas, el 

desarrollo de procedimientos creativos que llevan a efectivar el uso de 

la lengua en contextos de uso. En otras palabras, el método comunicativo 

parte de la necesidad comunicativa de los aprendices, pero la situación 

comunicativa no está subordinada a la consecución de fines lingüísticos 

como en el nociofuncionalismo, sino en elementos lingüísticos y no- 

lingüísticos que integran el proceso comunicativo. 

2. Necesidad de aplicación de los principios filosóficos al 

material en concreto. ¿Qué métodos 

evaluar? 

Cada vez se hace más fácil encontrar en las librerías brasileñas 

los métodos de enseñanza del ELE de todas las tendencias metodológicas, 

sobre todo los producidos en España14. A título de ilustración me gustaría 

citar algunos métodos de enseñanza de español que encontramos al 

azar en una librería de idiomas en Brasil y que pueden servir a la vez 

como sugerencia y como objeto para análisis: 

2.1- Editorial SGEL 

Español en directo (Sánchez Pérez; Ríos; Domínguez; Cabre; 

Matilla). El método consta de los libros del alumno (tres niveles), 

cuadernos de ejercicios, guías didácticas, ejercicios estructurales y cintas 

casetes; 

Entre nosotros (Sánchez Pérez). El método completo consta de 

los libros del alumno (tres niveles), cuadernos de ejercicios, guías 

didácticas y cintas casetes;  



 

 

Español 2000 (García Hernández y Sánchez Lobato). El material 

completo consta de los libros del alumno (tres niveles), cuadernos de 

ejercicios y cintas casetes; 

Antena (Equipo Avance). El método completo consta de los libros 

del alumno (tres niveles), cuadernos de ejercicios y cintas casetes; 

Orbita (Fente y Wolf). El método consta de los libros del alumno 

(dos niveles), las guías didácticas y las cintas casetes; 

Cumbre (Sánchez Pérez; M. T. Espinet y P. Cantos Gómez). El 

método consta de los libros del alumno (tres niveles), cuadernos de 

ejercicios, las guías didácticas (incluyendo las elaboradas especialmente 

para uso de brasileños) y las cintas casetes. 

2.2- Editorial EDELSA 

Para empegar (Equipo Pragma), que consta de los libros del alumno (A y B), los 

cuadernos de ejercicios y las cintas casetes. 

Esto funciona (Equipo Pragma), que consta de los libros del 

alumno (A y B), los cuadernos de ejercicios y las cintas casetes. 

Ve n (F. Castro; F. Marín; R. Morales y S. Rosa), que consta de los 

libros del alumno (tres niveles), los cuadernos de actividades y las cintas 

casetes. Hay un volumen especial para los profesores que, además de 

incluir el mismo contenido del libro del alumno, abarca sugerencias 

pedagógicas para el desarrollo de las unidades. 

2.3- Editorial SANTILLANA 

Fórmula (Pérez, dirección) Este método consta de los libros del 

alumno (tres niveles), los cuadernos de ejercicios, el libro del profesor y 

las cintas casetes.  



 

 

Viaje al español (Universidad de Salamanca y TVE), que consta 

de los libros del alumno (tres niveles), los cuadernos de ejercicios, los 

libros del profesor, cintas casetes para cada nivel y cintas de vídeo 

adaptadas al sistema brasileño.  

2.4- Editorial DIFUSION 

Intercambio (L. Miquel y N. Sans), que consta de los libros del 

alumno en tres niveles, los cuadernos de ejercicios, las guías didácticas 

y las cintas casetes. 

2.5- Editorial SM 

Ele (varios), método que consta de los libros del alumno (dos 

niveles), cuadernos de ejercicios, guías didácticas, cintas casetes (dos 

para cada libro), además de un material complementario dedicado a 

temas culturales y literarios. 

3. Necesidad de un modelo de análisis 

Aunque el abanico de opciones se hace cada vez más amplio, es importante 

verificar a cuál tendencia metodológica se afilia el método que se pretende adoptar, 

observar si los productores de dicho material son fieles a la línea teórica que dicen 

enmarcarlo, además de tratar de percibir si los recursos didácticos que ofrece el 

conjunto del material es compatible con su tendencia. No obstante, vale decir que de 

nada valdría elegir un método que reúne recursos didácticos sofisticados que no 



 

 

puedan ser explotados en su amplitud en nuestro contexto de trabajo, 

a causa de falta de recursos adecuados, o que no respondan a las 

necesidades específicas de los aprendices, que varían según la meta 

que tengan. Un segundo criterio para la evaluación de métodos de 

enseñanza de español como lengua extranjera, portanto, es observar si 

están directamente ligados al diseño del curso y esto implica que no se 

debe considerarlo independentemente del contexto. 

La práctica de la profesión suscita en los profesores de lengua un 

deseo por encontrar el método definitivo que llegue a solucionar todos 

los problemas que plantea el aprendizaje de una L2. Sin embargo no 

hace sentido hablar de métodos unipotentes porque lo que sea 

excelente para un grupo de estudiantes, puede no serlo para otro. 

Cada caso es un caso y la decisión sobre las acciones adecuadas para la 

consecución de determinados fines no puede tomarse al margen de las 

circunstancias concretas en las que se desarrolla la enseñanza. De ahí 

que un tercer criterio para la evaluación de los métodos es el 

conocimiento del contexto. 

Richards y Rodgers15 proponen un modelo de análisis que puede 

facilitar la reflexión crítica de los profesores cuando han de enfrentarse 

a los materiales de enseñanza de lenguas. Según ellos, todo método de 

enseñanza de lenguas extranjeras puede ser descrito a partir de la 

observación de tres elementos: el enfoque, el diseño y el procedimiento. 

1) El enfoque está relacionado a los aspectos lingüísticos y 

psicolingüísticos que configuran las distintas teorías. 2) El diseño tiene 

que ver con: a) los objetivos sobre los que el propio método se establece; 

b) la forma por medio de la que se seleccionan y organizan los 

contenidos; c) los tipos de actividades propuestas; d) el papel que 

corresponde a los alumnos con respecto al aprendizaje; e) el papel que 

corresponde a los profesores, tal como el medio y la forma como utilizará 

el material de enseñanza; f) el papel que corresponde a los materiales 

de enseñanza. 3) El procedimiento tiene que ver con las prácticas y las 

técnicas a través de las cuales se lleva a la clase el enfoque y el diseño 

de un método determinado. Muy pocos métodos traen a la tela de 

juicio estas tres dimensiones de modo a dar una visión completa de su 

carácter y esta falta de homogeneidad en la identificación de las 

características constituye una de las grandes deficiencias con la que se 

enfrentan los profesores. 



 

4.- Necesidad de considerar a las estrategias de los 

profesores y alumnos 

 
Un cuarto criterio para la evaluación de los métodos es el análisis 

de las estrategias que los propios profesores y alumnos utilizan en el 

desarrollo de la clase con respecto al uso y al aprendizaje de la lengua. 

Las estrategias de los profesores incluyen aspectos como la forma de 

organizar y estructurar la interacción entre los aprendices o el tipo de 

actividades que les proponen. Por lo que respecta a las estategias de 

los alumnos, la observación habrá de centrarse en las operaciones 

cognitivas que desarrollan para aprender la lengua. 

5.-Conclusión 
 

La información que se obtiene a través del análisis de la filosofía 

subyacente en cada método, de las tendencias metodológicas de los 

materiales a la luz del contexto donde se desarrollan las clases, de los 

elementos constitutivos de los materiales y del análisis de las estrategias 

de los profesores y los alumnos centrado en la realidad de lo que ocurre 

en clase, proporciona una respuesta más realista al problema de la 

evaluación de los métodos de enseñanza de español como lengua 

extranjera que el tradicional planteamiento desarrollado por los autores 

en los prólogos de dichos manuales. 

Notas 
1 SÁNCHEZ PÉREZ, A. Hacia un método integral en la enseñanza de idiomas.  
Estudio analítico.  Madrid: SGEL,1993. 
2 VIÉTOR, W. Die Methodik des neusprachlichen Unterrichts.  Leipzig: B.G. Teubner, 
1902, p. 30. 
Muchos de los lingüistas que proponían el método directo eran fonéticos y 
favorecían la utilización de la fonética en la enseñanza.  
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3 Bloomfield, apud MIQUEL, L. Metodología moderna de la enseñanza de idiomas  
extranjeros.  Chile: Universitaria, 1973. p. 40. 
4 FRIES, Teaching and learning as a foreign language.  Ann Arbor: University of 
Michigan Press, 1945. Introducción. 
5 HEUBENER, T. How to teach foreign language effectively.  New York: New York 
University Press, 1965. 
6 BONH y VANDRESEN (orgs). Tópicos de Lingüistica Aplicada. O ensino de línguas  
estrangeiras.  Florianópolis: Editora da UFSC, 1988, p. 219. 
7 se desarrolló en Inglaterra.  
8 se desarrolló en Francia. En Europa uno de los primeros centros que promocionó 
métodos audiovisuales fue el Centre Recherche et d’Étude pour la Diffusion du  
Franfais (CREDIF) de Saint-Cloud. El método constaba de unas cintas de audio 
con diálogos grabados acompañadas de películas. Una de las películas de CREDIF 
que ha tenido gran éxito fue Vieux et images de France (de 1962). Otro centro 
europeo que se ha distinguido por su avan en la enseñanza de lenguas es la 
Universidad de Zagreb, Yoguslavia, cuando estuvo bajo la dirección de los profesores 
Filipovic y Guberina. 
9 que se desarrolló en Francia. 
10 CHRISTOPHERSEN, P. Second-language learning.  Harmondswort: Penguin, 1973. 
p. 1 8. 
11 WILKINS, D. A. Notional syllabuses.  Oxford: Oxford University Press, 1976. 
12 VAN EK, J. A. The Threshold level for modern language learning in school.  
Strasburg: Council of Europe, 1975. 
13 Fuera de nuestra sugerencia quedan los materiales producidos en Hispanoamérica 
por criterio de excasa presencia en el mercado brasileño y por consecuencia, el 
uso en instituciones de enseñanza en Brasil. Ese hecho no oculta el problema 
global de los materiales producidos en España, cual sea el de que privilegian 
solamente una modalidad lingüística del español y exigen del profesor una capacidad 
de adaptación para impartir informaciones sobre las demás modalidades peninsulares 
y americanas, lo que no siempre es posible. Hay intentos de cambio, como se 
puede observar por ejemplo en Ven, Intercambio y Cumbre, pero todavía se 
carece de mucho. 
14 RICHARDS, J.C. y RODGERS, T. Approaches and methods in language teaching.  
Oxford: Oxford University Press, 1986.  
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Muchos investigadores en el campo de la enseñanza del español como 

lengua extranjera han aludido a las relaciones entre lengua y 

cultura. Resulta inequívoco constatar que es imposible enseñar una 

lengua sin enseñar su cultura. Desde el estructuralismo, los libros de 

texto han tenido en cuenta las situaciones de uso de la lengua. 

Ultimamente con el surgimiento del enfoque comunicativo, se ha 

verificado una cierta tendencia a incorporar los aspectos culturales en la 

enseñanza de la lengua, al traer para el aula una serie de actividades y 

materiales dichos auténticos y al concebir la lengua como un instrumento 

para la comunicación humana. 

En un artículo publicado en abril de 1992 en el número 9, la 

revista Cable — Revista Didáctica del Español como Lengua Extranjera  

— y titulado El componente cultural: un ingrediente más de las clases  

de lengua, Lourdes Miquel y Neus Sans examinaban, con bastante 

agudeza, el estado de la cuestión. Observaban que aunque resultara 

frecuente escuchar que lengua y cultura son dos elementos intimamente 

unidos o dos realidades indisociables, en la práctica didáctica se había 

producido una escisión. De la misma manera afirmaban existir una suerte 

de jerarquización entre las dos materias: la lengua actúa como “el 

pariente pobre” a través del cual se permite un acceso a un nivel 

sacralizado — la cultura. 

 





 

 

Para estas autoras lo que está por detrás de estos planteamientos 

es una concepción más bien reduccionista de lengua y de cultura: a la 

primera corresponde “un simple conjunto de reglas morfosintácticas y 

léxicas”, mientras que por la segunda se entiende “una práctica 

legitimada, es decir, etiquetada socialmente como producto cultural”. 

¿Qué cambios han ocurrido en el aula de español lengua extranjera 

desde entonces? ¿Trabajan hoy día profesor y aprendices una nueva 

visión de lengua y cultura? Parece ser que algo ha cambiado pero no 

mucho. 

En el mencionado artículo las dos autoras comparaban al 

estudiante de una lengua extranjera con dos personajes muy conocidos 

de la literatura universal: por una parte, éste se encuentra como Alicia 

frente al espejo, en la medida que le resulta difícil formalizar 

lingüísticamente sus intenciones comunicativas y entender los propósitos 

de sus interlocutores, y por otra, actúa como “Sancho”, atrapado por el 

inmenso caudal de informaciones culturales que recibe alejadas de sus 

vivencias personales, sus intereses y gustos y sus necesidades. 

Una de las conclusiones a que llegaban Lourdes Miquel y Neus 

Sans era la de que una vez organizada la programación de la enseñanza 

en torno a la noción de competencia comunicativa, habría forzosamente 

que abordar la competencia cultural como un componente del proceso 

de aprendizaje y no como algo aislado. 

Todos sabemos lo difícil que resulta, generalmente, definir el 

término cultura. Concepto demasiado amplio muchas veces, para algunos 

autores, como Harris (1990), cultura es “un conjunto aprendido/adquirido 

socialmente de tradiciones, estilos de vida, y de modos pautados y 

repetitivos de pensar, sentir y actuar.” Ya según Porcher (1986), toda 

cultura es “un modo de clasificación, la ficha de identidad de una 

sociedad”. 

Para trabajar con el término cultura de modo amplio y específico 

a la vez, las dos profesoras proponían tres instancias básicas por ellas 

denominadas: “la cultura con mayúsculas”, “la cultura(a secas)” y “la 

kultura con k”. 

El cuerpo central del esquema propuesto — “la cultura (a secas)” 

- estaría representado por todos los conocimientos y prácticas culturales 

compartidas por los ciudadanos de una determinada cultura. Es ahí donde 



 

 

los profesores de una lengua extranjera deberíamos hacer incidir con 

más énfasis nuestro trabajo didáctico, tratando de proporcionarles a los 

aprendices el acceso a dichos contenidos. Ésa sería la verdadera 

integración entre lengua y cultura, posibilitándole al aprendiz entender 

las cosas que suceden a su alrededor y acceder a los otros dos niveles: 

“la cultura con mayúsculas” y “la kultura con k”. A partir de un 

conocimiento operativo de los patrones culturales de una determinada 

sociedad, el alumno extranjero llegaría a determinados comportamientos 

comunicativos de los hablantes y a muchos de sus valores culturales 

sacralizados, como el arte y la literatura. De este modo el aprendiz 

tomaría conciencia de las diferentes vías existentes para conocer una 

cultura. 

En su reflexión, Lourdes Miquel y Neus Sans observan que a los 

ojos de un estudiante extranjero algunos intercambios comunicativos 

se ordenan en base a elementos culturales sumamente extraños, 

indescifrables como si se tratara de un “jeroglífico cultural”. Recomiendan, 

para evitarlo, que los profesores trabajemos con nuestros alumnos los 

fundamentos lingüísticos sobre los que se apoyan dichas prácticas 

culturales, movilizando todo un conjunto de manifestaciones a nivel de 

lo lingüístico que conduzcan a las claves para entender los sobrentendidos 

de carácter cultural. No obstante, reconocen que potenciar en el 

estudiante extranjero esa clase de competencia cultural no conllevaría 

a que éste se “camaleonizara”, y por ende perdiera sus referencias 

propias y se hiciera miembro de la comunidad que habla esa lengua. 

En este sentido, se le reserva al aprendiz el derecho de 

información que le permitirá evitar interferencias o confusiones culturales, 

sensibilizándole hacia la diferencia: el conocimiento de una cultura 

codificada que no tiene nada que ver con las visiones estereotipadas o 

de los valores universalizadores tan presentes hasta hoy en muchos 

manuales de español lengua extranjera. A modo de ilustración bastaría 

con mencionar un ejemplo muy claro al respecto: el tratamiento didáctico 

de los famosos tópicos que configuran visiones distorsionadas y 

equivocadas al apoyarse en generalizaciones que desvirtúan la 

percepción de la realidad. 

Una de las conclusiones más importantes del artículo es la de 

que la cultura no tiene por que ser tratada en un lugar especialmente



 

 

concebido para ello dentro de los libros de texto. Lo que sugieren las 

autoras, al contrario, es que las propuestas didácticas estén diseminadas 

a lo largo de los materiales y combinadas con sus correspondientes 

pautas lingüísticas, sobre todo si el aula se organiza en torno a la noción 

de comunicación que incorpora las ideas de negociación, participación 

y compromiso. 

También en este número 9 de Cable, se encuentra publicado 

otro artículo que lleva por título Vara la clase — Muchos lugares para la 

cultura. Sonsoles Fernández, su autora, plantea desde el primer párrafo 

que así como hay varias motivaciones por las que se aprende una lengua, 

hay varias perspectivas a partir de las cuales se puede tratar el fenómeno 

cultura. Una de las maneras más corrientes sería insistir “en los aspectos 

diferenciadores en relación al propio país [...] para posibilitar una mejor 

comprensión o sencillamente para facilitar la integración y evitar las 

meteduras de pata.” 

La autora sugiere como una posible primera actividad 

proponerles a los aprendices un sondeo abierto o con apoyo de 

sugerencias, para que entre todos, se haga un listado de puntos de 

interés del grupo desde donde trabajar la cultura. Propone asimismo 

que en un primer nivel los temas culturales entren en la programación 

encaminados a lograr una competencia o intercompetencia comunicativa. 

Para ello, es imprescindible que estén plenamente contextualizados e 

integrados en el conjunto de las propuestas didácticas. 

A continuación Sonsoles Fernández presenta una serie de 

actividades integradoras de lengua y cultura para las tareas en el aula de 

español lengua extranjera: todas corresponden a aspectos socioculturales 

cotidianos. Por ejemplo, la cuestión del orden de los apellidos que no 

funciona en todos los países igual que en España. La autora desarrolla 

este artículo a partir de una afirmación de Sapir: “cultura es todo lo que 

hace o piensa un pueblo” a lo que ella agrega "... hace o piensa o dice.” 

Así es que se considera la cultura como un código social compartido por 

los hablantes de un país o región donde se inserta también el rico caudal 

de la literatura, el arte, las tradiciones y la historia perteneciente a ese 

determinado pueblo en una época determinada. Esta cultura con 

mayúscula también forma parte del fenómeno cultura y nosotros 

profesores debemos facilitarles a nuestros alumnos una entrada a esta 

riqueza y patrimonio acumulados.  



 

 

 

Un tercer trabajo que merecería mención en esta breve reseña 

es el de Gisela Baumgratz-Gangl, cuyo título es Compétence 

transculturelle et échanges éducatifs.  Obra de la colección dirigida por 

la profesora Sophie Moirand, de la Sorbona, publicada por Hachette, es 

un estudio teórico de una serie de proyectos desarrollados para la 

enseñanza del francés en Alemania entre 1978 y 1986. Los módulos 

estructurados a lo largo de dichos proyectos apuntan a la integración 

entre los conceptos de civilización y aprendizaje de lenguas. 

El propósito de este estudio es sentar las bases para el desarrollo 

de una competencia transcultural, definida como la adquisición de una 

competencia lingüística y a la vez cultural y enmarcada en una política 

de formación con vistas a la cooperación transnacional y a la convivencia 

en sociedades pluriculturales. Este abordaje del fenómeno cultura supone 

la previa existencia de enlaces entre la adquisición lingüística, la 

percepción de lo ajeno/lo extranjero y, finalmente, la utilización de los 

conocimientos culturales en situaciones contextualizadas. 

¿Qué alcance presenta este trabajo para la práctica didáctica diaria 

de los profesores de español lengua extranjera? La integración de un 

marco analítico y evaluativo de la percepción de lo ajeno/la otredad 

despliega un conjunto de estrategias, prácticas, actuaciones y hasta 

reflexiones acerca de las pautas balizadoras de ambas sociedades. Mejor 

dicho, supone un paso más allá en dirección a la valoración y a la tolerancia 

frente a la diferencia: al fin y al cabo, la comprensión de una realidad 

extranjera con sus puntos de convergencia y divergencia en relación a 

otras realidades en contacto. 

Dentro de este marco teórico, preocupado por abarcar lo que se 

podría denominar una ética de la comunicación transcultural, sobresale 

la necesidad de preparar a los aprendices de hoy, orientándolos para 

afrontar un ambiente cambiante, afirmarse como personalidad y aportar 

su esfuerzo en la lucha por mejores condiciones de existencia para 

todos y por la humanización de la sociedad, sobrepasando el nivel 

establecido de naciones, fronteras y etnias. 

Los materiales sugeridos por la autora articulan condiciones mínimas 

de modo a garantizar que la situación de comunicación transnacionall 

pueda efectivamente tener lugar. Los documentos utilizados en el aula 

necesitan trascender los actos de habla y las situaciones de comprensión



 

 

 

propuestas por los manuales de inspiración tradicional. Una de estas 

condiciones es exactamente el hecho de que estos materiales no estén 

cabalmente construidos, sino que dependen en gran medida de las 

articulaciones entre los sujetos participantes del intercambio 

comunicativo-transcultural. 

Nos parece una visión realmente nueva del fenómeno cultura 

que incluye toda una dimensión de conducta por parte del aprendiz e 

incorpora el elemento extranjero en la dinámica de crecimiento 

individual de modo a rechazar la idea cristalizada de que la mayor parte 

de los temas culturales se fundamentan en universales abstractos, 

reservándose para sesiones aisladas el tratamiento de las diferencias, 

muchas veces con cierto tono folklórico: la España del flamenco y de 

las corridas, por ejemplo. 

Al contrario de lo presentado en los libros de texto o manuales 

para la enseñanza de una lengua extranjera, aprender una lengua 

extranjera no se resume a un cambio de palabras por sus equivalentes, 

oscureciéndose cualesquiera otros matices de significación existentes 

en ambos sistemas. En lugar de un simple canje, el aprendiz se halla 

ante un repertorio diferenciado de situaciones complejas de 

comunicación, muchas de las cuales sin ninguna equivalencia funcional 

con sus valores culturales autóctonos. 

Por último, merece la pena mencionar un trabajo recientemente 

publicado en España dentro de la modalidad metodológica conocida 

como “Aprender a aprender”. Se trata de uno de los cuadernillos de la 

Colección Tareas, publicada por Difusión y dirigida por Neus Sans. Son 

unidades didácticas de español lengua extranjera que abarcan variados 

temas. El que nos interesa más de cerca es el C de Cultura. En la portada 

del material se plantean sus objetivos: “sensibilizar al alumno de las 

diferencias culturales al tiempo que se le dan herramientas culturales 

para que pueda afrontar algunas situaciones de la vida cotidiana en 

España.” 

Dicho trabajo puntualiza de modo reflexivo la cuestión de los 

estereotipos en base a un tema de la cultura española cotidiana — la 

afición a los bares y cafés. A partir de este universo rico de intercambios 

comunicativo-culturales, se le invita al aprendiz a un trabajo contrastivo 

sobre su propia visión de la realidad española y las visiones estereotipadas



 

 

 

que alteran profundamente la percepción de esa misma realidad. Dentro 

de este espíritu es significativa la cita de Becher (1994) que abre el 

apartado de notas para el profesor: “Todo lo que uno/a aprende o 

aprende a aprender lo aprende partiendo de su propia cultura. Un 

elemento importante en el proceso de adquisición de idiomas es, pues, 

concienciarse de la pertenencia a la propia cultura y reconocer sus 

peculiaridades y características para, a partir de aquí, poder percibir 

analogías, diferencias y relaciones entre su cultura y la cultura ajena.” 

En los libros de texto de E/LE, las diversas soluciones aportadas 

por los autores para plasmar en el cuerpo de los materiales didácticos 

las relaciones lengua y cultura obedecen a dos esquemas de carácter 

básico: 1o) la proporción, extensión e importancia concedida a los temas 

va en progresión directa con el nivel de dominio lingüístico de los 

aprendices; 2o) el fenómeno cultura suele ser, en la mayoría de los 

casos, tratado de forma aislada, en un apartado especial, normalmente 

la última página de cada unidad didáctica. 

Asimismo se observa que el tratamiento de los aspectos culturales 

se da con mucha más intensidad en los llamados niveles intermedio y 

superior. Subyace la creencia de que un acceso cabal a la 

cultura(entendida aquí con mayúsculas), cuyas formas más nobles y 

valoradas culminan en el texto literario clásico, depende del dominio 

de las estructuras lingüísticas. Esta concepción jerarquizada de lengua y 

cultura aparece claramente expuesta en las portadas de los mismos 

manuales que traen, generalmente, como subtítulo la expresión Curso 

de Lengua y Civilización.  

En la mayoría de los manuales, la programación de los contenidos 

dentro de cada una de las unidades se organiza bajo una perspectiva 

nocional-funcional. Se les reserva a los temas culturales una sección 

especial que suele ser el cierre de la unidad. Se reproduce así en las 

unidades, el mismo planteamiento relativo a los niveles de lengua: el 

fenómeno cultura representa el punto de llegada en el proceso de 

enseñanza/aprendizaje de una lengua extranjera. 

Creemos que, al analizar los materiales didácticos más recientes 

de los años 80 y 90 para la enseñanza del español como lengua 

extranjera, el trabajo que se propone en términos de cultura y lengua 

viene determinado por un enfoque de ambas realidades y que, por lo





 

 

tanto, a una visión jerarquizada y aislada de la última corresponde otra 

de mismo cariz con respecto a la primera. 

Potenciar lo cultural, a nuestro juicio, significa, al contrario, 

contribuir para echar por tierra la superioridad de la cultura frente a la 

lengua, e igualmente, la de la cultura con mayúsculas frente a la cultura 

como código de identidad y de actuación de una determinada sociedad. 

Tras tantos y tan significativos logros en el campo de la metodología de 

enseñanza de E/LE ya va siendo hora de que tratemos los aspectos 

culturales sin cualquier visión maniquea de jerarquías o superioridades. 

El esfuerzo verdadero de profesores y aprendices se definiría 

como tender puentes que efectivamente tengan en cuenta que, bajo el 

término cultura, se sitúan diversas instancias de significación, todas ellas 

y cada una de ellas con su importancia, valor y rentabilidad pedagógica. 

Los docentes debemos reflexionar sobre nuestra práctica y sobre los 

materiales que utilizamos para así poder actuar de forma innovadora, 

creativa, acercándoles a nuestros estudiantes lo lingüístico y lo cultural 

en la calidad de dos códigos intrínsecamente relacionados y operativos, 

y sobre todo, rompiendo con generalizaciones superficiales para así 

contribuir de hecho a la comprensión de pautas sociales de la cultura 

extranjera y de la propia de los aprendices y de muchos de nosotros, 

profesores extranjeros. 

Es la hora de construir un nuevo espacio para la cultura en el 

aula de español como lengua extranjera organizado y compartido entre 

todos. Que se entienda por cultura tanto quién es el autor de El Quijote 

como cuándo se habla en español de tú o de usted. 

Notas: 
* Este trabajo es una versión simplificada de la comunicación presentada en el Vil 

Congreso Internacional de ASELE, realizado de 25 a 28 de septiembre de 1996 en 

Almagro, España, titulada El espacio de la cultura en los libros de texto de español  

como lengua extranjera.  En su versión integral se hace un análisis detallado de 

una muestra de materiales didácticos de español lengua extranjera utilizados en 

Brasil y de las diversas soluciones encontradas por sus autores para plantear las 

relaciones entre lengua y cultura. 
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Introducción 

El presente trabajo tiene por objetivo hacer un breve panorama 

histórico-metodológico de las diferentes características que pudo tener 

la enseñanza del Español como lengua extranjera desde el Siglo XVI 

hasta nuestros días. 

Nuestra hipótesis es que la tradición gramatical española ha 

venido desde siempre permeando la práctica de enseñanza de este 

idioma. Esta tradición acaba por cercenar y detener en algunos aspectos 

el avance de las nuevas metodologías que no llegan a concretarse por 

estar siempre bajo el ala de la tradición gramatical. 

No nos cabe juzgar a la tradición. Toda tradición existe porque 

así es y porque se ha mantenido viva a través del tiempo. En todos 

estos siglos ha habido una maduración de los presupuestos en los que 

se basa esta tradición. No se puede ignorar o despreciar a una tradición 

sino buscar comprenderla para saber aprovechar lo máximo que se 

pueda de su experiencia secular. El volver hacia atrás es muy provechoso 

desde el punto de vista de que así se puede acompañar la progresión 

que ha tenido la práctica de enseñanza de lenguas extranjeras y en 

especial la lengua española. 

 



 

 

 
La Edad Media 

En la Edad Media se enseñaba el Latín en las escuelas y en los 

centros de formación religiosa. No se podría aún considerar el Español 

como lengua, concretamente, lo que se dio en el Siglo XVI. La enseñanza 

del Latín en la Edad Media era muy semejante a lo que hoy conocemos 

por Método Directo: sin considerarse la lengua materna del aprendiz. 

Por ocasión del Clasicismo, este método fue sustituido por el método 

gramatical bajo las inspiraciones de las gramáticas de Port-Royal1 muy 

difundidas a la época {Gramática general y rabonada de Port -Royal, 

1660, atribuida a Arnauld y Lancelot y los Tratados de Port-Royal, 1662 

Arnauld y Nicole,1665). El Latín y las lenguas-romance que surgían en 

aquél entonces, se enseñaban sobre una “base gramatical”. Las gramáticas 

de Port-Royal eran un método gramatical para la enseñanza del Latín y 

lenguas actuales a través de análisis gramaticales. 

EL SIGLO XVI: Los primeros momentos - La 

Gramática de Nebrija2: 

La historia de la enseñanza del español como lengua extranjera 

empieza en el Siglo XVI cuando España se convierte en una potencia 

económica y política. Antes, el interés estaba centrado en los problemas 

internos del país (Expulsión de los árabes de sus tierras que allí estaban 

hacía siete siglos). En los países Bajos es donde se manifiesta 

primeramente el interés por el estudio del español y pronto en todos 

los países de Europa. 

La gramática de Nebrija, publicada en 1492, puede considerarse 

un marco en la enseñanza de español como lengua extranjera por dos 

motivos: ha sido escrita exclusivamente para extranjeros y supuso el 

primer intento de formalización de la lengua española. Esta gramática 

tiene un carácter eminentemente filológico y sirvió como punto de 

referencia y como “sintetizador de la perfección de una lengua”. 
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El primer libro de diálogos que contenía la lengua española es el 

Vocabulario para aprender francés, español y flamini,  publicado en 

1520, en Amberes. Es un manual que es una ampliación de obras 

similares. Las listas de vocabulario empiezan a denominarse “coloquia” 

y la obra de referencia es el manual de Berlainmont, publicada en 1551, 

Vocabulario de quatro lenguas: Tudesco, francés, latino y español;muy  

provechoso para los que quisieren aprender estas lenguas.  Este libro 

es el de más renombre y difusión. 

La primera gramática de tono más práctico fue la de Lovaina3: 

Util y breve institución para aprender los principios y fundamentos  

de la lengua hespañola, Lovaina,  impresa en 1555, por Gravio y escrita 

en español, francés y latín. 

Una gramática intermedia entre la de tono especulativo y teórico 

y la práctica es la de Villalón, publicada en 1558, en Amberes, Gramática 

Castellana — Arte breve y compendiosa para saber hablar y escrevir en  

la lengua Castellana congrua y decentemente.  

Otra gramática que sirvió como modelo fue la de Giovanni 

Miranda (Juan de Miranda) español que vivía en Venecia: Osservationi 

della lingua Castigliana, di Giovanni Miranda, divise in quatro livri:ne  

quali s’insegná con gran facilita la perfetta lingua Spagnuola, In  

Venegia, apresso Gabriel Giolito de Ferrari.  Esta gramática, escrita en 

italiano, es además de práctica, usual. 

La enseñanza en Europa y en América 

En Europa se enseñaba español en el ámbito académico y fuera 

de él a los comerciantes o religiosos. La escuela servía a un grupo muy 

restringido de personas. Fuera de la escuela, la metodología usada era 

la conversacional. 

La enseñanza en América es posible desde la creación de las 

escuelas a partir de 1522. Antes los indígenas aprendían el idioma a 

través de contacto directo con los colonizadores. La Legislación de Indias 



 

 

que legisla sobre la enseñanza de la lengua es de 1512 y la hicieron los 

Reyes Católicos. 

Los que sucedieron a los Reyes Católicos no se definían en cuanto 

a la política de lenguas para América: Carlos III es quien se pronuncia 

en favor de una implantación definitiva del español. 

La “Política Lingüística” es una preocupación actual. No existió 

una política de enseñanza o programa oficial de expansión lingüística. 

A la época del descubrimiento de América, las ciencias del lenguaje no 

tenían la importancia que tienen hoy aunque para enseñarse español a 

los indios se prepararon cartillas y vocabularios bilingües. La cartilla 

impresa por Pedro Ocharte y publicada en México,1569, fue el primer 

libro de alfabetización de América. Tenía 18 páginas y contenía el alfabeto, 

oraciones, los mandamientos y sacramentos y estaba escrita en castellano, 

latín y azteca. 

Las misiones católicas fueron responsables por una expansión 

de la lengua más eficaz. En este siglo se aprendía español en América o 

en el contexto escolar con los religiosos, o a través del contacto directo 

y diario con los colonizadores, lo que era más frecuente. 

Del Siglo XVII al Siglo XIX 

La enseñanza en Europa estaba a cargo de profesores no 

españoles. En algunos casos, extranjeros cometían errores y se los atribuía 

a la impresión. Uno de los autores más renomados fue Lewis Owen, su 

gramática publicada en Londres en 1605 era dividida en tres partes: la 

gramática, la conjugación verbal y al final algunos diálogos. 

En cuanto a la publicación de manuales, Francia e Italia toman el 

lugar que tenían los Países Bajos (Bélgica, Holanda y parte de Francia) 

en el Siglo XVI. Algunos autores españoles publican gramáticas que en 

su mayoría no se podrían usar para la enseñanza a extranjeros por su 

alto grado de teorización. Entre los autores que se destacaron están 

Bernardo José de Aldrete, Mateo Alemán, Jiménez Patón, Juan Villar y 

Gonzalo Correas. 



 

 

En este siglo (XVII), surgen las primeras polémicas sobre la utilidad 

de enseñarse o no las reglas gramaticales. Comenio y Lancelot fueron 

gramáticos que protagonizaron esta polémica. 

Los enlaces matrimoniales entre las familias españolas y francesas 

favorecen el clima y la necesidad de aprenderse la lengua española en 

Francia. Hay publicaciones de gramáticas en los dos idiomas: Charpentier, 

Jean Soulnier (1608), Jerónimo de Texeda (1619). 

Los profesores no se situaban en una sola metodología para 

enseñar lenguas extranjeras. Combinaban la metodología gramatical con 

la directa y conversacional respondiendo así con éxito a la necesidad 

que tenían mercaderes, diplomáticos y viajantes de hablar un idioma 

extranjero. 

No hay nombres expresivos en la enseñanza de Español en el 

Siglo XVIII. Siguen publicándose gramáticas y manuales pero no libros 

para extranjeros, aunque haya una gran necesidad de aprenderse el 

idioma más rápidamente. 

El espíritu racionalista que predominaba tiene por consecuencia 

una enseñanza básicamente gramatical. Hay algunas tentativas de cambio 

que no llegan a ocurrir porque la tendencia a la enseñanza gramatical es 

muy fuerte. La preocupación por el tema de la enseñanza hace que 

gramáticos, profesores, pedagogos, lingüistas y pensadores busquen 

una mayor eficacia en la docencia y aprendizaje; una mayor adecuación 

entre el cómo enseñar, lo que enseñar y el contexto social. 

En 1713 surge la Academia Española de la Lengua (Marqués de 

Villena; “Limpia, fija y da esplendor”). Publica diccionarios (1726-1739), 

un manual de ortografía (1741) y una Gramática de la Lengua  

Castellana (1771). Esta gramática no tiene un carácter pedagógico. Tiene 

por objetivo ordenar y codificar la lengua para establecer una norma 

que sirva como referencia general a los hablantes del idioma más que 

un instrumento pedagógico. 

La creciente necesidad de aprenderse un idioma genera el deseo 

de agilizar el aprendizaje de lenguas extranjeras. El sistema escolar no 

se adapta a la necesidad de los alumnos que necesitan hablar bien un 

idioma extranjero y surgen los cursos de idiomas y consecuentemente, 

la industria de la impresión de libros. 



 

 

El sistema escolar adopta en su curriculum los idiomas modernos 

más importantes en Europa. La junción de todos estos aspectos hacen 

que este período haya sido de gran importancia para que sucedieran 

los cambios en la enseñanza de lengua extranjera. Surgen los exámenes 

de proficiencia en Inglaterra en 1860. Alemania y Francia representan 

el centro del afán por reformas. 

El Método Directo 

La corriente no gramatical es representada por el Método 

conversacional o natural. El Método Directo es el más conocido y subsiste 

hoy en las escuelas que lo hicieron famoso: Escuelas Berlitz. Este método 

se expandió por todo el mundo volviéndose excelente cliente de la 

industria del libro. Lo que faltaba eran profesores capaces de enseñar la 

lengua mediante un método que privilegiaba la oralidad. 

Los libros de diálogos y conversación y los manuales de traducción 

interlineal siguen publicándose aunque con menos frecuencia. 

El Siglo XX 

La larga tradición de olvido que padecía la enseñanza del 

español como lengua extranjera tuvo su fin en el Siglo XX. La 

motivación principal ha sido la inclusión de cursos para extranjeros 

en las universidades y centros españoles. Es el auge de las 

publicaciones específicamente orientadas para el autoaprendizaje 

y los manuales comerciales. En Listados Unidos en 1910, entre las 

203 universidades existentes, 124 incluían la lengua española en su 

currículo. Además de introducirse diferentes técnicas metodológicas 

que venían desde Europa, se introducían también algunas 

características propias de los profesionales estadounidenses. 



 

 

 
La tradición gramatical y la tradición española 

Si definimos gramática como: “el eje fundamental en torno al 

cual gira una lengua”, entonces, aprender una lengua es aprender su 

gramática. Este razonamiento, ha sido el punto clave para que se 

consolidara la tradición de enseñanza, en el ámbito académico y escolar. 

La enseñanza escolar es tradicionalmente seguidora de la gramática por 

razones complejas y variadas que no nos cabe discutir en este momento. 

Los profesores, en general, acaban reproduciendo el modelo de 

enseñanza que han recibido. Así, aunque existan propuestas innovadoras 

con relación a la enseñanza acaban por reproducir el único modelo que 

conocen, o sea, el gramatical. 

Enseñar o no la gramática es, segundo A. Sánchez, un falso dilema 

porque no se puede prescindir totalmente de la gramática en la 

enseñanza de idiomas. El verdadero dilema o cuestionamiento a ser 

hecho es: ¿Cómo enseñarla? 

Las gramáticas publicadas por la Real Academia de la Lengua son 

un punto de referencia de la norma y no están dedicadas a la enseñanza 

del español como lengua extranjera aunque hayan sido muy utilizadas 

desde siempre con este propósito. Son un punto de referencia dentro y 

fuera de España. Las gramáticas publicadas a partir de la publicación de 

la Gramática de la Real Academia (1771) suelen decir en sus prólogos 

“Según las normas de la RAE...”. 

Los Métodos Tradicionales 

Todos los métodos usados para la enseñanza de lengua extranjera 

antes del Método Directo son llamados Métodos tradicionales. En 

Inglaterra, llamaron al Método Tradicional de Método de Gramática y 

Traducción aludiendo al modelo usado en las prácticas de los siglos 

anteriores. 

Las características más generales de esta metodología son: visión 

normativa y prescritiva del lenguaje; modelo de lenguaje basado en los 

autores clásicos; procesos lingüísticos lógicos adquiridos por deducción 

(en consecuencia primero se enseñaba la regla gramatical); la lengua 

oral es considerada como vulgar; memorización de reglas y listas de 

vocabulario; técnicas de traducción (directa e inversa) y vocabulario de 

acuerdo con las reglas gramaticales y no por la frecuencia. 



 

 

 
En seguida surgen el Método Audio-oral, el Nocional-funcional y 

el Método Comunicativo para citar los más importantes. 

El cuadro actual 

El Método Integral es la propuesta más reciente de metodología 

de enseñanza de español. Ha sido creada por el equipo comandado 

por Aquilino Sánchez que propone la integración de las habilidades. Da 

especial atención al vocabulario basándose en estudios sobre frecuencia 

y uso de vocablos. Todavía es pronto para hacerse cualquier evaluación 

sobre esta nueva propuesta. Está representada por el manual Cumbre 

cuyos niveles básico e intermedio han sido adaptados al público brasileño. 

Lo novedoso de este material es que ha sido basado en un Corpus 

lingüístico: El Corpus Cumbre que ha recogido ocho millones de palabras 

usadas en España e Hispanoamérica. 

Los manuales destinados a un público específico están en 

evidencia: Ven de Edelsa, Cumbre de SGEL y Viaje al Españo/versión 

brasileña adaptada a la televisión y también cursos en CD rom destinados 

al auto-aprendizaje. 

Hay una diversidad de manuales con diferentes objetivos: cursos 

de perfeccionamiento, español por profesiones, español comercial, etc. 

Conclusiones 

Los manuales y materiales didácticos usados para la enseñanza 

del español como lengua extranjera fueron publicados, en su mayoría 

fuera de España hasta la mitad del Siglo XX. 

Hay una estrecha correlación entre la manera concreta de enseñar 

lenguas y la teoría lingüística vigente en la época. En el Siglo XVI la 

tónica era la enseñanza gramatical aunque otras metodologías fueran 

aplicadas, hoy día es la comunicación o la interacción entre las personas 

lo más relevante. Las metodologías, por eso, se dedican a hacer con 

que esta interacción sea posible. 



 

 

 

Uno de los problemas clave en la enseñanza de lenguas es 

trasladar la metodología a la práctica. La enseñanza implica acción y los 

presupuestos metodológicos deben ser pasibles de aplicarse en clase. 

La tradición española debe a la Real Academia de la Lengua su 

mantenimiento a través de sus publicaciones que representan el modelo 

“standar” de la lengua española, sirviendo como punto de referencia 

indiscutible. También el Instituto Cervantes (1990/1991) cuyo objetivo 

es la difusión de la cultura hispánica y la enseñanza de español como 

lengua extranjera. El Instituto es responsable por evaluar la calidad de 

la enseñanza de la lengua dentro y fuera de España a través de la 

realización de exámenes de proficiencia. La Asociación para la Enseñanza 

del Español como Lengua Extranjera (ASELE), creada en los años noventa 

por iniciativa de varias universidades, responsable por la publicación de 

una revista sobre la práctica de enseñanza, demostrando así el interés 

actual sobre el tema. 

Lo nuevo o diferente en términos de metodología es un tópico 

cuestionable desde el punto de vista de que nada es realmente nuevo 

o completamente innovador, en el sentido de que cada nueva propuesta 

metodológica está basada en una tradición de la que no se puede huir. 

Lo que hoy nos presentan como nuevo y revolucionario, en 

general, no va más allá de una u otra modificación que no constituye 

ninguna revolución en términos metodológicos que merezca mayor 

atención. Según Aquilino Sánchez: “La didáctica de lenguas contiene 

muchos elementos enraizados en la tradición y derivados de ella junto 

con otros que constituyen avances o sólo adaptaciones a lo que el 

pensar y sentir de cada época pide.” (p. 02) 

Notas 
1 Port-Royal — abadía de religiosas cerca de París, fundada en 1204. Demolida por 
orden de Luis XIV. 
2 Nebrija - nacido en Lebrija, Sevilla. Profesor en las Universidades de Salamanca 
y Alcalá. 
3 Lovaina - ciudad de Bélgica. Antigua universidad.
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A prática atual no ensino de línguas está influenciada pelos 

conceitos que atualmente se tem sobre a língua e a linguagem. A partir 

dos anos 70, o conceito de c ompe t ênc ia  c omun i ca t i v a 2 , resultado do 

crescente interesse pela dimensão do uso da língua, contribui 

notavelmente no campo do ensino das línguas estrangeiras. Começou- 

se a refletir sobre as categorias relacionadas ao significado e a intenção 

dos falantes, e não somente sobre as categorias formais da língua. Surge 

o chamado en f oque  c omun i c a t i v o , construindo um c orpus  de idéias e 

princípios que fundamenta um modo particular de entender o que 

significa ensinar e aprender uma língua estrangeira. E a possibilidade de 

abordar o ensino de LE a partir de uma perspectiva mais ampla e 

complexa, onde se podem apreciar entre outros os seguintes fatores: 

1 - a necessidade de considerar a integração radical dos 

componentes do currículo: ob j e t i v o  + met od o lo g ia  + c ont eúd o  

+ ava l i a çã o ,  

2 — a valorização das variantes cognitivas e afetivas individuais 

no processo de aprendizagem;

 



 

 

 
3 — a importância de desenvolver a responsabilidade dos alunos 

em relação a sua própria aprendizagem; 

4 — a valorização da dimensão sócio-cultural. 

Este trabalho pretende, sob a luz dos princípios que fundamentam 

o enfoque comunicativo e a partir da experiência vivida no curso de 

metodologia de ensino do espanhol como LE na Universidad de Valladolid, 

Espanha, em 1996, colocar à disposição dos professores de espanhol 

para brasileiros alguns conceitos úteis e algumas propostas concretas 

que nos permitirão refletir sobre o ensino de espanhol hoje, no Brasil. A 

intenção real deste trabalho não é, no entanto, oferecer ao ouvinte 

interessado um estudo aprofundado em relação aos fundamentos teóricos 

que regeram esta experiência, e sim apontar para certas questões 

referentes ao assunto, bem como apresentar referências bibliográficas. 

O Conceito de Metodologia e a Questão dos 

Objetivos 

A partir das decisões adotadas na planificação do ensino (na 

formulação do currículo), levam-se as mesmas à prática (nível de 

atuação); neste nível, a metodologia deve ser entendida como um 

processo no qual estão em jogo não somente as estratégias de ensino 

do professor, mas também as estratégias de aprendizagem dos alunos... 

Assim, depois de estabelecido o plano pedagógico, a prática em sala de 

aula deve permitir modificações, inclusões e exclusões de princípios, 

orientações e propostas neste plano. 

A vontade de encontrar no método a resposta para todos os 

problemas relacionados ao ensino e à aprendizagem de línguas é, sem 

dúvida, uma vontade limitada apenas em analisar o ato de ensinar; sem 

refletir sobre o complexo emaranhado de relações envolvidas neste 

ato... Se percebermos o ensino como a ampliação de um determinado 

método que se impõe aos professores e aos alunos a partir de algum 

pressuposto teórico, e ignorarmos os fatores que interferem na prática



 

 

real da aula, correremos o risco de levar a criatividade do professor e/ou 

a espontaneidade do aluno a zero... As limitações no conceito de método, 

derivam-se, muitas vezes, de uma visão estática e reduzida do que 

realmente significa ensinar e aprender uma língua. O linguista J.C. 

Richards, propõe nesse sentido que a metodologia de ensino deva ser 

orientada para o processo e não o processo orientado para a 

metodologia 1 . A idéia central dessa investigação, que nos foi apresentada 

em Valladolid, é que alunos e professores são, mais que qualquer método, 

componentes essenciais no processo de ensino e aprendizagem. 

Professores e alunos devem estabelecer juntos, no desenvol- 

vimento do processo, orientações fiáveis em relação à metodologia 

preestabelecida... Logo, não se trata de substituir os princípios do método, 

nem o método — mas de entender o papel central que corresponde à 

investigação do que ocorre na sala de aula durante o processo de 

aprendizagem, criando condições pertinentes a um ensino de qualidade 

em todos os sentidos. A “metodologia é o c omponent e  curricular 

relacionado com as orientações e com os procedimentos de a juda  

pedagógica que são coerentes com os fins gerais do currículo”. 

Objetivos 

Um dos fatores que fundamentam o enfoque comunicativo é a 

necessidade de integrar radicalmente os componentes do currículo... 

Logo, não se pode falar de objetivo sem que este componente curricular 

esteja relacionado com as metas estabelecidas para um determinado 

ciclo, com a metodologia. O objetivo determina o que os alunos serão 

capazes de fazer como resultado da metodologia. 

Para ensinar uma língua estrangeira, hoje, devemos considerar, 

em igual peso, os seguintes objetivos educacionais: 

1 — conteúdos funcionais — os atos da fala, a comunicação da 
idéia — fa la r  e  ent end er ,

                                            
 2 - conteúdos gramaticais — a organização das regras da língua - 

os sons, as formas, o léxico, os mecanismos da sintaxe; 



 

 

3 - conteúdos culturais — a língua não pode estar separada da 

cultura. 

Os objetivos e a metodologia precisam considerar no processo 

de aprendizagem, além da integração das 4 destrezas: compreensão 

oral, compreensão escrita, expressão oral, expressão escrita, a questão 

do nivelamento; a dosagem do conteúdo segundo a competência 

comunicativa de cada indivíduo... Nesse sentido a proposta de 

nivelamento, já adotada por alguns materiais didáticos é: nível inicial, 

nível intermédio, nível avançado e nível superior. 

Uma Proposta Concreta - Exercícios Comunicativos 

A partir dos objetivos funcionais, apresento uma proposta concreta 

relacionada aos exercícios comunicativos em sala de aula — as aulas de 

conversação; já que a dimensão comunicativa, ainda possui escassas 

investigações com o objetivo de orientá-la. 

A aula de conversação deve restringir-se a um ou dois objetivos 

específicos intimamente relacionados com os a t o s  da  f a la ,  que estão 

divididos em 4 grandes grupos: 

1) contatos sociais; 

2) apresentação de informações, idéias ou opiniões; 

3) a expressão dos sentimentos; 

4) a expressão da vontade. 

O tema proposto pelo professor ou pelo aluno deve ser delimitado 

e orientado por esses objetivos. Nos níveis inicial, intermediário e 

avançado o tema não pode ser estruturado para conversar sobre algo, 

mas para aprender como conversar sobre o mesmo. É importante 

também reconhecer nos exercícios comunicativos propostos 4 elementos 

fundamentais que contribuem para a organização lógica do pensamento 

em LE. São eles: 



 

 

 
1 - Interação: pelo menos 2 alunos devem estar presentes em 

sala. Todos devem participar. 

2 - Explicação: a explicação comunica em um contexto 

determinado: Quem fala? O que fala? Para quem fala? 

3 - Predição nula: o professor nunca poderá predizer as questões, 
as respostas. 

4 — Solução múltipla: dependendo do interlocutor a resposta 
será diferente. 

Para concluir, é necessário ressaltar a importância da motivação 

nos exercícios comunicativos, já que esta pertence ao fundamento de 

valorização das variantes afetivas do indivíduo proposta pelo enfoque 

comunicativo. Para estimular o interesse do aluno pelas atividades o 

professor deve: 

1 - incentivar a participação do aluno (independente do nível); 

2 - explorar a curiosidade (criar expectativa em relação as 

atividades); 

3 — selecionar os temas (que devem ser atuais e interessantes); 

4 - personalizar os exercícios (usando nos textos o nome dos 

alunos); 

5 — animar nas dificuldades (não corrigir os erros no princípio); 

6 - variar os exercícios. 

Estas proposições práticas e teóricas formam, em síntese, o 

conteúdo do Curso de Metodologia do Ensino de Espanhol como LE da 

Universidad de Valladolid. 

Notas 
1 Competência comunicativa  (Hymes, 1971). É tanto o conhecimento das regras 
linguísticas como o conhecimento do uso das regras para comunicar significados. 
2 RICHARDS (1990), p. 74. 
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La experiencia didáctica de la que voy a hablarles tiene como 

base la investigación que se viene desarrollando en la Facultad de Letras 

de UFRJ con los alumnos de Licenciatura Portugués-Español. La 

argumentación representa un desafío para los aprendices que ya en su 

lengua materna, por razones socioculturales, son poco solicitados a ejercer 

esta habilidad discursiva. 

Fue pensando en la relación que existe entre lengua y 

organización social — ya señalada por muchos investigadores de lenguaje 

y de educación — y, en particular, en las condiciones en las que las 

diferencias lingüísticas, que se relacionan al origen social, funcionan como 

campo de conflicto, que elegí como objeto de mi investigación la 

valoración del discurso argumentativo en la capacitación docente. 

El dominio de determinadas habilidades discursivas, y en especial 

la de la argumentación, trae implícita la relación entre lengua y 

organización social, y la enseñanza, sea en primaria, secundaria o superior 

el campo privilegiado donde se cristaliza dicho conflicto lingüístico. En 

ese sentido, el ejercicio de la argumentación en lengua extranjera, vuelto 

hacia las cuestiones de lectura y producción escrita, desarrolla en el 

aprendiz habilidades discursivas y estrategias lingüísticas, ambas de 

naturaleza cognitiva. 

 



 

 

De igual modo, en lo que atañe a la capacitación docente, juega 

un papel fundamental en el concreto social/escolar, una vez que 

instrumentaliza al aprendiz a comprender los procesos de producción 

textual, a identificar elementos ideológicos y a posicionarse respecto a 

estos. 

Los presupuestos metodológicos de la experiencia didáctica están 

fundamentados en la teoría interaccionista de Vygotsky (1978) para el 

que la educación es un proceso esencialmente cultural y social, del que 

profesores y alumnos participan en la producción de un conocimiento 

conjunto. 

Según la perspectiva adoptada, algunos géneros del discurso 

exigen un ejercicio específico pues forman parte de prácticas sociales, 

actos de habla, más restrictos. Es ése el caso, presupongo, del discurso 

argumentativo, y la hipótesis que defiendo es la de que las habilidades 

específicas del discurso argumentativo, fundamentales a la formación 

del profesor, en el caso de español LE, pueden ser desarrolladas si son 

sistemáticamente ejercitadas, conforme me propuse a hacer con los 

grupos de la Universidad. 

Para el desarrollo de la habilidad argumentativa he usado técnicas 

de Lectura y Producción Escrita, basadas en el modelo interactivo. Para 

ello, hice una selección previa de textos argumentativos en español 

sobre temas que puedan atender a campos de interés de los aprendices. 

Esos textos, escritos originalmente en español y producidos con fines 

comunicativos propios, fueron recogidos de periódicos, revistas o 

publicaciones similares. 

También fueron propuestos al comienzo de los cursos temas 

introducidos en clase a través de la lectura. En un primer momento, se 

busca instrumentalizar al aprendiz para que identifique recursos 

lingüísticos, estrategias argumentativas e instancias ideológicas a partir 

de las cuales esos textos son producidos. Para casa, fueron propuestas 

actividades de producción escrita con base en las reflexiones desarrolladas 

en clase sobre el tema, con la finalidad de ejercitar al aprendiz en la 

producción de textos argumentativos en español. 

Los aprendices también leyeron textos teóricos sobre la 

estructura del párrafo, los distintos tipos de párrafo, la estructura del 

párrafo argumentativo. Tras ello, los textos producidos por los



 

 

aprendices son comentados en clase, buscando sensibilizarlos 

respecto a sus dificultades lingüísticas y discursivas en la práctica 

de la argumentación. 

En un momento final, estos mismos aprendices recibieron textos 

argumentativos de aprendices de un nivel básico y la propuesta fue de 

evaluarlos en un nivel de estructura de la lengua (acentuación, 

concordancia, transferencias) y de estructura argumentativa. 

Con base en algunos resultados preliminares he encontrado tres 

niveles de dificultad. El primero dice respecto a los procedimientos 

argumentativos definidos por Charaudeau (1992) como específicos de 

este modo de organizar el discurso: definir, comparar, describir/narrar, 

citar, acumular y cuestionar.  Se preparon, entonces, ejercicios 

específicos para ejercitar cada una de estas estrategias de la 

argumentación, considerando los principios de organización discursiva. 

Las dificultades y el dominio de cada aprendiz respecto a los 

procedimientos discursivos son comunes a la producción de textos, sea 

en lengua materna, sea en LE. 

Con base en algunos resultados preliminares, obtenidos a partir 

de experiencias-piloto aisladas, considero probable también rediscutir 

procedimientos textuales en lo que dice respecto a las nociones de 

párrafo como unidad temática y respecto a los criterios de puntuación 

en lo que se refiere a las proposiciones y la organización visual del 

texto escrito. Hace falta aún definir las funciones orales, propias de la 

lógica conversacional, y escritas, propias de la lógica argumentativa, de 

determinados tipos de conexión. 

Ya el tercer nivel de dificultad encontrado es específico de LE. 

Con base en algunas actividades didácticas anteriores a la experiencia 

en el nivel de los procedimientos lingüísticos, los aprendices presentan 

dificultades en usar el sistema de tiempos verbales en situaciones 

hipotéticas o más formales, adecuando la opción lexical a este tipo de 

registro y, principalmente, dificultades en definir fronteras temáticas y 

preposicionales en textos escritos de esta naturaleza, usando recursos 

como la puntuación y los marcadores lógicos como operadores de 

deducción o inclusión, por ejemplo. 

Para cada tipo de dificultad fueron elaborados ejercicios y 

actividades específicas tanto de tipo estructural como de nocional-



 

 

funcional. A seguir los aprendices tuvieron que reescribir su primera 

versión del tema. Estos procedimientos tenían como objetivo la 

sensibilización y la toma de conciencia para el proceso de enseñanza/ 

aprendizaje de las habilidades relacionadas en esa producción en LE. 

El hecho de comentar y llevar a los aprendices a reflexionar 

sobre sus propias producciones en sala de clase sirve tanto como punto 

de partida para verificar la relación entre competencia lingüística, textual 

y discursiva, respecto a la práctica de la argumentación, como para 

desarrollar el sentido de la monitoración que se ejerce sobre el 

desempeño en LE. El grupo pasa a funcionar como una entidad 

productora de un saber bajo la coordinación del profesor, según propuesta 

de Vygostsky retomada por Bruner (1986), y así se transfiere el foco de 

la experiencia didáctica del producto al proceso de interacción profesor/ 

aprendiz en la construcción de un conocimiento común. 

En un segundo momento de la experiencia, los aprendices son 

conducidos a reflexionar sobre su propio proceso de aprendizaje usando 

datos provenientes de relatos verbales de sus intuiciones e intravisiones. 

Con esos relatos verbales se espera alcanzar el subconjunto de estrategias 

de aprendizaje que componen la trayectoria lingüística de los aprendices 

de español LE. 
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Los acontecimientos populares poseen un contenido histórico 

muy fuerte que se transmite de generación en generación como herencia 

cultural y que nos aproxima del contexto de nuestros antepasados. Es 

una herencia que no debe ser desvinculada del pasado histórico del 

hombre y que debe ser revalorizada, como en el caso de las fiestas 

populares tradicionales que, en ese contexto, tienen un valor propio y 

ancestral que marca, de alguna manera, los quehaceres de la comunidad 

en ciertos momentos del año. 

Los gnomos y duendes en los pueblos nórdicos, las brujas en el 

Halloween de los Estados Unidos, el Carnaval del Brasil, las Corridas de 

Toros en España, son algunos ejemplos de culturas populares que son 

objeto de investigaciones y estudios profundos de importantes 

intelectuales. 

Las fiestas escogidas para este estudio remontan a épocas muy 

antiguas, cuando nuestros antepasados empiezan a desvendar lo secretos 

de la naturaleza y, poco a poco, van descubriendo elementos 

anteriormente desconocidos como, la fuerza de la luna, el sistema solar, 

la fecundidad de la tierra, etc.. Esas descubiertas los llevan a entender 

también que la primavera es la época de la renovación y del amor 

pues, con ella viene la explosión vital de la naturaleza que transforma la 

superficie de la tierra que, hasta ese momento, dormía en un largo 

silencio invernal, en una reactivación no sólo vegetal como animal y 

sexual.

 



 

 

El Entroido 

Los pueblos antiguos tenían sus dioses relacionados con la 

naturaleza y la fecundidad, a los cuales dedicaban grandes fiestas 

populares que exaltaban el campo y la primavera. 

Podemos decir que el Entroido, en Galicia, es el resultado de 

esas fiestas primitivas que llegaron hasta nuestros días con algunas 

variaciones. El Entroido se convirtió, en esa fase evolutiva, en el símbolo 

desintegrador del orden social establecido. Es una fiesta de carácter 

participativo y de comunicación afectiva donde el pueblo deja de ser 

un elemento pasivo y pasa a emplear un lenguaje lúdico, distinto del 

medio social y de la razón que lo tiraniza. 

El Entroido es esperado con entusiasmo por todos sin distinción 

de edad, no sólo por ser una fiesta que anuncia la llegada de la primavera 

sino también por ser una fiesta que agrada a todos, proporcionando 

diversión y principalmente libertad. 

La fiesta se extiende por dos semanas y media. Empieza con el 

“Domingo Fareleiro” y termina el “Miércoles de Ceniza”, así dividida: 

Domingo Fareleiro, Jueves de Comadres, Domingo Corredoiro, Jueves 

de Compadres, Domingo de Entroido o Grande, Lunes de Entroido, 

Martes de Entroido, Entierro de la Sardina (Miércoles de Ceniza). 

Domingo Fareleiro 

Ese día, los chicos salen a la calle con una bolsa de “farelo” o de 

ceniza con la que persiguen a las chicas para echársela por encima. Eso 

se puede hacer con la mano, con un fuelle usado para pulverizar 

pesticidas o con una bolsa de tela que se arroja contra la persona a la 

que se quiere “enfardar”. Lo que se pretende, casi siempre, es un contacto 

de tipo amoroso pues, ese día se permite todo tipo de libertad y de 

rupturas convencionales. 

Jueves de Comadres 

Las chicas hacen muñecas de paja o tela y las visten con ropas 

viejas. Estas muñecas son colocadas en sitios altos o de difícil acceso,



 

 

como los balcones o los tejados, para dificultar que los chicos las alcancen. 

Estos utilizan varas largas o la ayuda de algún chico que viva en la casa 

para que las robe y las entregue a sus amigos. Después de recogidas, al 

final de la tarde, son arrojadas a la hoguera con gritos de “ardan las 

Comadres”. 

Lo mismo sucede a la semana siguiente con el Jueves de 

Compadres, solo que ahora son las chicas las que tienen que conseguir 

los muñecos hechos por los chicos, para que sean quemados a los gritos 

de “ardan los Compadres” y, así, vengar la ofensa de la semana anterior. 

Algunas veces los chicos descubren donde van a ser quemados los 

muñecos y sorprenden a las chicas causando un gran tumulto al intentar 

impedirlas de quemarlos. 

Hay localidades que, en vez de varios Compadres y Comadres, 

las mujeres hacen un solo Compadre y los hombres una sola Comadre 

que son paseados por las aldeas vecinas y después quemados. 

Esta lucha entre Comadres y Compadres, representa una guerra 

de sexos sobre la cual existen hipótesis que remotan a épocas 

prehistóricas. 

Domingo Corredoiro 

Se llama así porque es el día en que se empieza a correr el 

Entroido. Ese día se continúan utilizando los “farelos” y la ceniza pero se 

añade el uso del agua, aplicada con unas bombillas de madera de sabuco 

o con cañas que proyectan el agua con fuerza sobre la gente. 

Otra forma de correr el Entroido era poner huevos podridos en 

las ventanas de las chicas, produciendo un olor horrible cuando se 

rompían o, al revés, llenándolos de perfume cuando se quería agradar a 

determinada chica. También era costumbre lanzar sobre las ventanas 

de las chicas almendras que, como eran duras, a veces las rompían. En 

algunas regiones se utilizaban las hormigas que eran lanzadas como los 

farelos y eran usadas sólo por los hombres. 

Estas costumbres ya no son casi usadas porque a finales del siglo 

pasado surgen las serpentinas y los confetis que resultan más económicos 

y no incomodan como los farelos, los huevos, etc.. 



 

 

Cuanto a la culinaria, ese día se hacían tortillas o filloas con trucos 

para sorprender a los que las comían. 

Un juego propio del Domingo Corredoiro y que aún se estila en 

toda la provincia de Orense, es el juego de las potas que consiste en 

colocarse en corro hombres y mujeres tirándose una pota unos a los 

otros hasta que alguien la deje caer y, como es de barro se rompe. El 

que la deja caer tiene que invitar a los demás. El juego continúa con 

otras potas y se va juntando el dinero equivalente al vino que cada uno 

tendría que pagar por dejarla caer. Reunido este dinero, se paga una 

buena merienda para todos. 

Domingo de Entroido 

Se llama también Grande porque es el principal de los tres y en 

el cual las fiestas alcanzan su mayor expresión. Ese día, hasta el martes, 

todo está permitido, rompiendo como ya dijimos, las formas sociales 

establecidas. No se trabaja, sobre todo el domingo y el martes. 

Las bromas del Entroido tienen un fondo simbólico profundo 

desde la Edad Media y son amparadas por una ley que se llama “Ley del 

Entroido”, la cual instituye las bromas, aunque algunas sean un poco 

peligrosas como, las de las hormigas o las de las brasas. 

Las características principales de los personajes del Entroido son 

las máscaras que cubren la cara para esconder la identidad del participante 

o para identificarse con un animal. Este gesto, tiene para algunos 

estudiosos, un significado de supervivencia paleolítica, y es también 

considerado como teatro popular, donde los actores son las personas 

del propio pueblo que actúan de improviso. 

Los disfraces del Entroido son muy variados, pero en algunas 

localidades son específicos de aquella región y merecen un estudio a 

parte como, las “pantallas”, los “peliqueiros” o “cigarróns”, los “felos” o 

“borralleiros”. 

Entierro de la Sardina 

Se realiza el Miércoles de Ceniza y marca el fin del Entroido. Los 

chicos se reúnen y preparan una grande caja de cartón donde colocan 

una sardina y, a media noche, hacen el entierro, llorando y manifestando



 

 

la tristeza por el fin del Entroido y, por lo tanto, de los días de diversión. 

La sardina es llevada en hombros por los “agarrantes” y detrás siguen 

los pendones y los estandartes que son hechos de ojas de bacalao. El 

sacristán lleva en una mano un cubo de agua sucia y en la otra una 

escoba que sirve para bendicir. Utilizan también braseros en los cuales 

colocan paños viejos y materiales hedientos para quemar e imitar el 

incienso. 

El Entierro de la Sardina fue prohibido por mucho tiempo y ahora 

vuelve a resurgir. Esta farsa es uno de los ritos de la expulsión del 

invierno y del resurgimiento de la primavera. 

Esta fiesta no hace selección de edades en el momento de 

participar, jóvenes, mayores y niños se divierten ocultando su edad y 

sexo bajo los disfraces que les permiten hacer o decir aquello que sin el 

disfraz serían incapaces. 

Sabemos que el Entroido fue muchas veces prohibido en España, 

como en el año de 1523, por el rey Carlos I, que era profundamente 

religioso, volviendo a celebrarse a partir de 1630, durante el reinado de 

Felipe IV. Durante el reinado de Carlos II, en 1665 tiene su mayor 

apogeo, pues al propio rey le gustaban las fiestas populares. Vuelve, 

sin embargo, a ser prohibido por Felipe V, en 1716, que lo califica de 

atentatorio contra la moral española. 

En nuestro siglo, durante el gobierno del General Franco, esta 

fiesta fue otra vez prohibida desde 1937 hasta los años 70, cuando es 

otra vez permitida, revivificando las antiguas tradiciones. 

Esta fiesta es más vivida en los pueblos (medio rural) que en las 

grandes ciudades. En Jinzo de Limia, Verín y Laza todo el pueblo participa 

de la celebración. No existe una familia que no tenga su “pantalla” o su 

traje de “cigarrón”. Es una tradición que se trasmite de padres a hijos y 

que se fomenta con la creación de talleres de máscaras (locales donde 

se reúnen unas cuantas personas para construir las famosas “pantallas”). 

Ultimamente en las escuelas, en determinados días de la semana 

y fuera de las horas de clase, los niños aprenden a construir su propia 

“pantalla”. Ellos se destacan en el proceso de elaboración de las máscaras, 

que se lleva a cabo desde días antes, usando el modelado, el dibujo, la 

pintura, etc., actividades todas altamente educativas. 



 

 

El Magosto 

La fiesta del Magosto, al revés de la anterior; es una fiesta otoñal, 

que se celebra el día de Todos los Santos (1er de noviembre) o el día de 

San Martiño (11 de noviembre) y que tiene como elementos principales 

la castaña y el vino, que representan la muerte y la vida, 

respectivamente, y que son, por otro lado, la tristeza y la esperanza de 

la humanidad. El Magosto es un rito de agradecimiento por los frutos de 

la tierra. 

La castaña siempre tuvo connotaciones funerarias en ciertas 

regiones de España, como en Galicia, y el Magosto nace como 

conmemoración del recuerdo de los muertos, pues existía la creencia 

de que el número de castañas comidas representaba el número de 

almas que se deseaba sacar del Purgatorio. 

Dicen las leyendas que hace 400 años los pobres comían, ese 

día, las castañas que los ricos les daban para librar del Purgatorio a las 

almas de sus seres queridos. Esa tradición fue preservada después, a 

través de los niños que visitaban los cementerios, llevando unos rosarios 

hechos de castañas cocidas, y cada castaña comida liberaría un alma 

penada. 

En la fiesta del Magosto están presentes tres elementos clásicos 

de la naturaleza: la tierra, el aire y el fuego, siendo este último el elemento 

protagonista de la misma. El fuego acompaña al hombre desde que 

éste lo descubrió y dominó. El tiene como la castaña un significado 

sagrado, y dice la creencia popular que en él no se puede escupir 

porque, aquel que lo haga, sufrirá accidentes, crisis, etc.. 

Los Celtas hacían de él un objeto sagrado para sus celebraciones. 

Su culto fue siempre, de diversas maneras, un medio de expresión del 

espíritu. 

La fiesta del Magosto es, por lo tanto, una conmemoración popular 

de carácter ritual, llena de mensajes culturales y de contenido simbólico. 

Constituye uno de los elementos primordiales de las celebraciones 

anuales del ciclo agrícola, tan difundido entre los gallegos. 



 

 

 
En esta conmemoración podemos destacar varios aspectos como: 

— La exaltación a los productos de la tierra — rito en homenaje a los 

frutos de la tierra, a la castaña, al vino, al maíz, al centeno, etc.. 

- La “comensalidad” gallega — ese día se preparan las mejores 

comidas y productos del campo para celebrar la unidad de los 

vecinos y la unión de sus esfuerzos en los trabajos rurales. 

— La separación de las edades — el Magosto de los niños es 

diferente del Magosto de los jóvenes. Para los primeros, el 

elemento principal es la castaña, mientras que, para los 

segundos, es también el vino que, con los chorizos asados, 

regados con ese vino, produce una gran animación entre los 

jóvenes, que cantan y bailan toda la noche. Paticipar del Magosto 

de los jóvenes es una aspiración de los niños, que ven en eso 

su iniciación. 

- El ritual colectivo de carácter sacro - el Magosto tiene también 

un carácter sacro, ya que el vino simboliza la vida y la castaña 

la muerte. Por eso, antiguamente, eran realizados en los patios 

de las iglesias el día de Todos los Santos, con la finalidad de 

que los muertos participasen, de una manera simbólica, de 

esta fiesta agraria donde nuestros antepasados eran recordados 

con nostalgia. 

Estas fiestas fueron revividas a partir de 1964, aunque en 1935 

surgen artículos de escritores famosos que destacan la importancia de 

los Magostos y, aunque no existen referencias escritas, sabemos, a través 

de la oralidad del pueblo, que ellas se celebraban desde tiempos muy 

antiguos. Se sabe también que hasta los años 60 el Magosto era una 

conmemoración de grupos, que se iniciaba por la tarde y que se localizaba 

en todos los montes alrededor de los pueblos o de las ciudades. 

Hoy día, esas fiestas adquirieron otras características. Son 

organizadas por las autoridades locales y cuentan con la participación 

de varios grupos folclóricos, colegios y agremiaciones. Se instituyeron 

premios para el Magosto más artístico, el más animado y el más ahumado. 

La fiesta se inicia con la lectura del pregón, que es hecha por un 

escritor o una personalidad del lugar. Luego se encienden las hogueras



 

 

y se inicia la música con la gaita, el bombo, los tamboriles, y el pueblo 

baila alrededor del fuego. Las castañas, el vino y los chorizos son 

abundantes. 

Refiriéndose al Magosto, dijo el poeta Ramón María en su pregón: 

O Magosto é unha tradición viva da térra, do pobo chea de 

poesía e á lus do seu fogo, quen teña os olios ben abertos ollará 

pasar cantos de nenos, ilusiós de xóvenes e tenruras de vellos. 

Na súa música fúndense silenzos, verbas, espranzas, recordos, 

sentimentos, loitas e dolores1. 

Y Lope de Vega coloca en boca de un gallego, que se despide 

de la tierra, la morriña de esta fiesta: “ iAdiós Magosto de castaña asada 

- Adiós querida patria siempre amada!”2 

Notas 

1 En: TARRIO FERNANDEZ (1989), p.167. 
2 En: TABOADA CHIVITE (1973), p. 10. 
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