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INTRODUCCION CRITICA*

Esta revista pretende rastrear el papel del cuerpo y su simbologia
en las literaturas hispanicas, bien como presentar algunos estudios criticos
y literarios, trabajos de lengua espafiola y cultura.

¢Y qué mejor tema que el cuerpo, casi siempre relacionado al
amor, para que se sienta la honda palpitacién de la palabra poética? En
un amplio panorama, que abarca desde la antigliedad hasta el presente,
este volumen reconcilia las distintas connotaciones que el cuerpo
adquiere a lo largo del tiempo a partir de su propia denotacién: “sustancia
que ocupa lugar en el espacio”.

La privilegiada fuerza del cuerpo humano propici6 la desigualdad
entre los hombres. Como los mas débiles son en mayor nimero, ellos
se unieron y establecieron valores y leyes para reprimirla. De esta
manera, los talentos del espiritu han sido reconocidos como supetiores
al del cuerpo'. A pesar de lo que plantea esta idea inicial, se pueden
percibir, en la historiografia literaria, dos grandes momentos de verdadera
libertad artistica, en los que el cuerpo humano se mantuvo en evidencia.
Esos dos periodos fueron decisivos para la reconstruccién del hombre:
la antigliedad clasica y el renacimiento. El hombre, al percibir en
profundidad su propio cuerpo, se siente seguro de si y pasa a ver el
mundo como extensién de su dominio.

En la antigiedad clasica, se estructura el hombre de la polis
griega, no obstante, se debe pensar en la humanidad anterior al siglo V
a.C., con su arte espontineo y sus ditirambos, y sus grandes pensadores
presocraticos, que fueron anteriores al considerado apogeo griego, siendo
en gran parte responsables del desarrollo de la produccion artistica del
siglo de Pericles. Pueden ser incluidos, en ese perfodo anterior a la
estética platénica: el arte minoico (Creta), lleno de colores y
espontaneidad, en el que la religién no ejercié influencia profunda; el
pensamiento mas abstracto, en los siglos VII y VI aC., con el
advenimiento de la moneda, ya que la reduccién de las innumeras
mercancfas a un mismo denominador permitia una forma similar a las
ideas y, a su vez, este contenido comun se revelaba en varias formas.



Asi la capacidad de un pensamiento mas abstracto posibilité la autonomia
del arte.

A ese periodo occidental, presocratico, cotresponde el oriental
con las siguientes realizaciones de la literatura oral: Upanisad, Ramayana
y Mahabbarata, epopeyas indias, las cuales en el siglo V a. C. adquirieron
su forma actual. Ni los griegos ni los indios registraron en piedra, ni
tampoco confiaron a la escritura sus tradiciones. Solamente mucho
después esas producciones fueron escritas. Por supuesto, los indios
escribieron sus epopeyas a partir del siglo IIT a.C.2.

Los antiguos concebifan el universo como la imagen visible de la
perfeccion. Platén vefa en la circularidad de los astros y planetas la
figura del ser y del bien. El pensamiento de Platén se apoya en la
barrera entre el mundo celestial con sus valores eternos y el mundo
terreno con sus valores temporales, que lleva al abandono de la vida. A
este proposito, el poeta, segun Platén, debia su inspiracién a los dioses,
no a su capacidad técnica. Asi pues, el poeta era mero instrumento de
la voluntad divina, y la relacién entre el artista y su obra era de
contemplacién, siguiendo el pensamiento platénico. Esta concepcion
de vida no permitia al artista el intento de cambiar la realidad. Segun el
escritor Octavio Paz, el modo de ver de Platén, “reconciliacion del
movimiento y la identidad: el girar de los cuerpos celestes, lejos de ser
cambio y accidente, era el didlogo del ser consigo mismo” 3. La idea
que el mundo terreno deberfa imitar el orden celestial fue fundamental
para el pensamiento politico de la Antigiiedad y del Renacimiento. En
efecto, esa armonia celestial se reflejaba, a través de las artes, en el
cuerpo humano, el cual fue sobrevalorado como ideal de belleza. Existia
toda una estética del cuerpo.

En la época de la civilizaciéon grecorromana, fueron realizadas
investigaciones cientificas varias relativas al cuerpo humano, y la
medicina griega nacié de interpretaciones racionales de la naturaleza,
formuladas por los pensadores presocraticos*

A partir del siglo V de la era cristiana, la Iglesia, intentando
imponerse, principalmente, frente a las invasiones de otros pueblos en
Europa —, establecié normas politicas, sociales y econémicas, las cuales
se traducfan en una sola: la religiosa. La visién teocéntrica del mundo, el
pecado y la culpa, ademas de las herejias, fueron mecanismos de poder



de la Fe Catdlica en la Edad Media. Bajo la influencia del pensamiento
agustiniano (siglo I), el hombre temfa “cada vez mds por su salvacion”
5. Ya bajo Gregorio, en el siglo VII, el Juicio Final parecfa mas temible.
El cuerpo, como objeto de deseo, era considerado pecaminoso y, por
esto, hasta su investigacién estaba prohibida. Los estudios humanisticos
y cientificos, que habian alcanzado un alto grado de conocimiento en la
antigiiedad clasica occidental, no tuvieron continuidad en la Edad Media,
y los casos aislados casi no fueron divulgados. Y, a su vez el cuerpo en
las artes fue excesivamente vestido. De hecho, las artes plasticas se
restringieron a los paisajes, vidas de santos y nobles, y la literatura se
volcé en canciones, novelas de caballeria, crénicas, cuentos realistas y
teatro religioso. Las canciones forman parte de la poesia juglaresca,
compuesta por cantigas liricas con cardcter de confesién, como las
cantigas de amor y también, por cantigas de escarnio y maldecir, con
caricter satirico y, a veces, hasta agresivo. Ya el teatro religioso tiene
como contrapunto el teatro profano, en gran parte, originario de las
fiestas de la Edad Media, cuando a los leprosos y locos les era permitido
el acercamiento. Como los locos transgredian el orden instituido por la
Iglesia, sirvieron, muchas veces, como modelos para personajes de
algunos géneros del teatro profano.

En los siglos XV y XVI, con la pérdida del poder de la Iglesia, se
desarroll6 un pensamiento antropocéntrico, que posibilit6 mas libertad
politica, artistica y cientifica. Asi pues, las investigaciones anatomicas
estimularon la curiosidad de los hombres frente a lo desconocido. De
acuerdo con el “Discurso preliminar de los editores” de la Enciclopédie
(1750-1772): “De todos los objetos que nos afectan con su presencia,
la existencia de nuestro propio cuerpo es lo que mas nos impresiona,
porque nos pertenece mas intimamente” 7. Este pensamiento del siglo
XVIII permite una mejor percepcion del hombre renacentista, que, al
mirarse a si mismo, se descubri6 y se sinti6 capaz de buscar otros
mundos. Esto enlaza también, como posible causa, con las grandes
navegaciones del siglo XV y XVI. El interés por el cuerpo y los viajes
marftimos de esa época encuentran equivalencias en la segunda mitad
del siglo XX. Lo que se comprueba por la toma de los hechos relevantes
de esos siglos: la investigacion cientifica del cuerpo humano, - ahora,
en la actualidad, mas perfeccionada por los transplantes -, y la busqueda
de nuevos mundos -en la contemporaneidad, el viaje a la luna. Sin
embargo, se debe resaltar la diferencia entre las consecuencias de tales



empresas en relacion al descubrimiento de otros mundos. Al contrario
del hombre renacentista, el del siglo XX, al ir a la luna, ni siquiera encontrd
un ser vivo, se desilusioné y tuvo la sensaciéon que esas experiencias
eran utépicas. El hombre, segin el ensayista brasilefio Sergio Paulo
Rouanet, “sin ninguna concepcién de futuro, porque la creencia en el
progres6 fue una utopia moderna, y por lo tanto arcaica, [... | solo posee
la dimensién del presente - un presente monstruoso, opresor” 8. Este
hombre descreido del futuro, sin perspectiva del porvenir, tiene una
vision contrautdpica de la actualidad.

La modernidad es considerada por algunos estudiosos a partir
del surgimiento del capitalismo mercantil y de la aparicion de la burguesia;
otros sefialan la revolucion cientifica y filoséfica del siglo XVII y hay
incluso aquéllos que ven en la Revolucién Francesa (1789) el inicio de
la modernidad. Segun PAZ, “la modernidad comienza como una critica
de la religion, la filosoffa, la moral, el derecho, la historia, la economia y
la politica. La critica es su rasgo distintivo” °. Para otros, como ROUANET,
“con Nietzsche, ocurre un desvio fundamental. [... | comienza una critica
externa a la razon, dirigida contra la razén, y que cuestiona la propia
modernidad” 1°.

El hombre moderno es un ser contradictorio, en busca de la
legitimacién de un nuevo modo de vida, de pensamiento vy, por
consiguiente, de una nueva expresién artistica. En nombre del progreso,
el hombre dejé de ser la unidad hombre y, cada vez mas, se alej6 de la
naturaleza. A medida que el proceso de industrializacién avanzaba, se
ampliaba, sobremanera, el proceso de deshumanizacién. De acuerdo
con PAZ, “el capitalismo trat6 a los hombres como maquinas; la sociedad
postindustrial los trata como signos”!! ILa mecanizaciéon del hombre,
producida por la Revolucién Industrial, fue sustituida por la automacion
de este mismo hombre en la Era Cibernética. Mientras la materia se
escindfa en atomos, la conciencia se fragmentaba. Esta, para el escritor
mexicano, “Dejé de ser la roca de fundacion de la persona y se
dispers6”!2 La fragmentacién de la esencia del hombre, propicié la
pérdida de la imagen del mundo, y la poesia ahora, segin PAZ, aparece
“como una configuracion de signos en dispersion: imagen de un mundo
sin imagen”!3.

En cuanto al movimiento del 68 que algunos, como el escritor
espafiol Eduardo Mendoza, consideran como la fecha del surgimiento



de una nueva literatura * para Octavio Paz “1968 no fue una revolucion:
fue la representacion, la fiesta de la revolucién” 15, pues “la herencia
que nos dejé 1968 fue la libertad erdtica” ¢ ;Y qué se ha hecho con
esta libertad? La sociedad capitalista desarrollé técnicas de produccién
acelerada, introduciendo como instrumento de propaganda el propio
cuerpo. Asi pues, “la modernidad desacralizé al cuerpo” 17 A este
proceder se opone Octavio Paz, quien vuelve a la antigiiedad, en la
que redescubre la naturaleza y la sacralizacién del cuerpo, porque para
él, “no se trata de comocer algo que estaba oculto sino de reconocerlo
en el sentido juridico de la palabra. Ese reconocimiento es una
consagracion del sexo como naturaleza”!® Mientras algunos criticos
consideran esa concepcién como una nostalgia del pasado, segin el
ensayista mexicano, “No es el regreso a las aguas de origen sino la
conquista de un estado que nos reconcilia con el exilio del parafso” 1°
También, en E/ ogro filantrdpico, Paz justifica su aproximacién a las
culturas primitivas:

La sociedad primitiva (o nuestra idea de ella) es, hasta cierto
punto, una proyeccién de nuestros sueflos y asi participa del
caracter ejemplar de la sociedad wutépica; a su vez, las
construcciones de los utopistas en buena parte se inspiran en los
rasgos reales o imaginarios de las sociedades arcaicas. 20

La critica a la automacién del hombre, a partir de la segunda
mitad del siglo XX, hace surgir nuevos principios, los cuales, a medida
que se afirman, propician una nueva concepcién de vida y de expresion.
Para Octavio Paz, “nace un nuevo pensamiento politico, sus creadores
tendrdn que oir la otra voz”?!, “la voz de las pasiones y las visiones”??
antiguas y modernas: la voz de la poesia.

¢Qué puede decir la otra voz?

[...] recordar ciertas realidades enterradas, resucitarlas y
presentarlas. Ante la cuestiéon de la supervivencia del género
humano en una tierra envenenada y asolada, la respuesta no
puede ser distinta. Su influencia serfa indirecta: sugerir, inspirar e



insinuar. No demostrar sino mostrar?3. Esa voz puede sonar como
otro renacimiento: el hombre en conjuncién armonica con la
naturaleza, de la que jamas deberia haberse alejado, porque en
ella vive, la consume y la integra.

Ahora bien, si nace un nuevo pensamiento politico, las artes
comienzan a expresarlo y, a este proposito, Octavio Paz se anticipa en
el occidente, detectando esa nueva mentalidad y trepresentindola
artisticamente.

A partir de estos presupuestos, al convertit el cerpo en objeto
de estudio de la Semana de la Hispanidad/X Seminario de Estudios
Hispdnicos: El Cuerpo en las Literaturas  Hispanicas, realizado por la
Asociacion  de  Profesores  de  Espaiiol del Estado de Rio de  Janeiro —
APEER], en octubre de 1996, fue nuestra intencién no solo hacer
homenaje al gran artista espafiol Francisco de Goya y Lucientes (1746-
1828), sino también observar de cerca la connotacién que adquiere el
cuerpo en la historiografia literaria, pues su conocimiento es algo que
forma intimamente parte de nosotros mismos. Hoy en dfa el cuerpo es,
quiza mas que nunca, el tema principal del arte occidental.

Mariluci Guberman

Presidenta de APEER]

Notas

* Parte de esta Introduccién respecto al cuerpo fue extraida de la Tesis Doctoral de
Mariluci Guberman, La obra de Octavio Pag: estética de transfiguracion de la presencia
(Rio de Janeiro, UFR], 1995).
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DPorsia CHA1ISPANICA:
UNA MIRADA POETICA

HACIA EL AMADQ/(

Ester Abreu Vieira de Oliveira

Universidade Federal do Espirito Santo

...t cuerpo es la rarz, el lago
esencial de los troncos discordantes
del placer y del dolor, plantas
gigantes.
Delmira Agustin.
A Eros. Los cilices vacios.

Hoy, las mujeres, destrabando un tabd, acompafiando el proceso
de emancipaciéon femenina, hacen poemas de su experiencia erética,
hasta entonces procedimiento del dominio masculino. Asi, dejando de
juguetear con la realidad como en un sueflo, sin comprometerse,
direccionan su mirada hacia el cuerpo del amado y, en su discurso
poético, no hay mds sélo sentimiento, sino también experiencias
amorosas. Desde luego, ello se da dentro de las pecularidades femeninas
explicadas por la antropologfa, psicologfa, sociologfa y su propia anatomia
de mujer. Todo es distinto entre los dos: el prejuicio histérico caracteriza
al hombre por la razén, las cualidades de espiritu, mientras que a la
mujer la caracteriza por el instinto y forma fisica.

Con esto, al hombre le fue dado el derecho del dominio — de
«poder-sobrer, de la agresividad, que le hace procurar neutralizar el miedo
y la ansiedad. Con la llave del poder en manos, el hombre dominé la
sociedad y las letras y, por esto, pudo expresar su amor y describir a su
amada con mucho mas libertad que la mujer y jqué hermosos poemas
han hecho cantando el amor a la amada a lo largo de la Historia Literarial



Sin embargo, a la mujer le cupo la submisién, “el no podetr-patrax.
Direccionada hacia los quehaceres hogarefios, trajinando en un espacio
reducido, educada para el casamiento (el amor sacramentado) o el
monasterio (el amor subyugado), luego destinada para el yugo y el
silencio. Durante mucho tiempo fue la musa, el objeto inspirador de
obras literarias, cuyo creador es siempre el hombre. Pero, echando un
reto a lo social impuesto por los hombres, se va poniendo como creador
y haciendo del hombre el objeto de sus miradas. Como en el silencio ha
aprendido a exponer poéticamente sus adentros, si habla de sus
experiencias amorosas, sus emociones, pudicamente, ha evitado nombrar
el cuerpo del amado en su totalidad.

Eso no quiere decit que también no haya prosistas femeninas.
De manera ninguna. Varios criticos (franceses, alemanes, principalmente)
han observado una inclinacién hacia la narracién en primera persona en
autores femeninos. Una constataciéon de ello se puede encontrar en la
produccion literaria de Inglaterra, Estados Unidos, Italia, Espafia y Portugal.
La protagonista no es sélo una mujer, sino también el autor (autora,
escritora) — se trata de la emancipaciéon de la mujer en dos niveles
diferentes: autoanalisis y expresion. La reflexiéon de la escritora se vuelve
una busqueda de la identidad.

No obstante, el espacio conquistado fue siempre muy limitado.
Por ello si volvemos nuestras miradas al pasado hispanico, sélo vamos a
encontrar poemas escritos por autores. [Cuan pocas mujeres lo hicieron!
Asf, aunque aparezcan poemas en la poesia galaicoportuguesa de una
voz femenina — una doncella — lamentando su soledad por la ausencia
del amado, preguntando por «su amigo”a la naturaleza (A7 flores, ai
Slores do verde pinol/ se sabedes novas do men amigo?/ Ai Dens! E u é 2)
quienes los escribieron fueron hombres trovadores y aunque aparezca
la palabra babibi (amigo) en romance mozarabes (jarchas) - lirica de Al
Andalus —  (3Qué fareyo (hard) o qué serad de mibi (mi)? Habibif/non te
tuelgas (aparte) de mibil), el poeta era un mozarabe. Aun cuando, en la
voz de una serrana, hay una queja, detras estd la mano de un escritor.
Un ejemplo de un poema de hechura masculina en una voz femenina
es el estribillo del zéjel Dicen que me case yo:/ no quiero marido no»,
cuyo autor es Gil Vicente. Claro que este tabd no es propio de Iberia,
pues en los Cantares 5, 10 al 16, de la Bibla una esposa alaba al
esposo (“blanco y rubio») a las doncellas de Jerusalén. Nombrando cada



parte del cuerpo («cabeza, cabellos, ojos, mejilla, manos, cuerpo, piernas»),
las compara a algo. ¢Quién esctibi6 el canto? Seguro que un hombre, se
dice que fue el rey Salomon.

Mi amado es blanco y rubio, sefialado entre diez mil. Su
cabeza como oro finisimo; sus cabellos crespos, negros como el
cuervo. Sus ojos, como palomas junto a los arroyos de las aguas
que se lavan con leche, y a la perfeccién colocados. Sus mejillas
como una era de especias aromdticas, como fragantes flores. Sus
labios son lirios que distilan la mirra mas preciosa. Sus manos,
como anillos de oro engastados de jacintos. Su vientre, como
claro marfil cubierto de zafiros. Sus piernas, como columnas de
marmol, fundados sobre basas de oro fino. Su aspecto
(majestuoso) es como el Libano, es elegante como los cedros. Su
cuello es suavisimo, y todo ¢l codiciable. Tal es mi amado, tal es
mi amigo, Oh doncellas de Jerusalén.

El hombre ha impreso su discurso masculino sobre el silencio
femenino, pensando describir los sentimientos de ella.

Si buscamos en una antologfa nombres femeninos, veremos que
hay sélo nombres de varén o, cuando hay excepcién, ni un décimo de
los autores son mujeres.

Sin embargo, la mujer vino demostrando su tendencia a la literatura
como oyente, lectora o autora. De los géneros, al de que mas se acerca
es al lirico (el poético), puesto que la poesia lirica se presta a lo individual
y a las situaciones y a los objetos particulares y a la mujer le cupo una
vida mas reclusa. En general, la producciéon femenina seguia guardada a
siete llaves en los cajones de los escritorios. Pero el cuerpo total del
amado, como fue descripto en los Cantares, en casi ningan poema del
pasado se lo encuentra. El cuerpo del amado es ojos, a veces voz y
semblante, o se inmaterializa en el sentimiento del amor. En los dias
actuales hubo una alteracién de esa situacion.

De la Historia Literaria hispanica retiramos para encabezar la lista
de mujeres escritoras que se encuentran en antologfas, a Santa Teresa
de Jesis que, segun dicen, por obediencia a o6rdenes supetiores puso



en el papel, en prosa o verso, sus meditaciones, consejos y exaltaciones
de amor a Dios. La santita de Avila, (1515-1582) del Renacimiento
espafiol, en una donacién, parodiando a los Cantares, 6, 3 “Yo soy de
mi amado, y mi amado es mio”), glosa: “Yo toda me entregué y di/ y de
tal suerte he trocado,/ que mi amado para mi/ y yo soy para mi amado,
para expresar la pérdida de identidad con el verdadero amor. Los que
se aman son como Narciso que al verse reflejado en la superficie del
agua se une a su imagen: lo diverso se hace uno. Asi mirar al amado es
mirarse a si mismo. Esto porque en el momento de la conexién erética
el sujeto se identifica con el objeto del deseo.

Otra mujer antolégica es Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695)
(Juana de Asbaje y Ramirez de Santillana), del barroco hispanoamericano,
la llamada «Décima Musa», que, a base de juegos de palabras y de
originales metaforas hace sus quejas al amado ausente con preguntas
indicando partes del cuerpo del amado: “;Cuindo veré tus ojos, dulce
encanto,/ y de los mios quitards el llanto?/ [..] ¢Cuindo tu voz sonora/
hetira mis oidos delicada/ [..] ¢Cudndo de tu apacible/ rostro alegre veré
el semblante afable, [...] ?».

Del Romanticismo, apuntamos a la poetisa cubana Gertrudes
Gomez de Avellaneda (1814-1873), que describe al amado como un
ser extraflo, un espejismo, una vision divina o diabdlica, en el poema A
é. Ahi el amado es alguien a quien el alma anhela, pero al fin se despide
de ¢él, generosamente, dejindole su perdén. Asi empieza: “El alma sofiaba
tu imagen divina/ y en ella reinaba ignoto sefior/», pero termina: “[Vive
dichoso til Si algin dia/ Ves este adiés que te ditijo eterno,/ Sabe que
aun tienes en el alma mfa/ generoso perddn, catifio tierno». Su poesia,
conforme la filosoffa romantica, se refiere al amado no en el presente, o
sea, delante de su mirada, sino en el recuerdo, por eso lo ennoblece y
lo idealiza.

En esta centuria, la mujer fue adquitiendo mas espacio en la
sociedad y en las letras. Se pone mas activa llegando incluso a honratfas
como la del Premio Nobel en Suecia, obtenido en 1945 por la chilena
Gabriela Mistral, poetisa de gran sensibilidad, pensamiento profundo vy
forma severa. En FEspafia, algunas mujeres ya ganaron premios
importantes tales como el Nadal y Cervantes. Recordamos que el
Cervantes fue otorgado, en 1992, a la poetisa cubana, a los 89 afos,
Dulce Marfa Loynaz. Otros premios hay y quienes recibieron el galardon



fueron mujeres; como por ejemplo el Premio Juan Carlos I de poesia
ganado en 1985 por la gaditana Ana Rosseti, con poemas de evocacion,
pero con una carga de erotismo muy fuerte.

Aunque produzca obras, la mujer, de escasa presencia en las
antologfas, sigue timida en la descripcion del cuerpo del amado. Se lo
puede comprobar ojeando algunas antologias en lengua espafiola, como
la de Sanz de Robles!. De entre una decena de poetisas, aunque sea en
la mitad de este siglo, hay las que hablan de amor, de perdén, de
abandono, pero, refiriéndose al amado, evitan describirle el cuerpo.
Relacionamos, a seguir, unas de las excepciones:

1) La madrilefia, Gloria Calvo Nava (1922) siente la ausencia de
las manos del amado en el poema Y #u mano que no repta y
en Llegaré en la niebla, la mirada del amado la endurece: «Si
me miras, puedo/ convertirme en piedrar.

2) La barcelonesa, Marcela Sanchez Coquillat (1923), en el poema
Contemplacion, habla de un término de amor. El yo poético
no se refiere a un amado concreto sino evocado. Aunque diga
que mira la vision de los labios y frente, todo se hace un
suefio, un espejismo: “Has muerto en mi’y termind... tienes
agua/ de besos en la frente, td, tan dulce,[...]/ tdenes fuego/
sobre los labios, es la ultima hoguera/ que en mi se va apagando
y me devora.

3) Angelina Gatel (1926), también de Barcelona, en el poema
Ofrenda  se ofrece desecosa a un hombre hermoso, temeroso
de acercarse, a quien se refiere como «guerrero perenne’con
llamas en las manos y en Yo en tus manos enamorada dice
que los dedos del amado la pulsan, la transforman, la hacen
vibrar armoniosamente: “una sonata soy y ti me suenas». La
mirada de la amada recaye sobre un ser ideal, un ser del ayer
y no del hoy. El amado vive en la amada bajo nostalgias. Hay
evocacion y no descripcion.

Hemos examinado antologfas hispanoamericanas como la de
Alberto Baeza Flores? y el panorama no fue distinto de la de Sanz de
Roble. La frecuencia de poemas de autorfa femenina es minima y, mas
ain, del tema amoroso. Ejemplo son las siguientes poetisas:



1) Para la portorriquefia Carmelira Wezcarrondo (1906) en el
poema Quién sabe, el amado no es mas que un nombre. Ella
lo mira con nostalgia. En la dltima estrofa dice: «Me queda sélo
un nombre y el saber que ha existido,/ sobre todas las
cosas...pero sigo esperando/ y por todas las rutas abiertas al
ensuefio,/ loca y desfallecida te sigo como un pajaro.”

2) Para Sara de Ibafiez (1940) de Uruguay, en el poema Ti
esperando i sombra, la mirada de la amada se dirige a un
tiempo pasado para hablar de un dolor del presente: “sNo me
has reconocido?/ Oyeme ahora;/ mira en tu soledad una abeja
dormida,/ que elabora en el suefio su miel sin alegtia”.

3) Juana de Ibarbourou (1895-1979) de Uruguay, llamada «la
Juana de Américan, con las palabras de Bella Jozef, “[..] é uma
sensibilidade ~ dionisfaca e mistica em sua pureza, de um
naturalismo transformado em poesia, que faz do amor um
sentimento total e envolvente. Seu amor ¢é jogo de viver cada
dia, ¢ amor desnudo™»’. Aunque esta poetisa hable de amor, no
describe el cuerpo del amado, sino menciona las consecuencias
del amor en si. Se puede dar un ejemplo con el poema _Amor
del libro Tas lenguas de diamantes donde dijo que el amado
«rge’su «piel de frescas esencias campesinasy, cuando va a su
lecho, porque «trac en su aljaba las flores olorosas/ trac aromas
de esteros,/ de salvajes corolas y tréboles jugosos,/ efluvios
ardorosos de nidos de jilgueros/ ocultos en los gajos de los
ceibos frondosos.

Quien va a llamar nuestra atencién por sus poemas eroticos,
aunque sublimizados, producto de wun sueflo evasivo, es la uruguaya
Delmira Agustini. Ella nos da una poesfa sensible, de caracter confesional,
con versos musicales de singulares sugestiones. Se observa lo gradual
de una libertacién de las trabas de las convenciones y tabdes. Mucho
mas poetisa de simbolos erdticos, su emocién, y su experiencia amorosa
describen el que se la provoca. Por esto en el poema En e/ camino el
yo poético declarara:

«Es mi cuerpo, una torré de recuerdo y espera



que siente de mdrmol y se sueria de cera,

tu sombra logra rosas de fuego en el hogary
y en mi alma, un castillo desolado y sonoro
con pdtinas de tedio y humedades de lloro,
jtu sombra logra rosas de nieve en el hogarly.

Un ejemplo de como imagina su cuerpo erotizado es el poema
Serpentina  en donde ella se hace «serpiente», glisando y ondulando
«omo una corriente”y habla de sus ojos, sus pupilas, su lengua («venenosa
fuente»), su testa «luzbélica diadema”y su cuerpo «en gema’wcinta de
delicia”y termina con la estrofa: «Si asi suefio mi carne, asi es mi mente:/
un cuerpo  largo,  largo, de serpiente,/ vibrando eterna,
jvoluptuosamentel». Sobre ella, Bella Jozef dijo:

«A sua poesia girou em torno de dois temas essenciais,
como a sua vida: amor e morte. [...] o amor predomina, num
dos cantos mais tragicos e devastadores, de erotismo
angustioso, com toda a simbologia de potros selvagens, rosas
de fogo. Todo o seu proceso emocional ¢é convertido em
instrumento de expressio [...] Até o aparecimento de Delmira,
poetisa alguma havia cantado com tal ardéncia a luta entre a
voluptuosidade e a aspiracio de cternidade. O seu nome
perdurara pela for¢a proveniente desse contraste, pelo seu
acento inconfundivel que manifesta uma das personalidades
mais complexas da literatura uruguaia»®.

Delmira describe a Eros como aquél que doma la fiera y la aprisiona
dulcemente (“haces can de la leona») sus brazos son cadenas de rosas
que le aprisionan. ¢Cémo Delmira ve al amador Para ella, su amado es
un suefio, un ideal como Venus, nace de las espumas del mar. En él se
retnen espititu y cuerpo (“de las espumas armoniosas sutja/ [..] el amante
ideal, el esculpido/ en prodigios de alma y de cuetpos™, velando su
suefio en el poema Visidrr “En mi alcoba agrandada de soledad y miedo,/
taciturno a mi lado apareciste/ como un hongo gigante muerto y vivo,/
brotado en los rincones de la noche,/ himedos de silencio,/ y engrasados
de sombra y soledad.”Su presencia es ilusoria, reflejo del deseo. Para



hablar de los ojos del amado utiliza el lenguaje imagistico: Los ojos del
amado «brillando en oros” son “dos pantallas extrafias”, «devorantesy,
«cristal de los lloros», «manos luzbélicas». Ellos se fraccionan ora es alma
ora “ardientes alas angélicas». Son exéticos como el café de Arabia vy
delicado como una flor azul: “tazas de moka», “heliotropos del suefio».
Su mirada fue «buena como una senda oscura,/ como una senda himeda
que vendara el camino». Con versos musicales, e imdgenes luminosas,
que nos hacen acordar el estilo gongdrico, habla del amor del amado y
de su cuerpo en este soneto:

Tu amor, esclavo, es como un sol muy fuerte:
Jardinero de oro de la vida,

Jardinero de fuego de la muerte,

en el carmen fecundo de mi vida.

Pico de cuervo con olor de rosas,
agnijon enmelado de delicias

tu lengna es. Tus manos misteriosas
son garras engnantadas de caricias.

Tus ofos son mis medianoches crueles,
panales negros de malditas mieles
que se desangran en mi acerbidad;

crisdlida de un vuelo del futuro,
es tu brazgo magnifico y oscuro,
torre embrujada de mi soledad.

Aun dice sobte las manos del amado: van “enjoyadas/ del rubi
de su deseo», “la perla de su tristeza” y “el diamante” de sus besos. Los
dedos del amado son “arafias de nieve», «ted “del alma y de la carne! Las
palmas de las manos, armoniosas «bajan/ noches y dfas alhajadas de
astros o encapuzadas de siniestras nubes.” Al blancor de los dientes y al
rojo de los labios del amado se refiere con las imagenes de la crema vy
de la fresa: “me vuelvo loca” dice: «por la crema de tus dientes en las
fresas de tu boca». Y aun sobre la boca dice en el lenguaje poético:
“copa de vida», “surco de fuego», “fuertes semillas de melancolia», “pastilla
de locura/ color de sed y humeda de llamas...; vetja de abismos es tu
dentaduraly, “sexo de un alma triste de gloriosa». La boca es también:



“joya de sangre y luna, vaso pleno/ de rosas de silencio y de armonia”,
“su miel y su veneno», “tijera ardiente de glaciales lirios», “panal de
besos, anfora viviente” estuche de encendidos terciopelos”, ”pico rojo
del buitre del deseo». Con un hipérbole termina el poema Bowa a boca:
«flor de tu beso que perfuma al mundo”. El beso es “pufial de fuego en
vaina de embeleso». En este mismo poema con un juego de palabras
habla del beso del amado: «me come en sueflos como un cincer rosa.”.
El perfil «wagneriano», “supremo y arcano», “de antiguos marfilesy,
“diamante de los petfiles”’ella quiere grabar “en oro, bronce o acero/
liricos»S.

No hemos pretendido aqui sefialar la dualidad poesia femenina/
poesia masculina, ni qué decir tiene. Sino, teniendo como base antologias
espafiolas como la de Sienz de Robles de la Editorial Aguilar y otras
hispanoamericanas, hemos planteado buscar la escritora que alli se hallaba
hablando del amado, pero tan sélo las producciones de hasta la primera
mitad de este siglo.

Al examinar las voces femeninas, quizds, no siempre las mas
significativas en el juicio de valor de los criticos literarios, pero presentes
en las antologlas por nosotras examinadas, se observa lo poco que
describen el cuerpo del amado. Aunque los ojos son las ventanillas del
alma y la mirada es la definicion del espiritu, pues tiene el poder de
revelar sentimientos y emociones, es donacién y puente entre el exterior
y el interior, y el encuentro erético empieza en la visibn del cuerpo
deseado. Las mujeres, en general, durante muchos aflos han silenciado
sobre la visién del cuerpo que ha estimulado su libido, quizds por respeto
a codigos sociales.

Notas

LS. R. Historia y antologia de la poesia espaiola. (En castellano) del siglo X al XX.
Madrid: Aguilar, 1964.

2. B.F., A. Auntologia de la poesia hispanoamericana. Buenos Aires: Tirso, 1959.

3. JOZEF, Bella. Histéria da Literatura Hispano-americana. 3. ed. Rio de Janeiro:
Francisco Alves, 1989, p. 137.

4.1bidem, p. 135.

5.DELMIRA, Agustini. E/ surtidor de oro. Los cdlices vacios.

6.1dem. Tres pétalos a tu perfil. p. 172-3.
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A QUARTA

VIAGEM
DECOLOMBO
CORPUS/ESPUMA S

Stella Maris Cermefio Mendonga

Licenciada em Letras pela UFR]

Em meio ao grandioso labirinto de aguas...

navegaram diversos interesses, conscientes e inconscientes, dos
personagens envolvidos na conquista da América. O impacto dos
descobrimentos  provocou  profundas mudangas na histéria  das
civilizagbes. Cerca de cem anos apds as quatro viagens de Cristovdo
Colombo, o mundo mostrava-se preparado para absorver tais experiéncias
e compreender a amplitude do Universo assim como a existéncia de
um novo continente. Seu nome foi esquecido por muito tempo até

Mundo”.
que, por volta do século XVIII, discussdoes académicas se detiveram
para abordar, discutir ¢ documentar a coloniza¢io espanhola do “Novo

Muito ja se escreveu sobre Colombo, personagem corajoso,
obstinado, aventureiro, dono de forte retérica, um esclarecido pesquisador
extremamente religioso, misterioso e polémico em relagio as posturas
teolégicas milenares, convicto de que a Terra era redonda, o sol era o
centro do universo e de que ndo existia nenhum continente entre a
Europa ¢ a Asia. Entretanto, esta figura ainda suscita duvidas, discussoes
e respostas a mistérios. Daf sua riqueza e atualidade.

Em 1989, a bordo do navio mercante Renata, da Empresa de
Navegaciao Alianca, rumo a Lisboa, naveguei no rastro de Colombo e,
diante do extinto vulcdo da ilha de Tenerife, lembrei-me das palavras
do Almirante no diario de sua primeira viagem; o assombro pela
imponéncia da ilha. A visdo do vulcdo ainda impressiona e os picos da



serra sdo um referencial importante durante este pedaco da travessia.
Também escrevi um didrio de bordo, em forma de reportagem e
entrevistas com os navegadores. No mar, os homens sio diferentes.
Vivendo um cotidiano duro, porém em contato integral com as forgas
da natureza, possuem intuicio finfssima em corpos fortes e vozes
altaneiras. No inicio, pateceu-me absurda a hierarquia existente entre
os tripulantes. Na viagem aprendi que toda aquela estrutura (que chegava
a ser teatral) era necessaria para a superagdo dos inumeros obsticulos
que se interpéem entre o homem, a maquina e o mar.

Cristovao Colombo tem sido acusado de tirania, crueldade e
inescrupulosa ambi¢do. Um problema de interpretagio. Admiraveis sdo
sua obstinacio e tenacidade para realizar um sonho, a utopia de um
novo mundo. Se tentou obter prémios e lucros através deste projeto
pessoal, eu o absolvo. Quem ndo tentaria® Muitos aventureiros
inescrupulosos se regalavam nas riquezas destas terras; ele queria o que
lhe parecia justo - conforto e seguranca ao final de uma vida dura e
sacrificada. Era autoritario, sim, e tinha de sé-lo para lidar com marinheiros
violentos. Parece-me que hia um erro histérico em nivelar Colombo a
um Pizarro ou Cortez. A viagem de Christoforo era outra. Queria o ouro
alquimico capaz de enriquecer o mundo e aspitava a expansio da
mensagem de Cristo.

Quando Colombo nasceu em Génova, Itilia, provavelmente entre
25 de agosto e dezembro de 1451, esta cidade competia com Veneza
pelo controle da rota do Mediterrineo rumo a Constantinopla - cidade
crista para onde convergiam todas as rotas do comércio entre a Europa
e as indias Orientais, nome dado entio a Asia. As viagens eram penosas
porque os comerciantes tinham que atravessar o Mar Negro e depois
prosseguir por terra, em caravanas. A situagdo piorou quando os arabes
invadiram Constantinopla, a atual Istambul. Perde a Europa o acesso as
especiarias, as sedas e ao ouro oriental. Cresce o anseio por uma rota
maritima direta e segura. Cristovao Colombo também cresce em meio a
este anseio. Aos 14 anos, j4 acompanhava o pai em viagens maritimas
de comércio e anotava suas descobertas e observacoes dos fendmenos
naturais, nio sé da vida marinha, mas também sobre a fauna e a flora
dos lugares que conhecia. Dizem que era muito intuitivo e possuia os
sentidos altamente desenvolvidos, especialmente o olfato. Desde muito
jovem, ficou conhecido como um excepcional farejador de terras a
quilémetros de distancia.



Os diirios de bordo, futuramente escritos em forma de cartas aos
reis da Espanha, refletem a erudicio adquirida em varios anos de estudo
e contato com o movimentado ambiente de investigacbes maritimas.
Sabe-se que o sabio cosmoégrafo Paolo Toscanelli fez-lhe chegar as mios
um mapa com as dimensdes maritimas reduzidas e a certeza da
grandiosidade de tal projeto.

Nos diarios, visualizam-se as cenas — ha cor, movimento, a¢io. E
obra dramatica e passivel de ser roteirizada, tanto que dela foram feitos
filmes e pegas teatrais. E texto histérico, geografico, antropolégico,
poético e jornalistico. O primeiro livto de realismo maravilhoso: a
realidade maravilhosa da América gerando uma literatura maravilhosa.
As descri¢bes sdo sinestésicas, hda odores, ventos, lagrimas e sal. A mesma
forca mistica e o poder da palavra precisa, que tanto impressionam a
poderosa rainha Isabel, estio presentes nas cartas também enderecadas
aos monarcas cristios. Apos a gloria de sua primeira viagem, ha
exatamente 500 anos, Colombo realizava uma segunda expedicio,
quando descobriu a Jamaica, em 1494. Ji neste periodo proliferam as
divergéncias entre os colonos e ¢ acusado de mau administrador. Em
outubro de 1495, chega a Espanha Juan Aguado, enviado pelos reis
para fiscalizar as questdes em conflito. O Almirante se revolta contra a
medida e retorna a Castilla em marco de 96, permanecendo dois anos
na corte para reconquistar a confianca dos reis, influenciados pelas queixas
e interferéncias de seus inimigos. Redige, entdo, o Testamento para
garantir os direitos de seus herdeiros e defender os seus proprios sobre
as terras conquistadas.

Em sua terceira viagem, defronta-se na Espanola com um motim
liderado por Francisco Roldan. O Comendador Francisco de Bobadilla
assume o posto de Governador da Espanola, e Cristovio Colombo volta
para Castilla acorrentado, permanecendo preso durante seis semanas.
Momento de desespero que se intensificardA nos proximos anos. Na
quarta viagem, suor, sangue e ldgrimas temperam os fatos. Corpo e
alma expressam o coragdo. Nesta carta, a Lettera Rarissima, um dos
seus ultimos escritos, Colombo esta velho, suplicante, exausto, solitario.
Aos 51 anos, este velho marinheiro, tem o corpo e a alma marcados por
ferimentos  antigos, muitas tempestades e naufrigios. Aqui ele
verdadeitamente se mostra, deixa sair mdgoas, sonhos e uma fragil
esperanca de ser reconhecido para libertar-se da condicdo marginal em
que se encontra. Aqui, em meio a terrivel tempestade acontece o climax



do desespero, a queda das mascaras, aproximacio da morte, pois “mais
parecia o fim do mundo”. Era o Calvatio colombino.

Nesta sua ultima viagem, de maio de 1502 a 1504, acompanhado
pelo filho adolescente, Fernando (seu futuro bidgrafo), comanda a
expedicio apenas com o titulo de Almirante, e ndo mais como Vice-Rei
Governador da Espafiola. Doente, quase cego, durante 88 dias, enfrenta
fortes tempestades e, durante 60, luta contra a correnteza e velozes
ventos. Nicolds de Ovando, o novo Governador das Indias, nio lhe
permite que atraque na ilha, provavelmente seguindo ordens dos Reis.
Colombo adverte quanto a iminéncia de forte tormenta que, dias depois,
destr6i a frota que transportava para a Espanha Bobadilla, Francisco
Roldan e o Rei Guarionex.

Sem prestigio, desacreditado, reivindica seus direitos adquiridos
com uma vida dedicada ao “sacro oficio” e cobra da coroa espanhola o
reconhecimento concreto pela abnegacio do seu corpo e alma, em
prol do grande projeto que colocou a Espanha a frente do mundo. As
reclamagbes, mais veladas nas cartas anteriores, agora  tornam-se
explicitas e repetitivas. O desapontamento ¢ total. Afinal muitos
enriqueceram com o seu projeto, menos ele.

Estou tdo perdido quanto disse. Até agora chotei na frente
dos outros: Que o céu seja misericordioso e chore por mim a
terra.  No plano secular, ndo disponho sequer de uma branca
pata ofetecer; no espiritual, fiquei reduzido aqui nas indias ao
estado que expliquei. Isolado nesta provagio, doente, esperando
a morte dia a dia, rodeado por um bando de inimigos selvagens
e cheios de crueldade, e tio afastado dos Santos Sacramentos da
Santa Igreja que esta alma serd esquecida se aqui  se separar do
corpo.’

O enlevo mistico e o sentimento religioso estdio presentes de
diversas formas nos diarios e eclodem na quarta viagem em meio ao
movimento das ondas. Luz e trevas. Quedas e conquistas. Pesadelo e
sonho. O limite do seu corpo corresponde a obstinacio de sua alma,
em conflitos ciclicos entre o retornar e o seguir, entre o desespero e a
fé, entre a morte e o recomegar, entre o plano material e o espiritual



Sinais da luta corporal e dos conflitos internos. Cenas impregnadas do
real maravilhoso da fé que teima e se instaura e se manifesta como
expressdo literdria também.

O texto se aproxima de OUVelho ¢ o Mar; de Ernest Hemingway.
Quando Santiago o velho pescador, se debate com o peixe e através
disso com a prépria condicio existencial, ele reivindica um lugar
protegido das tempestades e da morte. O leitor ¢é cobrado, sente-se
incomodo diante de tamanha agonia e torna-se “prisioneiro” do texto.

Os destinatarios da carta de Colombo também teriam que passar
pela experiéncia de uma leitura incomoda. Em Lettera Rarissima, corpo
e alma se fundem até que o corpo, exausto e febril, adormece e a alma
escuta uma voz que lhe diz, piedosamente:

Ah, estulto e lerdo em crer e servir a teu Deus, a0 Deus de
todos. Que foi que ele fez mais por Moisés ou por Davi, seu
sudito?  Desde que nasceste, sempre demonstrou por ti muito
carinho. Quando te viu em idade de contenti-lo, fez teu nome
tessoar  maravilhosamente  pela  terra  toda. As  Indias, que
constituem  partes tdo ricas do mundo, deu para que fossem
tuas. Tudo o que ecle promete, cumpre e¢ da em dobro. Agora
mostra o prémio por esses trabalhos e perigos que passaste
servindo a  outros.. Nao tenhas medo; confia; todas estas
atribulagbes estdo escritas em pedra marmore e #do sem motivo?.

O almirante sentiu-se entorpecido e chorou por seus erros. Porém,
fortificado por tais palavras, levantou-se e seguiu viagem. O discurso
desta voz piedosa ¢é eloqiente e certeiro no alvo da consciéncia, tanto
de Colombo, quanto dos reis-espanhéis. Devedores do prémio pelos
sacrificios do valente navegador, Isabel e Fernando tinham que escutar
uma voz-mensageira da justica celestial para que pudessem reparar sua
ingratidao.

Virias interpretagdes podem ser feitas sobre este episédio mistico.
Melhor que interpretagdes, perguntas. Tera escutado a voz de um anjo?
Tera, inconscientemente, falado através de seu duplo, para dizer o que
queria?  Ou  tais palavras terdo sido um artificio da poderosa retdrica
colombiana? O que mais importa é que o recado foi dado e o mundo, os
reis da Espanha e a Histéria tiveram que dormir com esse barulho.



Tal voz piedosa, dialeticamente, contrapdée a justica dos homens
e a divina; a igualdade de tratamento dado por Deus a todos os seus
filhos e a desigualdade entre os homens; a ingratiddio, o medo, os
sacrificios e as recompensas.

O momento de éxtase ao ouvir a voz lhe desperta do sofrimento
para renascer. Paralelo com a agonia e a ressutreicdo de Cristo. Apods a
queda e a morte (entendida simbolicamente, no caso de Colombo como
o fim do sonho), o levantar-se ¢ o prosseguir. No ciclo constante da vida
— uma vez enfraquecido o jugo da morte —, na repeticio de queixas e
conquistas, na incansavel constru¢do do amanha.

Como Sisifo, segue caminhando, apesar das pedras que rolam
continuamente e que sio por ele levadas ao cimo da montanha, com
muito esforgo, suor e sangue.

Como J6, enfrenta as pedras e nio desiste. Como Arjuna que,
estarrecido diante do combate a seus familiares, ouve de Krishana, seu
condutor:

Quem conhece a verdade de que o Homem real ¢é eterno,
indestrutivel, superior ao tempo, a mudanga e aos acidentes, nio
pode cometer a estultice de pensar que pode matar ou ser morto.
[.] Com mente trangiila, aceita com igual prazer a dor, o ganho
e a perda, a vitdéria e a derrotal..]. Se desistires da legitima luta
pela verdade e pelo direito, cometeras um grande crime contra
tua honra, contra o teu dever e contra o teu povo?.

Como um antigo guerreiro de Israel, sujeitou-se a abstinéncias,
compromisso que era entdo estabelecido durante uma guerra santa.
Também Colombo travava sua guerra santa, entregando como “sacro
oficio” o afastamento de sua mulher por varios anos. Abstinéncia associada
ao exemplo de Cristo que, também neste aspecto, inspira sua decisao.

Dissera  ‘Siga-me..” Seu  chamado  repetido  implicara  um
rompimento dos padrées normais da vida estabelecida. Até os
lagos mais fortes da devogio judaica foram postos de lado: os



filhos ja nio deviam demorar-se para sepultar seus pais. A pessoas
casadas, como Pedro, foi possivel afirmar: FEis que deixamos
nossos lares e te seguimos. Muitos tinham deixado casa, ou
mulher, ou irmaos, ou pais, ou filhos pelo reino de Deus*.

Na Lettera Rarissima pede socorro aos reis da Terra e dos Céus
para reconstruir seu corpo e alma esfacelados. Quer barcos para voltar
para a Espanha e ir a Roma e a outras romarias.

Nesta carta, a natureza, os navios e as pessoas se fundem num
cenario de espumas, formando um corpo tnico e indissolavel. Instaura-
se a labuta que, além do corpo, tem no proprio discurso um instrumento
de acdo. Suando sangue, despedacando o coracdo, arrancando o coragio
pelas costas, a adormecer gemendo, o mundo desmanchando-se, o mar
sangrando, a gente morrendo, os cabelos embranquecendo, na febre
pela conquista.

Quatrocentos e quarenta anos apo6s a quarta viagem de Colombo,
o escritor Alejo Carpentier escreveria no Haiti que a sensagio do
maravilhoso pressupde uma fé. Foi em contato com a energia americana
que o Almirante Colombo escreveu os primeiros textos que expressam
o real maravilhoso descrito por Carpentier. Cada carta aos reis da Espanha
¢ um ritual, uma cerimoénia, comunhio realizada com o propésito de
obter aprovagio e cumplicidade. E como expressio ritualistica/ritualizada
de um documento de fé.

Em 1504, morre a rainha Isabel, pessoa na qual confiava. Neste
periodo escreve muitas cartas angustiadas, porém consegue vencer o0s
obstaculos e retorna a Valladolid para tentar uma audiéncia com o rei
Don Fernando, mas antes de consegui-la, morre a 20 de maio de 1500,
20s 53 anos.

Observar o berco de nossa “realidade maravilhosa”, o contraste,
a alquimia, é dar atualidade ao estudo do passado, é estudar origens,
combinacées, harmonias e ritmos. E a musica de nossa histéria. Sio as
letras do vasto enredo.
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A finalidade deste trabalho ¢ analisar o tema da conquista
amorosa nos romances La Serrana e La Gallarda, que apresentam a
mulher cuja atuacdo constitui o eixo de reflexdo da fala feminina. A
mulher dos romances convive com Bros e Tanatos, violando os interditos
sociais, e usa o truque e a mentira para enganar o homem, com a
finalidade de conseguir sua plenitude através do erotismo.

Baseamo-nos em algumas versoes das Ilhas Canarias e de Leon.

La Serrana narra o encontro casual de um homem com uma
serrana bela e selvagem que o convida a sua cova para seduzl-lo e, em
seguida, mata-lo. Em La Gallarda, a ida do homem a casa de Gallarda ¢é
voluntaria. Gallarda o convida a entrar, a comer e a beber com o propésito
ultimo de mata-lo como ja havia feito com muitos outros homens. No
entanto, nao obtém éxito porque quem morre é a mulher. Gallarda,
segundo o Diccionario de la Real Academiattm a seguinte defini¢do:
“gallarda: bizarra, valiente; gaya, Germ.: mujer publica”. De uma das
acepgbes se deriva o romance e os dois significados convém, porque
se ajustam a histéria, como veremos.

Tanto a Serrana como a Gallarda sio mulheres fortes e o que as
identifica é sua determinagio:

e cogid por una mano, me llevd para su cueva.(1°359)
cuando tiene gana de hombres se ha salido al alto sierra.



y asi he de hacer con usted cuando mi voluntad sea.(V".54 (1)

cuando tiene ganas de agna se bajaba a la ribera;
cuando tiene ganas de hombres se sube a unas altas sierras.

lo ha cogido por la mano, lo ha levado hacia la puerta. (1. 54(9)

- Suba, suba el caballero, no use de cobardia,
gue la Gallarda es mny polla y verle a usted queria - (17.55(2)

Em ambos os romances, ¢ a mulher quem toma a iniciativa de
convidar o homem, embora, em ILa Gallarda, o homem ja tenha a
intencio de procuri-la, porque encontrd-la é um desafio: ele tem a
intencio de vingar a morte dos parentes provocada pela Gallarda. Outras
vezes, o homem a procura porque vé no objeto do desejo um meio, tal
como a comida, a 4gua, o leito para quem tem fome e cansaco. Tudo
lhe serve como meio de saciar suas necessidades. O homem erdtico,
como um animal, corre atrds da fémea que lhe interessa. Nio sabe
ordenar os meios para tal fim. S6 sabe que quer alcangar esse fim.

O mesmo acontece em ILa Serana, cujo pastorzinho sabe que
ndo deve ir com a Serrana, mas sabe também que quer estar com cla e
nio mede esforgos para consegui-lo. Luta com ela e perde; come a
péssima comida que ecla lhe da, toca o instrumento, ou seja, faz o que
ela The pede, como se fosse um rito de iniciacio, e, cumpridas as tatefas,
estara apto a dormir com a Serrana.

Em La Gallarda, o homem nio aceita os conselhos da mie/pai e
vai voluntariamente jantar com essa mulher bonita de habitos diferentes
naquela sociedade. Advertido pela empregada (nio ocorre em todas as
versdes), naio come o que a Gallarda lhe oferece, porque o que quer é
vingar-se por haver ela matado seu pai ¢/ou seu irméo.

A mulher desses romances ¢é bonita e desperta no homem o
desejo, o erdtico, porém, a aproximagio a essa mulher é proibida, o
que provoca a vontade de transgressao porque



Si el interdicto cesa de entrar en juego, ya no creemos en el
interdicto, la transgresiéon es imposible, pero un sentimiento de
transgresiéon  es  mantenido, si es necesario, en la  aberracién.

(Bataille, 1992:194).

E significativo o feito de que o pastor possa encontrar-se com
essa personagem que, por ser serrana, condiciona o afastamento; porque
essa mulher provoca o desejo, revelando ao mesmo tempo um aspecto
animal secreto, selvatico, e muito sugestivo.

A Setrana/Gallarda tinha desde o inicio da narracio uma dupla
aparéncia. A par de ser

blanca, rubia y colorada, bonita que no era fea (1/.31)

Era blanca y encarnada, relumbra como una estrella (17.407)

bhabitaba una serrana, alta, linda y ojimorena. (V. 54(8)

- ¢Dinde vive la Gallarda, madre, que es cosa muy linda; (17.55(2)
ela se disfarca, a ponto de nio saber “si era varén u(o) era hembra”
(V.31,359, 407, 516), e, inclusive, luta com o pastor como se fosse
homem e sempre acaba ganhando a luta. E uma mulher de voz ativa e,
na maioria das versdes estudadas, a Serrana ndo omite a verdade quando

o paStOt pergunta:

atrevime y preguntéle qué cruces eran aquellas.
- Estas cruces, pastorcillo, vale mds que no lo sepas,
que son hombres que yo mato y los entierro en mi cuneva. (17.31)

-sDe quién son tanto monton; montdn de ladyillo y piedra?
-Son las cabezas de hombres que he matado en mi ribera; (17.54(5)

N2o oculta nada, também em outras versoes:
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“Ya se ponen a hacer lumbre con huesos y calaveras
de hombres que habia matado aquella terrible fiera. (V.54(9)

em que o verbo “poner” no plural denuncia um sujeito em que duas
pessoas participam da mesma a¢do, uma cumplice da outra.

Porém, em La Gallarda, a verdade esta subententida em
metaforas:

- Son cabezas de lechones que traje ayer de Mansilla.(1755(6)

- Son cabezas de lechones criadas en montesina. (155(7)

que imediatamente se desmentem:

- Mientes, mientes, la Gallarda, mientes, mientes Gallardina,
que esas cabezas de hombre, que pelo y barba teniany
y ese de la barba roja mi padre se parecia. (17.55(6)

- Estas cabezas, Gallarda, maldita yerba pacian:
una era de mi padre, en el rostro conocia;
Y otro era de i hermano, las cosas que yo mds queria. (V.55(7)

A relagio que ha entre os personagens ¢ de prepoténcia feminina
e medo masculino. A mulher sabe que, para conseguir seu intento,
deve seduzir o homem, que, por sua vez, também sabe o perigo por
que passa, porém o desejo apaga, por instantes, essa verdade.

A mulher comanda os feitos, mantendo uma posi¢do masculina,
de acio:

Se puso a luchar conmigo, me puse a luchar con ella,
cuando al medio de la lucha la serrana me venciera. (17.359)

Desafiame a luchar, voyme y gérrome con ella;
me 1ird la gapateta y 1iré la zanguijuela;
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ni ella me tumbaba a mi, ni yo tumbarla pudiera;
al cabo de media noche, que ya vencido me leva, (17.407)

além de comer o melhor do jantar, de manda-lo tocar, de gritar como
uma fera,

Ella es como la pulpa a mi los huesos me deja (17.359)
los conejos para él, las perdices para ella. (1. 54(5)

A ella le dio un rabelillo, yo tocaba una virnela;
por un cantar que ella canta, yo cantaba nna docena. (1.54(8)

Viio venir la serranilla, gritando como una fiera, (1.54(9)
a0 lado da posicio do pastor, que é de precaucio, de medo:

Y0 le decia en vog baja bajito que no me nyera, (17.31)
voy a contarle a mi padre lo que la serrana hiciera (17.31)

A eso de la medianoche, le mandd a cerrar la puerta;
_y el serrano, como astuto, la ha dejado media abierta. (1.54(9)

Mucho vela el caballero mucho mdis que no dormia, (17.55(2)

E o medo de ser morto, imediatamente se transforma em medo
de ser descoberta. Se o pastor denuncia o que aconteceu, a Serrana
certamente sera perseguida e, conseqiientemente, niao poderd mais
valer-se desses artificios para viver. Porém ela matava os homens,
comportando-se tal como o animal que ignora que a violéncia ¢ a violagdo
de uma lei. Vivia nesse delitio que é a morte e a violéncia. E nada podia
deté-la, nem a lei nem o respeito.

No campo da transgressdo, o ser humano se aproxima do animal,
pois vé nele o que ndo estd na proibicdo, e, portanto, se permite a
violéncia. A Serrana/Gallarda atua como esse animal que nio conhece
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os limites do mundo social, uma vez que estd geograficamente afastada
da convivéncia na sociedade, e que para conseguir éxito nas suas
tentativas se vale de artificios nem sempre muito elegantes. Essa
animalidade ji se nota nas comparagbes feitas quando a personagem
descobre que seu segredo vai ser denunciado:

vuelve por otro p’arriba latios como nna perra (17.407)
cada vez que ve al pastor bufaba como culiebras (1754(5)
bramando como una corza saltando como una fiera. (1V.54(8)

Viio venir la serranilla gritando como una fiera (1754(9)

Este pastor aproveita que a Serrana dorme e foge, porque o
encantamento atua sobre o homem e a mulher, de modo diferente.
Quase sempre, o mito masculino resiste ao encantamento, nio se
apaixona tdo facilmente e sempre foge do amor. Contrariamente a essa
atuacdo, a mulher procura manter vivo o amor e, para isso, nio mede
esforcos. Quando inicia uma relacdo amorosa que lhe interessa, a mulher
procura arrumar a casa de modo que o homem af se sinta comodo, com
alegria, com vida. Arrumar a casa faz parte do ato da seducdo e essa
arrumacdo interessa ao homem, na medida em que pode fantasiar e
fascinar-se pela atmosfera da casa feminina.

A Setrana/Gallarda é essa mulher que procura seduzit o homem,
sua presa. Prepara-lhe comida e bebida, embora lhe dé o pior. Prepara-
lhe a cama com leng¢dis da Holanda. Fla estd encantada ou, por outro
lado, quer seduzir esse hombre que fara parte de seu “cemitério”
particular:

Si buena cena me dio, muy mejor cama me diera
sobre pieles de venado su mantellina tendiera. (154(8)

- Acuéstese en esa cama, en esa cama que es miay
tiene sdbanas de holanda, colchones de alcotonia:-(1755(2)



A Serrana/Gallarda, consciente do desejo de seu corpo, prepara
o ambiente para atingir o objetivo de estar com o homem. Se ele recusa
comer e beber, nio recusa ou tocar um instrumento, metifora do ato
sexual, ou deitar-se com ela:

Ya se fueron a la cama, cnando Gallarda dormia
aquel hombre desventurado la marcha se termina. (1'54(14)

Hace la cama Gallarda, que yo descansar queria.

Después de cumplir sus gustos Gallarda quedd dormida. (V7.55(7)

Normalmente, o homem se afasta da mulher depois do ato sexual.
Ou dorme ou vai embora. Por isso, a mulher tem que vigia-lo, nio com
sentido materno, mas sim como uma reagdo pertencente ao erotismo
da seducio. Nestes romances, se da o inverso. E a mulher quem dorme,
quem se deixa envolver pela musica, pela bebida, pelo calor:

Le dio yesca y eslabon para que la lumbre prenda.
Mientras él prende la lumbre, la serrana salid fuera;

de conejos y perdices trajo la petrina llena,

los conejos para mi las perdices para ella.

Jarras van y jarras vienen, la serrana emborrachdlay

con el calor de la lumbre la serrana se durmiera. (V.54(5)

Si buena cena me dio, muy mejor cama me diera;

sobre pieles de venado su mantellina tendiera.

A ella le dio un rabelillo, yo tocaba una virnela;

por un cantar que ella canta, yo cantaba una docena.
Intentd dormirme a mi, yo la adormect a ella. (17.54(8)

O homem foge, porque tem medo, ou porque sabe que se fica
nessa casa tera o mesmo fim dos outros homens, ou porque cumpriu
sua missio.

No fim das contas, o que esta mulher sofre é o fato de manter-se
afastada de uma sociedade que ndo a aceita. Isto desenvolve nela o
sentimento de crueldade que ¢ uma forma de violéncia organizada. A



violéncia que em si mesma nao é cruel, se torna cruel na transgressao
do ser que a organiza. Tal como a crueldade, o erotismo é desorganizado.
Ou seja, a crueldade e o erotismo se ordenam no que possui a resolugdo
de passar os limites do proibido.

Esquecer definitivamente os limites ¢ inconcebivel. E tanto a
Serrana/Gallarda como o homem os esquecem. O desejo de matar nio
¢é estranho 2o ser humano. Ele se mantém entre as massas, assim como
o apetite sexual. A atividade sexual s6 é proibida em casos determinados
e o mesmo ocorre com o crime. O mandamento “nio matards” nio se
cumpre se hd uma guerra, e “nio fornicards” também ndo ocotrera,
excepcionalmente no casamento.

Portanto, se a Serrana mata, é porque vive uma guerra que a
propria sociedade inventou. Porque se ela deixa o homem livre, vivo,
sabe que sera denunciada e voltardo para mati-la, como ocorre em
muitas versdes. Uma morte que viola a proibicdo, mas de acordo com
as regras sociais:

Oaga, caballero, viga no lo cuente alld en su tierra.

- Eso no, seitora, no hasta la ciudad primera.-

Ya se corre por el pueblo, ya se corre por la aldea:

alli arriba en alquel alto bay una serrana fiera,

matadora de los hombres ladrona de las haciendas.
Ochocientos de a caballo no se atrevieron con ella,

§i 1o es un paje levoso que leva su descubierta.

La pegd un carabinazo, la serrana muerta queda. (1754 (1)

O mesmo ocorre com Gallarda, V.55(I), em que ao cavalheiro,
mais determinado, ndo lhe importava fazer o sacrificio (“— Que me
mate, que me deje, mi palabra he de cumplitla.”’), e escuta atonito o
que lhe diz Gallarda:

- No me acabes de matar, déjame un bilo de vida
para poder confesar lo que yo be sido en la vida:

10 S0y ninguna mujer, como el mundo se creia,

s0y un hombre malvado que a muchos quité la vida.



Confissdo que confirma o fato de Gallarda esconder-se sob a
descricdo inicial da personagem: “que no se diferenciaba si era varén u
era hembra (V.31)/ peinando cabellos de hombre (V.55(1)” ou ainda no
final da V.54(14):

Hay que matar la Serrana que habita en Sierra Morena
Fueron cinco ayuntamientos y a todos les diera tela,

sino un nino de quince afios que el corazon partiera.
Cinco arrobas pesa el cuerpo, tres y media cada pierna
dos y media cada brazo y tres pesa la cabeza.

Final surpreendente que confirma que a Serrana, em alguns
romances, seria homem. Ou seria a intromiss@io do narrador que, em
terceira pessoa, conta as facanhas da Gallarda?

Segundo Menéndez Pidal, este tema de “la sensualidad sanguinaria
de la Serrana de la Vera” foi desenvolvido por varios autores do século
XVII, como, por exemplo, Lope de Vega, que tem uma comédia intitulada
La serrana de la 1era, cujo assunto e titulo também aparecem em Luis
Vélez de Guevara, na sua comédia la servana de la 1'era. O manuscrito
autégrafo de Vélez de Guevara se conserva na Biblioteca Nacional de
Madrid e esta datado em Valladolid a “7 [sem més] de 16037, posterior
a “comedia” de Lope, que ¢ de 1598, segundo Morley y Bruerton.

A leitura e interpretagdo feitas basearam-se principalmente nas
consideragcbes de George Bataille sobre o erotismo. Bataille associa o
erotismo a violéncia e a morte. E essa violéncia tende a ser eliminada
pelo interdito. A mulher, consciente de seu papel feminino, de seu
poder de seducio, ¢ fonte de erotismo. Sabe o que quer e para consegui-
lo luta contra todos os interditos que se lhe interpéem. O fato de a
Serrana/Gallarda estar afastada da sociedade desperta nos homens a
vontade de transgredir, e, por isso, eles buscam o espago de atuacio
dessa mulher que provoca o desejo e que, no jogo erdtico, vela/desvela
a verdade.

Nesse jogo, se estabelece uma conexdo entre o erotismo e a
morte. O homem quando experimenta o pecado sente anguistia, porque
existe a consciéncia do interdito transgredido.



Nestes romances, em oposicio a esta mulher tdo dona de si, tdo
dominadora, tio transgressora, estdi o homem que se apresenta como
um ser passivo, submetido aos desejos sexuais femininos.

Porém, esse mesmo homem adquire um papel ativo, quando se
da conta de que a mulher transgrediu os interditos sociais. E essa é a
forca motriz que o empurra a recompor o equilibrio rompido. Ele tem o
papel de reparar o mundo cadtico que a mulher provocou com a busca
de sua plenitude.
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O presente trabalho teve sua génese num curso de Literatura
Espanhola quando aceitamos o desafio de analisarmos o mito de Don
Juan através da obra literaria Don Juan Tenorio ' e da cinematografica
Don juan DeMarco °. Nesta viagem pelo mito, procuramos desvendar
a magia que lhe ¢ inerente, que encontra identidade no imaginirio de
todos os tempos e que garante a empatia do espectador/leitor. Para
tanto, fomos investigar Don Juan sob o prisma da paixdo enquanto
afirmacio de liberdade.

O Don Juan, sempre revisitado, ¢ a mesma figura do homem
que seduz as mulheres, indiferente e individualista, mas que vai ganhando
caracteristicas diferentes, proprias da época que o revive. Don juan
Tenorio, escrito sob o signo romantico, nio é o mesmo de E/ Burlador
de Sevilld’, escrito por Tirso de Molina, a quem sé importava o prazer
que as mulheres lhe proporcionavam. Tenorio, o personagem de José
Zorilla, se preocupa em “burlarse” das mulheres e, principalmente, do
poder constituido. No entanto, é impelido a descobrir algo dentro de si
mesmo quando conhece Dona Inés.

DeMarco, visto sob os olhos do homem pds-moderno, é um
Don Juan diferente de Tenorio. Ele ja passou pelos estudos de Freud,
pela revolugdo sexual dos anos 60 e 70 e se preocupa com o prazer
que proporciona a parceira.



O professor portugués Vitor Manuel, ao tratar a concep¢io
romantica do eu e do universo, apresenta o homem do século XIX
como um ser que

aspira a romper os limites que o constringem, numa busca
incessante do  absoluto, embora este permaneca sempre como
um alvo inatingfvel. Energia infinita do eu e anseio do absoluto,
por um lado; impossibilidade de transcender de modo total o
finito e o contingente, por outra. 4

Todas essas contradicoes evidenciavam o conflito do homem
frente a0 mundo e a construcio de sua propria identidade a partir dos
seus préprios meios. Por isso, Don Juan Tenorio se caracteriza como
romantico por exceléncia, “um rebelde que se ergue, altivo e
desdenhoso, contra as leis e os limites que o oprimem, que desafia a
sociedade e o préprio Deus” 3, que, no decorrer da narrativa, vai
percebendo sua dualidade e sua propria transformagio a partic da
experiéncia vivida.

Como uma for¢a da natureza, ele transgride tudo o que ¢
institucionalizado, mas ndo ¢ punido pela lei dos homens. Uma vez
transgressor Don  Juan procura atender primordialmente as necessidades
do seu corpo, indo na contra-mio do estabelecido: o corpo normalizado
pela sociedade e pela moral catdlica vigente. Ele nido s6 come e bebe,
mas se embriaga e se banqueteia. Nessa mesma linha, busca o prazer
sexual, servindo-se das mulheres e permitindo-se o orgasmo de maneira
desmesurada e  desprovida de sentimento, ultrapassando  barreiras
impostas pela Igreja pds-inquisitorial, criando situacbes de confronto
perante os “hombres de piedra” ¢ e todos os demais que o impedem de
seguir o seu instinto, ele alardeia:

[-..] el orbe es testigo
de que hipderita no soy
pues por do quiera que voy

va el escandalo conmigo.
®-27)



Tudo o que Don Juan faz é calcado pela desmedida, daf sua
movimentagdo erratica, sem 4ancoras ou amarras. Nao se envolve
emocionalmente em nenhum relacionamento, seja ele amoroso ou nio.
Tal atitude come¢a a ruir a partir da entrada de Dona Inés em cena. Ela
que vinha sendo mencionada desde o inicio da pe¢a como um objeto
de conquista, a partit do contato com Don Juan, alca a uma outra
dimensdo. Ao contririo de Don Juan, encapuzado e noturno, Dona Inés
ocupa um espago iluminado, age basicamente a partir da sensibilidade,
uma vez que foi isolada da sociedade aliciada e aliciadora.

O primeiro contato entre Don Juan e Dona Inés se realiza por
via indireta, através da carta que ele lhe escreve. Como ¢ “gran pluma”,
esta convicto do seu poder de sedug¢do e realmente suas palavras
provocam em Dona Inés um “encanto maldito” que ela tenta refrear
uma vez que tem “honor y obligacién”, mas ndo consegue resistir.

A excitagdo sexual irrefredvel apresenta-se pela simbologia do
fogo na falsa justificativa da criada Brigida sobre o rapto de Dona Inés
por Tenorio: um incéndio que, na verdade, consome a personagem
internamente, uma sensacdo que atrai enquanto paixdo desenfreada,
mas ao mesmo tempo ¢ reprimida pelo medo ante o desconhecido,
ante a exposi¢ao ao perigo,

estabais en el convento
leyendo con mucho afin
una carta de Don Juan
cuando estalld en un momento
un incendio formidable.
(p.84)

As juras de amor que Don Juan faz no momento da seducio,
ainda com intencdo de enfraquecer a resisténcia da jovem, vdo adquirindo
uma esséncia de verdade. A palavra, que era moldada para se adequar
as conveniéncias do conquistador, vai tomando uma dimensio maior,
inusitada e deixa o campo das aparéncias para invadir a realidade.

O professor Gérard Lebrun, na conferéncia O Conceito de Paixao,
afirma que



o pensamento, por si mesmo, ndao ¢é motor, € uma a¢io nao
poderia ser a simples execu¢io de um mandamento da razio. O
que me leva a agir é o pensamento enquanto dirigido por um
fim. Ora, ¢ sempre uma pulsio que estabelece o fim; o primeiro
motor de uma acio é sempre o objeto de uma pulsio. 7

Ao matar Don Luiz, seu adversirio, e Don Gonzalo, pai de Dona
Inés, e abandona-la, Don Juan foge, mas o seu movimento softe um
redirecionamento. Ao voltar, ele o faz unicamente por paixio a Dona
Inés, promovendo um certo arrependimento, porém sem deixar que a
ironia lhe escape:

iQuién pudiera, Dosia Inés
volver a darte la vida!

No os podréis quejar de mi
vosotros a quién maté;,
st buena vida os quité
buena sepultura os di.
(p-113-14)

E Dona Inés quem possibilita a consumagio do amor a partir da
morte de Don Juan:

porgue manana, Don Juan,
nuestros cuerpos dormirdan
en la misma sepultura.

(p.135)

A transformagdo, entdo, se completa nesse processo de auto-
reden¢do, quando Don Juan diz: “no, no hay perdén para mi” (p.144).
Mas sua fala nido ¢é suficiente para demover Don Gonzalo, agora estitua
de marmore, simbolo do instituido e, por isso, impenetravel:

no desperdicias también
el momento que te dan
conmigo al infierno ven.

(p.144)



A falta de cleméncia de Don Gonzalo contrapde-se a mediagio
de Dona Inés, unica possibilidade de salvagao de Don Juan:

los justos comprenderdn
qgue el amor salvé a Don Jnan
al pie de la sepultura.

(b.146)

A apoteose do amor toma a forma de consumacio do desejo
carnal transfigurado em desejo espiritual e favorece a Dona Inés e a
Don Juan “um espaco a invengdo do saber, ou melhor a novos saberes
que correspondem  as  experiéncias  afetivas” 8 nunca antes
experimentadas.

Por sua vez, o filme Don Juan DeMarco revisita o mito de Don
Juan dimensionando a for¢a da paixdo do/no ser e a sua agio no mundo
e na vida. Apesar de serem diferentes, por estarem em mundos
diferentes, DeMarco e Tenorio compartilham da mesma acep¢ido
romantica da liberdade.

Ser Don Juan ¢é a fantasia de Johnny DeMarco, protagonizado
por Johnny Depp, um jovem sonhador que apdés uma desilusio amorosa
ameaga suicidar-se. Jack Mickler, protagonizado por Marlon Brando,
conceituado psiquiatra as vésperas da aposentadoria, ¢ incumbido de
demover o rapaz de sua intengdo. A partir de entdo ambos se envolvem
num relacionamento que vai mudar o modus vivendi de Mickler.

Paulo Leminsky em sua conferéncia Poesia: a paixio da
linguagem, diz que “a palavra paixdo tinha um sentido passivo, depois,
adquiriu um sentido ativo [...] é uma coisa que move [..] é o que leva a
fazer, nio é um sofrer’™. E muito clara esta compreensio da paixdo
como um agente ¢ nio como um objeto quando analisamos a relagao
que se trava no filme entre DeMarco e Dr. Mickler. Ea paixdo percebida
em DeMarco que fard que Dr. Mickler mude suas atitudes e sua visao
de mundo.

Em nossa sociedade se fala muito de paixdo, mas na verdade o
que se faz é estabelecer um dominio sobre a paixdo que, como agente
propulsor que ¢, pode ser perigosa a manutencio do status quo vigente.



Ha uma tendéncia a apagar ou abrandar o fogo causado pela paixdo sob
a justificativa de que esse fogo seja prejudicial. Temos um exemplo
desta questio no didlogo de Dr. Mickler com sua esposa, Marilyn, papel
desempenhado por Faye Dunaway, quando ele diz: “ Nio nos resta
nenhuma bandeira pela qual possamos lutar. Sinto que abdicamos nossas
vidas a um impulso de mediocridade. Cadé aquele fogo celestial que
iluminava nosso caminhor”. Ao que Marilyn responde: “Esse fogo era
encrenca. O fogo ¢ dificil de controlar quando se inflama, queima um
bocado de energia depois se apaga. Uma chama boa, firme, célida, ¢é
isso que resolve no final das contas”. E, entdo, ele sai com esta maxima:
‘Sem fogo nao ha calor, sem calor nio ha fogo!”

Freud ao estudar as pulsdes, matéria-prima de que se originam
as paixdes, nomeou-as de Eros (pulsGes de vida) e Thanatos (pulsdes
de morte). A pulsio de vida (Eros) é a busca de algo que nos satisfaca
para continuarmos vivendo. E também o que se chama pulsio erética.
Enquanto a pulsio de morte (Thdnatos) é a ndo-inquietagdo, o repouso,
a aboli¢do do desejo, o apaziguamento das vontades '°. No filme, vemos
que Dr. Mickler vai descobrir a pulsio de vida, justamente quando
caminha para a velhice, para a aposentadoria, onde teoricamente
Thanatos se evidenciatia. Essa pulsio de vida ¢ seguramente
desencadeada pela paixio.

Gérard Lebrun aponta que “a paixdo é sempre provocada pela
presenga ou imagem de algo que me leva a reagir [...] Ela é entdo o
sinal de que eu vivo na dependéncia permanente do outro” Tanto
Tenorio como DeMarco vio ser despertados para algo fora de si mesmos
quando se apaixonam por uma mulher. A presenca e a amizade de
DeMarco fazem Dr. Mickler repensar sua trajetéria e modificar seus
habitos. Fazer ginastica e surpreender sua esposa com champanhe, joias
e musicas, sao alguns dos indicios de sua transformacdo. Até o dia em
que numa conversa com Marilyn lhe pergunta por coisas com que jamais
se preocupou: “Vamos voar como 4aguias... Preciso descobrir quem vocé
é... Quero saber quais as suas esperangas e seus sonhos que se perderam
no caminho enquanto eu me preocupava comigo...”

E interessante ressaltar, no filme, que Donjuan é submetido a
sessoes de psicanalise, algo que em nossa sociedade moderna, na visao
de KEHL, em sua conferéncia A psicandlise ¢ o dominio das paixies, é
justamente um “agente dominador, submetedor das paixdes”.'> E o que



acontece ¢é que o psicanalista vai se envolvendo neste mundo
maravilhoso descrito pelo paciente e descobtindo que aquele mundo
petfeito imaginado é o mundo no qual ele gostaria de viver. DeMarco
sabe disso e alfineta:

Vocé precisa de mim para uma transfusdo: seu sangue vai
entupir. Sua necessidade do real, de um mundo onde o amor ¢
imperfeito continuard a sufoci-lo até ficar sem vida. Meu mundo
petfeito ndo é menos real do que o seu. E s6 no meu mundo
que vocé pode respirar.

A dicotomia realidade/fantasia é explorada ao longo do filme: o
campo da realidade ¢é limitado e entio a fantasia permite ao homem
libertar-se de um mundo ndo-prazeroso. E  questionado justamente o
limite entre realidade/fantasia, normalidade/anormalidade. DeMarcé tem
nogao da realidade, mas prefere viver suas fantasias para criar uma
realidade mais satisfatéria, por exemplo, sabe que estd num hospital
psiquiatrico e que Dr. Mickler é seu analista, mas prefere ver o hospital
como a mansio de Don Octavio del Flores. Alids, é a unica maneira de
os personagens se relacionarem. F a tnica forma, ao assumir um outro
nome — Don Octavio del Flores, da identidade perdida do psicanalista
renascet.

No final do filme, a grande surpresa, quando DeMarco assume o
papel da normalidade, enquanto Dr. Mickler se assume Don Octavio
del Flores e confessa a DeMarco que ele enxergou através de todas as
suas mascaras. Depois, refaz em outros termos o discurso de DeMarco
na cena inicial do filme: 'Meu nome é Don Octavio del Flores. Sou o
maior psiquiatra do mundo. J4 curei mais de mil pacientes. Seus rostos
permanecem em minha mente como dias de verdo, mas nenhum tanto
quanto Don Juan DeMatco.”!?

Ao final, ja nio o Dr. Mickler, mas Don Octavio del Flores, Marilyn
e Johnny sé poderfam seguir para a Ilha de Eros, na Grécia, onde a
pulsio de vida ¢é onipresente. Realidade ou Fantasia? Nio se sabe..O
que realmente se sabe é que este Don Juan sofria de um romantismo
incuravel e contagioso.



O que DeMarco faz é convidar todos a enxergar além do que os
olhos véem, através de todas as mdscaras: a conhecer o mundo através
da paixdo. Este convite ¢é anunciado no out-door que aparece na segunda
cena do filme, aquela em que DeMarco tenta o suicidio: DESMASCARE
OS MISTERIOS.

Tanto em Don  Juan Tenorio como em Don  Juan  DeMarco,
existe uma pulsio de vida que desencadeia um movimento em direcdo
a realizacgio do envolvimento afetivo e amoroso. Em Tenorio, a
concretizacdo de sua relagio com Dona Inés se dia a partit da morte,
possibilidade de libertagio do ser para os romanticos. Ja DeMarco tem a
alternativa do sonho, da fantasia, uma vez que seu mundo ja descobtiu
o inconsciente como forma de escape para o real.

Como mito vivo e pulsante, Don Juan estd a espera de novas
leituras e infinitas recriacoes.

Notas
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De finido como “un  hombre de mundo: elegante, exquisito,
decadente”! o escritor guatemalteco Enrique Goémez Carrillo  (1873-
1927) vem tendo sua obra reavaliada, enquanto escrita irradiadora de
informacGes sobre a estética européia para o contexto das culturas
hispanicas dos fins do século XIX e inicio do século XX.

O nome de Carrillo integra o elenco de escritores protagonistas
da determinacio e do éxito da cronica, no sentido de concretizar relagcoes
com a prosa jornalistica e determinar as circunstincias paradigmaticas
de seu ingresso no receituario modernista.

Estendendo os apelos da cronica ao compromisso de promover
uma concep¢do de Paris que despertaria na América “uma corrente de
benéfica curiosidade” 2 o investimento de Carrillo nessa modalidade
literaria  permitiu-lhe triunfar como um dos autores mais representativos
do que foi o género no fim-do-século, assegurando-lhe igualmente a

«

relevincia de exercer sobre a prosa espanhola “una renovacién similar
a la que Darfo llevé a cabo para la poesia”. 3

Essa comparagio — ao reconhecer a importancia do poeta
nicaragiense e do cronista guatemalteco na histéria das letras hispanicas
- move uma aproximagdo simétrica, repassando a histéria da amizade
entre os dois. Companheiros na aventura literaria, mas sobretudo
camplices no desafio de crepitar os “suefios de los latinoamericanos”
nos circuitos que entio convertiam Paris “en la ciudad del mundo”.

Em artigo publicado na Revista Mundial, Darfo rememora seu
primeiro  contato com Carrillo, e confirma wuma indicacio basilar para
ambos:



Dirigfa yo, alli por el afio 1890, en Guatemala, un diario: EI
Corteo de la Tarde. Un dia se presentdé con unos trabajos un
joven, muy joven, de un moreno dorado, de copiosos cabellos y
ojos de sofiador, y que manejaba ya cierta sonrisa caprichosa,
en cuyas consecuencias habrfa de cargar yo mismo, pasando el
tiempo. Intimanos.Y entonces yo le sefialé el camino de Paris.*

Dario ¢é apontado pelo préprio Carrillo como “quien primero
S . . -, .
que nadie” sinalizou-lhe o caminho do agitado cenario da capital francesa,
em cujo ambiente passaria a maior parte de sua vida, a ponto de ser
apresentado como  “guatemalteco e parisiense”, referencial que nele
homologaria as credenciais do “cronista errante” e divisaria o compromisso
ordenador do “hombre puente sobre el Atlantico”.5

Conciliando o jornalismo e os entrechos da “bohemia parisina”,
Carrillo  rapidamente consagrou-se a partit da “vision reportera” que
constelava suas cronicas entre “la  epopeya cotidiana y el lirismo
galante”.

Enviadas para E/ Liberal de Madrid, tais cronicas circulam seu
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tempo entre comentirios sobre “el esplendor de los bulevares” e
entrevistas que estimulavam — em curioso tom de intimidade — indmeras
visitas a artistas e escritores, entre elas a feita ao poeta Stuart Merril, em
1891, e que lhe favoreceu um contato decisivo: Oscar Wilde: “Fué en
casa de Stuart Merril, el poeta adorable de Los Fastos, donde encontré
por primera vez, una noche de crudo invierno, el autor ilustre de Salomé

y de El Retrato de Dorian Gray.” 7

De acordo com Edelberto Torres®, a partir desse encontro Goémez
Carrillo passou a pertencer ao circulo de amizades do escritor inglés.
Posicio confirmada por Richard Ellmann, que identifica no guatemalteco
“o jovem efusivo, de raciocinio agil e discurso vivo”, a quem Wilde teria
feito a famosa confidéncia: “Tenho a mesma nausea de des Esseintes”?’.

Mais do que assinalar a influéncia deA Rebours sobre O Retrato
de Dorian Gray, tal afirmacdo pertence ao perfodo em que Wilde “estaba
obsesionado por la imagen de la bailarina sanguinaria”, assim sendo,
esclarece Gomez Carrillo: “Lo mismo que el héroe de A Rebours el gran
poeta inglés buscaba, sin hallarla, la verdadera Salomé que se pierde
‘misteriosa y  plasmada entre la niebla lejana de los = siglos™.10



Familiarizado com o 4animo de Wilde, Carrillo frequentou os
bastidores da composicio de Salomé. Acompanhando de perto as
inquietacbes do dramaturgo, o cronista fornece informagdes bastante
significativas a respeito da peca que - escrita em francés e publicada
em 1893 - foi estreada no Théitre de I.'Oemvre de Paris, em fevereiro
de 1896, com Sarah Bernhardt, no papel da “virgen loca y sanguinaria”.

Wilde comenz6 wun cuento en prosa titulado La decapitaciin de
Salomé. Luego rompié las paginas escritas y pensé en una obra
en verso. Al fin se decidi6 por la forma dramitica. TLa idea de ver
a Sarah Bernhardt, rejuvenecida, bailando desnuda ante el tetrarca,
volvi6 o obsesionatle. Y abandonando su lengua natal, principié
en francés su Salomé definitiva.

¢Su  Salomé? Digo mal, porque fueron diez, fueton ciento, las
Salomés que imagind, que principio, que abandond.!!

O livto  Esquisses:  siluetas de  escritores  y  arfistas. —  publicado
por Gomez Carrillo em 1892 — detém a importiancia de conter o primeiro
estudo critico sobre Oscar Wilde, constituindo, igualmente, relevante
“silueta” da Paris finissecular — “algo vertiginosa y algo confusa” aos
olhos do jovem escritor hispano-americano “sediento de apurar todas
las copas, hambriento de probar todos los manjares”!2.

Empenhados em conferit o trabalho de agenciamento de textos
europeus junto a rede literiria da Belle Epoque do Rio de Janeiro,
alguns estudiosos vém percebendo o interesse de se proceder a um
exame da influéncia de Enrique Goémez Carrillo ao longo da producio
de Joio do Rio - reconhecidamente um dos cronistas  mais
representativos do chamado pré-modernismo brasileiro.

A partit de consideragdes levantadas por Gentil de Faria'> e Radl
Antelo', fica evidente que a marca deixada por Gomez Carrillo, na obra
de Jodo do Rio, exige um redimensionamento de nosso ponto de vista
a propésito da postura decadentista dos textos do escritor carioca. Tais
informes inscrevem novas perspectivas em torno de investigagbes que
até entdo decidiam o circuito das matrizes literarias de Jodo do Rio
compreendido no limite da “trilogia” Huysmans, Wilde e Lorrain.



Segundo Gentil de Faria, as relages de Jodo do Rio com a obra
de Gomez Carrillo em grande parte rondam as facilidades da copia,
funcionando, por vezes, como via de acesso a autores e obras com Os
quais o escritor carioca ndo manteve contato direto como leitor, mas
alude como se o fizesse, “aclimatando” para a Belle Epogue do Rio de
Janeiro, especialmente, o estetismo fin-de-siécle com que Goémez Carrillo
exibia sua devog¢io por Wilde.

Em minucioso trabalho de anilise comparativa, Gentil de Farial®
esclatece  que Joio do Rio  serviu-se abundantemente do  escritor
guatemalteco para engendrar a tubrica que mais popularizaria seu nome
no Rio de Janeiro das duas primeiras décadas deste século: “Jodo do Rio
- tradutor de Salomé de Oscar Wilde”.

Os setvicos prestados por Goémez Carrillo ao tradutor estenderam-
se de tal forma a ponto de a edicio de 1908 trazer como introdug¢io o
texto  Comment Oscar Wilde réva Salomé — publicado por Goémez
Carrillo em La plume: revue littéraire et artistique, no ano de 1902.

A figura de Salomé - constituindo-se numa indisfar¢avel obsessio

- preenche indmeras momentos da obra do cronista carioca. Em Crinicas
¢ Frases de Godofredo de Alencar 1 (1916), a “serpente do artificio”
assume contornos que tomam de empréstimo ndo apenas metaforas
peculiares a original wildeana, mas que - do mesmo modo que aquela

- aderem a descricio conduzida por Huysmans em torno da Salomé de
Gustave Moreau — texto que definiu seguramente a inspiracio de Wilde,
apoderando-se do seu entusiasmo de “artista sensual’, como relata Gomez
Carrillo:

Es necesario que su lujuria sea infinita y su perversidad sin limites.
jQue las perlas se mueran sobre su pecho! (Que el perfume de
su virginidad haga palidecer a las esmeraldas y escalte el fuego
de los rubies! [Que el =zafiro mismo pierda, sobre su piel, de la
pureza de su azull...1”7

No livro Sésamo — publicado em 1917 — Jodo do Rio manifesta
seu interesse pela “dancarina  biblica”, a partir de afirmagSes movidas



por miragens de colecionador obcecado: “J4 andei pelos museus a espiar
a apari¢ao de Salomé e colecionei cinqiienta e trés Salomés”.18

Tal enunciado certamente se espelha nas transcricbes promovidas
por Goémez Carrillo a propésito do gosto de Wilde em expandir o seu
conhecimento da iconografia de Salomé. “Obsesionado por la imagen
de la bailarina sanguinaria”, Wilde teria dito a Goémez Carrillo: “;Yo ahora
queria ir a Espana sélo de ver, en el Museo de Prado, la Salomé de
Ticiano [...]! j 1a Salomé de Stanzioni...! {Y la de Veronesel...”?

Gomez Carrillo  fornece  esclarecimentos — curiosos — quanto — as
posicées formuladas por Wilde diante das “materializaciones de la Divina
Herodiades’.

«

La Salomé de Rubens parecfale “una maritornes apoplética”. TLa
de TLeonardo se le antojaba demasiado incorpérea, demasiado
fina. Y las obras (la de Alberto Durero, la de Piazza, la Ghindatlajo,
la. de Van Thulden, la de ILe Clerc), tampoco le satisfacian por
completo. En  cuanto a la  célebre, Salomé de  Regnault,
considerabala, lo mismo que Paul de Saint-Victor, como ‘“una
gitana, que tuviese un cutis de inglesa”. Sélo el cuadro de Gustave
Moreau  encarnaba, a su entender, el alma de la princesa
legendaria |...]. 20

E bastante provavel que, ao se servir da “sensibilidad decadentista”
de Gomez Carrillo, Joao do Rio tenha intensificado igualmente os
“caprichos enfermizos” que tipificariam o comportamento de muitos
de seus personagens.

Estimulado por tal “sensibilidad”, o escritor carioca publica em
1910 — sob o titulo de Dentro da Noite?’ — um conjunto de contos, cujos
protagonistas parecem modelados a partir das interpretacdes produzidas
por Gomez Carrillo em Das enfermedades de la  sensacion desde el
punto de vista de la literatura, “notas” que — encerrando o volume
Almas y cerebros?>— alinham aspectos das teotias desenvolvidas por
Krafft-Ebing e Lombroso, entre outros “estudos das nevroses”.

Ha indicagbes® de que os arremates da tipologia decadentista
de Dentro da Noite teriam sido recolhidos por Joao do Rio diretamente



de Del Amor, del dolor y del vicio, publicado por Goémez Carrillo em
1898, cuja edicdo definitiva, de 1901, trazia Prélogo de Rubén Dario.

O exame da vinculagio que os textos de Jodo do Rio mantém
com os de Gomez Carrillo denuncia o cruzamento de uma cadeia que
inscreve outro paradigma literario comum aos dois escritores: Jean Lorrain
(1855-1906) — criador de um “libro espantoso, un libro de pesadilla, un
sinistro libro de alucinaciones”?*- Monusiur de Phocas (1901),%

De acordo com Edelberto Torres, Gémez Carrillo tornou-se amigo
de Lorrain - “un enamorado de lo extrano” - que lhe confiou “la secreta
fuente de la psicologia de sus personajes”.?

Em Una visita a Jean Lorrain, Gémez Carrillo procura adensar a
expectativa de seu leitor para “el mundo de la rufianerfa y de la canalla
parisiense” pontuado pelas paginas de Lorrain. Transladado por Goémez
Carrillo, esse mundo parece plasmar a atmosfera que dita o fluxo de
varias das narrativas movidas por Joao do Rio, particularmente as
presentes em A mulber ¢ os espelhos.”’

Publicados em 1919, os contos de A mulber ¢ os espelhos —
percorrendo miragens textuais de um estetismo a moda de Lorrain —
tramam no canto da Sereia o coleio da Salomé decadentista.
Entrelagamento em articulagdo desde o primeiro conto que registra:
“Devia ter sido assim Salomé”.?” Referéncia que chancela os textos
seguintes, onde - “cantando para o naufrigio das vidas”, a Setreia/Salomé
nao apenas devora seus apaixonados, mas especialmente leva-os a
loucura.

Para Radl Antelo, Jodo do Rio teria absorvido de Goémez Carrillo
nao apenas o jogo adandinado de temas e situagdes wildeanas, mas,
sobretudo, a “paixdo urbana”, as aspiragées de escrever os enredos da
cidade moderna, reduplicando as irradiagdes do  “deslumbramento
cosmopolita” com as quais o escritor hispano-americano mostrava-lhe
Paris como metrépole da arte e da moda.?

Na esteira desse “deslumbramento”, Joio do Rio fez com que A
alma  encantadora das  ruas  (1908) seguisse as pistas de E/ alma
encantadora  de  Paris  (1902), arquitetando o  artigo  Brevidrio  do
artificialismo a  partit  de Los  breviarios de la  decadencia  parisiense,
capitulo IX do livro de Gémez Catrrillo.



Sabugo Abril considera que Goémez Carrillo soube particularizar —

como poucos escritores hispano-americanos — o temdrio finissecular
que encenou Paris como “cidade no cosmos” ou “cosmos da cidade”.
Verticalizando os jogos dessa experiéncia, Gémez Carrillo — “mas alla
de los suefios provincianos” — firmou-se como “ciudadano del mundo”,

como “viajero por el mundo”.?

La Grecia eterna, De Marsella a Tokio, Vistas de Europa,
Sensaciones de Egito, la india, la China y el Japon, EIl encanto de
Buenos Aires— dispostos entre outros artigos e livros — montam intmeros
dos “roteiros de viagem” conduzidos pela escrita de Goémez Carrillo.
Procedimento que estimulou Unamuno a registrar: “Carrillo es un curioso,
cutioso como un griego; un hombre que percorre pafses y tierras a la
busca de nuevas sensaciones, de novedades en fin”.30

Satisfazendo seus préprios anseios por “novedades de viajero”,
Joao do Rio procurou sintetizar o movimento do “homem que viaja”
nas inflexbes de um verbo unico: partir. “O tdnico verbo realmente
delicioso de todos os dicionarios. [..] Partit é a aventura, é o aceno do
novo”.3!

Com especiais condi¢cbes para se mostrar atento ao “aceno do
novo”, Goémez Carrillo ndo poderia deixar de prestigiar — pelos tracados
da cronica — os meneios que favoreceriam a incorporacio do publico
feminino, receptor que notabilizou um percentual significativo de sua
producio.

Enfrentando os textos agrupados por Goémez Carrillo sob o titulo
La mujer y la moda, TFrancisco Javier Blasco®? esclarece que o autor
pretendeu em tais pdginas estimular um aprofundamento dos canones
do Evangelio de la idolatria femenina, fundamentados por Baudelaire.

Ao desenvolver a ocupagio de mostrar os truques da maquiagem,
os requintes do vestuario, as fabulacbes da moda, Goémez Carrillo
pretende construir a imagem de uma mulher que - através do “cultivo
exquisito” de suas ‘“gracias, sus miradas, sus sonrisas’— pode converter-
se no “ mas divino animal de la creacién”.33

Evidentemente impactado pela heranca estética desse
comportamento, Goémez Carrillo é levado a aconselhar sua leitora a
sondagem das pistas que insinuam a guarnicdo de seu préprio imaginario:



“Leed a Baudelaire, senoras, y weréis con cudnto  entusiasmo  habla
dei arte de pintarse los ojos, los libios, las mejillad’?

Francisco Javier Blasco esclarece que para Goémez Carrillo o tema
da moda ndo ¢é sendo um pretexto para construir uma larga reflexdo
estética, que desde logo pode ajudar-nos a entender muitas das chaves
que regem o contexto artistico do fim-de-século.

Como conseqiéncia imediata de uma comum filiagio a Baudelaire
— do mesmo modo que Goémez Carrillo —, Jodo do Rio nio se esquiva
do compromisso de falar para a mulher. Tomando-as como “interlocutor”
especialmente atento, conforme aponta ANTELO, “Jodo do Rio nio viu
nada de mais em falar as damas como um igual.”3

Alcando o poder corrosivo destinado por Joio do Rio as
insinuagbes do futil, Antelo observa que a atencio do escritor carioca ao
publico feminino tem como estratégia uma pratica desconstrutora: “Seu
discurso para as mulheres [..] desconstréi as reveréncias oficiais numa
politizacdo de signo inverso.”3¢

Antelo percebe em Joio do Rio um esfor¢o de manifestacio de
discursos alternativos enfrentando as postulagbes da voz autorizada. Com
especial fascinio pelo supérfluo, o investimento do cronista nos discursos
sobre os trajes, os perfumes, a danga, o amor (entre outros) enseja um
regime de textos que denuncia o propésito de deslocar o corpo do
monopolio  oficial, expandindo  evidente insubordinagdo  contra  os
dispositivos disciplinares constituidos pelo discurso biopolitico.

Ao dinamizar a valorizagdo do futil sobre o grave, a intengdo de
deslocamento manejada por Joao do Rio aproxima-se das preocupagdes
que operam — nas cronicas de Gomez Carrillo — uma disposi¢ao radica-
lizadora da ‘funcién de la trivialidad’, como destacou Maria Luisa Bastos.

Os temas de E/ flirt, El arte sutil del maquillaje, El alma de los
perfumes, entre outros capitulos de E/ reino de la frivolidad, mereceram
de Goémez Carrillo um tratamento que se reproduz por maos de Jodo
do Rio nos textos de “'Variacies sobre o [flirt, pequeno ensaio de
psicbologia  wrbana”;  Psichologia  wrbana. O amor  carioca,  figurino,
flirt, a delicia de mentir, discurso de recepedo (nas palavras de Gentil
de TFaria, tais capitulos foram “secretamente adaptados pelo cronista
carioca a vida mundana do Rio de Janeiro”).



Percorrendo os recursos de deslizamento operados pela cronica
em Joio do Rio, Radl Antelo sugere que o trabalho do cronista aproxima-
se dos movimentos do bailarino. Escrita agil, mutdvel, “género
camale6nico” (Silviano Santiago’”), a crénica busca expressar um cenatio
que se transforma, fragmentario.

Como “cronista bailatino”, Jodo do Rio exala a danca de sua escrita
pelos humores do dandy decadentista, que exclama: “a danga é tudo, ¢
o desejo, a suplica, a raiva, a loucura.”

Tal exclamagdo modula a conduta do personagem Godofredo

de Alencar (espécie de alter-ego do autor) - cuja presenca fomenta um
traco recorrente na obra de Jodo do Rio. A consisténcia com que
Godofredo de Alencar confere os motivos da danca - provocando e
impulsionando a trajetéria narrativa - autoriza Antelo a reconhecer na

personagem de Joio do Rio afinidades com o proprio  escritor
guatemalteco: “Também para Gomez Carrillo, como para Godofredo
Alencar, o tango representava um artificio aplicado ao controle de si
mesmo."¥

Aprofundando  criticamente as relagoes entre o dancarino e o
cronista, Radl Antelo observa que a figura de Salomé - constituida emble-
ma finissecular - alegorizaria igualmente o labirinto de um ritual iniciatico.

Como ilustracdo da virada do século, os volteios de Salomé exibem
os sintomas de uma vertigem transitiva, inscrita entre o esgotamento da
tradicdo e a aurora da modernidade.

Aticados por essa coreografia, os giros da cronica estreitam Os
perfis de Gémez Carrillo e de Jodo do Rio, o que leva o critico brasileiro
a observar: “Creio que ¢é sob todos os aspectos sintomatico que Salomé
articule essa estrutura de sentimento finissecular, capaz de reunir Jodo
do Rio com Gémez Carrillo.”4?

Parte da tarefa de Goémez Carrillo — entendida como diligéncia
promotora das idéias modernistas — foi destacada por Ivan Schulman,
identificando particularmente que, para se rastrear a condugdo da critica
literaria anterior a 1916, uma das melhores referéncias é a “encuesta”
sobre o Modernismo, dirigida por Goémez Carrillo em sua efémera
publicacdo parisiense FE/ Nuevo Mercurio (1907), revista que desapareceu
depois de doze entregas:



En las respuestas enviadas al director de la revista por los artistas
y criticos coevales topamos con valoraciones y conceptos tedricos
cuyos  detalles  constituyen una  confirmacién de la  renovada

perspectiva del modernismo a que hoy se ha llegado.*!

Em que proporcio se estende a acdo desse “Mercirio
guatemalteco” nas barras modernas das letras brasileiras?

No fole dessa pergunta, os estudos que vém buscando conferir a
intensidade com que a produgio de Goémez Carrillo intermediou o
dandismo decadentista de Joio do Rio reconhecem-se especialmente
provocados pelo ritmo com que ambos tematizam um feixe de
designacoes  cambiantes, reaquecendo o  debate  problematizador  das
mascaras assumidas pela literatura entre o ornamentalismo finissecular
e o ideario moderno.
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Y ALLE- OINCLAN: Par |
HISTORIA E IDEA

Ana Liboni

Mestre pela UFR]

Este articulo tiene por objetivo hacer un paralelo de la historia
con la literatura, estudiando el esperpento Luces de bohemia, de Valle-
Inclan.

Vamos a intentar, a partir de esta obra, hacer un estudio general
alrededor de su vida y la historia de su tiempo, destacando los principales
hechos histéricos mundiales mencionados en ella y la repercusion de
éstos en la vida espafiola.

Vamos a examinar esta obra porque creemos ser la  mds
representativa de este género literario espafiol.

Ramén Simén del Valle-Inclin y Montenegro, gallegco de Villanueva
de Arosa, nacié el 28 de octubre de 1866 y se ha muerto en el afio de
1936, el 05 de enero, en Santiago de Compostela. Ha escrito mas de
veinte obras, entre poesias, sonatas, novelas y piezas teatrales.

La definicion de lo que es un esperpento sale de la boca de sus
personajes, en la escena duodécima de este esperpento, en el momento
en que los personajes Max, Don Latino y Pica Lagartos discutren a este
respecto, definiendo, al fin y al cabo, el mundo como un esperpento,
una controversia, lleno de héroes deformados.

La principal caracteristica del esperpento es la deformacién. Al
esperpento se afiade una nueva connotacién, pasando a expresar una
determinada obra dramdtica apoyada en las acepciones anteriores de
lealdad y absurdo, en cuyas informaciones habfa, como nos reitera la
profesora brasileia Maria de Lourdes Martini: el “compromiso social de
traducir el sentido de la vida espafiola en aquel entonces.”



En 1701, Espafa tuvo el destino de su gobierno bajo las manos
de Felipe V de Borbéon que, de esta manera, trajo la influencia de la
cultura francesa a este pafs.

En  Luces de bobemia esta clara la presencia de la influencia
francesa. Valle-Inclan la transmite, primeramente, a través de la mujer
del personaje principal, Madame Collet, que es francesa y escribe lo
que le dicta el ciegop Max Estrella. Su ortografia deja sus huellas en los
textos del marido, aunque ¢él deletree palabra por palabra, eso no es lo
suficiente para que ésta no deje pasar algunos elementos de la lengua
francesa en sus copias, como lo destaca el Ministro en su pregunta a
Max, después que él le ha dicho que su mujer copia lo que él le dicta:
“EL MINISTRO: - ¢Tu mujer es francesa?” Y, al despedirse de ¢él, se
abrazan: “Su  excelencia, tripudo, repintado, mantecoso, responde con
un arranque de cémico viejo, en el buen melodrama francés.” Es decir,
Francia tuvo influjo, incluso y principalmente, en la tragicidad de la vida
espafiola que tiene, en el barrio de Moncloa, la representaciéon de su
pais.

El influjo cultural que Felipe V de Borbén trajo a Espafia se quedd
mas profundo todavia, en 1789, con la Revolucion Francesa, la que
ensanch6é su ideal de Libertad, Igualdad y Fraternidad para no sélo Europa,
sino también para en el resto del mundo, y mas aun en Espafia. Influjo
francés que aumentd todavia mas la repercusion dictatorial de Napoledn
Bonaparte que tuvo, como principales causas de decadencia, el fracaso
del bloqueo continental y los desastres militares en Espafia y Rusia. Con
su abdicacién, los Borbones volvieron al poder, pero el mundo ya habia
cambiado, indiscutiblemente. Poco a poco las colonias de América fueron
consiguiendo su independencia.

Valle-Inclan  pone también en boca de su personaje Max un
comentario comparativo entre la Revolucion Espafiola y la Rusa: “MAX
- La Revolucién es aqui tan fatal como en Rusia” Y Don Latino nos
habla como si la deseara mucho, pero como si fuera algo imposible de
verse: “DON  LATINO-Nos moriremos sin verlas!” La Revolucién Rusa
surgio6 en el siglo XIX, cuando los intelectuales de la casta intermedia
difundieron las ideas de Karl Marx y Friedrich Engels, - participantes de
la fundacién del Partido Social-Demoécrata  Aleman. Para ellos, segin el
critico Moniz, “el operariado no tenia patria.”



El personaje de Valle-Inclan, Max Estrella, es el poeta y esctitor
decadente, ciego, aunque viera mejor que las personas sanas, como el
Ministro, admirador de su “amigo” por el humor que mantiene, a pesar
de toda la decadencia: “EL MINISTRO (..); Para ti no pasan los afios!
Ay, cémo envidio tu eterno buen humor!” Max le contesta: “MAX -
(.) El ciego se entera mejor de las cosas del mundo, los ojos son unos
ilusionados embusteros.”

La referencia a enfermedades como la ceguera, la tuberculosis,
las pustulas de la viruela, el sarampién, asi como otras deformaciones
corporales y espirituales, como la prostitucién, la embriaguez y la
mendicancia, que llevan al sujeto, degradado hasta la muerte, son temas
caracteristicos del Modernismo. Ademas de la ceguera de Max, el
esperpento nos  muestra  hombres  borrachos,  prostitutas, vendedores
de loteria, crimen cruel, etc...

Max, sin embargo, era un revolucionario que se ponfa en
confusiones e intentaba hacer que las personas vieran lo que pasaba a
su alrededor, en una sociedad corrompida, donde lo que vale no es la
cultura y la intelectualidad, sino el dinero, y lo tiene quien tiene el
poder del conocimiento politico. Max menciona en su discurso la Real
Academia de Letras como mantenedora del poder.

Max, ahora Max Estrella, concluye el didlogo con una lucidez

asombrosa: “MAX - Nombraran al Sargento Basallo.” El personaje Dorio
de Gadex completa: “En Espafia sigue reinando Carlos II (..) En Espafia
reina siempre Felipe IIL.” No se puede intentar cambiar porque las

leyes de éstos deben seguir. El desgobierno al cual se refiere Don Latino
s6lo va a cambiar con la unién del pueblo.

El  proceso revolucionario es mencionado en todo el texto,
principalmente en la escena sexta, en cual el preso es muerto después
de mantener un didlogo revelador con Max Estrella en el que comenta
“El ideal revolucionario tiene que ser la destruccion de la riqueza, como
en Rusia. No es suficiente la degollacion de todos los ricos. Siempre
aparecera un heredero.”

Max Estrella cree que la revolucién es tan importante que vale la
ena oti or ella, si ella va a trae ara la clase operaria una vida
na morir r ella, si ell traer ra 1 1 rari n id

nueva, o mejor adn, una religibn nueva, porque sélo uno se salva
pereciendo.



Tal como Max, Karl Marx fue un revolucionario que analizé el sistema
capitalista econémico, proponiendo un  sistema  socialista, examiné el
proceso de circulacion y acumulacion del capital y el proceso global de
produccién, proponiendo un movimiento del operariado para que hubiera
mejores condiciones de vida. Personaje y hombre publico, los dos, Max vy
Karl Marx, compartieron la misma visién revolucionaria, como hemos visto,
en la Historia y en el didlogo de Max Estrella y El Preso.

Marx proponia una revolucién social, pero esta revolucién no ha
venido en el siglo XIX, sino en el XX, con la Rusia de los bolcheviques
en el poder: en 1917, tuvo su cumbre, al paso que el partido Operatio
Social-Demoécrata  Ruso  fue fundado en 1898, perteneciente a la II
Internacional, que abarcaba los grandes partidos socialistas de Europa.

Las ideas de Marx no murieron nunca. Lenin fue un seguidor
suyo. Fue preso y exiliado por la Revolucién Rusa, quedindose al lado
de Gandhi y Mao-Tsé-Tung como grandes personalidades de este siglo.
Como la Revolucién Rusa y Lenin florecieron alrededor de 1917,
podriamos suponer que Luces de bobemia fue esctito en esta época.

Como Espafia ha perdido su ultima colonia (Cuba) en 1898 —
después de la pérdida de Puerto Rico, Guam vy Filipinas -, perdiendo,
de esta manera, el podetfo econémico y politico frente al mundo, Valle-
Inclan no demuestra este hecho en su obra, mencionando Espafia atn
como poseedora de colonias en América.

La situacion de Espafia empeoré mucho a causa de la pérdida
del poderio sobre los productos explotados en estos sitios. El cambio
econémico, politico y cultural fue muy grande frente a esta situacion.
La Espafia de Primo de Rivera ha dado a Valle-Inclan un panorama del
cual ¢él supo extraer el clima en el que surgieron, con suceso, los
esperpentos, donde expresaba las ansiedades de su tiempo utilizindose
de caricaturas, exageraciones y deformaciones de la realidad. Explicacion
justa para que su primera obra esperpéntica publicada y mas famosa
sea  Lauces de bobemia, en donde nos ensefia, a través de escenas
grotescas y por veces absurdas, el sentido tragico de la vida en wuna

Espafia decadente y empobrecida.

Espafia se torn6, en esta época, un pals que valoraba mas el
conocimiento  politico y dinero, como hemos visto con el ejemplo



practico de los dos amigos, uno Ministto y el otro, el poeta ciego
miserable, que se muri6 de frio en la calle.

Tal como Max, Marx se ha muerto pobre. Max Estrella es el

hombre  iluminado  que  acompafia  fervorosa y  sufridamente  esta
decadencia fisico moral por la cual pasa el pafs del Don Quijote. Como
éste, sabfa soflar porque: “MAX — Porque td, gusano burocritico, no

sabes nada. Ni sofiarl” Max no se ha muerto, porque quien sabe sofiar
no muere, solo duerme para siempre, quizds en una crisis de catalepsia,
pero “para siempre”, sin necesitar de las luces de la callee “EL. PRESO —
Tiene usted luces que no todos tienen”” Max era luz y era la propia
bohemia en las noches espafiolas.

Para que la sociedad se transforme es necesario que haya mas
“Marxs” que se dejen morir de hambre y frio con la esperanza de que
todo esto sea solo la semilla para que un dfa todos tengan el ideal de la
Revoluciéon — Francesa  (Libertad, Igualdad, Fraternidad). (Quizas wun difa
haya cambio! Pero, ahora, miremos a la “Maxima FEstrella” que muere o
« »

se cae” siempre después de la noche, pero deja su sombra “Madame
Collet”, francesa, en la tierra.

Valle Inclan, clasificado como perteneciente a la Generacién del
98, segun nuestro dangulo de visibn, no se limita sélo a ella, sino que
simboliza una transicion de aproximadamente cien afios de Historia,
abarcando desde el Modernismo hasta la  generaciéon  experimentalista.
Mientras sepamos que la critica literaria lo considere sélo “hijo prédigo
del 987, nosotros lo consideramos mds que esto, un hilo conductor que
pasa por la generacion del 27 y sélo termina en 1936, cuando se ha
muerto, juntamente con otras dos “estrellas literarias”, Unamuno y Lorca.
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¢ L LLANTO CAE SOBRE
EL CUERPO DE
CYGNACIO SANCHE Zas
MEJIAS

Daniel Soares Filho

Exército Brasileiro e Mestrando da UFR]

A las siete de la tarde, 46 horas antes del inicio del poema,
suena el Paso Doble. ¢Serfa el cuerpo en esta “fiesta nacional” el elemento
mas importante para el éxito? “Mantenerlo en forma” mas que moda es
seguridad. La respiracién, la “buena planta”, el sudor y el cansancio
juegan a todo instante con la vida en las arenas de las plazas de toro.

Mejor que nadie, el poeta granadino Federico Garcia Lorca expuso
la tensién del arte de torear a través de un dolor. Un dolor que empieza
en el propio cuerpo del torero y llega al espiritu de sus contemporineos.
En su libro Lianto por Ignacio Sanchez Mejias (1935), el poeta describird
sus conclusiones respecto a la trascendencia del cuerpo y la  pasion
como camino de salvacion y a la vez de sufrimiento. La figura famosa
del poeta de la generacion del 27 ilumina en estos poemas la sombra
de la muerte.

¢Y por qué escribirfa Garcfa Lorca una elegfa a un toreror

Mas que torero, Sanchez Mejfas fue amigo de las letras. Un hecho
que lo comprueba estd en su interés por hacerse cargo de los gastos de
las sesiones de homenaje a Goéngora hechas por los poetas del 27. Tres
obras de teatro que escribié después de retirarse de los toros se atnan
a su lado intelectual.

Poeta y torero se convierten en amigos. Y sera justamente diez afios después de
haber salido de las arenas — 1934 — que Sanchez



Mejfas decide volver a los ruedos. Y sobre la decision del amigo ha
declarado Lorca, anticipando lo que vendria a ocurrir: “Volvié para anunciar
su muerte”. De hecho, dos dfas después de ser corneado, aun en el
estribo, Ignacio muere por gangrena.

Al escribir sobre la muerte del torero, Garcia Lorca transforma el
suceso concreto y objetivo en algo metafisico. Sus poemas de la elegia
a Sanchez Mejias lo convierten en un héroe mitolégico. La composicién
poética se presenta en cuatro partes que siguen el orden desde el
plano fisico hacia el mas abstracto.

En la primera parte de su libro, denominada La cgida y la
muerte, el poeta revela la base temporal que nos indica el inicio de
su escritura. La graduacion de la angustia y del ambiente se reflejan
en una repeticién, casi de caricter de una plegaria, de la hora de la
funesta muerte:

A las cinco de la tarde.
Eran las cinco en punto de la tarde.

Durante todo este poema se alternan versos que describen la
escena y versos que marcan las “terribles cinco de la tarde”.

Su lamento comienza con una primera referencia al cuerpo como
suele ser todo principio del hombre: un nifio. Un nifio que trajo la blanca
sabana. El poeta nos anuncia su tema a partit del hospital, lugar de vida
y muerte, inicio y fin, donde el color blanco (de la sdbana, de la cal, de
los algodones) pinta el escenario que sera maculado.

Al volver al ruedo - tiempo de la muerte - un cuerpo de hombre
se representa a través de su parte de sustentacién; el muslo que sirve
de blanco al asta del toro. En este momento la claridad se transforma en
“humo”, en silencio y en “yodo”.

Cuando la plaza se cubrid de yodo
a las cinco de la tarde,
la muerte puso huevos en la herida.



Desde la cama que carga al herido, el anuncio de su destino
suena como ataud con ruedas. El cuerpo, que no esta sordo porque
siente en sus oidos el ruido de la muerte que llega, se irisa de agonfa, y
“Alo lejos ya viene la gangrena.”

En la segunda parte, La sangre derramada, el cuerpo empieza a
perder la vida. La sangre que vierte Ignacio sobre la arena horroriza al
escritor. Su rechazo por ver la escena se expresa por su voz contundente:
“iQué no quiero verlal”. La negacion de presenciar la imagen de la
tragedia transforma el cuerpo que tendido yace en un héroe. Sinchez
Mejias vence la muerte fisica y a través de su propio esfuerzo en la
busqueda del mas alla sube las gradas al encuentro del amanecer. El
conflicto forma parte del momento. De un lado lo concreto es la
busqueda de su perfil seguro, de otro lo abstracto desorienta. Sin mucho
saber el hombre busca su cuerpo — hermoso cuerpo — que caido cada
vez con menos fuerza se acaba. La agonfa y la voluntad en resistir a la
muerte no le permiten cerrar sus ojos, que fueron testigos de la cornada:

No se cerraron sus gjos
cuando vio los cuernos cerca,

En los versos de La sangre derramada, lorca compondra la
imagen del torero a través de una descripcion mitolégica de su cuerpo.
El contraste entre la belleza del fisico y su dramdtico fin construyen esta
temdtica lorquiana como condiciéon y necesidad de la vida y que a la
vez conduce a su opuesto: la muerte. Su fuerza y sus musculos estructuran
a este hombre. Su “espada”, su “corazén” y su “torso de marmol”
sostienen su “dorada cabeza”. Aqui hacemos wuna observacién: para
entender la referencia a la virilidad del torero hay que tener en cuenta
la espada como simbolo falico.

La conciencia de que despacio el cuerpo desaparecera bajo la
tierra y toda la hermosura se convertitd en musgos y hierbas abre paso
a la tercera parte de la elegfa.

Garcia Lorca declaradamente en  Cwerpo  presente  escribe  sus
reflexiones sobre los valores y el fin de las cosas. Un cuerpo sin vida es
tieso... Es piedra. La lapida de su tamulo alli estd, su existencia es mas



duradera, pero no esta viva, es fria y dura. El Ignacio que se presenta no
> >

dispone mas del vigor, la cabeza es oscura, la boca se llena de lluvia y el

pecho se hunde. Si antes la forma era clara, ahora se deshace:

Estamos con un cuerpo presente gue se esfurma,
con una forma clara que tuvo ruisefiores
y la vemos lenarse de agujeros sin fondo.

Al constatar que “el cuerpo presente se esfuma”, el poeta invoca
a los hombres para que delante de la piedra puedan comprobar la
fugacidad de las cosas en la vida. Son hombres, como fue Mejias, de voz
dura, con fuerza para domar caballos y dominar rios, que escuchan al
poeta rasgar la aspereza de la verdad en la “noche sin canto” y en “el
humo congelado” que envuelve el mundo de la muerte.

La conclusion del libro, en el dltimo poema, Alma Presente,
muestra la cruda realidad del olvido de los que se mueren.

Porgue te has muerto para siempre,
como todos los muertos de la tierra,
como todos los muertos que se olvidan
en un monton de perros apagados.

Un Garcia Lorca amargo escribe sobre el cuerpo que si antes
caus6 admiracién, ahora cae en el lejano recuerdo, apagado por el tiempo.
La tunica salvacién, dice el poeta, es la poesia que canta “el perfil y la
gracia” del que un dfa fue “un andaluz tan claro, tan rico de aventura”.

Hemos visto que el poeta canta la figura del torero describiéndole
sus partes vigorosas y fuertes. Su intencién, al darse cuenta de que la
vida se transforma en olvido, es sobrepasar la forma e inmortalizar al
hombre y sus hechos. El ascenso jerarquico de lo fisico hacia lo etéreo
evidencia la manera como el poeta, aunque admitiendo la funcién de
placer del cuerpo, reconoce la dureza de la muerte que en segundos
echa por tierra lo que antes era fuente de satisfaccion.



En el lenguaje simbolico de Garcia Lorca siempre habrda un
“cuchillo” para descomponer el elemento mas nitido de la vida: el cuerpo.
En estos poemas de la elegfa, el instrumento no se ve representado por
el acero, sino por un asta que cumple la misma funcién. Al romper la
vena, la vida se esparce y con ella también se van todos los conflictos
del amor. Es decir, sin cuerpo no hay vida y sin vida no hay muerte.
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CORPO NA POESIA
DE ()CTAVI() PAZ:
POTENCIADOR
ESPIRITUAL

E \éRIATlVO

Mariluci Guberman

Universidade Federal do Rio de Janeiro

Na obra do escritor mexicano Octavio Paz (1914), mais
especificamente em sua poesia, distingue-se um tema constante: 0 Corpo.

Ao se pensar em estudar o corpo, nio se pode falar, somente,
em sexualidade, e sim em desejo, pois os problemas da vida jamais
estdo restritos “a alguma dimensio particular do corpo. Eles sempre
envolvem tanto elementos que ultrapassam o individuo [..], quanto
elementos que estio aquém do individuo”!. Por isso, deve-se entender
desejo como vontade de viver, de amar e de criar. O desejo amoroso,
de acordo com o filésofo francés Félix Guattari, “consiste precisamente
em reduzir o sentimento amoroso a essa espécie de apropriacio do
outro, apropriagio da imagem do outro, apropriagio do corpo do outro,
do devir do outro, do sentitr do outro”. Desta forma, o desejo pode ser
entendido como uma maquina que se apropria, as maquinas do poder.

O poder, conforme o filésofo francés Michel Foucault, ao investir
no corpo, conseguiu o dominio, a consciéncia do corpo. E, ao produzir
este efeito, fez emergir “inevitavelmente a reivindicagio do préprio
corpo contra o poder, a saide contra a economia, O prazer contra as
normas morais da sexualidade, do casamento, do pudor”. Assim sendo,



o poder invadiu o corpo, e este abriu fronteiras para novos mecanismos
de poder, O pseudo enfraquecimento do poder ganhou um estimulo,
pois a cada agdo corresponde uma reagdo, e, desta maneira, poder e
corpo passaram a sofrer uma interacdo. Esta logica de estratégias constitui
uma das fontes para o “estudo dos mecanismos que penetram nos
corpos, nos gestos, nos comportamentos”®. Analisi-la seria delimitar os
efeitos do poder no ambito ideolégico, entretanto, estudar a questio do
corpo, em suas diferentes abordagens, seria reveld-lo. Desta maneira,
este trabalho aponta para a percepcio do corpo em distintos contextos,
a fim de fazer sua revelacido na poesia paciana.

A metodologia desta pesquisa teve por base as diversas
conotagcbes que o corpo adquire a partir de sua propria denotagio:
“corpo como substancia fisica™. O vocabulo corpo, na linguagem poética,
amplia seu universo semantico e torna-se andlogo ao vocabulo watéria,
“qualquer substancia [..] que ocupa lugar no espaco”®. Neste sentido, o
corpo identifica-se e inter-relaciona-se com diversos tipos de espago:
social, metafisico, cosmico, erdtico ou poético.

II

Na vasta produgdo poética do escritor mexicano Octavio Paz,
distinguem-se dois tracos preponderantes, o ocidental e o oriental. No
primeiro, percebe-se o olhar de Paz em direcio as suas rafzes mexicas,
ao simbolismo francés e a Geracdo espanhola de 1927. No segundo,
esse olhar volta-se para as culturas indiana e japonesa.

Octavio Paz, ao buscar suas rafzes mexicas, encontra a ‘“‘mariposa
de obsidiana”, representante do amor, deusa das flores e da vegetacdo
na cultura asteca. Sua mobilidade fez com que este povo a tomasse
como simbolo do movimento, pois indica os movimentos do sol e
também representa os deuses do caminho. Na composicdo poética
paciana, que recebe o nome do inseto sagrado dos astecas e faz parte
de ¢Aguila o sof (1949-1950), a mariposa sente-se sé: “Estoy sola vy
caida, grano de maiz desprendido de la mazorca del tiempo””. Necessita
voltar a unidade e, com esse fim, dirige-se a um s “Siémbrame entre



los fusilados. [...]. Mi cuerpo arado por el tuyo ha de volverse un campo
donde se siembra uno y se cosecha ciento”8. Trata-se de um corpo
social, que se desdobra em corpo erdtico, pois o eu lirico, ao se valer
da seducido da linguagem, entra em um jogo erético: “Toca mis pechos
de yerba. Besa mi vientre, piedra de sacrificios”. Num pacto de vida-
morte, a mariposa traz a memoria desse /# coletivo as imagens que ele
deve beber e recordar: “De mi cuerpo brotan imagenes: bebe en esas
aguas y recuerda lo que olvidaste al nacer”!®. O corpo imagistico da
mariposa reflete a memoria do povo asteca e, simultaneamente,
reivindica a recordagdo viva do passado, j4 que o inseto divino é “la
herida que no cicatriza”!l.

Da influéncia do simbolismo francés, pode-se tomar como
exemplo o poema de Octavio Paz, Dos Cuerposde Bajo tu clara sombra
(1935-1944), em que “dos cuerpos frente a frente” sdo as vezes “ondas”,
“pedras”, “raizes” ou “navalhas” e, finalmente, “son dos astros que caen/

en un cielo vacio”!2,

O movimento das ondas do oceano simboliza, no poema paciano,
o movimento de dois corpos. E, como ondas e corpos expressam
linguagens, cabe associar o movimento maritimo e o movimento corporal
ao da linguagem literdria. E o que se comprova, em uma das estrofes do
poema de Paz:

Dos cuerpos frente a frente
son a veces navajas
y la noche relampago.

13

H4a um corte na poesia paciana, uma associagio a ruptura
mallarmaica, porque estes corpos “son dos astros que caen/ en un cielo
vaco"34 O poeta francés Stéphane Mallarmé contempla o vazio e
converte essa contemplacio na matéria de sua poesia, marcada pela
auséncia. Assim, o que a principio parece, na obra de Paz, corpo erdtico,
depois dessa comparagio com o poeta francés, revela-se como corpo
metafisico.

Da influéncia da Geracdo de 27, para a abordagem do corpo na
obra paciana, deve-se destacar o poeta espanhol Luis Cernuda, porque,



de acordo com o poeta mexicano, “En un escritor como Cernuda, se presenta el
tema del cuerpo como una verdadera rebelion: la verdad del cuerpo ante la verdad
del alma”?® . E, ainda que a temdtica da obra paciana se distancie da producio de
Cernuda, Paz revela a infléncia que sofreu do poeta espanhol: “hay poemas que me
han iluminado y guiado, poemas a los que vuelvo siempre y que siempre me
revelan algo esencial”.1

A procura de Cernuda por seus caminhos poéticos é uma verdade solitaria, na qual
comungam natutreza, homem e desejo:

17, verdad solitaria,

Transparente pasion, mi soledad de siempre,
Eres inmenso abrazo;

E/ sol, el mar,

La oscuridad, la estepa,

E/ hombre y su deseo,

La airada muchedumibre,

2Qué son sino ti misma? '’

Esta “soledad de siempre” refere-se a solidao do poeta, ao qual
Cernuda denomina “farero”, daf o poema levar o titulo de Solilogquio dei
Sfarero. O sujeito lirico como um farol, “queria una verdad que [..]
traicionase”!8, desejava uma verdade poética que pudesse atraicoar essa
solidao. E, entdo, percebe que essa verdade esta em sua propria
linguagem, uma linguagem poética que harmoniza desejo e realidade.
Conforme Octavio Paz, em seu poema Luzs Cenuda, uma homenagem
ao poeta da Geragio de 27, que nio ¢ “ni cisne andaluz/ ni péjaro de
lujo??, - o primeiro uma referéncia a Géngora e o segundo a Apollinaire
—, a realidade e o desejo estdo lado a lado:

Soledad
tinica madre de los hombres
& $6lo es real el deseo ?
Unas que desgarran una sombra
labios que beben muerte en un cuerpo
ese caddver descubierto al alba
en nuestro lecho ses real? >’



O poeta mexicano, para responder, lanca mao da metaffsica, de
um mais além da realidade, passando a ter uma visdo de fora desta
realidade:

Deseada

la realidad se desea
se inventa un cuerpo de centella
se desdobla y se mira®’

A realidade, ao se desdobrar, cria um corpo nascido do siléncio,
da solidao do poeta e forma uma s6 substancia:

Verdad y error

una sola verdad
Realidad y deseo

una sola substancia
resuelta en manantial de transparencias®

Este corpo desejado, criado da propria realidade, pode ser
considerado corpo metafisico, porque extrapola o real.

Quanto ao segundo traco da producio poética paciana, o oriental,
destaca-se a influéncia do pensamento indiano e sua expressio nas
artes. Conforme PAZ, “Sin mi vida en la india no habria podido escribir
Blanco [1967] ni la mayotia de los poemas que forman Ladera este’™.
Esta afirmacdo faz parte da entrevista concedida a Alfred Mac Adam, o
qual aponta para a “influéncia da india” na poesia paciana. Em
continuac¢do, o poeta mexicano assinala que sua producdo poética,
relativa a essa influéncia, “comienza con Salamandra [1962], culmina
con Ladera este [1969] y se cierra con E/ mono gramitico [1974]”.

As manifestagbes artisticas da india antiga se expressam como
duplos do universo. Para entendé-las, basta apreciar o processo de
transformagdo da natureza em arte na tradigdo arquitetonica indiana,
em que os templos sio escavados nas rochas e o espago convertido em
harmonia césmica. No entender da professora espanhola Carmen Garcfa-
Ormaechea, o indiano



[-..] faz da natureza ndo s6 sua morada, mas também a de seus
deuses, e nunca desafia as leis naturais nem as supera a base de
ctipulas perfeitas ou altissimos edificios, pelo contririo, integra-
se a ela, convive com ela, adora-a em si mesma e somente se
atreve a humaniza-la com uma decoracdo escultorica exuberante
que faz da arquitetura escultura.?*

Nessas esculturas ou baixos-relevos, destaca-se o corpo, — seja
de Buda, seja das yakshis ou de animais em formas sensuais e
harmonicas.

A representacdo estatuaria do iluminado e fundador do budismo,
Buda®, em Mathura, “oferece um idealismo conceituai e uma rigorosa
concepeio sacra da imagem de culto”?0, porque

[.] Buda transcende a perecedoura forma humana para absorver
em suas pernas a retiddo dos troncos de palmeira, em seu tronco
a fortaleza do ledo, em seus ombros e bracos a elasticidade e
utilidade da tromba de elefante, em sua cabega a petfeicio oval
do ovo...27

O indiano, ao buscar uma forma divina para suas criagoes
artisticas, fugiu, em parte, a comparagdo com o corpo humano e
pautou-se nos vegetais e animais, devido a sua concepgio de
natureza como um todo. Concep¢do esta baseada no tantrismo, uma
das correntes do budismo. Tantra significa trama, ‘habilidade de
tecer, tecido’®® e, embora nio se pareca com uma doutrina filosofica,
“percebe o universo como um tecido onde tudo se sobrepde, tudo
se sustenta, tudo atua sobre tudo”?. De acordo com PAZ, “El universo
respira como un cuerpo y el cuerpo estd regido por las mismas
leyes de unién y separacién que animan a las sustancias y producen
sus incesantes metamorfosis”®.  Partindo-se desse  pressuposto, o
corpo como energia cosmica, na filosofia tantrica, ndo ¢é um
arcabouco, um obsticulo a vida espiritual, e sim um “templo
vivente’?!, onde se refletem e se deixam refletit outras energias
césmicas que, aparentemente, ndo poderiam ser as suas, mas que



interagem formando o todo, a unidade. Essa vitalidade do corpo
encontra-se na figuracdo do Buda de Mathura, extremo da
desencarnacio. Embora esta assertiva possa patecer um paradoxo,
muito pelo contrario, conforme PAZ, a abstra¢do tem como resposta “la
vitalidad y sensualidad de las esculturas de las yakshis”32.

A yakshi33; ideal de beleza feminino, ao balancar-se na drvore
da fertilidade, pipal34, transforma-a em drvore da iluminacio,
simbolizando a unido e o equilibrio da fertilidade fisica e espiritual.
Seu corpo, quase nu, revela, nas curvas e nos volumes dos secios e
do ventre, essa caracteristica de fertilidade, ao mesmo tempo que
seus movimentos, graciosos e suaves, despertam o espiritual. Ha
toda uma exuberincia de formas e expressées, que se confundem
com os galhos das arvores, de acordo com PAZ, “son arboles que
sonrien”3>. Esta linguagem plastica com movimento estd muito bem
expressa na obra paciana, em La Jbiguera religiosa de hadera este
(1969), quando o poeta, em alusio ao pipal, imprime movimento
a figueira sagrada dos indianos:

Verde y sonora,
la inmensa copa desbordante
donde beben los soles

es una entrana aérea.

se enroscan las raices
ervantes.

Es una maleza de manos.
No  buscan tierra: buscan wun cuerpo,
tejen un abrazo.”®

Neste poema, o ex lirico observa e descreve a arvore e,
simultaneamente, antropomorfiza-a, caracterizando-a  com
movimentos humanos, dos quais as mios, em busca de um corpo,
tecem um abraco. Ndo mais o “abrazo imposible de la Venus de
Milo”37 do poeta modernista Rubén Datio, e sim a conceitua¢do da
escritura poética, a teia critica da linguagem literaria vanguardista,
que pode se arrastar, se erguer e se voltar sobre si mesma:



en si misma anudada

dos mil arios,
la hignera se arrastra, se levanta, se estrangula.”®

Em VVirindaban, também do mesmo livro, esse ex projeta-se na
natureza, integra-se a ela e passa a ser a propria arvore:

Yo era un drbol y hablaba
estaba cubierto de hojas y gjos
Yo era el murmunllo que avanza
el enjambre de imdgenes”

Vrindaban é uma floresta situada em frente a cidade de Mathura.
A exuberincia do corpo e da natureza, na cidade de Mathura, atual
Muttra, imptessionou sobremaneira a Octavio Paz, o qual, desde sua
primeira viagem 4 India, 1951, comegou a interessar-se pela cultura
desse pafs. Ao visitar diversos templos indianos, soube apreciar essas
manifestacGes artisticas indianas, e, postetiormente, em entrevista,
declarou:

Todos los grandes santuarios budistas de la India [...] poseen
esculturas y relieves de gran sensualidad. Una sexualidad
poderosa y pacifica. Me asombré esta exaltaciéon del cuerpo y
los poderes naturales en una tradicién religiosa y filoséfica
fundada

en la critica del mundo y que predica la negacién y la vacuidad.4!!

A vacuidade ou impersonalidade, ou ainda, caréncia do e #, de
acordo com a filosofia budista, é uma das caracteristicas da existéncia. E
esta relacionada com o tempo primordial, quando o Deus criador sentiu-
se s6 e fragmentou-se em busca do o#¢ro, ctiando, assim, o homem.

O tantrismo ¢ uma tentativa de unir o que foi separado - quando
Deus sentiu desejo —, voltando desta maneira ao andrégino primordial,



a unidade, ao todo. Nesta reconquista do tempo primordial, espelha-se
a copula, visto que contém desejo e esvaziamento do # m. Sio corpos
em perpétua “conjuncién y disyuncion”#. Conforme PAZ, “Un monismo
que postula la abolicién del sujeto y otro que predica la desaparicion
del objeto: las dos caras de la no-dualidad, el doble rostro de la india
antigua”®. Com a vacuidade, rompe-se a limitacio da vivéncia do ego,
dissolvida pelo prazer; assim, os principios masculino e feminino atingem
a consciéncia da unidade, o ser total. A sublimacio, fase de iluminacio,
de éxtase do espirito, deixa suspenso o pensamento, dai ser considerada,
pelo tantrismo, como “vacuidade absoluta”.

Na acepcio tantrica, o desejo foge ao conceito de Guattari, citado
no infcio deste trabalho, porque para os indianos o desejo ndo é uma
“apropriagdio do corpo do outro”, e sim uma fragmentacio do ex em
busca do outro, 0 regresso a unidade. E como, no tantrismo, “o desejo
cria seu objeto da mesma maneira que o desejo cdsmico ctiou o mundo”#,
pode-se associar, também, ao desejo de criagio divina o de criagdo
artistica. Neste sentido, através do mito de Prajapati, deus criador, constata-
se a influéncia da cultura indiana em E/ mono gramitico de Octavio
Paz, quando o poeta mexicano faz alusio ao deus indiano: “Mientras
creaba a los seres, Prajapati sudaba, se sofocaba y de su gran calor y
fatiga, de su sudor, broté Esplendor”. Neste momento, Esplendor, que
a principio parecia se tratar da amada do sujeito lirico, surge na obra
paciana como o corpo do poema: “El poema no es otro que Esplendor”™®.
Porque de acordo com PAZ, o poeta converte “al lenguaje en cuerpo.
Las palabras ya no son cosas y, sin cesar de ser signos, se animan,
cobran  cuerpo”®. No décimo primero fragmento de [E/ mono gramdtico,
essa metamorfose de signos ganha destaque. Quando o narrador fala
dos corpos, que se “desnudan bajo la mirada del otro y bajo la propia,
[..] la red de sensaciones que los encierra y los comunica entre ellos al
incomunicarlos del mundo”™, se refere aos “cuerpos instantineos que
forman dos cuerpos en su afin por ser un solo cuerpo”®. A procura de
um s6 corpo estd relacionada a busca da completude do ser no ato
erdtico, e, simbolicamente, se refere ao ato de criacio do poema, visto
que “Cada movimiento engendraba una forma enigmatica y cada forma
se enlazaba a otra y otra”, num processo sintitico que leva a constituicio
do texto, um processo que se revela como um “teatro de signos”3,
gestos e posicoes que se inscrevem, através das sombras na parede,
como “signos instantineos y cambiantes”>!.



O fluir de sombras e formas, no ato erético, ¢ analogo ao
movimento de criagdo poética, porque os elementos sio similares na
“encenagao” do muro ou do papel: corpos, objetos pessoais e outros
objetos, “cada vez combinados de una manera distinta aunque, como
en un poema, habfa reiteraciones, rimas, analogias, figuras que reaparecfan
con cierta regularidad de oleaje”. Os signos da “representacdo” escriturai
constituem o signo do corpo de Esplendor e, por sua vez, o signo do
corpus da escritura, porque cada pedaco do corpo de Esplendor ou da
escritura é

[.] un signo del cuerpo de cuerpos, cada parte entera y total,
cada signo wuna imagen que aparece y arde hasta consumirse,
cada imagen una cadena de vibraciones, cada vibracién la
percepcion de una sensacion que se disipa, millones de cuerpos
en cada vibracién, millones de universos en cada cuerpo, lluvia
de universos sobre el cuerpo de Esplendor que no es cuerpo
sino el rio de signos de su cuerpo’?

O corpo, na obra paciana posterior a 1950, como se pdéde deduzir
neste trabalho, tem, além da conotacio de corpo erdtico, a de corpo
poético-.

Esplendor es esta pagina, aquello que separa (libera) y entreteje
(reconcilia) las diferentes partes que la componen,|..] el acto
inscrito en esta pagina y los cuerpos (las frases) que al entrelazarse
forman este acto, este cuerpo.>*

Verificou-se, assim, que o corpo, na poesia de Octavio Paz, sob a
influéncia ocidental, se apresenta como corpo social, erdtico e metafisico-,
ja sob a influéncia oriental, se revela como corpo erdtico/ poético. O
que nos leva a perceber que o pensamento ocidental, movido pelo
desejo de “apropriacio”, faz do corpo uma das engrenagens das
“maquinas“ do poder. Enquanto o pensamento oriental, movido pelo
desejo de encontrar o owtro, revela este mesmo corpo como um
simulacro, um agente da sublimacio carnal e poética, o restaurador da
unidade.
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José Maria Valverde!, em ses Estidios sobre la palabra poéticd’,
observa que a critica literaria deve ser feita “doblando sobre si misma la
palabra poética” (EPP, 16) e afirma que o mister critico deve ajudar o
leitor como um aprofundamento no ato de leitura, “pero dentro del
mismo camino de la palabra poética” (EPP, 17). Esta leitura quer
manifestar este caminho, esta dobradura.

Mergulhado em angustia de vida, a busca de solugdo, o Poecta
admira-se deste absurdo mundo onde vive e quer resolver o espanto
de sua existéncia. Eis por que procura algo essencial no seu semelhante,
o outro, a mulher amada, ou, entdo, nas minimas coisas que povoam a
esfera de sua circunstancia. Através desses elementos, o Poeta encontra
aquele algo essencial no caminho em direcio a Deus, num tempo de
espera, carregado de memoéria — uma espera religiosa, quotidiana, que,

sendo memoria, também inclui o conceito de futuro, eternidade.

Sendo espanhola de raiz, a poesia de Valverde se universaliza
pela manifestacdo dos grandes temas humanos: amor, tempo, morte,
Deus. A mulher amada sempre estara incorporando e revelando uma
quintesséncia, Deus: “Tu has de ser la paz ultima,/ el blanco umbral de
Dios...” (PR, 57).3

No entanto, a angustia do Poeta se acrescenta frente as questoes
que lhe compete cantar:



Sertor, 3 qué nos dards en premio a los poetas?

Mira, nada tenemos, ni aun nuestra propia vida;

somos los mensajeros de algo que no entendemos.

T4t no nos das el mundo para que lo gocemos,

T nos lo entregas para que lo hagamos palabra. (PR, 13)

Diante de mais este absurdo, cuja solu¢io lhe cabe, o Poeta vé
seu corpo minusculo e fragil para atingir tdo alta empresa: “Oh pobre
cuerpo mio/que llevo por el mundo como un petro / sumiso, flaco y
triste;” (PR, 30).

A linguagem poética de Valverde veste-se de simplicidade, faz-
se narrativa, freqientemente dialogai, em primeira pessoa, pois o Poeta
pressupbée o outro e intenta comunicar o individual em linguagem
despojada, carregada de comparagies que, multiplas, logram clarificar
ainda mais a expressio poética, reafirmando o objetivo estético de uma
ampla comunicacdo, como se pode comprovar nestes passos: “Bella td
como el dfa,” (PR, 66); “Si hay noche en tus ojos, es una noche amiga,
/ como de ptimavera,..” (PR, 66) e “..el amor éste que te tengo y que
itd, / hecho huella en el alma, hasta el mar de lo etetno, / como tio que
llega del pais del dolor.” (PR, 67). O Poeta necessita dizer o que tem a
dizer, mas quer ser entendido plena e cabalmente, ainda que se
expressando desde sua elaborada palavra poética. Seu verso espelha,
pois, seu desejo de comunicagdo, sua escrita manifesta a simplicidade
da linguagem essencial (0 que ndo significa, de maneira alguma,
facilidade poética) — linguagem como energia (agdo, atividade), busca
permanente de perfeicdo, de compreensio, de comunicabilidade e de
integracdo no tempo que significa e vale por ser tempo de memoria (o
passado), e por sua direcdo ao futuro, como tempo de espera,
expectativa da eternidade - um tempo dialético, fluindo, refluindo, até
um ponto onde convergira: a eternidade.

O Poeta cré (“hombre de Dios”), e esta crenga, como fé religiosa,
representa a marca fundamental de sua palavra poética, inscrevendo-
lhe a unidade — no entanto, Valverde o declara, ndo faz poesia mistica ja
que toda poesia descobre o mundo para os homens, seus
contemporineos e ‘“‘el gran poeta tiene que ser el que invente su época
o el que la resuma y dé sentido desde fuera, desde mais adelante,..."”

(EPP, 142).



O primeiro livto de Valverde (Hombre de D fos) publica-se em
1945. Pelos anos 40, a anglstia e a agressio da Guerra Civil Espanhola
e da segunda convulsio imperialista mundial provocam, mnos poetas
espanhdis, a fuga da realidade indspita: alguns irdo elaborar uma tematica
serena, religiosa e amorosa; outros manifestario a busca da justica social,
com os pés fincados na realidade, num desejo de autenticidade na
expressio poética do corpo da guerra — leia-se, a respeito, o soneto “El
tiro en la nuca” (PR, 234). A mulher amada, a qual espera, diz o poeta:
“No me pidas que te cante cuando vengas. / Cansado estoy dei canto.”

(PR, 57).

Um traco permanente na poesia de Valverde marca-se pela dnsia
de  comunicagio  (ainda quando queira nega-la, como no exemplo
anterior), que se revela na escrita de continuos didlogos ou na busca
desses mesmos didlogos. O Poeta sera sempre o emissor que se dirige,
em tom de coléquio, a um interlocutor, que pode mesmo ser Deus:
“Seflor, no estds conmigo aunque te nombre siempre.” (PR, 11). Esta
demanda incessante de comunicacdo faz-se, por fim, através da amada,
do seu olhar, do seu corpo - o corpo do amor possivel: mulher que foi
presenga nos sonhos, ja pressentida como uma “nina miedosa” ou como
“nina antigua” mas que, No presente, aparece COMO a mwenina expectante,
que espera Deus, através da morte, porta para a ecternidade: “..Como
dos nifios / (..) jugamos al amor / mientras llega la muerte ?” (PR, 78).
Ou, como esposa, com seu corpo em gléria, ungido pelo sacramento:

Grabado esti en tus huesos cada

dolor, cada ilusion que ba cruzado tu edad:
por tu cuerpo de dias

resucitado, a Dios entreverds. (PR, 211)

O poder figurai da representagio da alteridade (seja o divino, o
feminino, o outro, as coisas, ou mesmo a morte) torna visivel o invisivel
(na escrita poética este efeito de concre¢io se logra, por exemplo,
pelo uso das comparagbes). Na poesia de Valverde, o corpo da mulher
amada (esposa) e o corpus da palavra poética se entretecem e
emaranhados se manifestam num sé corpo, num jogo infinito de
cotrespondéncias, numa reprodugio barroca*, sobrevivendo na memoria
como epifanias, ainda que figuracées fugazes:



. cada
imagen tuya por entre las mias
enreddndose equivocada,

todo en tal confusion crezea y dé fruto,
lo que pasd con lo que pasa,

y ¢cada cosa se desdoble (...)

como tu coragon, amada,

qgue huele a antiguas primaveras

Y Sin fin se despliega y se derrama

en sones, y ecos, y ecos de eco,

como las campanas recordadas... (PR, §3)

O corpo desta mulher metaforiza os extremos: vida / morte
e serve de conversio material a imagem de Deus: “tu le tienes...
Detrds de ti se esconde, / vive en ese paisaje / que hay al final del
hondo corredor de tus ojos...” (PR, 63). Eis que o corpo feminino se
faz lugar do saber, nele se opera a magica de todas as metamorfoses,
nos fragmentos captados pelos olhos. Diz o Poeta a amada que a
ele compete cantar tudo o que existe “con la luz que me has dado”
(PR, 69).5

A lei cultural, religiosa, de que o homem foi feito herdeiro,
rejeita a impureza, o pecado; e o corpo da mulher amada, em
Valverde, sera belo:

Bella tii como el dia, pero atin mas, vencedora
de la belleza, (...)

Vienes primero td, y después tu belleza

te sigue, natural comitiva; (PR, 66)

Esta beleza o Poeta ird buscar para chamad-la esposa e, entdo, a
mulher ndo serd objeto transgressor, seu corpo desejado nio
proporcionara qualquer violacio, pois, este corpo desvelado esta
sancionado pelo casamento® a referéncia erdtica se esvai, dando
passagem para o permitido, numa nova alianca:



Porque voy a llamarte para nombrarte esposa.
En la mano de Dios, como en una lanura
dos surcos que cobijan una sola semilla,

tal sea nuestra vida. (PR, 65)

Nesta alianga, da-se o sortilégio da transformacdo, a manifesta
comunicacdo - com a esposa chega a paz e o perdio: “Y que el Seflor
petmita que puedas set lo mismo / que una limpara oculta en mi
callado pecho,” (PR, 69). E a esposa sera o outro possivel para fundar
geracbes: a verdade do amor humano, finalmente encontrado, permitira
a fundacio da perenidade. A procura do amor pois, confina-se em Deus
— uma postura mistica de Valverde? Como uma sublima¢ido, o Poeta
ama o terreno para alcancar o divino, pois, nesta mulhetr-cotpo / alma,
acaba por

encontrar algo que nada puede

quitarme; el amor éste que te tengo y que ird,
hecho huella en el alma, hasta el mar de lo eterno,
como rio que llega del pais del dolor. (PR, 67)

Em sua teoria poética, expressa em [EPP, Valverde considera
que o proprio ato de fazer poesia embute um exercicio ascético s/
generis.

La ascética clasica acaba por eliminar el mundo y las cosas
sensibles, por cerrar las ventanas perturbadoras y quedarse en la
tiniebla; tal vez wuna ascética actual necesite seguir el camino
contrario, de exteriorizacién y liberacién del “solus ipse”, mediante
las cosas. (EPP, 193).

Em sua angustiada busca de comunicagdo, o Poeta acaba por
tornar Deus, motivo-fundamento de sua escrita, também um corpo
palpavel: “No estis dentro de mi. Siento tu negro hueco / devorando
mi entrafia, como una hambrienta boca” (PR, 11).



Valverde ird absorver uma antiga linha poética mistica, a qual se
poderia denominar antropofagia do sagrado e, por fim, ji nido mais
através do corpo da mulher mas pela transubstanciacio que se opera
no ritual litdrgico: “Comed mi pan: se ha vuelto ya mi carne. / Bebed mi
vino: se ha vuelto mi sangre.” (PR, 202) ou, como conclui o barm a n no
poema “Cruce”, em ampliacio redentora: “El que coma la carne de
Dios vivird siempre. / El que beba su sangre ebrio siempre estard.” (PR,
220).
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Greimas, em suas manifestacbes a respeito da semidtica - como
teoria de todos os sistemas de significagio — considera que o homem
esti no mundo como uma figura relacionada a outras aparéncias sensiveis
e, desta forma, postula a existéncia de uma semidtica no mundo natural:

o mundo dito sensivel torna-se assim objeto, em sua totalidade,
da busca da significagdo, ele se apresenta em seu conjunto e¢ em
suas articulagdes como uma virtualidade de sentidos. A
significagdo pode se esconder sob todas as aparéncias sensiveis,
cla esta atrds dos sons, mas também atrds das imagens, dos odores
e dos sabores.!

Considera-se a linguagem gestual aquela em que o corpo humano
se apresenta como um codigo particular de significagio, uma vez2 que —
nas palavras de GREIMAS — “o conjunto dos gestos e dos movimentos
do corpo humano pode sem nenhuma duavida ser interpretado como
um sistema de signos”.?

A linha parédica que da origem a pluralidade do personagem
Carlitos abre espaco para circular a sua gestualidade orgiastica, em dialogo
com o trapaceiro picaro e o utépico Quixote. Na complexidade estrutural
da parédia entre o cinema mudo e a obra literaria ¢é, sobretudo, pela
linguagem gestual, que se pde anu a transcontextualizacdo parddica.



Carlitos enfrenta seu opressor, mostrando o rosto do capitalismo
americano, parodiando, gestualmente, a maneita como as classes das
minorias se comportavam, utilizando-se de um dos esquemas mais esclarecedores,

proposto por Greimas, em cuja tipologia gestual,
basicamente, o gesto ¢ classificado como natural e comunicativo.

De forma peculiar, o neopicaro Catlitos contesta o sistema
politico-social vigente, abandona a simples e egocéntrica aventura do
picaro e sinaliza para um mundo diferente em que se torna possivel a
realizacdo do sonho de liberdade de Dom Quixote.

Surge, desta maneira, um desejo de estabelecer uma nova ordem
social 3/4 consciéncia que faltava ao picaro clissico. Frente ao gestual
parédico de Catlitos, o espectador pensa uma nova sociedade, sem
opressio, alimentada no amor e na amizade. E a categoria de rebelido
que se instaura, num processo que bem se compreende com as palavras
de Barthes, a luz do filme Modens Timses:

Carlitos em conformidade com as idéias de Brecht, ostenta a sua
cegueira ao publico de tal modo que este vé simultancamente o
cego e o seu espetaculo; ver alguém nio vendo ¢é a melhor
maneira de ver incessantemente o que ele ndo vé: assim nas
marionetes sdo as criangas que alertam o Guignol para aquilo
que ecle finge nio ver. Por exemplo, Carlitos na sua cela, animado
pelos guardas, leva a vida do pequeno-burgués americano: lé o
jornal de perna cruzada sob o retrato de Lincoln; mas a prépria
suficiéncia adoravel da postura desacredita-a completamente, visto
que se torna impossivel procurar refigio nela, sem notar a nova
alienacio que ela contém. 3

Como anti-heréi do orgiastico, Carlitos pauta seu gestual pela
ociosidade e pela improdutividade, avesso a uma sociedade fundada
no poder capitalista e, sublinhando, de modo incisivo, que a gestualidade
de ser e estar no mundo também ¢é uma maneira de viver a vida. No
desvio preguicoso parédico do personagem, em meio a uma época de
grandes invengoes, satiriza-se a perda gradual do individuo no coletivo.

Na ociosidade e na languidez do personagem vagabundo, observa-
se uma parddia satitica a produtividade do trabalho, explorado pela
classe dos privilegiados. Entio, Carlitos exibe seu lidico vagabundear,



perambulando pelas ruas, no jogo de esconde-esconde com o guarda, no amar
livre, conhecendo pessoas, divertindo-se, enfim, aproveitando
o tempo que passa. Carlitos utiliza-se de seu gestual orgidstico para a
fruicio do presente, do viver do carpe diems, otientando sua vida pela
ética do instante.

A gestualidade mimética e a gestualidade lidica posicionam-se
como  transposicbes do  significante de uma figura  manifestante
preexistente — seja o préprio homem, mas também o animal, a planta
ou outra mais — para o corpo humano. Por meio do gesto, imitam-se ou
repetem-se, respectivamente, formas e situa¢des figurativas fortemente
codificadas  ou  cristalizadas, muitas vezes postuladas por  regras
preestabelecidas. A gestualidade mimética baseia-se, portanto,
ostensivamente, na imitacao.

Por este veio, além da gestualidade especifica do vagabundo,
Carlitos, na improdutividade, incorpora também o gestual esnobe do
diandi. Esta face ja se mostra em seu primeiro filme, Making a Living
em que O personagem se caracteriza como um  falso aristocrata inglés,
personaje  bufo predilecto del norte-americano,”* certamente projecdo
de personagem do Music Hall inglés, trazido pelo autor Charles Chaplin,
como ¢ descrito em sua biografia. De fato, Carlitos apresenta-se ai como
um tipico vildo eduardiano: cartola, mondculo, bigode grande e caido,
fraque claro e longo, gravata de laco, colarinho e punhos engomados,
finas botas e uma pequena bengala. Com este aparato, Carlitos adquire
personalidade e de acordo com a teoria de Barthes, “torna possivel uma
verdadeira combinatéria de unidades caracteriais e prepara, a bem dizer,
tecnicamente, a ilusio de uma riqueza quase infinita da pessoa, que em
Moda se chama exatamente personalidade.”

Nao sido poucas as cenas em que O personagem adquire gestos
aristocraticos, com ar de fidalguia, fazendo evolu¢bes com a bengala,
tirando meticulosamente as luvas, furadas nas pontas, ou pegando resto
de cigarro dentro de uma lata de sardinha, tudo delicadamente, com
um gestual especifico das boas maneiras da mais alta classe social.

A semibtica considera o homem como um ser em situagao,
descobrindo-se diferente do que o cerca, na medida em que se relaciona
com o mundo exterior, o que o leva a tomar consciéncia de sua existéncia
e de sua individualidade. Nesse espago de relagdes, a linguagem gestual
estabelece uma dindmica fecunda em significacGes. Portanto, desvelar



0 jogo entre o ser e o parecer ¢ uma forma de satirizar o homem que,
ainda no século XX, quer estabelecer-se por pura aparéncia. Destarte,
faz-se presente, em ecos parddicos, o sonho do picaro de mostrar-se
como um “homem de bem” e possuir capa e espada. Catlitos inverte
ironicamente a situacio de ILazaro, ndo se livrando dos trapos que o
acompanham durante anos, mas, ao mesmo tempo, vestindo-se com
roupas que lembram um hombre de bien do século XX. Desta maneira,
Carlitos satiriza pessoas que querem esconder a miséria, através de
disfarces e atitudes.

No mundo extralingiifstico do cinema mudo, apesar da
proeminéncia da linguagem gestual, outros signos, mais ou menos
explicitos, podem ser explorados, dentro do sistema semibtico, haja
vista o valor significativo que adquirem os objetos na transcontex-
tualizagdo. Assim, a bengala, usada pelo personagem nas mais diversas
situagbes e utilidades, ¢é, ao mesmo tempo, sua espada, seu apoio, sua
arma. Ajuda-o nas habilidades gestuais lidicas — feitas também com o
chapéu e com seus passos de pingiim —, parodicamente, referendando
a espada de Dom Quixote. Ostentada com esnobismo, esta sua vara
magica, entra na composicio de uma imagem que lembra gestos de

fidalguia e de vaidade.

Por seu turno, o gestual comunicativo, como o nome indica, visa
a estabelecer, a manter ou a interromper a comunicag¢ao inter-humana.
Pressupde a cotrelagio emissor-destinatitio e reforca, contradiz ou
substitui a camada informativa da linguagem. Nesta instancia, observa-
se que, ao substituir a linguagem verbal, no cinema mudo, a gestualidade
comunicativa, sem excluir as outras fungdes, assume, especialmente, a
funcdo referencial. Ao passo que, na obra literaria, esta gestualidade
exerce, sobretudo, as funcdes fatica e conativa.

Carlitos, no seu gestual improdutivo, oposto ao eu ativo do herdi
modelar, que fez a histéria nos séculos passados, surge como um anti-
heréi que se afirma em meio a uma ordem confusional, libertando-se
das amarras dos modelos classicos e rompendo o habitual racionalismo
dos séculos anteriores. O filme Modem Times mostra, em principio, o
personagem Carlitos como operario de uma fabrica, inserido, por uns
tempos, na ordem e na lei do trabalho, exercendo sua gestualidade
pratica como apertador de parafusos. Ao adquirir, enlouquecidamente,
tiques nervosos, o personagem, reduzido a reiteragdo involuntiria do



gesto, denuncia, através do orgidstico movimento incessante de
construcdo, de superacio e demolicdo, a alienagio do homem
transformado em uma maquina fora de controle. Assim, o que se
percebe, assegura Barthes referindo-se textualmente ao filme, na obra
Mitologias, é “o proletariado ainda cego e mistificado, definido pela
natureza imediata das suas necessidades, e a sua alienacio total nas
maos dos senhores (patrdes e policias).””

O estudo do cinema mudo atenta para as virtualidades das praticas
gestuais do ser humano. Af o gesto - signo arbitririo por exceléncia -
apresenta uma expressiva variante de sinonimica. A relagio entre o
sigho e o representado, excepcionalmente, motivada, reveste-se de
um alto grau de polissemia, j4 que o mesmo gesto pode traduzir
mensagens diferentes. A recusa do personagem a mecaniza¢do acaba
por fazer reinar a confusio, e a vida improdutiva explode através da
loucura que o faz sair da norma e voltar as margens. Tal recusa ja se
indicia desde as primeiras cenas do filme, quando se percebe um carneiro
preto, em meio ao rebanho de carneiros todos brancos, que se amontoam
no campo. FEsta cena encontra-se em similaridade com uma outra,
quando, entre homens e mulheres, animalescamente aglomerados, a
saida do metr6, camufla-se uma outra ovelha negra, Carlitos. Deste modo,
o gestual mitico do personagem sublinha a sua recusa em participar do
automatismo da multiddo, satirizando, assim, o severo treinamento do
homem, segundo as conveng¢des da sociedade.

Roland Barthes, em  Sistemna da Moda, propSe, dentro da
Semiologia, uma valoragdo dos signos objectuais. Desta forma, no tocante
a roupa de Carlitos, ter-se-ia o que Barthes” considera como uma “poética
do vestuario.” Carlitos, como homem de margem, apresenta um
vestuario, pela forma estrutural e institucional do costume, fora do tempo
e do espaco. Seu traje se insere na parddia gestual do herdi, pois compde
uma figura excéntrica, para além de qualquer forma “atualizada,
individualizada, wusada”. Sua indumentiria, em inversio irOnica, consta
de pecas velhas, ultrapassadas e deterioradas, mas denunciam um
passado respeitavel. A gestualidade confusional do anti-heréi reflete-se
na mistura de varias “modas’: calga muito larga e caida sobre as botas,
paleté curto e justo, chapéu de coco longo e pequeno, botas
excessivamente grandes com os pés trocados, gravata e colarinho
engomados e bengala de bambu. O personagem Catlitos apresenta-se,
entdo, como uma figura ambiglamente parddica, nio s6é pelo



anacronismo dos trajes, mas também pela inversio da gestualidade, ja
que sua postura de respeitabilidade nio condiz com sua posicio social
marginal. Além disso, a reiteracio da mesma vestimenta, em quase
todos os filmes, enfatiza a circularidade do personagem, pois, como
observa Barthes, “uma variacio de vestudrio produz uma variacio de
carater” .8

Tanto a gestualidade mimética quanto a lidica manifestam-
, via de regra, associadas aos objetos, dentre os quais, um dos
mais significativos ¢é a madscara. Catlitos, representa seu carater de
anomia de retraimento, utilizando-se do duplo mascaramento: no
gestual da figura do dandi com sua vestimenta anacronica e no
mascaramento, propriamente dito, do corpo e do rosto. A mascara
dissimula, encobre e engana. Assim, na sua mascara facial,
imensamente branca como se estivesse enfarinhada — chamada por
Bazin de “mascara lunar”,’ guarda um certo ar de melancolia. Em
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contraste com a palidez do rosto, surgem olhos muito profundos,
rodeados por um circulo muito negro. Compode, ainda, a madscara
um bigode pequeno, espesso e recortado, colocado bem junto ao
natiz que lhe d4, segundo alguns criticos, um ar de vaidade. A mascara
do rosto prolonga-se para o corpo, no anacronismo confusional de
sua vestimenta. A esta combinagio de elementos, completamente
dispares, junta-se o mascaramento em preto e branco do gestual
em seu andar bamboleante de um pingiim. Reforca-se, pois, o
distanciamento critico do espectador frente a um personagem com
aspecto caricaturesco do homem.

Para Bakhtin, a mascara encarna também o principio de jogo da
vida e esta baseada numa peculiar inter-relacio da realidade e da imagem,
e, desta forma, as manifestagbes parddicas, a caricatura, a careta, as
contor¢bes e as macaquices sio derivadas da mascara. Ela ¢, ainda,
segundo Pierre Leprohon: “la caricatura de nuestras calamidades, de
nuestros ridiculos y de nuestras torpezas.” 10

Por outro lado, o gestual trapaceiro e astucioso do personagem,
aliado ao matiz negro, que prevalece na figura do personagem, traz
ressonancias da raposa negra, que, no simbolismo estudado por Jean
Chevalier, apresenta-se:  “ativa, inventiva, independente, audaciosa,
medrosa, inquieta, desenvolta, encarnando as contradi¢bes inerentes a
natureza humana”.!!



Sabe-se que o complexo simbolismo da mascara ¢é inesgotavel.
Numa andlise zoomorfica, a raposa/pingiim Carlitos ¢é capaz de
simbolizar: agregador anti-heréi do orgidstico ou cumplice de fraudes,
em inumerdveis mitos, tradicoes e contos pelo mundo, conotando, assim,
uma ambivaléncia ja ha muito conhecida.

O gestual da quixotada vem acompanhado dos trejeitos de
olhos, do andar de pinguim, das evolu¢cbes com a bengala, dos ajustes
na roupa e da propria postura anacronica de lorde. Carlitos, com
faces quixotescas, também se comporta como um bufao, nas roupas
e na gestualidade: quando soldado caminha em descompasso com
a tropa; no baile, tem um cachorro amarrado as calgas; como ladrido
¢ roubado por outro ladrio. Se encontra algum dinheiro, acaba logo
por perdé-lo.

A gestualidade ludica se processa, ainda, nos exemplos dos
quiproqués das perseguicoes, das idas e vindas, das corridas amalucadas,
da fuga da policia, ostentando-se, ai, a alegria dionisfaca do personagem.
O barulhento Dionfsio mostra, desta maneira, também estar presente
na gestualidade lddica de Carlitos dos primeiros tempos, em meio ao
burlesco agressivo e jovial, as piruetas, aos tombos, as perseguicdes, o
que consigna bem sua liberdade instintiva confusional.

No riso agremiador do orgiastico existe o poder criador de
transformacio  rebeldia. B o que se vé, na fibula do principe encantado
de The Golden Rush e de City Lights, quando o personagem nos permite
assimilar, através do gestual lidico, muitas coisas interditadas para o
sério, numa amostragem antitética de situacdes de riso para uns e de
lagrimas, para outros, especialmente para aqueles acostumados a
conviver com a desilusio, a desesperanca e¢ a fome. Entdo, ri-se da
prépria miséria, conforme os dizeres de Vasco Vidal: “Riso de todas as
formas - riso alvar, riso até as lagrimas, rir da pantomima, do simples
‘fait divers’, da dor e rir, até se for preciso da propria miséria”.!2

Na tipologia de Greimas, o gestual comunicativo se nutre da
gestualidade  atributiva, modal, mimética e lddica. O conteddo da
gestualidade atributiva manifesta-se gragas a um codigo de expressio,
subjacente as manifestacbes mobveis do corpo humano, encobrindo e

revelando estados interiores fundamentais, quais sejam: a alegria, a
tristeza, o medo, o 6dio, o amot.



Por meio da gestualidade atributiva nio se formulam enunciados
sobre o mundo. Entretanto, o enunciado sintético, da natureza do “set”,
¢ tio mais fecundo quanto mais o homem se vé tolhido em manifestar
suas emogoes através da linguagem verbal, tal como ocorre no cinema

mudo.

Nos filmes The Kid, A Dog’s Life e City Lights, a manifestacdo da
gestualidade atributiva, com forte conotacio emocional, filantrépica e
amorosa, encontra-se na visio utépica do real e do irreal, onde um
Carlitos-Quixote consegue, com as inovagbes de vagabundo, que se faz
cavaleiro e cavalheiro, no jogo de protetor e protegido, efetuar, no
exercicio da realidade oscilante, o que antes ele consideraria irreal.

Carlitos se da o direito de ir e vir, em renovagdo total da gestua-
lidade pratica. Ao trilhar o caminho da aventura, Carlitos faz uso de um
gestual 4gil, mas também astucioso e oportunista, o que o torna,
picarescamente, disponivel perante a vida.

Com Catlitos, o corpo erdtico contrapde-se ao corpo, enquanto
instrumento de producdo, avizinhando-se de Dom Quixote, ao mostrar
que qualidades como a indulgéncia, a passividade e a perda de sentido
mais geral merecem mais atencio do que o eu ativo.

Vale pontear que nos filmes de Chatles Chaplin, particularmente,
da linguagem gestual promana uma seducido extraordinaria, pois exige-
se a cumplicidade do espectador que deve descodificar, nas virtualidades
da pratica gestual, a estrutura pardédica e preencher os vazios
comunicativos.

Notas
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Nadie esti en algin dia en algin
Ingar, nadie sabe el tamaio de su
cara.

Jorge Luis Borges

Ao entrarmos no universo borgiano, de arquitetura prépria e
particular, construido pela linguagem e pelo intelecto, encontramos um
tema central: a explicacio da realidade e do destino do homem. Seus
personagens sio os perseguidores desse mistério. Sua narrativa é a sintese
de uma busca da explicacdo do universo e do verdadeiro rosto que se
esconde por baixo da mdscara humana. O principal objetivo dessa
narrativa é penetrar cada vez mais fundo na realidade do homem, pois
acredita existit outra realidade, mais ordenada, por detris da realidade-
simulacro em que vivemos. Borges inicia essa busca porque nio acredita
nas teorias que tentam explicar o universo: elas sdo incapazes de penetrar
na ordem universal e desvendar o mundo-labitinto. Sio criacdes humanas
- superficiais - que tentam apreender a realidade, mas nio se
incomodam em desvendd-la. Ndo passam de explicacdes que servem
para dar seguranca ao homem de ser e estar no mundo.

Essa maneira superficial de apreender a realidade incomoda
Borges. Ele precisa abalar a crenga nessa realidade superficial e ordenada
pelas teorias explicativas e abolir as no¢des que o homem possui sobre
o tempo cronolégico, o espaco e a matéria, os alicerces de um ser e



estar — que ddo a no¢do de um existir concreto no mundo - para mostrar
que a realidade vivida é mera ilusdo. Nada tem sentido no destino do
homem, pois ele ¢ um ser formado de tempo - o que anula qualquer
possibilidade de projetos futuros - e estard sempre preso a sucessio
temporal. Negando o tripé que sustenta a condicio humana (tempo,
espaco, matéria), Borges fard cair a mascara do homem que se cré
ajustado a realidade. Mostrard uma realidade incompleta, fragmentada e
iluséria onde o homem, incapaz de perceber a ordem nesse caos, ¢ um
ser para sempre perdido nos infinitos corredores do labirinto que chama
de realidade. Assim, a narrativa borgiana é uma empresa literatia que se
funda na total destruigio dos alicerces que pressupdem uma realidade
temporal e sucessiva para instaurar uma nova realidade atemporal e
simultinea onde o homem ¢ o dono de seu préprio destino. Nessa
realidade, atemporal e simultanea, conhece o caminho que o levara a
saida do labirinto: a compreensdo total do mundo e conseqiientemente,
de si proprio.

Através da destruicio do tempo cronoldgico, conseqiientemente,
anula o individuo e da ao universo um cariter de eterno - um tempo
congelado no presente nao seria atemporal? Nio ¢é a partir do
questionamento sobre o tempo e o espaco em que se esta inserido que
se passa a duvidar da personalidade e do universo? A negacido da realidade
sucessiva e linear lhe dard o esquecimento de ser mortal - jia que o
tempo ¢ sua matéria-prima. Se o objetivo da narrativa borgiana ¢
justamente abalar a crenca em um real concreto e fixo, preso as teias
do tempo, nada melhor que trazer o eterno e o infinito a realidade
humana. Essa realidade se dissolve com a presenc¢a do infinito e passa a
ser uma imagem difusa e distante, como a propria individualidade do
homem. Se tempo e espago sio infinitos, entdo existem outros mundos
que eu nio conhego, ou talvez, nem eu mesma exista ou exista aqui e
também nos outros mundos ou entdo, seja sombra, reflexo de sonhos
alheios.

Entretanto, a simples men¢do de um tempo sem limites ¢é
inimaginavel para a mente humana. O homem nio consegue configurar
o que é o infinito, sabe apenas que vai além do tempo e do espaco
conhecidos e basta imagini-lo para dissolver esse tempo e esse espaco.
Essa dissolugdo volatiliza a identidade pessoal. O universo é vasto e
incessante, o que torna impossivel determinar um onde e um guando



e, por determinismo, um guem. A simples mencio do infinito
descaracteriza o homem como individuo com personalidade fixa e
ajustada a0 mundo em que vive. O infinito trard a anulacdo corporal,
onde o homem perde o corpo e o “eu” que lhe dara a identidade
pessoal. Por isso, Borges o define como: “um conceito que é corruptor
¢ o0 desatinador dos outros. Ndo falo do Mal cujo limitado império ¢ a
ética: falo do infinite.” Além de ser o corruptor e desatinador é “[.]
uma palavra (e depois conceito) que resolve o que temos engendrado
com temeridade e que uma vez consentida em um pensamento estala
e mata.””?

Viver em um presente continuo é estar condenado a nao fazer
nenhum tipo de distingdo entre um momento anterior e outro posterior,
¢ eternizar os fatos. Cada ato s6 pode ser registrado num eterno presente.
Essa concepgdo ¢ a que trara a ruptura da individualidade, do “eu”.
Torna-se obsoleto falar em individualidade se tudo e todos, vistos num

eterno presente, ndo sofrem mudangas, permanecem iguais.

O que faz um homem ¢é como se fizessem todos os homens, por
isso ndo ¢ injusto que uma desobediéncia em um jardim contamine
o género humano, por isso nio ¢ injusto que a crucificagio de
um s6 judeu baste para salva-lo. Acaso Schopenhauer tenha
razdo: eu sou os outros, qualquer homem ¢ todos os homens,
Shakespeare ¢ de algum modo o miseravel John Vicent Moon.3

Se quem recita Shakespeare s6 pode ser registrado em um eterno
presente, entdo de fato, ele é William Shakespeare. Nao ¢é possivel
atribuir ao primeiro (pode-se falar em primeiro quando se quebra a
linha de sucessio?) a propriedade de ser o autor de Hamilet. A nogao de
eternidade enfraquece a nogao individualista de nossa sociedade.

Essa dissolugio da individualidade surgiu em Borges de uma
experiéncia pessoal narrada no conto Nova refutagio do ftempo e que
ele proprio intitula  “sentir-se em morte” uma noite decide caminhar
pelas ruas de Buenos Aires sem destino e detém-se frente a um muro
cor-de-rosa, quando, subitamente, vem-lhe o pensamento de que toda
aquela  paisagem era a  mesma de  trinta  anos  atras:



Senti-me  morto, senti-me  percebedor abstrato  do  mundo,
indefinido temor imbuido de ciéncia que é a melhor clareza da
metafisica. Nio acreditei haver remontado as presumiveis 4guas
do tempo, digamos que me suspeitei possuidor do sentido
reticente ou ausente da inconcebivel palavra eternidade. [..] Essa
pura representacdo de fatos heterogéneos [..] ndo ¢é meramente
idéntica a que houve nessa mesma esquina ha tantos anos, ¢,
sem semelhangas nem repeti¢Ges, a2 mesma.*

O que Borges experimentou nesse seu momento de epifania foi
a morte de seu “eu”, pois superou o que Schopenhauer chama de
principium  individunationss, isto ¢, fundiu-se com a consciéncia eterna
para perceber os eternos momentos arquetipicos. Sua visio foi, em um
sentido metafisico, uma experiéncia pdéstuma. Primeiro exigiu a morte
da consciéncia individual para renascer, como Fénix, a consciéncia do
eterno. Essa morte metaffsica tem que preceder a visao celestial dos
arquétipos e esplendores. Ser um  percebedor abstrato do mmndo é o
resultado de perceber que tudo é igual ao que era cem anos antes. E ter
consciéncia de que o tempo ¢ desilusio. O tempo pode acabar com o
cotpo, com o individuo Borges, mas nido com a espécie humana: “[...] e
o deixou de sentit que o individuo ndo deve diferir da espécie.”> O
corpo nao ¢é importante porque nao interessa como ser particular, pois
¢ mortal, enquanto a espécie humana ndo. A imortalidade da espécie
assegura a0 homem um tempo cterno e infinito. Assim, Borges ao diluir
sua identidade pessoal presenteia-se com a eternidade: “eu sou os outros,
qualquer homem ¢ todos os homens.”® A experiéncia de um tempo
repetitivo serve para apagar sua identidade pessoal, descobre ser
Ninguém ao se deparar com a amplitude imensuravel do infinito, sua
realidade ¢ de projecido interminavel: “O medo do espessamente infinito,
do mero espaco, da mera matéria, tocou por um instante a Averroes.

Olhou o simétrico jardim, soube-se envelhecido, indtil e irreal.””

No conto O dmortal encontramos magistralmente trabalhada a
idéia da anulacdo corporal diante de um tempo eterno e infinito. Trata-
se da inquietante histéria de um personagem que através do tempo foi
Homero; um tribuno romano; um judeu errante e, até, um dos assinantes
da traducdo inglesa de A Odisséia, antes de acabar como antiquirio e
colecionador de livtos. O homem desse conto adquite a condicdo de
eterno, prépria dos arquétipos. Ao chegar a esse estagio nio lhe interessa



conhecer nada sobre o seu futuro, nio lhe interessardo os caminhos de
seu proprio destino. A preocupagdio com O que acontecerd pertence ao
homem que fica preso a sucessio dos fatos. A imortalidade traz a
completa indiferenca a sua individualidade:

Também nido lhe interessava o proprio destino. O corpo era um
submisso animal doméstico e lhe bastava cada vez, as esmolas e
umas horas de sonho, de um pouco de agua e de carne.8

Nessa realidade eterna tudo aconteceu ou acontecetd ¢ o mundo
se reduz a um cendrio especulativo, monstruosamente repetitivo: cada
ato e cada pensamento sio ecos de outros que no passado os
antecederam, sem principio visivel ou fiel pressigio de outros que no
futuro o repetitio até a vertigem °. Este homem estd condenado ao
eterno, ao repetido, ao idéntico - estd condenado a um tempo que ¢
infinito por ser eterno presente. Borges utiliza essa diversidade de vidas
em um sé homem para fazer com que o personagem perca seu proprio
nome.!' O narrador é um representante da sociedade humana, cujo
unico interesse ¢ contar o que aconteceu. Isso porque ele é o desejo
borgiano de unificar-se em todos os homens. Dissolve-se o homem-
individuo e dele nasce a Idéia (o arquétipo) do Homem. Este homem,
condenado a vagar pelos tempos sucessivos ¢ a metafora do Homem,
da Humanidade, deve renunciar ao seu “eu” para tornar-se imortal: “Eu
fui Homero; em breve serei Ninguém, como Ulisses; em breve serei
todos: estarei morto.”!! Coincide dessa maneita O imorta/ com a idéia
do homem como espécie. Se cada homem ¢é mortal, o Homem nio o ¢
porque sobrevive na espécie. Ao individuo pesa a imediaticidade, a ter
uma s6 possibilidade, a viver uma sé vez. A espécie, ao contririo, tem
um leque de possibilidades, pode fazer varias escolhas e, da mesma
forma, seu tempo ¢ infinito. Para perpetuar o Homem o individuo deve
renunciar a sua identidade, deve nio-ser: mortret.

Outro vértice da anulagio corporal na obra de Borges ¢ a
simultaneidade de espagcos, onde em um mundo paralelo, talvez
semelhante ao nosso, outra pessoa estaria fazendo o mesmo que nos.
Seria um mundo dentro do outro até o infinito, que encerraria agdes e
pessoas iguais. E, mais uma vez, anularia qualquer indicio de
individualidade do ser:



Demoécrito pensou que no infinito se dio mundos iguais nos

quais homens iguais cumprem uma vatiacio de destinos iguais.
[..] Pascal inclui estes mundos semelhantes um dentro dos outros,
de sorte que ndo ha dtomo no espaco que nio encerre O universo,
nem universo que seja também um atomo.!?
Em um desértico lugar do Ird existe uma torre de pedra ndo
muito alta, sem porta e janela. No unico cdémodo (cujo piso ¢é de
terra e tem a forma do circulo) existe uma mesa de madeira e um
banco. Nessa cela circular, um homem que se parece comigo
escreve em  caracteres que ndo compreendo um longo poema
sobre um homem em outra cela circular escreve um poema sobre
um homem que em outra cela circular.. O processo nio tem fim
e ninguém podera ler o que os prisioneiros escrevem!3

[.] enquanto ele conversava com Luculo, outros Luculos e outros
Ciceros, em numero infinito, dizem, pontualmente, o mesmo, em
infinitos mundos iguais.14

Essa divisio infinita ndo serd caracteristica s6 do espago, mas
também do ser que habita esse espaco, como no conto As ruinas
circnlares onde o mago descobre que ele era a projegio do sonho de
outro homem, que por sua vez era a proje¢io do sonho de um terceiro
homem e assim, sucessivamente, ad infinitum. “..com alivio, com
humilha¢io e com terror, compreendeu que ele também era uma
aparéncia, que outro o estava sonhando.” ' E o relato de um homem
criando outro, infinitamente, como Deus criou o homem, mas com o
horror de saber-se, no final, mera criacio de outro sonho. E uma vez
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mais a perda da individualidade, a dissolugdo do “eu” que por ser
repetido, nao podera mais almejar a ser unico.

E o horror ao tempo que consome o homem que Borges estende
ao corpo. O corpo ¢é para o homem o espelho onde se reflete a
passagem dos anos, o fluit do tempo que o conduz a morte: “O que ¢
a longevidade? E o horror de ser um corpo humano cujas faculdades
declinam [..] é ndo ignorar que estou condenado a minha carne, 2 minha
detestada voz, a0 meu nome e uma rotina de recordacdes.”’’® Assim,
nada mais légico que em uma narrativa onde se pretende anular o
tempo, anule-se também o corpo, instrumento divino para lembrar o
homem de sua finitude. Por isso, vamos encontrar personagens que



atuam dentro de uma realidade concreta, com certeza de sua condicio
humana e, somente no final do conto, perdem a mascara do “eu” e
percebem sua verdadeira condicio: a de simulacro humano (é o mago
de As ruinas circulares). Outros, percorrem o caminho inverso, partem
de uma esfera de sombras para enfrentar um destino sem escapatoria,
irreversivel e de ferro regido pelo tempo — como o nosso —, onde o

corpo é o elemento de ligacio com a morte (¢ o personagem do conto
O imortal).

Desta maneira, a narrativa borgiana é o esfor¢o para alterar a
realidade, abolir o tempo e dissolver a personalidade individual. O infinito
no texto borgiano ndo s6 ¢ o anulador do tempo, mas também de qualquer
tipo de identidade pessoal e serve para Borges mostrar que nenhum ser
humano esta tranqiilamente inserido dentro da realidade em que vive.
Essa realidade por ser multipla, heterogénea e infinita é incompreensivel
a mente humana, que vive imersa na linearidade, na sucessio temporal e
na finitude do corpo que conduzird o homem a morte.

Notas

'BORGES, Jotge Luis. Avatares de la tortuga. Obras Completas (1974), p. 254.
Todas as citagdes de textos de Jorge Luis Borges foram traduzidas pela autora do
trabalho. A seguir, nas notas, colocamos o nome do conto de onde foi retirada a
citacio, o nome da obra abreviada como OC. e a péigina correspondente € nas
citagdes dentro do texto, pertencentes as Obras Completas, colocamos o nome do
conto e a pagina correspondente.

2 BORGES. “La petpetua carrera de Aquiles y la tortuga”. OC.,, p.248.

Idem. “La forma de la espada”. OC,, p. 493-94.

1d. “Nueva refutacién dei tiempo”. OC., p. 765.

1d. “Everything and nothing”. OC., p.803.

1d. “La forma de la espada”. OC., p.494.

Id. “La busca de Averroes”. OC., p. 585.

8 1d. “Elinmortal”.OC., p.541.

9 Ibidem, p. 544.
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1" BORGES. “El inmortal”.OC., p. 544.
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© CORPO NA POESIA
pE CVICOLAS GUILLEN

Rogeria Pereira da Costa*

Ha muito o corpo tem sido objeto de estudo de intmeras ciéncias
e atividades do conhecimento humano: a medicina, a escultura, a pintura,
a linglistica, a literatura, a religido, entre outras. Neste estudo, busca-se
contribuir com as recentes investigagdes sobre o corpo na literatura.
Utiliza-se como apoio teérico ao estudo sobre o corpo — a tese de
doutorado da prof* Mariluci Guberman (1995), os estudos ctiticos sobre
a poesia de Nicolds Guillén, de Angel Augier (1984) e a obra Microfisica
do poder filésofo francés Michel Foucault (1985).

Poder e Corpo

Foucault, em seu livto Microfisica do poder (1985), discute as
questbes relacionadas ao corpo e ao poder. Refere-se a sua obra Tigiar
¢ punir quando avalia que o corpo do rei nio ¢ uma metifora, mas uma
realidade politica. Informa que no século XIX o corpo na sociedade se
torna o novo principio e que a este corpo era preciso proteger. Para
Foucault, um grande risco residia na idéia de um corpo social constituido
pela universalidade das vontades, pois nio é o consenso que faz surgir
o corpo social, mas a materialidade do poder se exercendo sobre o
préprio corpo dos individuos. O dominio, a consciéncia de seu proprio
corpo s6 puderam ser adquiridos a partir dos investimentos no corpo
por parte das instancias de poder. Como exemplos de investimentos
no corpo, podemos citar: a nudez, a exaltagio do belo corpo, etc.
Investimentos que conduzem ao desejo de seu proprio corpo. O poder
sobre o corpo atinge o corpo das criangas, dos soldados, dos atletas.
Configura-se a exaltagdio do corpo sadio. Como conseqiiéncia direta das
conquistas, do poder sobre o corpo por parte das instancias de poder,



surge inevitavelmente a reivindicagdo de seu préprio corpo contra o
poder. Podemos citar, por exemplo, o prazer contra as normas morais
da sexualidade, do casamento e do pudor. O poder penetrou no corpo
e nele encontra-se exposto. Conseqiientemente, a sexualidade passou
a ser alvo de vigilancia e de controle, que por sua vez produziram a
intensificacdo dos desejos de cada um por seu préprio corpo.

Historiando o Corpo

O que significa a palavra corpo? Viarias podem ser as leituras do
termo: corpo como matéria; corpo como parte material do homem,
que se contrapdée a parte espiritual; corpo como esséncia de alguma
coisa; corpo como pessoa, individuo ou como uma classe de individuos;
corpo como substincia fisica, ou a estrutura de cada homem ou animal;
corpo como estrutura inanimada; em acepc¢do figurativa, o corpo como
sinénimo de solidez e resisténcia. No plano filos6fico podemos encontrar
o corpo vegetal como na filosofia animista, doutrina segundo a qual
uma Unica alma (lat‘anima’) é o principio da vida e do pensamento,
onde os seres da natureza sao dotados de vida e capazes de agir conforme
uma finalidade.

Corpo: Negro e Escravo

No inicio do século XVII os africanos comecaram a ser enviados
como escravos a América e a Furopa. Sua imagem desvaloriza-se no
curso do séc.XVII. O europeu alimenta um sentimento de superioridade
frente ao negro, justificando seu ato com “A maldicio de Caim”. A
consciéncia cristd escravocrata era tranqiilizada com o mito de Caim,
fruto de uma interpretacdo arbitraria da Biblia. Noé amaldicoou Caim e
todos os seus descendentes, os quais deverfam ser eternamente
“servidores de servidores”. Esta maldicio foi estendida aos negros,
convertendo-se em preconceito racial. Perpetuadores desta ideologia,
reconheciam nos africanos os descendentes de Caim. A partit do século
XVIII, nas colbnias inglesas argumentava-se que a escraviddo era melhor
que deixar os negros entregues a seus costumes barbaros e pagdos, em
terras africanas. Os espanhdis insistiam na conversio dos negros ao
cristianismo, que deverfam comparecer a santa-missa como ordenara a



reunidao dos bispos no México, em 1555, ¢ a de Cuba, em 1680. Dallas,
um cronista jamaicano em seu livro Historia de los cimarrones (Londres,
1803) dizia que “como las demas cosas de la vida, a la Divina Providencia,
y considerar a los negros en un estado que plugo a Dios ponerlos...”
(Rojas Mix, 1988: 25). “Ir contra la esclavitud, pues, era ir contra la
voluntad de Dios” (op.cit, 25). Doutrinados pela nova religido, os
escravos ndo encontravam seu lugar. Muitas das tradicOes ancestrais
africanas conservaram-se sob a mascara do cristianismo: “Ellos decian
San Juan, pero era Oggin.” (Rojas Mix, 1988: 37).

Profano e Sagrado

O corpo foi objeto de contemplagio de estetas gregos; impulso
criador de pintores, poetas e escultores. Durante a Idade Média, proibia-
se estudar o corpo humano e exaltar o erotismo, buscava-se descobrir
os elementos divinos na criagdo humana. Algumas culturas, como a
greco-latina, delimitavam as fronteiras entre o corpo humano e o corpo
divino, entre corpo e alma, como na teoria de Platdo. Os ocidentais
discutiam a “presenca” e a “ndo presenca”’ do corpo divinizado. Segundo
GUBERMAN (1995), os cristios apresentam o corpo de Deus
ultrapassando as fronteiras da presentificagdo rumo a abstragdo.
Movimento inverso encontramos no hinduismo, onde os hindus partem
da abstragdo do corpo divino em dire¢do a presentificagio do corpo. O
tantrismo, filosofia oriental, é o tecido harmonioso que rompe o dualismo
ocidental que pintava: céu versus terra; divino X terrenal; homem X
natureza; bem X mal, enquanto as culturas orientais como a cultura
chinesa, as culturas hititas, as africanas e outras que a tradicio nomeou
“primitivas” buscavam o equilibrio dos elementos da criagao, buscavam
a fusio do homem com Deus e¢ com todas as formas encontradas na
natureza. Exemplo concreto desta fusio homem — natureza — deus
sao os deuses e deusas antropozoomérficos das culturas indianas, incaicas,
e africanas, sdo os seres-natureza, como exemplo, a sacerdotisa com
corpo de arvore — Yakshis (india). Para estas culturas, a natureza é o
sagrado. Segundo os tantristas, o corpo é uma energia cdsmica, uma
energia criadora, um pequeno universo dentro do Cosmos onde todos
os elementos da natureza estdo presentes. Nada estd isolado, tudo ¢é
harmonia constante. O vazio na filosofia oriental era o vazio da nido
completude do homem. O homem criado por Deus é um ser incompleto.



Segundo a filosofia oriental, a plenitude que afasta o vazio existencial
somente ¢ obtida no momento da cépula ou no momento da morte.
Processo semelhante de busca da completude humana através do divino,
ocorria na cultura asteca (México). Os astecas comiam no ritual do
Teacnalo uma massa feita da mistura de milho com o sangue dos
sacrificados; desta forma, acreditavam estar mais perto dos deuses.

Corpo e Objeto Artistico

A percepcio do corpo enquanto objeto artistico, vatiard em funcio
do tipo de observador e da interferéncia do Tempo no processo de
observagio. Que efeitos causaram no observador as telas classicas que
tiratam o véu e trevelaram toda a sensualidade do corpo, como em
LICOES DE ANATOMIA de Rembrandt, PAULINA BONAPARTE, ou na
tela SABINA POPPAEA? Refletindo sobre os efeitos do corpo-objeto
artistico no observador, podemos formular as seguintes indaga¢Ses: Como
foram percebidos os nus em cada época? Busca de um ideal de beleza
inatingivel? Busca do espirito praxiteliano, onde o decorativismo se casa
com o voluptuoso!? Imoralidade? Exotismor Que tipo de corpo ¢é foco
da observagio? Trata-se de um corpo fisico? Metafisico? Social? Erdtico??
Quem ¢ o observador do corpo? Um religioso? Um filésofo? Um poeta?
Um escultor? Um pintor? Um literato? Convém ressaltar que ainda que a
criagdo do objeto artistico se inspire na observacio de um mesmo corpo,
este jamais serd observado e retratado da mesma forma pelos diferentes
artistas, nem mesmo pelo préprio artista em diferentes momentos de
sua trajetéria criadora. Assim, na literatura e em outras manifestacdes
artisticas, a percepcdo do corpo enquanto objeto artistico sofre mutagdes.

Corpo e Desejo na Poesia de Guillén

O corpo ocupa lugar de destaque na poética de Nicolds Guillén,
que registra em seus poemas a problematica social e cria tipos
“habaneros” de pele mulata e cubanidades da cor do ébano. Criticos do
poeta cubano, como Angel Augier e Mirta Aguirre, nomeiam Guillén
como o poeta das poesias mulatas, expressio, que segundo o haitiano
René Depestre, mascara um processo ideologico fruto do racismo. Para
a analise da obra guilleniana faz-se necessario um breve estudo histérico-



literario. A poesia de Guillén é de genuino acento cubano. E a expressio
da alma nacional impressa sob férmula de dificil simplicidade que ofertou
ao mundo hispanico uma surpresa estética e um testemunho social: a
visaio da vida negra contada através de personagens negras e mesticas
cubanas.

Os elementos apresentados, nos oito poemas publicados no jornal
Diario de la Marina, em 20 de abril de 1930, eram proximos da vida
do povo, viva fonte de poesia. Os poemas publicados na pagina “Ideales
de una raza” - receberam o titulo de “Motivos de son”. O “Son” ¢ estilo
de musica e danca cdlida nascida do encontro “negriblanco” sob a luz
antilhana e onde musica e palavra culminam em can¢io — musica popular,
produto artistico da mesticagem da viola espanhola com o tambor
africano e fruto do folclore nativo. Augier (1984), explica que o poderoso
inconsciente coletivo de que estava saturado Guillén, por razdes de
procedéncia racial e de plena convivéncia popular, originaram estas
obras. Os poemas refletiam personagens tipicas do solar “habanero”,
com seu vocabulario e prosédias caracteristicos: “Si tu supieras” e
“Mulata”.

Com seus poemas pintou quadros vibrantes da vida popular da
capital cubana, que foram apresentados de forma precisa, vigorosa e
com um sentido definido de afirmacdo étnica: estabelecia-se o orgulho
de ser negro, frente a postura vergonhosa ou deprimente de “saber
por-se no seu lugar” e de ter vergonha de sua cor e origem como
espécie de estigma. No poema “Mulata” aparecia a figura feminina
apresentada desde o ponto de vista do mnegro. Neste poema, Guillén
abordava o corpo social a partit do sutil conflito das cores vigentes,
quando se media a negritude através dos matizes da cor da pele. A
variagdo desses matizes da pele configuravam a maior ou menor
disposi¢ao de negros e mesticos para aproximar-se ou distanciar-se das
vantagens desfrutadas pelo homem branco na ilha: quanto mais claros
os tons da pele da pessoa “de cor”, era considerado que nasceu
“adiantada” ou ao contrario, deu um passo atrds. Na América hispanica,
a unica forma do negro ascender na escala social era “blanquearse. El
ascenso econdémico so6lo se lograba renegando del pasado africano”.
(Rojas Mix, 1988:66). Y fijate bien que ti | no ere tan adelanti [
porque tu boca e bien grande, | y ti pasa, colord. (“Mulata”-Motivos
de Son). No poema “Mulata” o negro, que parece ser o mesmo retratado
na poesia de Guillén Negro ‘bemboén”, retruca a presuncio da mulata



que o menospreza, desdenha de sua cor escura e de seus tracos fisicos
toscos:  “Ya yo me enteré mulata, | mulata, ya sé que dise | que yo
tengo la narise | como nudo de cobbata.” (“Mulata” — Motivos de Son).
Como resposta, grita seu orgulho racial com desdém. Pondera que se
ela soubesse a verdade.. Se pudesse imaginar o que ele tem com sua
negra.. e encerra discussio dizendo que nido a quer para nada: < S7 7
supiera, mulata, la wveddd; | \que yo con mi negra tengo, | y no te
quiero pa na!” (“Mulata” —Motivos de Sori).

O tipo Bembin de Guillén revela com sua reagdo irritadica que
o “Poder” nio é um mero aparelho garantidor da sujeicio dos cidaddos
ao Estado cubano. O “Poder” do poema “Mulata” nio é o do conjunto
de institui¢bes. O “poder que” atravessa o corpo social inteito é uma
forma terminal, é fim de processo. Guillén analisou a multiplicidade de
correlacoes de forcas imanentes do dominio no contexto social cubano.
Essas forcas conflitantes geraram inicialmente afrontamentos e lutas
dentro do campo poético. Saltaram das paginas do Diario de la Marina
para o ambiente cubano e em seguida romperam batreiras geograficas
e atingiram o contexto literdrio internacional. O “poder” exercido sobre
o corpo se articula numa espécie de suporte moével das correlagdes de
forca, que sdo sempre instiveis. O “poder” se produz a cada instante
entre um ponto e outro, como no didlogo “Bembdén-Mulata”. O “poder”
nestes poemas ¢ uma situagdo estratégica complexa que revela um
panorama da sociedade cubana. As relagbes de poder sobre o corpo
sao efeitos imediatos das desigualdades, desequilibrios e partilhas sociais.
As desigualdades sociais tém como condi¢des internas as relacbes de
poder. No jogo de forcas ndo existe oposicdo bindria e global entre
aquele que domina e o que é dominado. As correlacbes de forca sdo
multiplas e atuam nos diversos corpos sociais, atravessando-os. A “Mulata”
busca exercer sobre o “Negro Bemboén” o poder que julga possuir por
ter “nascido mais adiantada”. Onde ha poder ha resisténcia, e o “Negro
Bembo6n”  resiste. Essa resisténcia ndo pode ser avaliada como um
processo externo aos mecanismos de poder. Os pontos de resisténcia
sao posicoes internas do poder. Essa resisténcia ganha corpo na construcio
simbolica do adversario, do alvo, do “corpo” sobre o qual se exerce a
pressao social.

Ao publicar os oito poemas de “Motivos de Son”, naquele abril
de 1930, Guillén provocou rupturas radicais na sociedade cubana,
introduziu pontos de clivagens que deslocaram, romperam unidades e



suscitaram  reagrupamentos, percorrendo o imaginario e o ideolégico
dos individuos, recortando-os e remodelando-os frente ao retrato de
seus proprios corpos e almas projetados em novas regides. Resgatava-
se o orgulho de ser cubano. A poesia afro-cubanista de Guillén promove
a pulverizagdo dos pontos de resisténcia racista e colonial atravessando
as estratificagbes sociais que originaram bairros como “El Vedado”
area nobre da Ilha de Cuba reservada ao colonizador estrangeiro.

A poesia vanguardista da primeira fase de Guillén instaura no
contexto cubano uma regra de variagoes continuas. Guillén buscou
estudar o esquema das variagbes que as correlacGes de for¢a implicam
através de seu proprio jogo de forcas. Analisou as “distribuicoes de
poder” e as “apropriacdes de saber”, como observamos denunciado na
tematica do poema “Bito Manué” T# no sabe inglé. A anilise das
“distribui¢bes de poder” se fez através de cortes instantineos da
sociedade cubana em meio ao processo de exclusio escravocrata e
colonialista. Guillén detonou com sua poesia afro-cubanista um processo
de ebulicdo social estruturado a partir de elementos simbélico-imaginarios
que serviram como “matrizes de transformacio”, que por sua vez,
redimensionaram o conceito de corpo ¢ culminaram na releitura e
reescritura da historia social cubana.

Notas

I voluptuoso, sa (do latim voluptuosu) adj. Que causa prazer aos sentidos ou se
inclinaa busca deste. Em que ha prazer ou volapia; sensual, deleitoso, delicioso.

2 Corpo fisico, metafisico, social e erético - segundo a classificagio de Guberman,
1995.

* Mestranda e Tutoranda do Curso de Lingua Espanhola e Lit. Hispanicas - Fac.
Letras - UFRJ.Trabalho realizado para a disciplina de Poés-Graduagio ministrada
pela prof* Dr* Mariluci da Cunha Guberman. 1° sem. / 1996.
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AECOLHENDO A LUVA:
UMA ANALISE DO CONTQO
oNo sE cuLPE 4

NADIE, DE

~JULIO CORTAZAR

Magaly Peres Pazello
Mestranda da UFR]

Um desafio. Sim, um desafio. Lancada a luva sé ha algo a fazer (e
este algo ¢ irrecusavel; lembremo-nos de Roberto Michel e sua maquina
fotografica): meter-nos conto adentro. Digo na primeira pessoa do plural
porque nido pretendo aventurar-me sozinha. Ora Cortdzar ¢ um convite
ao didlogo ou, seria melhor dizer, um risco ao dialogo. Ou, ainda, um
sempre complexo jogo de didlogos orquestrados pelo mestre que nos
transforma a todos em personagens. Seria, entdo, Cortizar o inventor
do RPG (Role Playing Game)} Nio, nio hi qualquer tipo de ironia ou
brincadeira em minha pergunta. J4 me explico e para tanto peco a
aten¢do de todos. Cortazar estd ai ou aqui, a espreita, pronto para indicar-
nos o préoximo lance em que, finalmente, chegaremos a uma outra
etapa do jogo. O jogo talvez essa seja a palavra central, é o propio
conto e a proxima etapa sera sempre mais um plano do conteudo de
seu texto. Ou aceitamos o pacto perverso de nos vermos como
personagens, ou nos retiramos, suspendemos os lances. Ou nos
aventuramos na leitura sempre mais além do que ela nos permite num
primeiro momento, ou ficamos na superficie tranqiila de um texto
aparentemente sereno ou brincalhio como ondas que nos fazem cocegas.
Assim, esse contista provoca, instiga, desafia a quem quer que o leia. Se
ficamos com cara de bobos apds o inusitado tecido numa sintaxe
relativamente simples, ele ganhou de /lavada ou de chinelada, assim
como o Vasco ganhou do Flamengo nesse 06 de outubro de 96. Se
aceitamos o desafio de uma leitura, digamos, participante, entdo, ele



ganhou mais uma vez, porque toda perversio pressupde um pacto
entre as partes. Portanto, ndo ha outra saida que nido seja encontrar o
caminho que nos levara a delicia de toda descoberta, sobretudo, da
descoberta do prazer.

Parece uma brincadeira esse texto também? Otimo! Pois ndo
haveria de ser diferente. O que vocés pensariam de um conto que
relata a odisséia de uma mao em busca da sua respectiva manga de
puléver? Ou de como vestit um puléver sem perder a paciéncia no
intento? Este é o tema do conto que analisarei. Ops! Na verdade eu o
apresentarei com muita satisfacio. Analisar ja seria uma outra armadilha
do esperto contista.

“No se culpe a nadie” comeca assim meio inocentemente
procurando convencer a nds leitores de que ao final da leitura ndo
houve engano algum, que ¢ isso mesmo um conto de uma mio e um
puléver. Nao ha porque culpar. Senio vejamos:

El frio complica siempre las cosas, en verano se estd tan cerca
del mundo, tan piel contra piel, pero ahora a las seis y media su
mujer lo espera en una tienda para elegit un regalo de casamiento,
ya es tarde y se da cuenta de que hace frio, hay que ponerse el
puléver azul, cualquier cosa que vaya bien con el traje gris, el
otofio es un ponerse y sacarse puléveres, irse encerrando,

alejando. (p.105)

Outono ¢é como uma referéncia certeita do passar do tempo,
principalmente quando vem apdés a palavra verdo, uma imagem usual
para uma outra: a inusitada.

Sin ganas silba un tango mientras se aparta de la ventana abierta,
busca el puléver en el armario y empieza a ponérselo delante
del espejo. No es ficil, a lo mejor por culpa de la camisa que se
adhiere a la lana del puléver, pero le cuesta hacer pasar el brazo,
poco a poco va avanzando la mano hasta que al fin asoma un
dedo fuera del pufio de lana azul, pero a la luz del atardecer el
dedo tiene un aire como de arrugado y metido para adentro, con
una ufia negra terminada en punta. (p. 105)



O desenrolar do conto serd a incessante luta entre a mao, o
puléver, a outra mio e, por fim, uma cabeca que pretende encontrar
seu lugar para, somente entdo, estar pronto e sair. Mas entre o poér e o
tirar e, novamente, por o puléver, a personagem vai tomando forma:

De un tirén se arranca la manga del puldéver y se mira la mano
como si no fuese suya, pero ahora que estda fuera del puléver se
ve que es su mano de siempre y ¢él la deja caer al extremo del
brazo flojo y se la ocurre que lo mejor serd meter el otro brazo
en la otra manga a ver si asf resulta mas sencillo. (p. 105-6)

Desta forma vai se delineando um corpo desengoncado, sem
flexibilidade, um corpo outonal.

En la repentina penumbra azul que lo envuelve parece absurdo
seguir silbando, empieza a sentir como um calor en la cara aunque
parte de la cabeza ya deberfa estar afuera, pero la frente y toda la
cara siguen cubiertas y las manos andan apenas por la mitad de
las mangas, por mds que tira nada sale afuera y ahora se le
ocurre pensar que a lo mejor se ha equivocado en esa especie
de colera irénica con que reanudé la tarea, y que ha hecho la
tonterfa de meter la cabeza en una de las mangas y una mano en
el cuello del puléver. (p. 106)

Do prosaico da vida, a cena vai se construindo numa relacdo
entre o tempo que transcorre para vestit a peca de roupa e aquele que
nos torna mais proximos da morte. Talvez o homem do conto jia ndo
fosse mais tdo jovem, algo em torno dos seus 55 ou 60 anos. Ao verdo
dos corpos mais pele contra pele se sobrepée um outono dos corpos
rigidos. Ao fim e ao cabo, o que movimenta o conto é o proprio tempo
que se conjuga ao titulo apontando a inexorabilidade desse mesmo
tempo. Podiamos até dizer que pelo prosaico trata-se ndo de um conto
mas de uma cronica, uma crénica do tempo que enrijece as articulagbes
tornando dificeis certas atividades. O autor narra o patético ato de se
vestit da personagem e nds solidariamente patéticos chegamos ao final



do conto esperando encontrar um desfecho que justifique nossa leitura.
Qual niao ¢é a surpresa ao chegar a esse final e ndo encontrar nossa
expectativa satisfeita?!

Afinal que queria o autor?

Tudo e nada é a melhor resposta, se nio a Unica que encontro
no momento.

Pensar o conto cortazariano, e este especificamente, a partir do
que ele tem a nos oferecer de mais imediato ¢ redundar numa
ingenuidade que nio encontra possibilidade no texto.

Temos que olhar mais atentamente, fugir e, sobretudo, desconfiar
da imagem que se desenha aos nossos olhos, pois ela é e nio é ao
mesmo tempo. Lembremos de Octavio Paz quando fala do poema e da
poesia:

Ao inverso do que ocorre com os axiomas dos matematicos, as
verdades dos fisicos ou as idéias dos filésofos, o poema nio
abstrai a experiéncia: esse tempo estd vivo, ¢ um instante pleno
de toda a sua particularidade irredutivel e ¢é perpetuamente
suscetivel de repetit-se em outro instante, de reengendrar-se e
iluminar com sua luz novos instantes, novas experiéncias.

Quem conhece a teoria do conto formulada por Cortazar
podera identificar os elementos comuns em relagio ao texto do
poeta mexicano:

O excepcional reside numa qualidade parecida a do imd; um
bom tema atrai todo um sistema de relagdes conexas, coagula
no autor, e¢ mais tarde no leitor, uma imensa quantidade de nogoes,
entrevisdes,  sentimentos e  até  idéias que lhe  flutuavam
virtualmente na memoria ou na sensibilidade; um bom tema ¢é
como um sol, um astro em torno do qual gita um sistema planetario
de que muitas vezes ndo se tinha consciéncia até que o contista,
astrobnomo de palavras, nos revela sua existéncia.



Se o contista nos revela a existéncia de novas experiéncias, entio
devemos aceitar o convite que “No se culpe a nadie” nos oferece:
transgredir o patético da vida pelo seu viés de constru¢io que é o
prosaico.

Ja que aceitamos o convite, pedimos ao ilustre anfitrido que
nos guie por essa que ¢ a sua casa, o seu lugar: o excepcional do conto
na trivialidade do assunto. Assim deixamos de lado nossa condicio de
simples leitores/espectadores, para lograr uma posicio outra diante
daquilo que se dara a conhecer.

Se a imagem que pensamos ter encontrado foi aquela que mais
facilmente se deixou prender e apreender e se hid fodo wm sistema de
relagoes conexas, entio o olhar que se pensava atento no momento do
desenho da cena foi enganado pelas mios mais ageis do contista, que
escondeu o objeto da sua wanipulacio sem que nos déssemos conta.

Estd claro que hda uma mio e¢ que em outra extremidade uma
outra mdo, ambas fazem parte da composi¢io de um quadro em que o
pul6ver ¢é o objeto central. Hd ainda uma cabeca e tudo esta em luta:

...aunque, es casi imposible coordinar los movimientos de las
dos manos, como si la mano izquierda fuese una rata metida en
una jaula y desde afuera otra rata quisiera ayudarla a escaparse,
[...] prefiere intentar un ultimo esfuerzo para sacar la cabeza fuera
del cuello y la rata izquierda fuera de la jaula y lo intenta luchando
con todo el cuerpo, echindose hacia adelante y hacia atras,
girando en medio de la habitacién, si es que estdi en el medio
porque ahora alcanza a pensar que la ventana ha quedado abierta
y que es peligroso seguir girando a ciegas, [...] (p.108)

Uma luta terrivel, fantastica, grotesca. Quase nido ha félego
para acompanhar em voz alta os longos perfodos que compdem o
conto. A sintaxe ¢ construida de tal forma que é a propria frase que vai
girando, girando, aumentando a velocidade provocadora de uma agonia
ameagadora. O caos se estabelece, as mios da personagem ganham
vida propria, independentes do corpo vao procurando vencer o inimigo
puléver, a qualquer custo.



A mio assume sua condi¢do de corpo em contato direto, pele
contra pele, com a pega de roupa cuja natureza primeira é o calor: o
puléver de 1a deve aquecer o corpo que sente frio. Entdo de que outono
nos fala esse conto quando nos joga numa perspectiva espiraladar?

As maios sido instrumento do autor, através delas a palavra toma
forma no papel. Nas muitas voltas da caneta ou da ponta dos dedos
buscando teclas, o conto vai se enredando em outro conto, um corpo
primeiro a esquentar e envolver um segundo. Ambos plasmados ou
intimamente relacionados. Tao relacionados que se torna impossivel
chegar a esse ponto e nio querer seguir mais adiante e mais adiante e,
quem sabe, descobrir nas muitas voltas daquele balé gozado um outro
gozoso de um corpo dentro do corpo. O conto na cabeca do contista
inquietando-o, tomando-o de assalto, num desejo quase tangfvel de
tornar-se corpo/letra.

Sim senhores, acho que estamos diante de um “metaconto”, assim
muito parecido com o procedimento de outros contos em que se discute
essa relacdo intensa entre mdo, palavra e papel. Corpos num jogo a
tecet um texto

nascido de outros textos, que compbem, de fato, um tecido
complexo em que criagio e critica se acham freqiientemente
alinhavadas, dando continuidade ao fio de um discurso que nio
cessa  de entrelagar linguagem  poética a  metalinguagem, num
testemunho moderno e radical de criacio artistica autoconsciente.

Julio Cortazar nos brinda com um conto em que vai tecendo e
enredando uma trama interminavel entre a mao que escreve e a folha
de papel que se lhe enrosca como os lengdis num balé a dois. Em “No
se culpe a nadie” hia uma trama em que, a cada passo, torna mais e mais
dificil desvencilhar do texto um corpo ocupado com intensidade. Um
sempre presente corpo anterior ao e para além do discurso.

A relagio que o autor estabelece com a palavra exprime seu
fascinio por um modo textual erotizado e em exploracio das infinitas
possibilidades de si mesmo. Palavras forjadas sem pudor do sujeito que escreve.



‘No se culpe a nadie” é um texto intenso a desafiar o leitor, que
acredita-se wm olhar a assistit uma cena inusitada, mas, na verdade, é
atrapado pelo jogo entre coberto e descoberto que acaba-lhe ati¢ando.
Pée fogo na imaginacio essa busca pelo que estd mais além, num
movimento inverso daquele que foi apontado no inicio do texto: e/
otoiio es un ponerse y sacarse puldveres, irse encerrando, alejando. O
autor nos dd a dica, porém cobra um pacto, se queremos ir por esse
mais além, ha que livrar-se das amarras, dos cerceamentos Impostos
pela contingéncia, todas as contingéncias que criamos para viver. Ha de
se romper esse alejamiento, transgredi-lo.

..quizd ha caido de rodillas y se siente como colgado de la
mano izquierda que tira una vez mas del puléver y de golpe es
el frio en las cejas y en la frente, en los ojos, absurdamente no
quiere abrir los ojos pero sabe que ha salido fuera, esa materia
fria, esa delicia es el aire libre, y no quiere abrir los ojos y espera
un segundo, dos segundos, se deja vivir en un tiempo frio y

difetente, (p.109)

O jogo/luta tem a evolugio de uma relagio sexual, de uma
seducio constante do objeto desejado; nesse momento, as maios Vo,
mais uma vez, adquirindo um outro contorno. O embate se complexifica
na medida mesma que compreendemos o que estd verdadeiramente
em jogo: o desejo.

O desejo ¢ a base dramatica sob a qual se construird nio sé esse
conto, mas também o conjunto de sua obra ficcional

uma  zarrativa  sempre  reencetada de uma  busca  sem  descanso,
ensaio  constante de um  salto, hesita¢io entre tomar pela raif o
projeto nela  propria contido e ceder 4 imposicio da convencio, a
necessidade da forma.

O desejo de Cortazar, por fim, torna-se o préprio desejo daquele
que se aventura por sua escritura: #ma sintese viva ao mesmo tempo



que uma vida sintetizada, algo assim como um tremor de dgua dentro
de um copo de cristal, uma fugacidade numa permanéncia.

E se voltarmos ao comeco e lembrarmos de Roberto Michel que
através de sua madquina fotografica, Contix, vive um experiéncia-limite,
ndo sera dificil associarmos esse conto a nédoa de lama salpicada no
paleté de brim branco do poema de Bandeira. E dizer: E a vida./O
poema deve ser como a nédoa do brim:/ Fazer o leitor satisfeito de si
dar o desespero. Um conto nova poética é, enfim, o que nos oferece
Cortazar:

y tiene el tiempo de bajar los parpados y echarse atris
cubriéndose con la mano izquierda que es su mano, que es
todo lo que le queda para que lo defienda desde dentro de la
manga, para que tire hacia arriba el cuello del puléver y la baba
azul le envuelva otra vez la cara mientras se endereza para huir
a otra parte, para llegar por fin a alguna parte sin mano y sin
puléver, donde solamente haya un aire fragoroso que lo envuelva
y lo acompafie y lo acaricie y doce pisos.(p. 109)

Notas

1 Este trabalho teve como titulo original somente: Recogiendo e/ Guante. A outra
parte foi acrescida apenas para aclarar o assunto de que trata, portanto consideremos
para efeito de leitura somente a primeira parte do referido titulo.

2 Roberto Michel é o nome do personagem principal do conto de J. Cortazar
chamado: “Las babas del diablo”. Nesse conto seu personagem se vé, impelido por
um impulso inexplicavel, fotografando uma cena que sera o estopim desencadeador
das reflexdes postas no conto.

3 Foi uma vitéria interessante de 4 a 1 em cima do Flamengo, em pleno Maracana.
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CHAUELLAS DEJADAS
POR EL PREJUICIO
KN EL CUERPO
DE LA VICTIMA

Ary Pimentel

Doctorando UFR]

Dadme un prejuicio y moveré el mundo.
Frase que el juez instructor escribe en nota marginal.

Escribir es desvelar zonas mentales encubiertas por la cultura.
Tensionar las distintas redes de sentidos en los cuales nos
encontramos codificados como cuerpos biolégicos, sociales y

culturales.
FEugenia Brito

1. Buscando huellas

Nuestro objetivo en este trabajo es estudiar rapidamente algunos
puntos de Crinica de una muerte anunciada. Buscaremos seguir el
hilo de Ariadna e intentaremos averiguar no lo mas dificil, lo mas
recondito del texto, sino aquello que se oculta en el laberinto del
Minotauro, es decir, en los plieges de la escritura. I.a estrategia sera la de
desentrafiar de cada doblez del texto detalles sélo aparentemente
insignificantes — pues segun observa Roland Barthes, todo lo que escribe
un autor es significativo - y alumbrarlos a través de un didlogo con otros
pequefios elementos del texto, didlogo que, nos parece, puede volverse
en una rica potencia productora de significados.



Caminando por el sendero bifurcado de esta narrativa especular
y discutiendo el importante aspecto de la repeticion de las muertes en
Crénica de wuna muerte anunciada, iremos buscando, huella tras huella,
un sentido ocultado. Como el propio juez instructor o como un detective
de novela policiaca nos interesa saber ¢quién es el culpable de la muerte
de Santiago Nasar? La respuesta parece obvia, pero creemos identificarla
en otro punto: en los significados ocultados o, como ya hemos dicho,
en los dobleces de un discurso que se pliega sobre si mismo. Para
encontrar una respuesta debemos partir de la pluralidad de discursos
recogidos por el narrador, otro que se obsesiona por aclarar cual la posicién
exacta de cada uno en el tablero de ajedrez de la trama tragica, e
intentar identificar los significados posibles de los términos claves.

El primer bloque de elementos significativos que se muestra
importante para nuestro andlisis estd constituido sin lugar a dudas por
los nombres de los personajes. El propio Garcia Marquez ha dicho alguna

vez que:

Por subjetivo que se crea, todo nombre se parece de algin modo
a quien lo lleva, y eso es mucho mids notable en la ficcién que
en la vida teal. Juan Rulfo ha dicho, o se lo han hecho decit, que
compone los nombres de sus personajes leyendo lapidas de
tumbas en los cementerios de Jalisco. Lo tunico que se puede
decir a ciencia cierta es que no hay nombres propios mas propios
que los de la gente de sus libros.!

Asi que, miremos el significado de algunos nombres, que aqui no
son una simple curiosidad como en otros textos. Se puede montar toda
una propuesta de lectura a partir de ellos:

ANGELA - Personaje que, segin Bayardo, su esposo, “Tiene el
nombre bien puesto” (p. 40). Angela es el femenino de angel;
un angel falso, pues ya no es pura, blanca, casta, pero también
un angel que denuncia esta exigencia en una sociedad donde
el hombre es iniciado en los burdeles.

VICARIO - (del lat. vicariu) falso, simulado, fingido; se dice del
poder ejercido por delegacién de otra persona; se dice de lo



que por medio de su propio funcionamiento puede suplir la
insuficiencia de otro; aquél que sustituye o representa en el
ejercicio de cualquier funcién (¢gla cresta del gallo?). También
significa  listo,  tramposo,  vivaracho, (en  port.  ‘vigarista’,
‘trapaceiro’, ‘o que atua através do logro’). Pero vicario también
se refiere a los representantes de la Iglesia (sacerdote, cura,
parroco,  eclesiastico) apuntando  para la  importancia  del
elemento religioso en la historia, para el modo como se
introdujo el poder de la iglesia catdlica en el nuevo mundo y
como este poder se mantiene como un importante elemento
para la constituciéon del orden social: el Papa es el Vicario de
Cristo.

SANTIAGO — nombre que representa también a la iglesia que
se expande; es el apdstol de la evangelizacion para los gentios;
patrono de Espafia. Lo que mds sobresale en la iglesia que
indirectamente la novela pone en tela de juicio, son los rituales,
las apariencias. Y el propio Santiago se sentfa seducido por
este universo de apariencias: “Los fastos de la iglesia le causaban
una fascinacién irresistible” (p.15). Santiago es catdlico como
los demas turcos de la region y no estd libre de los prejuicios
y valores negativos defendidos por ésta. De cierto modo la
propia victima es cémplice de su asesinato (mantiene un
fuerte vinculo con la iglesia y con los valores de la tradicién):
“habfa escogido ¢él mismo los gallos de crestas mas apetitosas”
(p- 27) para la fiesta del obispo. Este gallo es ¢él mismo, (“no
podia haber mejor partido”, p. 28) por lo que representa con
su riqueza y poder, por su condicién de turco y por la carga
de resentimiento derivada de todo esto.

NAZAR- El Nazareno. Indicio de la inocencia de Santiago que
también es, a su manera, un Vicario de Cristo. Santiago se
viste de blanco en este dia y, en la lucha final, tiene la palma
de la mano derecha agujereada. Esta herida en la mano, igual
a la llaga del Cristo — el inocente que paga por los pecados
del mundo —, nos permite acercar los dos personajes y ver a
Santiago como inocente que muri6 para librar su pequefio
pueblo (mundo) del pecado. Igual que el Cordero de Dios, es



el instrumento de wuna purificacién ajena. Ademas de la ropa
blanca tiene el aspecto de inocencia del Nazareno. Camina hacia la muerte
sin intentar fugarse, camina aturdido hacia la
inmolacién como un buey al matadero. Ante la ejecucion ritual
él reacciona “con el desconcierto de la inocencia” (p. 132),
una inocencia que soélo tiene contra si la acusacion de Angela
y el prejuicio general: Al juez instructor “lo que mas le habia
alarmado al final de su diligencia excesiva, fue no haber
encontrado un solo indicio, ni siquiera el menos verosimil, de
que Santiago Nasar hubiera sido en realidad el causante del
agravio.”(p. 130).

PONCIOVICARIO (el padre de Angela) - no participa del drama,
se lava las manos; es un “clego demasiado reciente” (p. 061).
Como Poncio Pilatos, no participa de la condena del Nazareno,
el inocente que sera sacrificado por la culpa de otro o de todos.

PURISIMA DEL CARMEN VICARIO - no es necesario recurtir
a la onomidstica, para percibit los vinculos de su nombre con
el adjetivo “puro”; que, sumado al apellido Vicario reflejara lo
principal de la psicologla del personaje. Ademas de los vinculos
con la iglesia (Ella, que “parecia una monja”, p. 43, encuentra
el eco de su propio nombre en el rezo “Ave Marfa Purisima”,
p. 63), reflja en sus acciones la condicion de completa naderfa
de la mujer en esta sociedad: “se casé6 para siempre. Su aspecto
manso y un tanto afligido desimulaba muy bien el rigor de su
caricter.[...] Se consagré con tal espiritu de sacrificio a la
atenciéon de su esposo y a la crianza de los hijos, que uno se le

olvidaba a  veces que segufa  existiendo.” (p. 43). [Esta
percepcion de la condicion femenina es transmitida de madre
a hija através de wun verdadero “circulo de hierro”, como lo
llamarfa Marta Lynch: “Los hermanos fueron creados para ser

hombres. Ellas habfan sido educadas para casarse. Sabfan bordar
en bastidor, coser a maquina, tejer encaje de bolillo, lavar y
planchar..” (p. 43).

BAYARDO SAN ROMAN - lleva el signo de santo en el nombre
indiciando su vinculo con la iglesia: “La gente lo quiere mucho
porque es honrado y de buen corazén, y el domingo pasado
comulgd de rodillas y ayuda la misa en latin” (p. 38-9). Por
ello, Bayardo retrasé la boda con Angela a fin de que los casara el obispo.



CRISTO BEDOYA — es el mejor amigo de Santiago y su nombre, Cristébal,
significa el portador de Cristo, el ungido.

Ademas de éstos, hay otros elementos que crean una atmosfera
cargada de simbologfa catélica. Estan presentes en toda la obra vy
podemos encontrarlos en el nombre de personajes marginales, como
Escolastica Cisneros, en el nombre de la hacienda de ganado que Santiago
hered6 de su padre, llamada Divino Rostro (¢rostro de Cristo?), o en la
propia fecha en que ocurren los sucesos narrados, época de las fiestas

de Navidad.

El segundo bloque de elementos significativos que orienta la
posibilidad de lectura que presentamos deriva de dos palabras: gallo y
cresta en sus distintos significados en este tablero de ajedrez donde la
iglesia juega con las blancas y, como ocurre con otro personaje creado
por Garcia Marquez, el dictador de E/ otoiio del patriarca, parece no
admitir la posibilidad de derrota.

El gallo es un eclemento de la narrativa que surge cargado de
valores emblematicos. Con su imagen vinculada a un universo de poder,
dominacién, coraje, sangre y muerte violenta, la referencia a este animal
traido por Cristobal Colén en su segundo viaje a la Hispaniola califica el
individuo como mujeriego, corresponde al poder de dominacién sobre
varias mujeres, como un solo gallo para muchas gallinas. Es uno de los
mas claros simbolos de poder sexual en una sociedad machista; es el
simbolo del macho no sélo por su coraje y su relacién con las hembras,
sino también por sus instrumentos de penetracion: las espuelas y el
pico, indiscutibles simbolos falicos. En la obra, ocurre en mas de un
momento la identificacién de este animal con Santiago Nasar, de quien
se dice que andaba “cortandole el cogollo a cuanta doncella sin rumbo
empezaba a despuntar por esos montes” (p. 118).

La figura del gallo esta generalmente relacionada a la actitud
masculina de ostensiva galanterfa y exhibicion de virilidad, potencia
masculina, hombria. Las peleas de gallo constituyen una prictica comun
en muchas parte de Hispanoamérica y especialmente en el Caribe. En
las obras de Gabriel Garcia Marquez el gallo ya habfa sido empleado
como simbolo de masculinidad en Cien anios de soledad. Ademas de
esto, las riflas de gallos son una presencia comun en la vida de muchos
otros personajes del narrador colombiano, algunos llegan a tener fuertes



relaciones con el refiidero. El tirano creado por él en E/ otosio del
patriarca también presenta una virilidad hiperbdlica que lo lleva a crear
su propio harén. Ademds de esto, comparte de la pasién por gallos de
pelea que encuentra otro aficionado en el protagonista de E/ coronel
no tiene quien le escriba. El gallo también es el instrumento usado por
el autor para denunciar la carencia de sentido de la accién de algunos
personajes, la mascara de los que intentan acomodarse en el sin salida
de la vida, de los que aceptan el engafio pactado, el no vivir. El gallo del
coronel, por ejemplo, introduce la denuncia radical y hace explotar la
conciencia que surge después de una zambullida sin vuelta. Con su
tonto orgullo de militar, el coronel se vuelve un nada en su mundo,
invirtiendo toda su vida en la espera desesperada de una pensién que
nunca llegard. Cuando percibe que nadie le escribird se hace gallero.
Intentando seguir en el engafio, pasa a creer en el ilusorio potrvenir que
entrevé en un gallo de pelea. Al punto que, en la maxima miseria, es
obligado a enfrentarse a la realidad.

Ademas del gallo, Santiago también sera identificado a animales
de presa como el gavilin y el halcén. El, que tiene por sus halcones
amaestrados la misma pasién de su padre, es definido como un gavilan
en la escena del desayuno cuando, al abrirle la puerta, Divina Flor “quitd
la tranca pero no pudo evitar la mano de gavilan carnicero” (p. 22). La
rapida escena y la identificacion al animal se vuelven mids significativos
si se toma en cuenta que Divina Flor, “que apenas empezaba a florecet”,
sabe el futuro que la espera: serfa de Santiago Nasar por un derecho de
seflor feudal. Como la madre que “habia sido seducida por Ibrahim
Nasar en la plenitud de la adolescencia, Divina Flor [..] se sabfa destinada
a la cama furtiva de Santiago Nasar” (p. 17). En otro momento, el
personaje-narrador previene a Santiago Nasar acerca de sus relaciones
con Marfa Alejandrina Cervantes, la duefia del prostibulo, refiriéndose al
protagonista como otro pajato predador: “Halcén que se atreve con
garza guerrera, peligros espera.”

Depués de interpretar el juego simbdlico que envuelve los
distintos elementos de la narrativa debemos preguntar: ¢cual es la unica
utilidad de la muerte de Santiago Nasar? La respuesta nos parece obvia:
devolver la honra a la familia de Angela Vicario. Esta honra es una especie
de cresta simbolica que permite la reestructuracion del sistema social
después del temblor provocado por la accién de Angela. A partir de ahf,
construimos nuestro argumento principal que apunta los representantes



de la iglesia (el obispo y el padre) como los verdaderos asesinos de
Santiago, puesto que son los representantes de una estructura que
mantiene vivos los prejuicios morales.

2. La muerte y la muerte de Santiago Nasar

La segunda muerte del protagonista es una suerte de explicacion
de la primera, pues deja claro el rol de la iglesia en la tragedia: “Fue
como si hubiéramos vuelto a matatlo después de muerto” (p. 95) dice
el padre Carmen Amador, responsable de la autopsia que hizo siguiendo
6rdenes del alcalde, que ¢él mismo califica de barbaras y estdpidas. De
hecho, la descripcién de la autopsia nos permite concluir que hubo una
segunda muerte: “Fue una masacre” (p. 98) dice el narrador, una masacre
de la cual solo quedan “los destrozos del cuerpo”.

El otro cémplice o principal responsable de esas dos muertes es
el obispo que pasa de buque por el pueblo en el dia del asesinato. La
esposa de Poncho Lanao informa que “oimos la griterfa, pero pensamos
que era la fiesta del obispo,” (p. 155). De hecho lo era, la fiesta que,
indirectamente regida por la iglesia, ocurre el la plaza central como un
acto publico de la Inquisicion.

Se informa, sin darle mas importancia al hecho, que “la sopa de

crestas era su plato predilecto” (p. 26). Mas adelante, sabemos que
Angela Vicario se rehusa a aceptar la bendicion de un hombre que saca
la cresta del gallo y tira es resto a la basura. Dentro de nuestro objetivo
inicial de volver significativo lo aparentemente insignificante, cabe sefialar
que esta aficién del obispo por las crestas de gallo se reduplica en la
acciéon del padre Carmen Amador, identificindolo a éste y haciéndolo
asi también responsable de la segunda muerte. Al hacer la autopsia el
padte/obispo (pricticamente un solo personaje’) tita a la basura las
visceras de Santiago, que como elemento de una accién simbodlica
representan el resto del gallo sin cresta. En una actitud semejante a la
que se hace necesaria para la sopa del obispo, echan a la basura lo que
queda de Santiago Nasar después que le sacan la tdnica cosa que
importaba: la cresta, la honra supuestamente devuelta a la familia de



Angela. Sin embargo, en este caso no se saca provecho real de la cresta,
s6lo se humilla al otro y se hace un uso vicario de la cresta al dar el
ejemplo para los demds miembros de esta sociedad.

Con la muerte de Santiago Nasar, la Iglesia mantiene intacto
el sistema de prejuicios morales que alimenta ciclicamente. Con la
puniciéon al transgresor, contrarresta la transgresion en un sistema
donde no importa el sujeto de la accién, sino la accién misma, la
transgresion de un interdito que puede desestabilizar todo el sistema
de valores y esto supone la existencia de un culpable que debe ser
punido, no importando quién sea. La punicion de cualquier individuo
identificado como culpable devuelve la fragil estabilidad del sistema,
estabilidad construida sobre los cimientos de valores aparentes,
inestables, insostenibles a largo plazo. No importa que todos sepan
que no ha sido él. Lo que importa es que el sistema tiene la necesidad
de un culpable, de un sacrificio para putgarse en una catarsis
colectiva por la transgresion identificada.

El padre Carmen Amador, que es informado de las intenciones
de los hermanos pero no le da importancia al hecho, demuestra su
culpa al intentar defenderse argumentando su preocupacion con los
preparativos para la llegada del obispo. Reconoce haber recibido vatios
avisos, pero dice al narrador que no supo qué hacer: “Usted tiene que
entenderlo, aquel dia desgraciado llegaba el obispo. En aquel momento
del crimen se sintié6 tan desesperado, y tan indigno de si mismo, que
no se le ocurrié nada mas que ordenar que tocaran a fuego.” (p. 93). Es
como si las campanas anunciaran el infierno para todos los cémplices
de esta muerte.

No es detalle de menor importancia el hecho de que el padre
haya sido llamado para la “autopsia inclemente” del cuerpo de Santiago
Nasar (una segunda muerte mucho mas violenta que la primera). La
autopsia es un acto simplemente burocratico, catecfa de valor legal y
era, por lo tanto, innecesaria: tiene por objeto constatar la causa de una
muerte vista por mitad de la ciudad. En esta autopsia el padre abre la
cabeza de Santiago Nazar (la cresta del gallo) cuando de hecho no
habfa ninguna necesidad de hacerlo ya que los motivos de la muerte
eran aparentes y las heridas se encuentran en la mano derecha, en los
brazos y en el abdomen, térax y muslo derecho: “Nos devolvieron un
cuerpo distinto. El craneo habfa sido destrozado con la trepanacion.



Ademas, el parroco habfa arrancado de cuajo las visceras destazadas,
les impartié una bendicion de rabia y las tir6 al balde de la basura.” (p.

100y.

Cuando los hermanos matan a Santiago no es a una persona que
estain matando, no es al ser humano que estuvo con ellos en la parranda
de bodas de la noche anterior. Ellos simplemente se ven cumpliendo
un ritual donde este acto destituido del aspecto negativo, que tendria
en otras circunstancias, rescatara la familia y la sociedad de la verglienza,
del deshonor. Pero Santiago no pierde su calidad humana, de ahi la
duda, la culpa, el olor y el insomnio que persigue a uno de los hermanos
por muchos meses. No es un sentimiento concreto de venganza, rencor
o enemistad que los mueve. Cuando ven a Santigo cruzar la plaza por la
mafiana y solo lo miran pasar porque Clotilde Armenta habfa pedido
que lo dejasen, aunque fuera sélo por respeto al obispo no muestran en
esta mirada la safia del asesino, la animadversion del enemigo, odio o
resentimiento: “Lo miraban mas bien con lastima” (p. 25). Esta muerte,
sin embargo, es distinta de la segunda. En la autopsia hay un intento de
eliminar en el otro el ser humano, la condicion de ser humano le es
negada. Santiago es tratado como una cosa. Parece haber un placer
sadico en destruir este objeto en el cual se ha identificado la amenaza a
lo establecido como regla: “El cascarén vacio, embutido de trapos y ca/
viva, y cosido a la machota com bramante basto y agujas de enfardelar,
estaba a punto de desbaratarse cuando lo pusimos al ataud” (p. 101),
dice el narrador. En la pagina siguiente se hace referencia al
“descuartizamiento del cuerpo y [a] su dispersidn y exterminio”. Parece
la descripcion del tratamiento dado a los rebeldes que se alzaban en
contra del poder colonial. La cal es usada para que ahi donde naci6 la
rebelion no nazca nada mias; el descuartizamiento/dispersion y
exterminio sirven para ejemplo, escarmiento en plaza publica.

La relacién entre el cuerpo biolégico y social es acionada por un
mecanismo de compensacion por medio del cual el cuerpo es un espacio
donde se intenta restablecer el equilibrio de la estructura social. Es por
medio de la identificacién del cuerpo como espacio de tensiéon que la
violencia corporal opera como reacciéon a la ideologia dominante a
cualquier amenaza. El poder de la violencia es afirmado en oposiciéon a
lo nuevo, a la ruptura, pues evidencia de modo ejemplar y profilictico
la norma y la transgresion que debe ser evitada.



Los gemelos hicieron lo que hicieron porque era una
obligaciéon, un imperativo social: intentan fugarse de éste, anunciando
el acto y exponiéndose para que alguien avise a Santiagop y para
esto eligen el sitio mas visible de la ciudad (“la tienda de leche «
un costado de la iglesia”). La duefia de la tienda de leche es una de
las personas que ven a los hermanos Vicario como cumplidores de
una misién impuesta por reglas muchisimo superiores a sus fuerzas:
“Tenfa la certidumbre de que los hermanos Vicario no estaban tan
ansiosos por cumplir la senfencia como por encontrar a alguien que
les hiciera el favor de impedirselo.” (p. 77). Durante la larga espera,
los hermanos parecen autématos sin albedrio, como a demostrar
que a ellos no les cabfa la culpa: “Aunque no habian dejado de
beber desde la vispera de la parranda, ya no estaban borrachos al
cabo de tres dfas, sino que parecfan sonambulos.” (p. 25). Clotilde
Armenta cree que deben ser arrestados y esto no para salvar a
Santiago sino “para librar a esos muchachos del horrible compromiso
que les ha caido encima.” (p 77).

Con una existencia marcada por la carencia, la contradiccion, la
sustitucion y la compensacion, este pueblo caribefio concentra en un
espacio micro la critica mds amplia que la obra hace a una sociedad
todavia basada en wvalores del pasado, en el simulacro, en la
representacién teatral. La regla mas importante del pueblo parece ser
la que los lleva a vivir de apariencias, en un eterno juego donde el ser
se confunde con el parecer. El pueblo sin nombre donde ocurre el
drama es nada mas que uno de los escenarios del gran teatro del mundo
en el cual prevalece la mentira y la hipocresia®. Si Angela, aunque ya no
fuera mozuela, como lo dice Lorca en La casada infiel, hubiera aceptado
las reglas de su sociedad y representado bien su papel como le ensefian
las amigas, nada hubiera pasado.

Las apariencias determinan las acciones de toda esta sociedad
basada en la representacién, desde el mas humilde hasta la mas alta
autoridad. Cuando le comunican al Coronel Aponte, que va a recibir al
obispo con el escapulario de la Congregaciéon de Marfa al cuello, la
intencién de los hermanos, él dice: “Dios mio — se burlé - squé va a
pensard obispor” (p. 76-7).

ILa muerte de Santiago es una escena mds en la verdadera
representacioén teatral en que se convirtié la vida de todos. Como en un



teatro, la accién es acompafiada por los espectadores pasivos desde sus
palcos de honor. El crimen es un ritual y una fiesta:

Lo tnico que recuerdo es que se ofa a lo lejos un ruido de
mucha gente, como si hubiera vuelto a empezar la fiesta de la
boda, y que todo el mundo corria en direccién de la plaza. (p.

35)

La gente se habfa situado en la plaza como en los dias de desfiles.
Todos lo vieron salir, y todos comprendieron que ya sabia que
lo iban a matar, y estaba tan azorado que no encontraba el camino
de su casa. Dicen que alguien grité desde un baledn: “Por ahi no,
turco, por el puerto viejo. (p. 149)

No se puede dejar de llevar en cuenta que en la Espafia barroca
y contrarreformista, momento en que los burladores y el rescate violento
de la honra se vuelven elementos importantes para el teatro espafiol, la
iglesia se arrogd el monopolio de las representaciones teatrales. En su
estudio sobre el teatro del Siglo de Oro, Dolores Nieves observa que

Con la exacerbacién religiosa que fue consecuencia de la
Contrarreforma, en un ambiente tefiido de religiosidad sincera, o
resultado del temor a los inquisidores, lo mejor era hacer que
todo pareciera encaminado a lograr una «mayor gloria de Dios».
Y los teatros, por otra parte, instrumentos orientadores de masas
y buen negocio, justificaron su existencia tras un pretexto piadoso.
Cuando aparece el primer corral, éste estd controlado por una
asociacion religiosa. Consistfan éstos en los solares situados en
el centro de bloques de casas. Alli, aprovechando las ventanas,
que constitufan palcos naturales, se elevaba el tablado, donde se
representaba.’

El pequefio pueblo caribefio de los vicarios sigue regido por
muchas de las reglas oscurantistas de esta Espafia barroca y
contrarreformista. El poder de la iglesia, el conflicto interior de la



gente que vive la representacién contradictoria de sus roles publicos
y privados, y el prejuicio como regla caracterizan la atmodsfera general
del pueblo. ILa representacion de la muerte de Santiago es una

mezcla de auto sacramental - por el acercamiento que tiene el uso
de determinados simbolos y temas religiosos en el drama catribefio
con este tipo de teatro medieval - y de pieza del petriodo
contrarreformista - por lo que tiene de exaltada defensa de wvalores

vinculados a la iglesia y por el proceso de autocensura que
desencadena en el cuerpo social - con elementos de los terrificos
Autos de Fe de la Inquisicion espafiola. De ésta se reconoce en el
texto la  estrategia de poder que consiste en la  exposicion
espectacular y propagandistica de la punicion del que ha osado
romper con el rebafio para que ésta sirva de escarmiento para todos.

Los gemelos no se arrepienten: “Sin embargo, la realidad parecia
ser que los hermanos Vicario no hicieron nada de lo que convenfa para
matar a Santiago de inmediato y sin espectdculo  piiblico, sino que
hicieron mucho mas de lo que era imaginable para que alguien se les
impidiera matarlo, y no lo consiguieron” (p. 68). No se arrepienten
porque no tienen la culpa, sélo cumplieron vicariamente con una
obligacion que les habfa sido delegada por la sociedad, habfan sido los
instrumentos usados en el ritual para redimir la culpa, para exorcizar la
transgresion. La narracién del asesinato se va estructurando paso a paso
como la ejecucion del sacrificio de un inocente. Basta con juntar los
elementos para verlo: “los gemelos tenfan un creadero de cerdos, con
su piedra de sacrificos y su mesa de destazar” (p. 55); Santiago “fue
destazado como un cerdo” (p. 10); los gemelos “pasaron por el depésito
de la pocilga, donde guardaban los utiles de sacrificio, y escogieron los
dos cuchillos mejores” (p. 09); simbolicamente “se rindieron ante la
iglesia” y el abogado “sustenté la tesis del homicidio en /egitima defensa
del honor" (p. 60).

El sacrificio, por supuesto tiene vinculos directos con la iglesia,
que por ver el acto como necesario para la defensa del orden, reconoce
la inocencia de los gemelos. Ias palabras del padre lo muestran
claramente como cémplice o como uno de los pricipales responsables
de la muerte. La iglesia hace por la boca del padre lo que la justicia harfa
después, absuelve a los hermanos Vicario:



[-..] el pdrroco recordaba la rendicin como un acto de una gran dignidad
- Lo matamos a conciencia - dijo Pedro VVicario pero somos inocentes.
- Tal vez ante Dios - dijo el padre Anuador.
- Abnte Dios y ante los hombres - dijo Pablo Vicario-, Fue un asunto de honor: (p. 67)

La ciudad entera es complice de la muerte, como lo registra el
narrador al decir que los gemelos “no oyeron los gtitos del pueblo entero
espantado de su propio crimen.” (p. 153). Aquella fue “una muerte
cuyos culpables podiamos ser todos” (p. 107), dice. Los argumentos de
defensa se deshacen en el aire: “La mayorfa de quienes puedieron hacer
algo por impedir el crimen y sin embargo no lo hicieron, se consolaron
con el pretexto de que los asuntos de honor son estancos sagrados a
los cuales sélo tienen acceso los duefios del drama.” (p. 127). Sin
embargo, las consecuencias del crimen demuestran el sentimiento de
culpa que provoca en las personas desde locura y enfermedades hasta
muertes sin motivos aparentes. La violencia de la accién es muy radical
y, tal vez por esto, introduce un dato nuevo en la ecuacién: la duda, la
incertidumbre sobre los valores que, de hecho, llevan a la muerte de
Santiago. Al verse envuelto en el remordimiento colectivo, el pueblo,
que se queda “en carne viva" demuestra que estos valores estin en
tela de juicio. La muerte de Santiago no fue sélo un acto vano. Sirve
para algo. La actitud subsecuente de Angela lo prueba.

Angela se dibuja desde el empiezo de la novela como la semilla
de la cual puede brotar lo nuevo, la superacion de los antiguos valores
vinculados al viejo mundo ibérico. Es una mujer castigada por el contexto
social en el exacto momento en que decide ser auténtica (sujeto) y no
participar de la farsa, de la falsedad, de la hipocresia que se denuncia en
su propio nombre y en su propia condicién de presunta novia casta.
Angela es la primera grieta en los cimientos de esta sociedad estructurada
sobre valores morales aparentes que, como la sibana expuesta en la
ventana con la mancha de sangre de la honra (una mezcla del universo
privado con el universo publico), son usados como forma de control
social sobre el placer del otro (la mujer). La protagonista sufre desde el
momento en que decide romper con el significado de su apellido y se
acerca mas al de su nombre y a una actitud mas ética. Lo que tenemos
al fin y al cabo es que se introduce en esta realidad la discusién clara e
insoslayable sobre los wvalores que rigen esta sociedad. La oposicion



autenticidad x universo de artificios de hecho no emergiria y el cuerpo
social no se verfa zambullido en esta crisis si Angela no se hubiera
rehusado a pactar con las leyes de apariencia, hipocresia que rigen su
medio, llevando a todos a un sacrificio por demas brutal para los tiempos
modernos.

Notas

1 GARCIA MARQUEZ, Gabriel. "Breves nostalgias de Juan Rulfo". E/ Espectador, 7
de diciembre de 1980.

2 Los gallos de pelea eran los tnicos animales prohibidos en Macondo, pues fue en
una gallera que José Arcadio Buendia maté a Prudencio Aguilar después que éste,
al perder una pelea de gallos para José Arcadio, le dice: “Te felicito. A ver si por
fin el gallo le hace el favor a tu mujer.” Referencia obvia al matrimonio no
consumado de José Arcadio y Ursula.

3 De un modo que nos acuerda el recurso radical de los personajes/ideas de
Calder6n, el padre y el obispo no son mas que extensiones, representantes por
metonimia, aproximaciones de la propia iglesia. Pierden sus calidades de sujetos
individualizados para ganar otras de simbolos representativos.

4 El natrador hace un pequefio andlisis de la psicologia del pueblo en general y de
algunos personajes en patticular, y en éste se sefialan los adjetivos que apuntan el
caricter beato, puritano y santurrén, que surge mezclado a la hipocresia cotidiana
o como el aspecto determinante de la ausencia de sinceridad: “La mafana de su
muerte, en efecto, Santiago Nasar no habia tenido un instante de duda, a pesar de
que sabia muy bien cudl hubiera sido el precio de la injuria que le imputaban.
Conocfa la indole mojigata de su mundo, y debfa saber que la naturaleza de los
gemelos no era capaz de resistir al escarnio. Nadie conocfa muy bien a Bayardo
San Roman, pero Santiago Nasar lo conocia bastante para saber que debajo de sus
infulas mundanas estaba tan subordinado como cnalguier otro a sus prejuicios de
origen. De manera que su despreocupaciéon consciente hubiera sido suicida.” (p.
131-32)

5> NIEVES, Dolores. "El teatto del siglo de oro". In: Teatro del siglo de oro. Edicion
de Marina Garcfa. La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1983, p. 22



CORPO EM @RNESTO
CARDENAL:
UM ENCONTRO

Rita de Cassia M. Diogo
Doutoranda da UFR]

1. Um pouco do autor e suas influéncias

Ernesto Cardenal nasceu em 1925, em Granada, Nicaragua. Autor
singular, sua vida e obra confundem-se de tal forma que a evolugio
constatada em seu pensamento, seja ele religioso ou politico, é paralela
a0 desenvolvimento de sua obra poética. Assim, tanto a sua palavra
como a sua vida sio o testemunho da unido entre termos, que
aparentemente parecem incompativeis: fisica e metaffsica, ciéncia e
religido, marxismo e cristianismo. Em relagdo ao contexto teolégico
subjacente a4 sua poesia, os autores que exerceram maior influéncia
sobre o poeta foram: Thomas Merton, Gustavo Gutiérrez e José Porfirio
Miranda. Quanto as inumeras referéncias de cariter cientifico, destaca-
se a figura de Teilhard de Chardin, através da presenca constante de
suas teotrias que, segundo Cardenal, lhe serviram de ponte entre a religido
cristd e a teoria marxista!, sem, contudo, significar desprezo pelas demais
correntes cientificas atuais. Somente a partit de entdo, o autor adquire
as bases para a construcio de obras verdadeiramente religiosas e
modernas, diante das limitagdes impostas pelo catolicismo escolastico,
que o impedia de realiza-las plenamente 2.

Ao descobrir a poesia norte-americana, especialmente a de Ezra
Pound, Ernesto Cardenal encontra enfim o caminho que definird o seu
fazer poético: através da absor¢io do ideograma chinés, o poeta
vislumbra a poesia sob nova perspectiva, que a posiciona como uma



via para o todo, na qual poderdo condensar-se as suas varias leituras,
sejam  elas de cariter sécio-politico, econémico ou  religioso,
transformando-a numa monada, numa verdadeira unidade organica.

Por outro lado, é importante situar Ernesto Cardenal como um
poeta  profundamente  sensivel as  aventuras e  desventuras da
modernidade, o que se refletiri em seu empenho em construir uma
poesia de vanguarda. Segundo Cedomil Goic,> o autor pertence a terceira
geracio dos poetas vanguardistas, que nascidos entre 1920 e 1934,
sofreram a influéncia da geracdo anterior, envolvida com a experiéncia
do surrealismo e em particular, com as figuras de Nicanor Parra e sua
antipoesia e de Octavio Paz. Em seu Livro Histdria da literatura hispano-
americana, * a  professora Bella Jozef corrobora esta afirmacio,
classificando-o entre os poetas pés-vanguardistas, que ao criar uma nova
linguagem destaca-se como “um dos poetas hispano-americanos mais
originais do momento”.> Um dos fenémenos marcantes entre estes
autores ¢ a ampliagio do contexto poético a um plano universal, que
os situa ao lado dos poetas orientais, dos classicos gregos e latinos, da
poesia medieval, renascentista e barroca, bem como das literaturas
modernas de todas as linguas. Outra de suas caracteristicas ¢ a tendéncia
a destruicio da poesia tradicional, através, por exemplo, da presenca
do registro coloquial e das formas populares, que se misturam ao registro
culto. Um dos tragos inerentes ao que Ernesto Cardenal chama de
“exteriorismo”, termo por meio do qual o autor define a sua obra poética.
A poesia exteriorista de Cardenal inclui também todo tipo de texto e
género, a0 mesmo tempo que estabelece a importincia da atualizacio
dos informantes reais, que revelam a face verdadeira dos textos biblicos
- situagbes contemporaneas, armas, utensilios, publicidade, tecnologia.
Tudo isto transmitido com um vocabulirio simples e cotidiano sem, no
entanto, deixar de fazer alusées a personalidades consagradas do mundo
literario e filos6fico, bem como a literatura e a filosofia clissica e
contemporinea, ou mesmo, as teorias cientificas mais atuais, revelando,
através da intertextualidade, um dominio sobre os mais diversos campos
do saber. Assim, este fato ndo implica numa distincia intransponivel
entre o poeta e o seu publico, j4 que segundo Cardenal, um dos principais
objetivos da poesia “exteriorista” ¢é alcancar a compreensio do maior
ndmero possivel de leitores.

Poeta permanentemente engajado, o autor transforma a sua obra numa arma de
combate, que luta por despertar em cada leitor a consciéncia ctitica, perdida num
mundo imerso em meio a figuras miticas e a fantasias irrealizaveis. Assim sendo, o
éxito do poeta passa a depender diretamente da linguagem, pois somente sendo



clara, simples e aberta a todos, pode alcancar a sua face desmitificadora, através de
uma mensagem socio-politica de carater revolucionario, que se deseja
instrumento nao s6 de acio, mas também de reflexio.

1. A trajetoria do corpo fisico em direcido ao Ponto

Omega

Uma das presengas mais marcantes na poesia de Cardenal ¢é a
teoria teilhardiana sobre a evolugio do universo, segundo a qual a
humanidade estd destinada a atingir o Ponto Omega, ou ainda o Corpo
Cristico. Quando soubermos atender aos apelos de nossa natureza, nos
conscientizaremos de que nossa esséncia ¢ o amor, e s6 entdo, guiados
por esta energia primordial, alcancaremos a verdadeira felicidade em
Cristo, totalmente integrados em torno a um mesmo pensamento e
objetivo: amar o outro como a si mesmo. Vejamos pois, os passos desta
trajetoria.

1.1. Do corpo fisico ao corpo cé6smico

Tal como Teilhard de Chardin, este poeta também se utilizard
das teorias cientificas para legitimar sua visio de mundo, profundamente
mistica e religiosa. Assim, nos transmitird constantemente a certeza de
que nio estamos sozinhos no mundo, mas antes que somos parte
integrante do mesmo, em permanente interagdo. As substancias de nosso
corpo fisico estio também presentes nas estrelas, as lagrimas que
derramamos sio como uma gota do mar que carregamos dentro de nos,
de modo que a divisio que estabelecemos entre o céu e a terra ndo



passa de um erro de perspectiva, que ainda hd tempo de corrigir.
Observemos como esta identificacio entre corpo fisico e corpo cdsmico
se concretiza, em En el cielo baj cuevas de ladrones, mediante a palavra
poética:

E/ carbono de tu cuerpo
estuvo en la atmdsfera incandescente de una estrella.

E/ hierro de tu sangre, hace millones de aios, estaba en una estrella gioante.®

Também, em Expansion.

sQué hay en una estrella? Nosotros mismos.
Todos los elementos de nuestro cuerpo y del planeta
estuvieron en las entranas de una estrella.

Somos polvo de estrellas.”

2.2. Do corpo césmico ao corpo de amor:

Esta interacdo permanente entre todos os elementos do universo
somente se faz possivel mediante a intervencdo de uma das energias
césmicas mais poderosas: a energia de amorizagio. E cla quem possibilita
a atracdo entre as mais diversas particulas, que, por sua vez, permite a
construgio de nossos organismos e oOrgios. Enfim, é responsavel por
nossa propria existéncia, evitando que o mundo se rarefaga e nos
desintegremos. Assim, a presenca do corpo coésmico, do qual cada um
de nods participa ativamente, é fruto da acdo de um corpo maior, o
corpo de amor, que a todos submete e vitaliza. Vejamos como isto se
evidencia no fragmento seguinte de Condensaciones y vision de San
José de Costa Rica:



E/ universo es condensacion.
Condensacion es unidn, y es calor. (Amor.)
E/ universo es amor.

La Ley de la Gravedad

es una atraccion entre los cuerpos, y la atraccion
se acelera cuando se acercan los cuerpos. ©

2.3. Do corpo de amor ao corpo socio-historico:

No entanto, para que este corpo de amor se realize
concretamente ¢ necessario que determinadas condi¢bes histéricas  se
estabelecam. Seguidor ativo da Teologia da Libertacio, Ernesto Cardenal
encontrard similitudes na teoria marxista da histéria, ja que a mesma se
baseia na vida em comunidade, na qual todos sdo iguais, ¢ a todos sdo
oferecidas as mesmas condi¢ées de vida. Livres do peso da competicio,
que divide e aliena, o homem estaria pronto a viver verdadeiramente,
a ser plenamente, pois veria respeitada a sua esséncia: sua natureza
criativa ¢ voltada para o amor. Neste sentido, a mensagem da Biblia, ao
dizer que devemos nos amar uns aos outros, estaria perfeitamente
compativel com a proposta marxista de vida em comunhdo. Nas palavras
do poeta: “Marx e a religido sdo incompativeis. Mas nio Marx e a Biblia.
A mensagem da Biblia é completamente marxista, inclusive no que se
refere a religidio.” Nos fragmentos abaixo de  Condensaciones, ele
continua:

Pero la gravitacion del mas pequeiio cuerpo
repercute en todo el universo. La luna
crea mareas en la tierra y en las estrellas mas distantes.

Por muy débil que haya sido su intensidad original
las grandes condensaciones se van haciendo mds grandes



y mids grandes, y las pequenias desaparecen absorvidas
por las mds grandes, y al final no queda sino una coleccion
de enormes condensaciones. Asi son los fendmenos que
Ulamamos socializaciones, y es

la Revolucion.’

Como também em Hacia e/ hombre nuevo:

Una vaga vida habia primero
Sflotando en el agua,
y aprendid a unirse haciéndose célula.
La vida es asociacion. La habilidad
de los organismos para asociarse:
el progreso de la vida.
Las células de nuestro cuerpo son comunistas.
Y seremos un dia una sola célula. '’

2.4. Do corpo sécio-historico ao corpo cristico:

Vivendo agora sob condigbes que lhe permitem a vivéncia do
amor, este Novo corpo socio-histérico sera responsavel pela construgido
de um homem também novo. Neste momento, assistimos ao encontro
entre utopia politica e utopia religiosa, que preparardo o caminho de
um encontro ainda maior: a unido de todas as consciéncias e energias
em torno a consciéncia do préprio universo. Todos comungando em
um s6 pao, em um sé vinho, bebendo do mesmo cilice, e saciados por
uma mesma fonte, nos reconheceremos no corpo de Cristo, em sua
transubstanciagdo. Ele nos ensinou que nosso corpo fisico é o templo
de Deus, onipresente em tudo o que existe. No momento da Ressurreicio
nos transmitiu o poder da vida sobre a morte, provando que ainda
temos chance de escaparmos da fatal entropia. Enfim, a humanidade
alcanca o apice de sua evolugdo, na total integragdo com o corpo cristico,
no qual todos os caminhos se encontram num s6 ponto, o Ponto Omega.
Tudo isso vai tomando forma e corpo em sua poesia, como se percebe
em La tumba vacia.



sCondenados a volver a la pre-vida?

Lo gue hubo con el cuerpo de Jestis.
Ese evento en la bistoria:

un sepulero vacto.
E/ Hades ha sido vencido.

La segunda ley de la termodindmica
gue es la muerte.

(La vida va a contracorriente.)
Nuestros cuerpos construidos de fragiles moléculas
que s6lo resisten frescas temperaturas.

Lo mas importante de todo:
el sepuicro vacio."!

Ou, e Asaltos al cielo en la tierra:

La necesidad bioldgica de la asociacion.

Acummlacion de muchas células en comunidad
fue la evolucion.
Con division del trabajo y demas...

Hasta el Cuerpo de Cristo.”

3. Imanéncia e transcendéncia: o corpo como

encontro

Como tivemos a oportunidade de verificar no decorrer deste
trabalho, o corpo em Ernesto Cardenal é o espaco-tempo do encontro
entre imanéncia e transcendéncia, no qual todas as dualidades se



neutralizam: céu/terra, ciéncia/religiio, homem/Deus. Sem deixar de
assumir um cardter eminentemente moderno, suas poesias nos falam
de plenitude, comunhio, amor, resgatando a perspectiva de um futuro,
ja perdida diante de tantas guerras, holocaustos, testes nucleares. Diante
do novo milénio, que percebemos cada vez mais perto, seguimos em
busca de caminhos, entre tateios, ansiamos por encontrar a porta dos
labirintos que tragamos; é entdo que, ao nos depararmos com a poesia
de Cardenal, temos a oportunidade de vislumbrar novas estradas, mais
verdadeiras, mais vivas, porque mais humanas. Podemos voltar-nos para
ndés mesmos, redescobrindo-nos como o mais importante, o mais urgente
e irreversivel, fazendo nascer de novo o amor, conforme Asalfos:

Descubrirds que tu cuerpo era todo el universo,
y el universo un solo cuerpo,

cuerpo con infinitud de almas

unidas.”



Notas

! ELIAS & VALDES (1987), p. 39-40.
2 Ibidem, p. 42.

3 GOIC (1988), p. 234-50.
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5 Ibidem, p.89.
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\(?ERVANTES

Juan Manuel Oliver
Asesor Técnico de la Consejeria de

Educacion de la Embajada de Espafia

1. Principales hitos em la vida de Miguel de

Cervantes

En Alcald de Henares - pequefio lugar cercano a Madrid, pero
entonces muy engrandecido intelectualmente por albergarse en ¢l la
Universidad Complutense, que con su esfuerzo y fortuna propios habia
fundado el Cardenal Cisneros —, nacié Miguel de Cervantes, casi con
seguridad el dfa 29 de septiembre del afio de 1547, festividad de San
Miguel. La parroquia de Santa Marfa la Mayor de la ciudad conserva su
partida de bautismo, celebrado a nueve de octubre. En este mismo afio
vinieron al mundo otros dos grandes escritores espafioles: Juan Rufo y
Mateo Aleman.

Los padres, el cirujano Rodrigo de Cervantes y Leonor de Cortinas,
formaban una familia modesta, que en busca de mejor fortuna mudé
frecuentemente de residencia. Son muy escasos los datos biograficos
seguros que se conservan de la infancia y adolescencia del escritor.
Apenas que en 1556 la familia pasé a residir en Valladolid y que en
1564 el padre era vecino de Sevilla mientras la madre se hallaba en
Castilla la Nueva. De cierto no sabemos con cuil de ambos se encontraba
por entonces Miguel de Cervantes. Dos afios mas tarde, la familia estaba
de nuevo reunida y avecindada en Madrid.



De 1568, afio agitadisimo que conoci6 la férrea justicia del Duque
de Alba en Flandes, la prision y luego la muerte del principe heredero
don Carlos, hijo de Felipe II, el inicio de la rebelion de los moriscos en
las Alpujarras y la muerte de la reina Isabel de Valois, datan los primeros
testimonios literarios impresos del padre de la novela moderna. Se
dedicaron al ultimo y luctuoso suceso reseflado, y son varios poemas
que aparecieron publicados al afio siguiente en un libro formado por el
maestro Juan Loépez de Hoyos. El colector de este homenaje funerario
elogia al joven Cervantes y le llama su discipulo. Gracias a ello tenemos
la tnica noticia cierta referente a su educacion reglada. Anterior a estos
poemas fue un soneto dedicado a la propia Isabel de Valois, compuesto
en 1567 con motivo del nacimiento de su segunda hija, la infanta Catalina
Micaela. Se grab6é en el medallon de un arco de triunfo ornamental y
efimero que formaba parte de los adornos con que la villa de Madrid
celebr6 el natalicio regio, y no llegd a darse a las prensas.

A finales de 1569, hallamos a Cervantes en Roma, posiblemente
fugitivo de la justicia por haber malherido en desafio a un tal Antonio de
Sigura. En rebeldfa fue condenado a que se le cortase la mano derecha
— premonicién tal vez de la manquedad que al cabo le sobrevendria de
una ocasion infinitamente mas digna - y a diez afios de destierro del
reino. El motivo de la discusién fue un punto de honra y el episodio ha
sido novelado por nuestro autor suficientemente en el Persiles y en E/
gallardo espaiiol. En Roma sirve un breve tiempo como camarero en el
palacio del futuro Cardenal Julio Acquaviva. Su estancia en Italia le
supuso un deslumbramiento con la cultura renacentista que tal vez
tenga parangén unico en lo que antes le habfa ocurrido a su poeta
mas admirado: Garcilaso de la Vega. En esta etapa, no sélo se sumergira
en el ambiente y la plastica de la ciudad eterna, que evocara con
prodigiosa memoria casi cincuenta aflos después en e/ Persiles, sino
fundamentalmente en la literatura, y muy en particular en la narrativa
de los novellieri, que absorbera y reelaborara, al cabo, con su pasién
de lector autodidacta y de recreador del mundo. En este afio de
1569, en Madrid, su familia tramita para él un expediente de limpieza
de sangre a 22 de diciembre; Cervantes, posiblemente a ejemplo
de su hermano menor, Rodrigo, quiere ingresar en el ejército espafiol
de Roma. La doble via de la gloria, establecida por el ideario del
Renacimiento, ha de parecerle camino posible a sus brios e impulso
juvenil. En sus proyectos se funden la consecucién de la fama duradera






a lo largo de los siglos, merced al cultivo de las letras, y el progreso
personal que pudiera promocionarle hasta los estamentos mas altos
de la sociedad de su época, por medio del herofsmo en el ejercicio
de las armas.

En 1570 los turcos toman Tunez y para frenar su expansion se
forma la Santa Liga en que se alian el Papa, Venecia y Espafia. Miguel de
Cervantes forma parte del ejército espafiol, donde sienta plaza de soldado
en la compafifa de Diego de Urbina, del Tercio de Miguel de Moneada.
Al siguiente afio se produce una memorable batalla naval, la de Lepanto,
en que la armada turca es derrotada por la que habfan formado los
estados que componian la Santa Liga, mandada por el hermano bastardo
de Felipe 1, don Juan de Austria, asesorado por el expertisimo marino
Alvaro de Bazan, luego nombrado Marqués de Santa Cruz, y por Andrea
Doria. La derrota turca, si bien frené en algo su expansién, no consiguid
acabar con el poderfo naval otomano que continuarfa sembrando el
terror en el Mediterraneo, especialmente con los corsarios berberiscos.
Lo que resulta indudable es que si hoy se recuerda aquel combate en
que por vez primera se aplicé la arcabucerfa en la estrategia de la
guerra en el mar de modo efectivo, es por el hecho de que en él
participase, y muy heroicamente, el que andando los afios serfa autor
del Quijpote. El dia del combate se hallaba en la galera “Marquesa”, en
cama, con fiebre alta y rebajado de servicio. No quiso perderse, sin
embargo, lo que en 1615 ¢él mismo denominarfa “la mas alta ocasion
que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros”,
y pidi6 que le permitieran luchar. Los oficiales, sin duda admirados de
su conviccién y valor, determinaron darle un puesto de arcabucero en
el esquife, punto de entre los mas arriesgados de la nave. Luché
valerosamente y fue herido de gravedad en el pecho y en el brazo y
mano izquierdos por tres tiros de arcabuz. Como secuela le qued6 la
dicha mano inmoévil e inuatil, de lo que se enorgullece mas de una vez
en su obra. Asi ocurre, por ejemplo, en FE/ wiaje del Parnaso, donde
hace que el propio dios Apolo se dirija a él, elogiandole, en la forma
que sigue:

Ya 5é que en la naval dura palestra
perdiste el movimiento de la mano
izquierda, para mayor gloria de la diestra.






Recuperado, continuara sirviendo en el ejército, ahora en la

compafifa de Manuel Ponce de Leén, del Tercio de don Lope de Figueroa,
general inmortalizado por Calderén de la Barca en E/ alcalde de Zalamea.
A lo largo de los afios 1572 y 1573, participard en las expediciones de
Navarino, en el Peloponeso, y de Tunez y La Goleta, plazas estas ultimas
recuperadas efimeramente por don Judn de Austria y perdidas de nuevo
para Espafia en 1574. A finales de dicho afio se cita a Cervantes como
“soldado aventajado”, con paga mejorada y destino en la guarnicion de
Palermo. Quizd decidido a progresar en la milicia y acompafiado de su
hermano Rodrigo, zarpa en la goleta “Sol”, rumbo a Espafia, en 1575.
Lleva importantes cartas de recomendacion del generalisimo don Juan
de Austria y de su adjunto el Duque de Sessa. Pero el viaje tendra mal
fin: frente a las costas catalanas del golfo de Rosas, a la altura de Palamos,
ambos hermanos son capturados por naves corsarias turcas mandadas
por Arnaute Mami y llevados a Argel. Paraddjicamente el vencedor de
los otomanos en Lepanto pasa a ser su prisionero durante cinco afios
largos de cautiverio.

Los captores, tal vez engafiados por los documentos de tan
altos personajes recomendandole, pensaron que tenfan en su poder
un hombre rico y poderoso, y tasaron su libertad en un costosisimo
rescate, alejado por completo de las posibilidades de su familia.
Conforme pasaron los aflos irfan desengafidndose y  bajando
paulatinamente la cifra. Durante este triste periodo, Cervantes no
perdi6 ni el tiempo ni la esperanza. En cuatro ocasiones diferentes
planeé y ejecuté fugas que fracasaron por mala suerte o por
traiciones. Mas de una vez fue encerrado en uno de los bajios, que
eran carceles durisimas. Sorprende, dentro de su mala fortuna, que
alcanzase a sobrevivir pese a las cuatro tentativas, y pese a arrogarse
en todas ellas la responsabilidad exclusiva de la evasién, cuando
aun por delitos muy menores los turcos acostumbraban ejecutar,
mutilar o torturar barbaramente a sus esclavos.

Por testimonios de otros cautivos, sabemos que en Argel
estimulaba a los prisioneros a permanecer en la fe cristiana y a no
renegar, al tiempo que organizaba representaciones teatrales y se daba
en ocasiones al cultivo de las musas. Sin embargo, son muy escasas las
obras suyas que nos han llegado de esa época, claro exponente del
descuido que a lo largo de su vida tuvo para con la custodia y
conservacion de sus papeles; apenas quedan algunos poemas redactados



para los preliminares de dos libros escritos por otros dos compafieros
suyos, también prisioneros. Escribié, ademas, la Epistola a Mateo
Vizquez secretario de Felipe II, raro ejemplo de la mds pura poesia y
de la estrategia militar y politica entremezcladas, aunque la versién que
de ella conocemos debi6 ser tevisada y corregida después de salir del
cautiverio. En ella representa los sufrimientos de los numerosos cautivos
cristianos de Argel y propone un plan para que los espafioles pudiesen
recuperar la plaza, por medio de un ataque que coincidirfa con la rebelién
de los esclavos que les abririan las puertas de la ciudad. Naturalmente
que no hubo ni aceptacién ni respuesta por parte de la corte del rey a
un proyecto tan piadoso como util y razonable. La valoracién de estos
afios de cautiverio es, sin embargo, fructifera para su obra posterior. A
ellos se deben y en ellos se inspiran, indudablemente, algunos titulos
memorables. Recordemos, aparte la epistola antes citada, E/ frato de
Argel, Los baios de Argel y La Gran Sultana en el teatro, y El amante
liberal y la “Historia del capitan cautivo” en las Nowvelas ejemplares y el
Quijote, respectivamente.

En el mes de septiembre de 1680, Cervantes debia tener
pocas esperanzas de volver a Espafia. El sefior a quien pertenecia
como esclavo regresaba a Constantinopla y ¢l le acompafiaba como
uno mas de sus bienes muebles. Tal vez se hallaba, igual que uno
de sus personajes en similar situacién, amarrado ya en el barco,
cuando los frailes trinitarios llegaron a Argel con el rescate que por
él pedian. Al fin se vio en libertad el dfa 19 de septiembre. A 24 de
octubre, Cervantes desembarcaba y besaba el suelo de Denia. A sus
ojos, volvia como un héroe de la patria y como un miartir de la
religién. Sus pretensiones de cinco afios atrds se mantenfan, si no
acrecentadas,  justamente  intactas. Pero  muchas  cosas  habfan
cambiado y su calvario puede decirse que no habia comenzado
ain. Quiza pensando en este momento de su vida, algunos afios
después puso ciertos versos en boca de un personaje que no desea
en la Gran Sultana fugarse de Constantinopla y volver pobre y
oscuro a su tierra. Pese a la comicidad del momento, no nos cabe
duda de que Cervantes vierte en ¢l su personal sentir. Dicen asf:

_y 1o ponerme ahora a andar por trena,
cargado de temor y de miseria.






Después de pasar por los tramites a que eran obligados todos los cautivos
que regresaban a Espafia, se dirigi6 a Lisboa, sede provisional de la corte desde
que Felipe II incorporase los reinos de Portugal a su corona en 1580. Allf llegd
como pretendiente en 1581 y no consigui6 sino una intranscendente y efimera
comisién en Oran.

Desechadas sus pretensiones de ser capitin en el ejército,
profesion para la que, de otra parte, ya estaba mas bien viejo, concibid
la idea de que su experiencia y cultura pudieran ser aprovechadas en la
administracién del estado. A 17 de febrero de 1582, le escribié una
carta a Antonio de Eraso, secretario del Consejo de Indias, pidiéndole
que le nombrasen para algin cargo en América. La carta no le fue util a
él, pues nada obtuvo, pero nos lo es a nosotros para saber que por
entonces se dedicaba a escribir La Galatea. En su intento de pasar al
Nuevo Mundo insistirfa ocho afios y tres meses después, con idéntico
resultado.

Entre 1582 y 1584, pudo tener relaciones amorosas con Ana
Franca (o Villafranca) de Rojas, de quien reconocié tener una hija natural
llamada luego Isabel de Saavedra. Esta Ana de Villafranca, que mas
tarde se hizo llamar Ana Franca de Rojas, era hija de Juan de Villafranca,
comerciante de lanas, y casé a los dieciséis afios, en el de 1580, con un
astutiano, comerciante también, casi iletrado y llamado Alonso Rodriguez.
Ayudado por protectores que no conocemos, el matrimonio prosperé y
llegd a tener casa propia y taberna. En la taberna, lugar frecuentado por
gente de la farandula, debié conocerla Cervantes cuando ya era madre
de una hija llamada Ana. Isabel naci6 en noviembre de 1584; Cervantes
y Ana Franca iniciarfan sus relaciones, cuanto mas tarde, a principios de
afio. En mayo de 1598, siendo ya viuda, falleci6 Ana Franca de Rojas.
Quedaron sus dos hijas bajo la custodia de un tutor. A once de agosto,
Magdalena Cervantes firmaba un contrato por el cual recogfa a Isabel. El
documento la reconoce como hija de Alonso Rodriguez, pero lleva el
de Saavedra como apellido y se la dice nieta de Juan de Cervantes.

En 1584, en junio, habfa ya terminado la redaccién de La Galatea,
su primera narracién larga y, sin duda, la mejor y mas revolucionaria
novela pastoril que se escribié a lo largo del Renacimiento y del Barroco
europeos. El eco de esta obra, publicada en Madrid al afio siguiente, no
le proyecté a la primera linea de los escritores de la época. Para ello
debfa esperar veintiin afios mas. Entre tanto, apenas si dio a las prensas



algunos poemas entre los preliminares de libros ajenos. Si redacté algunas
comedias, que cuando se estrenaron pasaron dignamente sin “ofrenda
de pepinos ni de otra cosa arrojadiza” y “corrieron su catrera sin silbos,
gritas ni barahindas”, como él mismo dird con gracejo en el prélogo al
volumen de obras dramaticas suyas que publicé en 1615. Se conservan
dos documentos de mucho interés para ilustrar este aspecto, el primero
data de 1585 y es un contrato de Gaspar de Porres, autor o empresatio
de comedias, que encarga a Miguel de Cervantes que escriba dos para
su compafifa. No sabemos cudles fuesen. El segundo es de nuevo un
contrato firmado en 1592, ahora en Sevilla, con otro empresatio llamado
Rodrigo Osorio. Quizd con mas humor que con jactancia, el escritor se
compromete en €l a entregar seis comedias y a no cobrar nada si no
resultan de las mejores que se hayan representado. Tampoco conocemos
los titulos. Quizda de por esas fechas daten La Nwmancia y El trato de
Argel, que en todo caso deben ser anteriores a la revolucion escénica
de Lope de Vega. Del teatro cervantino tal vez podamos hablar mas
adelante. Por el momento basta decir que fue la segunda de sus pasiones
literarias; la primera, indudablemente, fue la poesfa.

Pero volviendo al afio de 1584, debemos decir que el doce de
diciembre contrajo matrimonio en Esquivias con Catalina Palacios de
Salazar, diecinueve afios mas joven que ¢él. Debié de ser una unién de
conveniencia, que al fin no resulté tan conveniente. Quizd huella de su
experiencia personal sean las condenas en sus obras posteriores de
matrimonios tan dispares.

En 1587 establece su domicilio en Sevilla, después de haber sido
nombrado comisatio de abastos para la Armada Invencible, trabajo en que
dependia de Diego de Valdivia y Antonio de Guevara. No debemos pensar
que al fin la administracién reconocia o premiaba sus méritos. Por el contrario,
era un empleo menor, no muy apreciado por la sociedad de la época,
desempefiado frecuentemente por cristianos nuevos y odiado por el pueblo
llano, siempre castigado con impuestos y esquilmos. Su celo en el deber
le costé disgustos y hasta dos excomuniones que al fin le levantaria el
Arzobispo de Sevilla. A causa de esta ocupacion, hubo de hacer frecuentes
viajes a Madrid. También por causa de ella serfa encarcelado al menos dos
veces. La primera, en 1592, lo fue en Castro del Rio, acusado por el
Corregidor de Ecija de haber requisado trigo de modo indebido; se le
declar6 inocente y quedd en libertad en pocos dias. Las consecuencias de
la quiebra en 1595 del banquero Simén Freire de Lima, en cuyo poder



habia depositado Cervantes buena parte de los ingresos recaudados para
la Tesorerfa Nacional, le llevarian dos afios después a la carcel de Sevilla,
donde permanecié unos meses, pese a su manifiesta inocencia, por evidente
mala fe del juez que se encargaba del caso. Aun en 1599 pudo suftir
nueva prisién en la propia ciudad por retrasar sus entregas a Hacienda, y
otra se habria producido en 1602, segin tradiciones no documentadas.
Tampoco lo esta la que afirma que en uno de estos encarcelamientos se
gest6 el Quijote. Lo que parece indudable es que una vez mas aprovecho
su desgracia para enriquecer posteriormente algunas de sus obras, pues
de la observacién directa de los marginales sevillanos proceden con
seguridad los tipos, y la caracteriologia de su lenguaje, que magistralmente
pinta en Rinconete y Cortadillo, EI entremés del juez de los divorcios, y
en otras ocasiones diversas.

El afio 1588 tiene lugar el desastre de la Armada Invencible.
Cervantes compuso dos odas a la expedicion. Muy lejos quedaban ya
por entonces las glorias de Lepanto, y el escritor, impregnado de un
excepticismo que le permitirfa luego concebir el Quijore, debid recordar,
como otros muchos espafioles en la ocasién, a don Juan de Austria y
don Alvaro de Bazan, ilustres vencedores de antafio, con cuya presencia
tal vez hubiese mudado la historia.

En Sevilla y en junio de 1593 declaré a favor del mesonero Tomas
Gutiérrez, viejo amigo y favorecedor suyo, acusado de cristiano nuevo.
Es éste uno de los pocos documentos que pudieran justificar, y ello con
rebuscada sutileza, la teoria que le aplican quienes quieren hacerle
descender de judios.

En 1595 gané unas cucharillas de plata, que eran el primer premio
de un certamen poético organizado por los dominicos en Zaragoza
para celebrar la canonizaciéon de San Jacinto. Tan magra recompensa no
debi6 compensarle la afliccién de ver cémo Francia habia declarado la
guerra nuevamente a Espafia.

El siguiente afio se produjeron dos hechos bochornosos para el
gobierno espafiol: la tercera bancarrota de Felipe II y el saqueo e incendio
de Cadiz por los ingleses al mando del duque de Essex y del almirante
Howard. El excepticismo cervantino a que aludfamos poco antes y su
nostalgia de tiempos pasados se plasman en dos sonetos: uno satirico al
ridiculo hecho en Cadiz, otro de elogio al Marqués de Santa Cruz.



En 1598 mortia Felipe II. Poco antes habfa firmado la paz de
Vervins con Francia, quizd deseoso de dejar una perspectiva de reinado
tranquila a su heredero. Cervantes, que no debfa admirar demasiado a
un monatrca de brillantez escasa y tan poco justo para con sus personales
merecimientos, compuso por encargo un poema en coplas reales
dedicado a su muerte. No es en él, claro estd, donde debe buscarse el
verdadero sentir del autor, sino en un soneto, irénico mas que satirico,
que le surgié espontineamente y que figura entre los mejores que
haya producido la literatura espafiola del género. Lo enderezé al absurdo
tumulo que los sevillanos habfan erigido en la ocasién, verdadero prodigio
de ostentacién que permanecié alzado mucho mas tiempo del prudente
y que se convirtié en visita obligada para cuantos pasaban por la ciudad.
En ¢l la critica es, como no podfa ser de otro modo, indirecta. Un soldado
dedica elogios al monumento, con exageraciéon tanta que cae en el
ridiculo. Un valentén marginal que le ha escuchado, le da la razén y
amaga que luchard con quien le contradiga. Cervantes, socarrén, cierra
el poema con unos versos de valor disémico: después de tanta amenaza
todo qued6 en nada. Esta afirmacién se aplica en un primer plano a la
bravata del valentén, pero es vilida en un registro mas profundo para la
muerte del propio rey y para su reinado mismo, anticipando, aunque
con ironia, el desengafio que ante la vanidad mundana mostrara el Barroco.
Vale la pena descansar ahora con la lectura de esta breve obra maestra:

[Altimmudo del rey Felipe Il en Sevilla.,]

jVoto a Dios, que me espanta esta grandeza
Y que diera un doblén por describillal;
porque sa quién no suspende y maravilla
esta mdquina insigne, esta rigueza?

Por Jesucristo vivo! Cada pieza

vale mas de un millon, y que es mancilla
que esto no dure un siglo, joh, gran Sevilla,
Roma triunfante en dnino y nobleza!

Apostaré que la dnima del muerto,
por gozar este sitio, hoy ha dejado
la gloria, donde vive eternamente.



Esto 0y un valentin y dijo: “Es cierto
cuanto dice voacé, seor soldado,
y quien dijere lo contrario, miente."

Y luego, incontinente,
cald el chapeo, requirid la espada,
mird al soslayo, fuese, y no hubo nada.

En 1603 Cervantes publica un soneto laudatorio a FEa Dragin ftea
de Lope de Vega, impreso entre los preliminares de la tercera parte de
Ea  bermosura de  Angélica. Anteriormente le habfa elogiado ya en el
Canto de Caltope de Ea Galatea, cuando Lope era muy joven aun. Ello
parece indicar que las relaciones entre ambos eran buenas por entonces,
al menos oficialmente. No lo serfan después. Y la primera tarascada de
que tenemos noticia corresponde al madrilefio, que al afio siguiente, en
carta al duque de Sessa fechada en agosto, decia una perla digna de
otro collar: “pero \poeta] ninguno tan malo como Cervantes ni tan necio
que alabe a Don Quijote”. No es ocasiéon ahora de extendernos para
analizar la psicologia de Lope. Baste apuntar que fue tan excelente
escritor como habilisimo captador de enemistades entre hombres
glotiosos. Las mas notables fueron, sin duda, la de Miguel de Cervantes
y la de don Luis de Goéngora. Andando el tiempo y ya en su vejez, pero
de nuevo envuelto en contiendas literarias, recibirfa una certera acusacion
del rival de turno: a Lope no le bastaba ser el mejor entre muchos
autores buenos, querfa ser el tnico, y en todos los géneros.

Precisamente la cita de su carta al de Sessa hizo especular a
algunos criticos con la posibilidad de la existencia de una primera edicién
de E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha que habria salido de
las prensas en 1604. Esta opinién esta hoy totalmente desechada. Lope
conocerfa la genial novela o bien de oidas o bien en alguna copia
manuscrita.

En este afio 1604, Cervantes residia en Valladolid y con él vivian
en su casa su esposa Catalina, sus hermanas Andrea y Magdalena, su
sobrina Constanza, que era hija natural de Andrea, y su propia hija
ilegitima, Isabel de Saavedra, habida como se sefalé en la tabernera
Ana Franca de Rojas. Casi toda la familia, en suma, pues Rodrigo, su
hermano y compafiero de armas y de cautiverio, habfa fallecido cuatro






afios atras en la batalla de las Dunas al recibir un arcabuzazo. La conducta
de Andrea, Magdalena y Constanza habia sido afios atrds licenciosa y tal
vez rayana con la prostituciéon. No sabemos de cierto como serfa en la
época. La de Isabel, cuanto menos, daba lugar a murmuraciones en la
vecinanza mas pacata. As{ se afirma explicitamente en el proceso que
sigui6 a la muerte de Gaspar de Ezpeleta, ocurrida a 27 de junio de
1605, a causa de unas heridas habidas en una rifia que tuvo lugar a la
puerta misma de la casa de los Cervantes y que fue motivada por una
cuestion de infidelidad conyugal a la que la familia del escritor era
totalmente ajena. El suceso provocd, por la negligencia y por la
deliberadamente malintencionada actuaciéon de un alcalde de corte,
llamado Villarroel, que fuese encarcelada casi toda la familia. De los
presentes se salvé Magdalena. Catalina de Salazar no conocié tampoco
aquel bochorno por hallarse ausente, visitando Esquivias. Aunque fueron
muy pronto puestos en libertad, las declaraciones que se produjeron
durante el proceso, procedentes en especial de una vecina beata que
vivia en la buhardilla del inmueble, dejaron en evidencia, como antes
se ha dicho, la conducta de las mujeres que el héroe de Lepanto cobijaba
bajo su techo, y en especial la de Isabel de Saavedra, que declararia ser
analfabeta y de quien se da a entender que mantenia relaciones no
santas con un financiero dudoso, portugués, que tenfa negocios con su
padre. Por cierto que del tal Ezpeleta hay también una referencia entre
los poemas de Gongora, con ocasion de que un toro le derribase del
caballo cuando toreaba, o intentaba torear, en unas fiestas celebradas
pocos dias antes de su muerte. La burla del cordobés, ingeniosisima,
encarece el poco caudal del desairado jinete por medio de un juego
disémico con la palabra “plaza”. Asi, el derribado toreador ha demostrado
tan poca experiencia en lidiar en la plaza del coso como su despensero
en visitar la plaza del mercado por falta de qué gastar en él. En un
segundo juego de palabras, Goéngora afirma que si cayé del caballo, fue
para que los espectadores “cayeran en él” y notaran su presencia. Curioso
destino el de Gaspar de Ezpeleta, sin duda galanteador de damas casadas
tan zascandil y poco prevenido como inhabil jinete alanceador de toros,
que al cruzarse nada gloriosamente con dos genios aseguréd para la
posteridad la memoria de su nombre.

Pero 1605 no es sélo el afio de la ultima y efimera prision de
Cervantes, sino el de su irrupcion gloriosa y definitiva en la republica
de las letras universales con una obra impar que le lleva al escaléon






mas selecto de los escogidos entre los escogidos. Y es que en ese
afio en que Pedro de Quirés hizo llegar las banderas de Espafa
hasta Australia y en que nacieron Comeile y Felipe IV, sali6 a la luz
E/  ingenioso  hidalgo don  Quijote de la  Mancha, con tal éxito que
alcanz6 cinco impresiones ademas de la principe. Por cierto, dos de
ellas furtivas, en Lisboa. La memoria de las diferentes ediciones vy
traducciones que de ella se han hecho hasta nuestros dfas, ocupa el
mismo espacio que un listin de teléfonos de una ciudad mas que
mediana. Ciertamente no podemos ahora valorar el alcance de las
consecuencias de la aparicién de esta novela. Baste decit que sélo
otra la ha superado después. El hecho ocurrié6 diez afios més tarde y
sirvi6 para contradecir el proverbio de que nunca segundas partes
fueron buenas. El autor, claro, fue Miguel de Cervantes, que la ofrecié
al mundo con el titulo de E/ ingenioso caballero don Quijote de la

Mancha.

Un afio después, el ya consagrado novelista se traslada a
Madrid, siguiendo la Corte. En 1606 su hija Isabel no vive en casa.
Se supone que se habria casado, tal vez en Esquivias, con un
misterioso  Diego Sanz del Aguila de quien tuvo una hija llamada
Isabel Sanz del Aguila y Cervantes. Si asi fue, enviudaria pronto,
pues a ocho de septiembre de 1608 wvuelve a casarse con Luis de
Molina, posiblemente como fruto de wuna dura negociacién de su
padre, quien buscaria recomponer el decoro social de la familia. Y
ello porque bien entre ambos maridos o bien desde antes del primero,
Isabel de Saavedra tuvo un amante y protector llamado Juan de
Urbina, secretario del duque de Saboya y ya entrado en afios, casado,
con hijos y hasta con un nieto. Se especula incluso con que él fuese
el verdadero padre de Isabel Sanz y que el desconocido Diego Sanz
del Aguila fuese apenas un testaferro que evitase la publicidad de
la condicién de madre soltera de la hija de Cervantes. En todo caso
el matrimonio con Luis de Molina fue wuna uniéon de interés,
claramente financiada por el amante de la joven viuda y debido a
las presiones del novelista. En la primavera de 1610, morirfa la hija
de Isabel de Saavedra. Las consecuencias fueron terribles. Su antiguo
amante se negd a pagar lo que restaba de la dote y la casa del
matrimonio pas6 a ser propiedad de Miguel de Cervantes que la
cedi6 a su otrora donador, Juan de Utrbina, con lo cual la ruptura de
relaciones con su dunica hija serd ya definitiva hasta su muerte.



En 1609 muere Andrea de Cervantes. En abril del propio afio
ingresa Miguel de Cervantes en la Congregaciéon de Esclavos del
Santisimo  Sacramento del Olivar. Quizd con el reconocimiento
universal de su condicién de narrador, y con los consiguientes gajes
de los ataques de los émulos envidiosos, piensa que han terminado
los afios oscuros y que no serd ya mas preterido en sus aspiraciones
de alcanzar una posicion social consolidada y respetable. Tal vez
por ello, en 1610 intenta pasar a Ndpoles al servicio del conde de
Lemos, que habia sido nombrado Vitrey; pero de nuevo sus
pretensiones se ven frustradas, al parecer, por los oficios de
Argensola. La decepcion se alfa a la tristeza de ver morir a su hermana
Magdalena al afio siguiente. Cervantes hallarfa estimulo en la continua
secuencia de las reimpresiones de sus obras en los lugares mas
diversos y participa activamente de la vida intelectual de Madrid,
donde frecuenta la Academia del conde de Saldafa. 1612 le permite
una rara satisfaccién, concedida a escasisimos espafioles de la época:
la primera parte del Quwijote se traduce magnificamente al inglés por
Thomas Shelton. El siguiente afio, en que Cervantes era ya hermano
tercero novicio de San Francisco en Alcald, dara a la luz publica en
agosto otra obra impar: Las novelas eemplares. El volumen estaba
concluso desde mediados del afio anterior, como certifican las
aprobaciones mads tempranas. Se contienen en él once novelas cortas,
la ultima de las cuales, E/ casamiento engaiioso, encierra en su propio
relato otra diferente, titulada: “Coloquio que pasé entre Cipidén vy
Berganza, perros del Hospital de la Resurreccion”, que por cierto
constituye uno de los mas conseguidos resultados narrativos cervantinos.
Era el primer libro que daba a la estampa tras el éxito clamoroso de la
primera parte del Quijote, y en ¢él se compilaban, ademas de las
narraciones que a tal propésito hubiera redactado después de 1605,
otras anteriores, si bien remozadas y corregidas en lo estético y en lo
moral del contenido de acuerdo a su nueva Optica de intelectual
comprometido con la sociedad, y dispuesto, como en el prologo
establece, a que su ingenio colaborase en la exaltacién de los valores
espirituales cristianos sin renunciar a entretener honestamente a los
lectores, fiel al lema de “deleitar aprovechando” que siempre habifa
propugnado. Otro punto del prélogo merece destacarse; dice asi: “yo
soy el primero que he novelado en lengua castellana”. Y coincide con
unos versos del canto cuarto del Vigje del Parnaso, que publicara un
afio mas tarde, en que leemos:



Yo he abierto en mis Novelas un camino
por do la lengua castellana puede

mostrar con propiedad un desatino.

Yo soy aquel que en la invencion excede

a muchos...

Entendemos que no se trata de pedestre vanagloria sino de
una reivindicaciéon con pleno sentido. Cervantes se refiere a novelas
escritas al modo de las que habfan compuesto en Italia Boccaccio,
Bandello, Cinthio y otros muchos, de las cuales hasta las suyas no
habfa  practicamente en Espafia paralelo alguno, fuera de las
traducciones e imitaciones que sobre las extranjeras se habfan
realizado. El quiere encarecer que la diferencia entre las suyas y las
anteriores  consiste en que ha construido estructuras narrativas
similares a las italianas, pero con asuntos y argumentos originales.
Vista desde esta perspectiva, su afirmaciéon puede incluso parecer
modesta. Por méritos propios y como consecuencia de la uninime
aceptacion  del  Quijote, también las  Novelas  Ejemplares  alcanzaran
desde el momento mismo de su aparicién sucesivas y numerosisimas
reimpresiones y traducciones a otras lenguas.

En 1614 Cervantes publico un interesante y curioso libro: E/
viaje  del  Parnaso. Escrito en tercetos encadenados y con un
apéndice en prosa, constituye un legado del gusto estético del autor,
referido a la literatura de su época. La disculpa argumental es simple:
ante el temor de que los malos poetas, muy numerosos, puedan
asaltar el Parnaso, Apolo como divinidad tutelar de la poesfa, convoca
a los notables para que armados de sus obras defiendan el monte
sagrado. Mercurio acude a Espafia por su mandado para seleccionar
a los eclegidos. Con este motivo se incluye el elogio de los escritores
que a Cervantes le parecfan de mayor mérito. Reunidos ya en el
monte, se produce la batalla en que los invasores atacan lanzando
los gruesos e insufribles tomos de sus obras. La victoria es,
légicamente, para la tropa de Apolo. Cervantes aprovecha la ocasion
para hacer su autoelogio, no sin ironfa en algunos momentos, y para
poner en boca del propio dios alabanzas a sus méritos. La idea
argumental procede, segin ya indica el autor, de un oscuro poeta
italiano  llamado Cesare Caporali. FE/ vpigje del Parnaso tuvo dos



ediciones en el mismo aflo. Un precedente inmediato del elogio de
los escritores que le agradaban, lo constituye el Canto de Caligpe,
obra también de Cervantes inserta en ILa Galatea. Lope de Vega, en
1630, compondria en esta misma linea su Laurel de Apolo.

También en 1614, se tradujo por Cesar Oudin al francés la primera
parte del Quijjote. El reverso de la moneda lo tuvo el alcalaino con la
aparicién en el propio afio del llamado Quijote apdcrifo, publicado con
el nombre ficticio de Alonso Fernindez de Avellaneda y con falso pie
de imprenta. Se trata de una continuacién de la primera parte cervantina,
no falta de méritos pero a una distancia abismal de la calidad del modelo.
En ¢él, ademas, se insulta gravemente y numerosas veces a Cervantes.
El anonimato del seudoquijote ha perdurado hasta nuestros dfas, dando
pie a numerosas especulaciones sobre la identidad del autor. En la
actualidad, Martin de Riquer parece haberle, por fin, identificado. Segun
su muy plausible teorfa se trata de Jeréonimo de Passamontc, compafiero
de milicia de Cervantes y como ¢l prisionero de los turcos. Con sus
ataques estarfa respondiendo a los que a su vez habfa recibido en el
Quijote, donde se le retrata caricaturesca y malintencionadamente en
el personaje de Ginés de Pasamonte.

En 1615 se traducen las Novelas Ejempiares al francés. Cervantes
publica  sus  Ocho  comedias ~ y  ocho  entremeses  nuevos  nunca
representados y  concluye a toda prisa la segunda parte del Quijore,
cerrandola para que no pudiese ser susceptible de otras continuaciones
fraudulentas. El efecto que el apocrifo le causé fue tan grande que dejo
testimonio del punto en que se hallaba la redaccién de la segunda parte
cuando de ¢l tuvo conocimiento. El propio don Quijote ve la obra de
Alonso Fernandez de Avellaneda e indignado acusa de falsario a su
émulo. Para demostrar que €l es el verdadero y que ademas es el tnico
duefio de su destino, decide cambiar el itinerario previsto y no se
encamina a las justas de Zaragoza, como habia ofrecido Cervantes en la
primera parte y ocurria en el libro de Avellaneda. La alternativa sera
tomar la ruta de Barcelona, en cuyas playas le derrotaran y apartarin de
la caballerfa. Luego, tras un arrebato efimero de hacerse pastor, morira
cristianamente en su cama y en su pueblo, habiendo recuperado la
razon.

En las Ocho comedias y ocho entremeses... Cervantes colecciona y rehace buena
parte de lo que debi6 ser su produccién dramatica. El que habia cultivado el
género al modo de las tragedias y las comedias prelopescas, intenta ahora



demostrar que ha sido capaz de asimilar la nueva técnica hasta donde le parece
razonable. Su inconformismo con lo que estimaba exageraciones en la formula
de Lope de Vega, varias veces expreso tedricamente a lo largo de sus obras, se
hace ahora realidad en la practica. Aunque las comedias tengan argumentos
impecables y momentos felicisimos, quedan en un plano mas que discreto si las
comparamos con cualquiera de las creaciones del Fénix. La lucha en este campo
era tan desigual como lo fue inversamente entre ambos en la narrativa. Juicio
diferente merecen los entremeses, escritos en su mayor parte en una prosa que
s6lo puede ponderar el hecho de ser suya. En ellos la vena, tipos y arquetipos se
elevan de tal modo que pueden estas ocho breves piezas considerarse como la
manifestacién mas genuina de un género en que tras él apenas pudo alcanzar
merecimientos Quiflones de Benavente.

A dos de abril de 1616 profesaba Cervantes con votos definitivos
en la Orden Tercera de San Francisco, en Madrid, estando ya muy
enfermo. Desde mucho tiempo atrds, se ocupaba en un proyecto que
alternaba con la redaccién del Qujjote. Era la creacion de una novela
griega, al modo de las de Heliodoro y Aquiles Tacio. De ella, aunque
llamandola de caballerfa, hablan el cura y el candénigo cuando en la
primera parte de E/ ingenioso  bidalgo... disertan criticamente sobre
cuales deban ser las caracteristicas de un buen relato de esta clase. Es
de advertit que en la época nadie distinguié diferencias especificas
entre las novelas griegas recién llegadas y las tradicionales aventuras de
caballeros como los Amadises, Belianis o los Palmerines. Sabiendo que
le quedaba poco tiempo, Cervantes aceleré el ritmo y concluyé al fin
Eos  trabajos  de  Persiles y  Sigismundo,  bistoria  setentrional, aunque a
costa de dar a la cuarta de sus partes apenas la mitad del espacio de las
precedentes. Firmé la dedicatoria a 19 de abril de 1616, sabiéndose con
“el pie en el estribo” del coche que le llevarfa a su dltimo viaje, y
habiendo recibido la Extremauncién un dia antes. Murié el veintidés y
fue enterrado al dia siguiente en el Convento de las Trinitatias Descalzas
de Madrid. La obra serfa publicada postumamente en 1617. En el tintero
quedaban muchas ideas. L.a mas acariciada y ofrecida por ¢l serfa una
segunda parte de La Galatea.



2. Semblanza de Cervantes

Tras este periplo por los sucesos, anécdotas y circunstancias de
la vida de Cervantes, queremos cerrar nuestras palabras apuntando a
vuelapluma un esbozo de su retrato intelectual y moral.

Dos polos constituyeron la ambicién de Cervantes a lo largo de
su vida: la conquista de la gloria y la fortuna por medio del ejercicio de
las armas, y la consagracién en el mundo de la fama, merced al triunfo
de su obra literaria. Buscaba con ello cumplir en si mismo el ideal que
para el caballero renacentista demandaba la sociedad de la etapa del
emperador y que habfan sintetizado ejemplarmente figuras como
Garcilaso de la Vega o el Capitan Aldana.

Su aspiraciéon de progresar socialmente gracias a una trayectoria
brillante en el ejército, queda truncada con el cautiverio padecido en
Argel. Pese a todo, tras su captura, Cervantes no se arredra y, consecuente
con su formacién renacentista, asume la prisién entre los turcos como
un timbre de gloria mas. Si en servicio de su religion y su monarca habia
antes derramado su sangre, en servicio de Dios y del rey padecia ahora
prisiones que acrecentarfan sus méritos y su recompensa. Argel no
domefara su espiritu indémito y combativo; por el contrario, hasta cuatro
veces intentard infructuosamente evadirse y liberar con él a otros cautivos,
no saliendo con bien de su empefio unas veces por mala fortuna y otras
por traicionera y envidiosa delacion. Como los protagonistas de sus
novelas, se salvard milagrosamente de la muerte al ser apresado tras las
cuatro fugas, pese a la extraordinaria crueldad de los castigos que los
turcos aplicaban a los prisioneros por delitos muy inferiores en
importancia al de la huida. Otros cautivos, al ser liberados, declararon
que durante la prision ocupaba el tiempo en confortar a los demas y los
exhortaba para que mantuviesen la observancia de los preceptos
cristianos y para que no desconfiasen de la piedad divina en tan estrecho
trance como el de la esclavitud.

Vuelto a Espafia, tendrd ocasién de comprobar con amargura
que los viejos ideales heroicos de la etapa imperial no tienen ya lugar
en la burocratizada administracion de Felipe II. Ni sus méritos de héroe
de Lepanto ni sus ejemplares sufrimientos de cautivo alcanzarin mas
recompensa que alguna fugaz ocupacién sin importancia y de escaso



provecho econémico para él. Es la etapa mas sombria de su vida, y en
ella sufrira la evidencia de que el hombre no es ya hijo de sus obras,
sino esclavo de sus circunstancias. La tenebrosa realidad del mundo de
los héroes de la picaresca no le abrumara, pese a todo, y en él triunfard
el optimismo renacentista, como hacen patente sus obras, en que la
miseria cotidiana no da pie a un desengafio metafisico, sino a una abierta
ironfa jovial y liberadora de las ansias de lo inmediato. Los numerosos
viajes por Andalucia y Castilla la Nueva que realiza como recaudador de
impuestos y, quizd, como miembro de una compafiia teatral, le aportan
un conocimiento minucioso y directo de los lugares y las gentes que
luego proyectara en la elaboracion de sus novelas. Igualmente, sus
prisiones y desengafios servirdin para enriquecer su perspectiva de
creador y no para hundirle en un pesimismo desengafiado y romo.

Puede afirmarse que los ultimos afios del siglo XVI seran los que
configuren definitivamente el cariacter de Cervantes como creador
literario. En ellos su vision butlona de la realidad espafiola, que se abre
a la decadencia politica y social, queda equilibrada con el ideal del
Renacimiento a que nunca renuncié a lo largo de su vida. Paralelamente,
también en tales fechas, el arte literario se complica y busca nuevas
formas de expresion, cada vez mas alejadas de los canones que marcaron
la época de Garcilaso. En ese campo Cervantes ocupard asimismo una
posicién  equidistante, aceptando cuantas innovaciones considera como
enriquecedoras del equilibrio renacentista y rechazando cuantas le
parecen abusivos disparates. Dicha actitud se hace evidente en sus
abundantes criticas al modo de escribir comedias de Lope de Vega, de
quien acepta, no obstante, buena parte de aportaciones, como
manifiestan sus Ocho comedias...

Lo febril del trabajo cervantino en sus ultimos afios crece parejo
con su fama. A este respecto, cabe sefialar que tenfa por costumbre
alternar la redaccién de varias obras simultineamente. Parece como si
el viejo héroe de Lepanto barruntase lo escaso de las horas que le
restaban de vida y se afanase en concluir cuantas obras tenfa entre
manos, avido de darlas a conocer y de acrecentar el mérito de su nombre
para la posteridad. Incluso moribundo, al redactar el prologo del Persiles,
acaricia la idea de ultimar la segunda parte de La Galatea y dos obras
que lamentablemente se han perdido también: Bernardo y Las semanas
del jardin. De la primera no sabemos cual fuese el asunto. De la segunda,
se especula con la posibilidad de que fuera otra coleccién de novelas
cortas, escrita con estructura similar a la del Decamerin.
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A linguagem do escritor nao tem de
representar o real mas significd-lo.

Muito se escreveu e se disse sobre Jorge Luis Borges, muito ele
proprio disse e escreveu sobre si ¢ muito hd ainda a interpretar e dizer
sobre sua obra.Tao universal quanto sua cria¢do é a extensa bibliografia
que a cita, comenta ou analisa. Sua influéncia foi decisiva na conformagio
da chamada p6s-modernidade.

Nio se pode falar de literatura sem citar Jorge Luis Borges. Nem
sempre foi assim. Em sua “Autobiografia”, Borges conta que, um dia de
1937, entrou na livraria Viau y Zona, que no ano anterior editara seu
livto de ensalos Historia de la eternidad, e perguntou quantos
exemplares haviam vendido. A resposta: 34. Sua reacdo foi de alivio:
podia imaginar 34 leitores; se tivessem sido mil ou dois mil, seria
impossivel.!

Um dos textos do livto era a “resenha” bibliografica de The
Approach to Al'Mutasim, romance policial publicado em Bombaim por
Mir Bahadur Ali. Essa resenha, além de citar fragmentos em inglés e
opinides de Dorothy L. Sayers e T. S. Eliot, oferecia detalhado resumo
do livto. Mas ao ser incluida numa colecio de narrativas fantisticas em
1941 sob o titulo de El jardin de los senderos que se bifurcan trevelou-
se a fraude: ndo havia tal resenha porque nio existia o livto. Borges



havia inventado tudo. Havia disfarcado de resenha bibliografica um conto
alegérico.

Aquela falsa resenha e o conto verdadeiro foram a semente de
onde germinaria toda a ficcio posterior de Borges, em que as aparéncias
da  realidade mostram ser apenas cifras de uma irrealidade
incompreensivel. Daquele texto disfarcado de resenha bibliografica nasce
um conceito de texto literario como palimpsesto: cada texto é um campo
magnético em que se cruzam textos que O autor cita ou a que alude,
plagia ou repete e que vém de uma produgio coletiva como bem
sabiam os classicos ¢ Mallarmé e Valéry redescobriram. A teoria e a
pratica da literatura moderna estavam implicitas naquele texto minimo,
um manifesto da nova literatura.

Na obra borgiana, o mundo ficticio, onde a medida de todas as
coisas ¢ um relativismo que outorga validez ao inverossimil e ao absurdo,
nio é uma evasio da realidade: é, antes, um retorno a ela, provando
que existe e que também ¢ um sonho. Nos sistemas teoldgicos e
proposi¢oes metafisicas, Borges vé um infatigivel esfor¢o do espirito
humano em compreender e interpretar o universo. Projeta o individuo
sobre um plano mais amplo. Confundindo o individual com o genérico,
o relativo de uma realidade singular com o absoluto de uma abstra¢io,
Borges amplia o 4mbito de seus relatos: ao dar-lhes simultancidade e
elasticidade, torna-os fantisticos e irreais.

A realidade concreta dos contos borgianos é o que o mundo
concreto significa para os misticos: um sistema de simbolos. Negando a
validez da metafisica, aplica-a na literatura, para confirmar o carater
alucinatério do mundo.

Este o jogo predileto de Borges: a interpenetracio ficgio/
realidade. Borges, numa atitude ladica, comega reconhecendo que
a linguagem ¢ linguagem, que um conto é uma ficcdo e que escrever
¢ uma atitude imaginaria. Quando escreve, assume a literatura como
criagdio, a linguagem como invengdo e ficcdo como jogo, jogo de
identificagdio e de oposicao, entre o referente imaginirio do texto e
o eu do leitor. Além do mais, o lidico permite a arte mascarar-se
diante do referencial, como insttumento de afirmac¢io criadora,
polissémica e aberta, diante de uma realidade que pretende anular
a plenitude do ser no mundo.



No presente ensaio comentaremos a parddia realizada por Jorge
Luis Borges de um episédio capital do universo gauchesco - o desafio
(“payada”) nos moldes em que foi apresentado na literatura argentina
em geral, na busca pela identidade e, mais especificamente, no poema
Martin Fierro de José Hernandez. Se por um lado o poema Fundacidn
mitica de Buenos Aires - para citar um exemplo — constitui-se em
reabertura da questio da fundacio da cidade, através de uma visio
alegérico/mitica, posteriormente, Jorge Luis Borges utiliza-se da parddia
como processo desmitificador. Passou das “mitologias de arrabalde” aos
“jogos com o tempo e com o infinito”, no afid de intuir a problematica
do homem e de seu destino.

A parddia passou a ser considerada um dos tragos significativos
da arte contemporanea e uma das linguagens da pés-modernidade. Ela
denuncia e faz falar aquilo que a linguagem normal oculta, pela contradi¢do
e relativizagdo, através de um discurso descentralizado. Parddia, segundo
o étimo, significa canto paralelo: é um texto duplo que contém o texto
parodiado de que ele é uma nega¢do, uma rejeicdo e uma alternativa. A
parédia relaciona uma escrita com outra. E ao mesmo tempo especular
e critica e seu referente ¢ bem marcado, pois ela da-nos sua definicdo
a0 propor-se refletit outro texto. A parddia relaciona-se com todo tipo
de discurso literario que faz da sua prépria producio objeto de indagacio.
Constréi-se como desmitificadora do discurso realista, criador de ilusio
de referencialidade, a suposta ligagio da narrativa com a realidade.

Sem o conceito de parddia ndo se poderia conceber grande parte
da obra de Borges. Ele realizou a parédia de obras fundamentais como
Martin Fierro ou Facundo, recorrendo ao gauchesco como forma de
releitura ou citagdo. Inclusive a que escreveu com a colaboracio de
Adolfo Bioy Casares, proclama a condigio parédica a partit do préprio
nome do personagem que a encarna: Isidro Parodi. Em La fiesta del
monstruo de Bustos Domecq ha uma tentativa de datar La refalosa de
Ascasubi ¢ El matadero de Echeverria. E elemento central e otienta o
desenvolvimento da estrutura do discurso, utilizado para acentuar e
destacar situagbes e personagens como “projeces invertidas” de outros
muitos desconhecidos.

O mundo borgiano é uma pardédia do mundo inventado pelos
homens. Sugere que a realidade se transforma em signo tdo afastado do
real como os livtos que leu. A parddia situa-se, assim, no espa¢o de uma



escrita, ambivalente, como um sistema de espelhos deformantes em
diversas direcGes. Esvazia-se uma escrita supostamente estivel, numa
literatura de significados a qual privilegia o sentido denotativo como o
primeiro. A denotacio, guardid de wvalores consagrados, ¢ apresentada
como suporte e expressio da estabilidade. Na literatura borgiana o
narrador confere uma significa¢io ao mundo de seus personagens. Um
tempo e um espaco se abrem, interminavelmente, desgarrando-se do
real e do histérico, realizando-se no infinito e regidos por leis proprias,
segundo caracterizagio da polifonia.

Depreende-se o carater dindmico da parédia como processo
produtor de sentido, para modificar a significacio e fungio de um
texto a outro. Os textos literdrios estdo carregados de conotagdo que
pode ser entendida como a presenga do ausente. A obra, ao transformar
continuamente seus proprios significados em significantes de outros
significados, elabora suas proprias denotagbes. Por este motivo, a obra
literaria estd permanentemente aberta através do tempo a diferentes
leituras criadoras ¢ a cada momento historico realiza sua atualizacio da
mensagem, superando a dimensdo exclusivamente sincronica. Por meio
do significado o mundo penetra no sistema. Um texto articula-se sempre
sobre outros de que constitui um prolongamento. Era natural que Borges
usasse desse procedimento tendo em vista sua concep¢ido de livro tnico
e total, totalizante e abrangente, que abarcasse todos os demais. Cada
escritor nada mais faz do que repetir os seus antecessores, sem nenhuma
originalidade, e ja Cervantes defendia essa posicdo. Anulado o principio
de identidade, Borges nega a originalidade, nega que algo do muito
que foi escrito possa considerar-se patrimoénio individual de um autor. O
livto ndo tem realidade e sé se impde por sua multiplicagdo possivel.
Assim como cada mito sé tem sentido em confronto com os demais,
cada livro s6 terd significagdo em relagdo com outro.

Na utopia borgiana gera-se sua antiutopia: o imaginario e o onirico
evidenciam seu carater ilusério. O caminho ¢é refeito e a reducio realizada
transforma os elementos culturais estabelecendo nova escrita. A lei de
existéncia da literatura desliza-se pelo canal temporal imposto pela
linguagem. A realidade ndo coincide com o imediato como a patria nio
consiste em presencas Obvias. Borges desrealiza a realidade para projetar
outra mais essencial; desmonta o texto numa problematizacio de nossa
relagdo com o mundo. Escreve uma obra que ele mesmo refuta e corrige.
A duavida inspirada pela realidade ¢é instaurada. Esta visio ¢ um modo



de afastar o definitivo e representa também um triunfo sobre a linguagem
no sentido de representar o irrepresentivel e dizer o indizivel. Reflete
em sua obra o impasse da literatura moderna ante o “dizer” uma nova
realidade.

O texto de Borges, pelo processo patddico, realiza um discurso
que significa referencialmente, mostrando todas as contradicbes da
literatura. A parddia praticada por Jorge Luis Borges ¢é irénica desmitificagdo
do passado mas nao sua destruicio.

O narrador, em Borges, deixa de ser o porta-voz de uma tradicio:
ele a desconstréi e sob suas ruinas estabelece com o leitor o sentido
final do texto.

Em O fi/, Botges retoma o poema Martin Fierro de José
Hernandez?para natrar uma vinganca inexistente na obra, embora tenha
dito: “tudo o que ha nele estd implicito em um livro famoso, e eu fui o
primeiro a desentranha-lo ou, em declard-lo”. E uma espécie de
continua¢do da “Volta de Martin Fierro”. Borges dd o testemunho de
uma obra de ficcio em versio diferente. O personagem Martin fornece
o titulo do conto a Botges quando diz “Até o fim hei de seguit/ Todos
tém de cumprir/ com a lei de seu destino”. Também o Martin Fierro de
Borges invoca a for¢a do destino que “agora, outra vez, me pde a faca
na mao”. A peripécia de Martin Fierro se refaz, pois “um lugar da planicie
era igual a outro”.

No conto, o destino que rege a vida de Martin Fierro acaba por
configurar seu futuro. Das coisas cotidianas passa a estados indefinidos
e abstratos, fundindo-os: “a planicie, sob o ultimo sol, era quase abstrata,
como vista em um sonho”.

Ha uma situagdo atemporal que amplia o espago do conto, dando-
lhe sentido conotativo. O elemento sonho faz aflorar o inconsciente.
Multiplica uma série de espagos anteriores onde o rito vai repetir-se,
parodiando-os a partir de sua condi¢do de ser o mesmo e outro. O
encontro do homem de pele morena e do Martin Fierro anula o tempo
da histéria: os textos permanecem, identificando-se um com o outro, ao
revés.

As dicotomias dentro/fora, lembrar/esquecer, dspero/doce sdo
um dos aspectos de carnavalizacdo. E o relato de identificacio das duas



épocas e nessa rede dialégica se entrecruzam os elementos do texto. 4
situagdo fora da temporalidade coincide com o ocaso. Ha distanciamento
de seres e coisas.

O conto revive o contraponto de ha sete anos. Na configuracdo
textual, assume uma obrigacio que lhe impée o texto de Hernandeze
o contexto gaucho. Este ingresso a ficcdo de uma fic¢do. Recabarren
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vive no presente e os dois personagens suspenderam o tempo: ‘“‘um
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cavaleito que vinha ou parecia vir..”. A modelizacio “que vinha cu

parecia vir” instaura o fantastico.

A unidade de significacio se perde ao gerar ambigiidade. Por
um sistema de espelhos, em graus e direcoes diversas, o texto segue
dupla orientacdo: em direcio ao objeto da natrativa e em direcic a
palavra do outro. O labirinto — metafora-chave —, por exemplo: “Da
outra peca chegava-lhe um rasgado de guitarra, uma espécie ie
pobrissimo labirinto que se enredava e desatava infinitamente.”

O trecho metaforiza o mito da literatura gauchesca e seu percurso,
por todos os meandros e possibilidades.

Borges incorpora certos elementos nio presentes no poema,
como o personagem Recabarren, ligagdo entre o passado e o preserte,
testemunha de uma histéria que se repete.

O velho gascho Recabarren, dono do bar, esta imobilizado por
uma paralisia que diminui sua visdo. No fundo da sala, um homem toca
uma guitarra, referindo-se citar nomes. Recabarren vé ou sonha,
impotente, o duelo entre Martin Fierro e o negro, dois “cuchilleros”
marginais. Ele vé como realidade uma fic¢do literaria. Esta cena
corresponde a concepgiao borgiana da literatura: a vida s6é é vista através
da arte. A ficgao literaria é a Gnica “realidade” para o escritor.

O moreno mata Martin Fierro: “nio tinha destino sobre a terra e
havia morto um homem”.

Na planicie abstrata, de sonho, Martin Fierro repete a “payida”
mitica com o homem de pele escura e este mata aquele, cumprndo
secreto rito, que deve ser repetido e que o texto multiplica a partr de
sua condicdio de ser o mesmo, na possibilidade de configurar-s: um
destino, a recobrar sua identidade. Rompe a ilusio de referencialidade



e nega ao mundo qualquer realidade. Revive a épica argentina e resgata
para o argentino o seu passado alienado.

O homem de pele morena converte-se, assim em Martin Fierro,
o homem que acaba de matar. Na morte, se reconhece no outro e
assume sua personalidade. O sujeito se divide ($paltung), tornando-se
seu proprio outro, multiplo. Sé no espago intertextual a palavra ¢é
completa. Processa-se o tetorno do Outro ao Mesmo, através da
linguagem.

O tempo mitico introduz-se na temporalidade. O passado justifica-
se. Os papéis, porém, invertem-se. Nesta reescrita do episédio de Martin
Fierro (Canto VII, 1* parte ¢ do Canto XXX, 2“ Parte), o duelo é seguido
de “payada”; em “O fim”, primeiro ¢ a “payada” e depois o duelo em
que Martin Fierro morre. Até o pendltimo pariagrafo é desconhecida a
identidade de Martin Fierro. A luta e o comentario final do narrador
ocorrem apds a revelacgdo do nome do “outro” e da razio do o6dio do
homem de cor morena. Os fatos repetem-se pela lei do eterno retorno
dando prova da existéncia dos arquétipos. Nessa reversio parddica o
narrador introduz uma orientacdo interpretativa contriria, o texto borgiano
ndo invalida o anterior mas significa a insignificincia das linguagens
humanas, a possibilidade de intercambiar objetos ilusérios como os signos
verbais, jogo de reflexos irreais. O desenlace ¢ modificado, os simbolos
elaborados por um texto e uma cultura sio retomados com significacoes
novas nNo NoOvo contexto, como uma treescritura critica. Todo destino
esta preescrito. Toda relagio causai ¢ arbitraria: uma das tantas leituras
possiveis diante da extrema multiplicidade de fenomenos. Esta parédia
do desafio de Martin Fierro estd prefigurada na obra Martin Fierro *
onde Borges diz: “Podemos imaginar uma luta além do poema, em que
o moreno vinga a morte de seu irmao. ” Quatro anos mais tarde, em
uma pagina em prosa intitulada “Martin Fierro”, Borges volta a referir-se
ao duelo: “Isto que ocorreu uma vez volta a ser, infinitamente, os exércitos
visiveis se foram e fica um pobre duelo a faca: o sonho de um ¢ parte
da memoria de todos.””

“O fim” ¢ a culminacio da violéncia contida que Borges pressente
no duelo verbal do poema.

Hernandez havia associado o homem motreno com o diabo, o
triunfo de Martin Fierro, no poema, era uma espécie de reparagao. Esta



“payada” resume e encerra outras que se foram realizando ao longo da
Historia (significante cultural). Para Borges, o vencedor é o homem de
pele morena: 1é diferentemente o mesmo episédio cantado por
Hernandez, ampliando-o em suas possibilidades, aumentando o espago
do imaginario, ordenando o mundo através do texto. O personagem
debate-se entre a procura do destino e a impossibilidade de escolha,
diante da fatalidade. O cddigo da literatura gauchesca vai ser invertido,
apontando para novas possibilidades. Esse labirinto “que se enredava e
desatava” ¢ justamente a metafora-chave porque ¢é a procura da
identidade, uma outra significacio possivel do texto, “além do poema”.

Se o ato de criacio estd na leitura e nido na escrita, toda obra
volta a ser original. A leitura como escrita ja apatece em Discussio % “O
conceito de texto definitivo s6 corresponde 2 religido ou ao cansaco”.

O encontro entre escrita e leitura é narcisico, cada um espelhando-
se no outro e mergulhando no préprio labirinto.

Genette afirma que a leitura “é a operag¢do mais delicada e mais
importante e todas as que contribuem ao nascimento de um livro™7.
Eliminando a identidade individual, Borges destr6i o conceito de criagdo
do autor mas nio a do leitor. E a obra sobrevive intacta.

Jorge Luis Borges enriquece nossa tradicdo cultural e abre nova
visio do mundo, da arte e da poética literaria. Fascina-nos por sua
inteligéncia, pela lucidez que defende como traco central da atividade
intelectual e pela natureza lddica de seus escritos. Ilumina com rara
qualidade vastas regides da experiéncia intelectual e oferece uma
arqueologia da meméria, a gramdtica de uma imaginacdo sedutora, com
o fascinio da criacdo, de que nio se pode escapar incélume. Ao resgatar
todas as tradi¢des, criou novo espaco e novo tempo para a imaginacao.

Notas

* Este texto ¢é reproducdo parcial do capitulo “Uma estética de prodigios”, In:
JOZEF, Bella. Jorge ILuis Borges. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1996, p.179-86,
reescrito e ampliado para a presente publicagao.

! Entre os leitores que nao haviam comprado o livio porque o haviam recebido



diretamente do autor estava Alfonso Reyes. Entre os que acreditaram na existéncia
do livro e até o encomendaram na Inglaterra encontrava-se Adolfo Bioy Casares.
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Este ano, 1996, marca os sessenta anos da morte de trés grandes
escritores espanhdis: Valle-Inclan, Garcia Lorca e Unamuno. Mas, também, este
mesmo ano, comemora-se O primeito centenirio do nascimento
de Gerardo Diego, poeta da Geracdo de 27, como também o foi Garcia
Lorca.

Gerardo Diego nasceu em Santander, em 1896, portanto, e morreu
em Madrid, em 1987: viveu, assim, noventa e um anos cheios de
atividades e compromissos. De personalidade rica, foi, além de poeta,
pintor; ctitico literatio, pianista e também professor, como o foram, alids, seus
companheiros da Geragdo de 27, Jorge Guillén, Damaso Alonso, Pedro
Salinas e Luis Cernuda.

Em 1925, obteve o Prémio Nacional de Literatura, compattido
com outro companheiro de geracido, Rafael Alberti. Em 1927, foi um
dos promotores da homenagem a Goéngora, em Sevilha, que se realizou
através de uma série de palestras, dele e dos jovens companheiros
Guillén, Alberti, Lorca, Bergamin, Chabds e Damaso Alonso. Fundou, em
Santander, a revista Carmmen com o suplemento Lo, que teve vida
efémera (de 1928 a 1929), porém marcante para sua geracio poctica.
Ja em 1932, editou Poesia espaiiola; antologia, 1915-1931, onde
apresentava os novos poetas. Em 1947, tornou-se académico da Real
Academia Espanhola e, em 1979, recebeu o Prémio Cervantes de
Literatura junto com o escritor argentino Jorge Luis Borges.



Mas Gerardo Diego, ainda que nio fosse o mais velho da geracio
de 27 (Salinas nasceu em 1891 e Guillén em 1893), participou dos
movimentos anteriores a sua geragdo e que tepresentaram a Versio
espanhola dos ismos, o wltraismo e o creacionismo, com vida curta no
processo espanhol. Desse periodo conhecemos um ensaio de Diego
onde ele classifica as imagens numa escala gradual que termina com a
imagem multipla creacionista: parte da palavra, que & a  imagem
propriamente dita, seguida da imagem reflexa ou simples, isto ¢é, a
imagem estudada tradicionalmente nas retoricas; a partir daf, vem a
imagem dupla, quando a imagem representa, a0 mesmo tempo, dois
objetos, a imagem triplice, quidrupla etc. até chegar-se a imagem
miiltipla, que ndo explica nada e ¢ intraduzivel em prosa.

Na afirmagdo de Diego, “con palabras podemos hacer algo muy
semejante a la Mdsica, por medio de las imagenes multiples”, vemos
como esses movimentos de vanguarda juntaram as artes num mesmo
objeto.!

De Limbo, que treune poemas escritos de 1919 a 1921, temos
textos em que o visual é muito marcante, com mudan¢a do tipo da
letra ou com disposicdo tipografica expressiva:

Soy el caminante extraviado
sobre las hojas muertas del calendario

7 21 30
FEBRER MARZO MAYO
O
ou este poema:
Los tres relojes
HOY AYER SIEMPRE

coinciden.

ou, ainda, no final do poema _Ajedrez onde as palavras se dispdem

como duas equipes no jogo:



Alguna vez ha de ser:

La  muerte y la vida
e estin
jugando al ajedrez.

Em 1992, Diego vai a Paris e 14 se encontra com os artistas plasticos
Juan Gris, Marie Blanchard e Ferdinand Léger. E interessante notar como,
através de sua personalidade tdo rica e variada, o poeta transforma esses
encontros com artistas plasticos em material para sua musica e poesia:

Hscuchandoles yo pensaba siempre en mi musica y en mis
musicos, y traducfa mentalmente los  términos  plisticos a
vocabulario temporal y sucesivo que por setlo era mas idéneo
para “componer” poesia.?

Em 1927, como sabemos, ano da comemoracio do terceito
centenario da morte de Gongora, Gerardo Diego teve papel importante
na homenagem que sua Geragdo fez ao poeta. E ¢é, sobretudo, importante,
repetimos, sua presen¢a entre os membros daquele grupo, pois fazia a
unido dos zmos, de que participara, com os demais elementos do 27:

Es fundamental la presencia de Diego entre los del veintisiete.
Alerta y apasionado de la poesia, es como el puente entre los
ismos primeros y su depuraciéon en la obra de los grandes poetas
de los afios treinta.3

Por isso, ¢ bom trazer aqui a palavra recente de Alberti sobre o
centenario gongorino, onde o poeta deixa claro que o resgate de Goéngora
foi um meio de “reclamar la vanguardia™:

Si nosotros rescatamos a Goéngora, si proclamamos la grandeza
de su poesfa, en aquel famoso tercer centenario de su muerte,



fue como modo de reclamar la vanguardia. Su obra venfa a
nosotros con la frescura y con la fuerza de los movimientos de
avanzada europeos.*

Também em 1927, na sua revista Carmetf, Diego publica um
artigo, Ea vuelta a la estrofa, onde faz a defesa da forma, ele, que havia
participado dos dsmos, observando, nesse artigo, que 0s Novos poetas
sdo livres para a escolha da forma limitadora:

Hacemos décimas, hacemos sonetos, hacemos liras porque nos
da la gana. [.] Pero hay una diferencia con nuestros razonables
abuelos del XVIII. Para ellos, la estrofa, la sonata o la cuadricula
eran una obligacién. Para nosotros, no. Hemos ya aprendido a
ser libres. Sabemos que esto es un equilibrio, y nada mias. Y es
seguro que sentitemos muchas veces la bella y libre gana de
volar fuera de la jaula, bien calculado el peso, el motor y la
esencia para no perdernos como una nube a la deriva. Estrofa,
siempre estrofa, arriba o abajo, esclava o sin nombre. Todas son
iguales en el amor que las crea o las recrea. La esclavitud estd
abolida. Y la pereza pasé de moda. [...].5

Na verdade, a poesia de Gerardo Diego foi um acerto entre
tradicdo e vanguarda, de tal modo que o préprio poeta disse de si
mesmo:

Yo no soy responsable de que me atraigan simultineamente el
campo y la ciudad, la tradicién y el futuro; de que me encante el
arte nuevo y me extasie el antiguo; [...]°

Os criticos reconhecem, pois, a capacidade de Diego em
conseguir harmonizar os mais diversos moédulos poéticos ao longo de
sua obra. Na Fabula de Equis Y Zeda, “parodia y homenaje a un tiempo™’
das fabulas mitologicas do barroco e que ¢, talvez, sua obra-prima, vemos
a perfeicdo das sextinas classicas tratadas com um humor sé possivel de



existir num poeta que haja atravessado, laboriosamente, os caminhos
do fazer poético:

Sobre el amor del delantal planchado

que en coincidir limitrofe se obstina,

cerca del valle donde un puente ha inflado
el lomo del calor que se avecina,

una torre graduada se levanta

orientada al arbitrio del gue canta.*

Ja uma outra vez, como no poema-homenagem ao poeta
peruano César Vallejo, Gerardo Diego abandona a forma classica e nos
apresenta versos livres, uns longos e outros breves, sem pontuacdo que
os organize:

Vives tii con tus palabras muertas y vivas
Y gracias a que tii vives nosotros desabuciados acertamos
a levantar los parpados
para ver el mundo tu mundo con la muia y
el hombre guillermosecundario y la tiernisima nisia y
los cuchillos que duelen en el paladar
Porque el mundo existe y t4i existes ynosotrosprobablemente

[terminaremos por existir
§i 1l te empenias y cantas y voceas
en tu valiente valle Vallejo.”

Nesse poema, a repeticdo da conjuncdo y (“[...] tu mundo con la
mula y / el hombre guillermosecundatrio y la tiernisima nina y / los
cuchillos que duelen en el paladar”) é a pista que o poeta nos da para
caracterizar as referéncias a poesia de Vallejo.

A quarentena de obras que nos deixou Gerardo Diego é uma
das mais extensas da Geracio de 27. Sua obra critica foi recolhida
em Critica y poesia, publicagio de 1984; e sua obra poética foi
editada em dois volumes, em 1989, com o titulo simples, porém
eficaz, de Poesia.



Diego, como ja vimos, viveu na Espanha debaixo do franquismo
e, apesar de sua abstencdo do processo socio-politico espanhol, foi um
dos primeiros intelectuais que iniciaram o contato com escritores exilados,
“entre los cuales se encontraban tantos de sus companeros de
generacion”. 10

Notas

' VIDELA, Glotia. E/ ultraismo; estudios sobre movimientos poéticos de vanguardia
en Espafia. Madrid: Gredos, 1963, p. 108-9.

2 Las Vangnardias. Renovacidn de los lengunajes poéticos. 2. cd. de T. Albaladejo, F.
J. Blasco y R. de la Fuente. Madrid: Gijon Ediciones Jucar, 1992, p. 151.

3 BLANCO Aguinaga, Carlos, RODRIGUEZ PUERTOLAS, Julio, ZAVALA, Tris M.
Historia social de la literatura espaiiola (en lengua castellana). 2. ed. corregida vy
aumentada. Coordinador: Julio Rodriguez Puértolas. Madrid: Castalia, 1987, v. 2,
p. 342.

4 ALBERTI, Rafacl. “Bajo el signo de Gongora”. In: Cuadernos Hispanoamericanos,
Madrid (514-5): 52, abt./mayo 1993.

5 GEIST, Anthony Leo. La poética de la generacion del 27y las revistas literarias-, de
la vanguardia al compromiso (1918-19306). Barcelona: Labor, 1980, p. 137.

¢ DIEZ de Revenga, F. J. Panorama critico de la generacion de/ 27. Madrid: Castalia,
1988, p. 115.

7 DICCIONARIO de literatura espafiola e hispanoamericana. Dirigido por Ricardo
Gullén, prologo de Fernando Lazaro Catreter. Madrid: Alianza, 1993.A-M, p. 453.

8 BLANCO Aguinada, Catlos; Rodriguez PUERTOLAS, Julio y ZAVALA, Iris M.
Historia social de la literatura espaiola (en lengua castellana). 2. ed. corregida y
aumentada. Coordinador: Julio Rodriguez Puértolas. Madrid: Castalia, 1987, v. 2,
p. 341.

9 ANTOLOGIA del grupo poético de 1927. Ediciéon de Vicente Gaos, actualizada
por Carlos Sahagan. Madrid: Catedra, 1975, p. 102.

10 BLANCO Aguinada, Carlos, Rodriguez PUERTOLAS, Julio y ZAVALA, Iris M.
Historia social de la literatura espaiiola (en lengua castellana). 2. ed. corregida y

-aumentada. Coordinador: Julio Rodriguez Puértolas. Madrid: Castalia, 1987, v. 2,
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E/ buen novelista no solo habita en
su - sociedad: participa de ella, opera
con y sobre ella, y con penetrante
mirada  distingue su  hora de vida,
esta hora nuestra, la que se nos ha
concedido, la  que  podemos  juzgar
como testigos de vista.

Gonzalo Sobejano

Ler Miguel Delibes é desfiar um multifacetado tecido cujos fios
compoéem uma analise profunda e contundente das relagdes sociais e
da prépria histéria recente da Espanha, mais exatamente o periodo que
antecede, imediatamente, a Franco e o longo perfodo conhecido como
a “era de Franco”, que se estende do final da guerra civil, em 1939, até
1975, ano da morte do ditador.

O trabalho com o texto proporciona o encontro e a revelagio da
face oculta, daquilo que da a obra de Miguel Delibes a dimensio maior,
a marca propria, a originalidade de ter; como verdadeiro protagonista, a
palavra, a linguagem, comprovando, assim, Manuel Alvar quando afirma
que a liberdade lingiifstica é, também, a liberdade humana (1987, p.
45).



Quero, com Agnes Gullén, mais que explicar, “explorar” a obra
desse escritor ainda em produgdo, portanto de obra nio concluida (1981,
p. 14). Seu texto traca, de modo original, o problema do “didlogo”!, da
comunica¢do (ou auséncia dela) no mundo contemporaneo, a partir de
fatos, de aspectos da vida e da sociedade espanhola num momento
particular, o da Espanha de Franco.

<

Procuro, com Laura Padilha, desenvolver pela leitura “um
contradiscurso através do qual possa chegar a uma compreensio criadora”
(1995, p. 2-3): desde meu lugar, o Brasil, desde este meu tempo, final
do século XX, quero isolar aspectos do projeto criador de Miguel Delibes
dentro da Literatura Espanhola da segunda metade do século XX, para,
através de uma leitura critica, articular os textos delibesianos com fatos
da histéria recente da Espanha.

Ancoro minha leitura especialmente em quatro titulos: Cinco
boras  con  Mario  (1966), Las guerras de nuestros  antepasados — (1975),
Cartas de  amor de un  sexagendrio  voluptuoso  (1983) e  Sedora de
rojo sobre fondo gris (1991)2.

Este recorte privilegia quatro obras de estrutura dialogai; através
do discurso sdo captados os personagens, individuos em seu momento
de vida, em cujos movimentos, vio-se desdobrando os variados aspectos
do cotidiano, no periodo franquista, principalmente. A evolucio dos
quase 40 anos da “era de Franco” esta recuperada sutil e artisticamente
por um escritor consciente de que “los sistemas resultarin ineficaces o
crueles - todos - si no alumbramos a un hombre distinto” (ALONSO DE
LOS RiOS, César, 1971, p. 26). Testemunha de sua sociedade, o escritor
castelhano, ao resgatar em sua obra diferentes momentos dessa
sociedade, dela faz, através dos personagens, a interpretacio critica.

Miguel Delibes conhece a fundo o mundo que tem a seu redor e
o povo que nele vive; pela via da palavra, consegue refletir, em sua
ficcdo, diferentes momentos da Espanha durante o franquismo. Contrapoe
o homem integro que entende a religilo como um constante ato de
amor ao proximo e aposta na tolerincia e na amizade entre contrarios,
o intelectual que luta pela primazia da ética, pelo saneamento nas
relagbes politicas, pela verdade e pela justica, boa parte da juventude
ndo conformista, umas (poucas) mulheres com modos e opinies
proprias, além de pessoas simples, pessoas humildes, contrapde, repito,



tudo isso ao dogmatismo, ao autoritarismo, a crenga rotineira abracada
por heranca ou tradicio, a massa burguesa que tudo aceitava sem
reclamar para manter os privilégios.

E nesse mundo em que se acentua o abismo entre as duas
Espanhas que a dificuldade de comunicacio se interioriza, torna-se
dominio do privado; o medo, a desconfianca, a inseguranca derrubam
a possibilidade de ponte entre os individuos que, fechados em si
mesmos, ndo  conseguem  falar  abertamente com o  outro;
impossibilitados de um contato atrejado, criam um mundo préprio,
emparedado, isolado por determinacoes, ordens, ameacas de castigo,
delagao, culto a personalidade. Entrincheirados nesse mundo em
que se acomodam, evitam emitit opinido, elaborar  conceitos:
escudam-se no siléncio.

Nessa medida, a Espanha recente (fixo entre 1930 e 1979 o
significado aproximado desse recente) vai-se expondo, em cada uma
das obras citadas, pelo relato da solitaria voz narradora. Importa nio
esquecer que a voz que conta, nio conta a Espanha diretamente, mas,
sempre, por refragdo: um detalhe, um questionamento, um comentario,
uma opinido sdo pecas de um jogo de armar instigante e revelador. O
libreto do balé dancado pela voz narradora, cujo tema ¢é a sociedade
espanhola no franquismo, ndo se oferece pronto nem conta os aspectos
fundamentais da histéria enquanto o espectador aguarda no “foyer” ou
na sua cadeira o inicio do espeticulo; ele vai tomando forma durante
sua realizacdo, mas s6 uma observagdo atenta permite ver o que estd
por detras de cada movimento.

O autor implicito assume diferentes formas de representacio
e, plantado no presente, frecupera outros tempos € Outros espacos.
De seu lugar, a regido de Valladolid, de seu tempo, as décadas de
60 e 70, sem uma cronologia objetiva, vai e vem no tempo e no
espago. A “hora de vida” da Espanha que a voz narradora explicita
recupera e¢ que extrapola os anos 60 e 70, guarda tracos semelhantes.
Se de um lado o imobilismo, a intolerincia, as aparéncias, o mover-
se nas sombras apontam para um poder centralizador e opressivo,
por outro o inconformismo, a ciéncia, a arte, o espirito critico e
independente a abrir janelas para permitir a entrada dos ventos da
renovagio apontam novos caminhos e garantem o espago da
esperanga.






Enquanto conta, a voz narradora explicita, a que estd no texto,
se faz ouvit/ler de modo a refletit a asfixia gerada pela opressio: em
Cinco horas, essa asfixia estd na atmosfera pesada da sala onde a viGva
Carmen permanece por ininterruptas cinco horas e no seu proprio e
vertiginoso fluxo de consciéncia diante de Mario, o marido morto,
“asfixiado” por todo aquele estado que havia triunfado (vale recordar a
frase de Moyano, um amigo de Mario, durante o velério: “No es un
muerto, es un ahogado”. CHM, p. 24). E a mesma asfixia que experimenta
Pacifico Pérez, personagem central de GNA, no mundo familiar, diante
do violento autoritarismo do bisavo, do avd, do pai e que o leva a
preferir respirar em paz, ironicamente, numa prisio, onde também,
sera asfixiado pelo cérebro autoritirio de outro preso, Don Santiago.
Repete-se, ainda, em CAST no infindavel e sufocante contar das cartas
de Eugénio Sanz Vecilla, nos seus medos e manias e, principalmente,
nas revelacoes relacionadas a censura de imprensa. Essa asfixia se alterna,
em SRFG, com o sopro livte da vida de Nicolds e Ana, nos longos
momentos em que a prisio politica, a tortura da filha e do genro e a
doenca mortal de Ana sio a matéria do relato. Na verdade, ela esta
presente sempre que se explicita uma ameaca ao ser humano.

Esse ¢ o modo da Espanha afogada pela opressio, e esse também
¢ o modo da outra Espanha, a que vai, pouco a pouco, abrindo brechas
no horizonte sombrio, a Espanha que 1¢, se atualiza, estende pontes e
mantém-se integra.

Na Espanha de Franco, com a vida submetida a mordaga (bem
conhecida pelo jornalista Miguel Delibes), era preciso buscar alternativas
para representar aqueles tempos. Embora Delibes tentasse contornar
esse impedimento nas colunas: “El caballo de Troya” e “Ancha es Castilla”,
do jornal E/ Norte de Castilla, através de artigos denunciadores, mas
suficientemente  discretos e cuidadosos para atravessar as batreiras
montadas pela censura, faltava muito para que eles adquirissem as cores
pretendidas. Instituida pelos vencedores da guerra civil em nome da
“causa”, a censura aos Orgdos que atingiam o povo mais diretamente,
jornais, revistas, radios, era muito mais rigida que a destinada as obras
literarias, de menor alcance. Ai encontrou Delibes a alternativa desejada
para contar o que a prudéncia mandava calar. E foi através da boca
insuspeita da vidva Carmen Sotillo que, em 1966, conseguiu recuperar
com precisio e sutileza aquela hora da Espanha, os anos de guerra e de
pbs-guerra, representados habilmente nas paginas de CHM, um perfodo



em que ser contra ou a favor da “causa”, ter sido um “cruzado” ou um
“rojo”, eram as alternativas que dividiam os espanhois.

Importa desvendar o caminho seguido por Delibes para narrar
os conflitos que, em nome da “causa”, se estenderam mais ou menos
acentuadamente até a morte de Franco. Importa, repito, porque a matéria
-prima de que me valho aqui recupera dados omitidos pela historia
oficial enquanto reelabora a verdadeira histéria de um petiodo marcado
pelo siléncio, pela intolerancia, pela perseguicdo politica, pela solidio.
Nio sera impossivel encontrar ao longo desse caminho uma séric de
coincidéncias com outros fatos ocorridos em outros paises, sempre que
o homem se deixou dominar pelo maniqueismo e pela ambicdo. Com
freqiiéncia a palavra excesso vai aparecer como marca desse periodo
na Espanha, uma época em que a “causa” era a justificativa para tudo: a
perseguicdo, o assassinato, o confisco de bens, a prisio, a tortura, a
dificultacdo, enfim, das condi¢des elementares de vida

Em entrevista a Paco Piedra, quando inquirido sobre a utilidade
dos escritores naquele perfodo e sobre o que eles poderfam trazer de
beneficio, Delibes responde: “Yo creo que eran dutiles en la dictadura
porque, de una manera indirecta o mds o menos indirecta, segin los
avatares de la censura, se iba uno metiendo con aquella situacién y
esforzandose para aclararia” (1984, p. 40).

O apoio de diversos grupos que Franco soube, habilmente,
conciliar, garantiu sua permanéncia no poder, afastando qualquer sinal
de ameaga a sua permanéncia durante longo periodo no cume desse

poder.

Surge a pergunta: podia o nome de Franco ser usado pela ficcido
da época? Como conseguir essa facanha num perfodo de censura feroz?
“Sdo demais os perigos dessa vida” e desse oficio, na era de Franco,
mas... sempre hd modos de eviti-los ou de contorna-los. A criatividade,
marca especial que faz de um escritor um grande narrador, encontra na
sombra o recurso de que vai lancar mio para, mais que tecer uma
imagem, fornecer os dados fundamentais que fizeram a marca do
candillo.”

A sombra de Franco cresce em toda a Espanha. Uso sombra em
sentido figurado, juntando as significacbes possiveis de disfarce,
simulagio, de algo que entristece a alma, daquilo que impede o






relacionamento, a comunicagdo entre as pessoas, de mistério, enigma
e, também, de isolamento, soliddo. Assim percebo a figuracio de Franco
na fragdo da ficcdo delibesiana que analiso. E a sombra de uma figura
centralizadora do poder, o generalisimo mitificado, de cuja voz emanava
a decisdo sobre as questdes fundamentais do periodo de 1939-1975: o
sistema social, a estrutura econoémica, o regime politico e sua dinamica,
as relagdes exteriores, a educacdo, a cultura, a liberdade de crenca e de
expressdo. Os elementos que lhe ddao suporte, todo o aparato montado
para eternizar seu poder estio habilmente enlagados na perna de um
comentario aparentemente sem importancia em CHM e em CAST,
escondendo-se com suficiente agilidade para que apenas sua sombra
paire por toda parte.

Carmen, por exemplo, nio perde a oportunidade de rotular de
“rojas” as pessoas que fogem aos seus padrdes. Sem perder de vista
que a “causa” era a determinante dessa maneira de pensar, fica bem
claro o sentido do adjetivo “rojo”, ndo s6 para rotular os republicanos
como também para todos aqueles que ndo seguiam a cartilha franquista.
E o caso do préprio Mario e do outro Mario, o filho ji “desviado” do
caminho, segundo dizia Carmen, pelas “ideas raras” que lhe foram
incutidas pela Universidade:

Mira Mario, veintidés afios y todo el dia de Dios leyendo o
pensando, y leer y pensar es malo, carifio, convéncete, y sus
amigos Idem de lienzo, que me dan miedo, la verdad. No nos
engafiemos, Mario, pero la mayor parte de los chicos son hoy
medio rojos, [...] tienen la cabeza loca, llena de ideas estramboticas
sobre la libertad y el didlogo y esas cosas de que hablan ellos,

(p. 60)

Em seu discurso, Carmen Sotillo recupera os “bons” tempos
da guerra enquanto vai deixando mostras da Espanha dos
vencedores: “[...] la guerra, que fue una Cruzada, que todo el mundo
lo dice [..]” (p. 73), daquela faceta do pais em que o didlogo era
olhado com desconfianca: “[..], que buena perra habéis cogido ahora
con el didlogo, {Virgen santal que no habldis de otra cosal..” (p.
151), daquele grupo de espanhéis que aplaudia os métodos da



inquisi¢do: “[...] Ia inquisicién era bien buena porque nos obligaba a
todos a pensar en bueno, o sea, en cristiano [..]7 (p. 152) e
desconfiava do que vinha do estrangeiro:

[.] ya ves en Espafia, todos catdlicos y catdlicos a marchamattillo,
que hay que ver qué devocién, no como esos extranjerotes que
ni se atrodillan para comulgar ni nada, que yo sacerdote, [..],
pedirfa al gobierno que los expulsase de Espafia, date cuenta,
que no vienen aqui mds que a ensefiar las pantorras y a

escandalizar (p. 152).

Agarrada a voz de Carmen, saindo por seus poros, soprada pelo
seu alento estd a voz do autoritarismo a imprimir nuan¢as que se
identificam na voz do dogmatismo, da submissio, da intolerdncia, do
maniqueismo, do fanatismo; resumindo: a voz da “causa”. E
impossivel, porém, nio perceber outras vozes: a dos marginalizados, a
voz pos-conciliar, a voz da soliddo, a voz dos acossados pela pressio de
uma sociedade de que fazem parte, e que atinge diretamente a
convivéncia e o respeito pelo pensamento alheio.

Ao dar voz a Carmen para contar e recontar sua vida com
Mario, o autor implicito expde nido s6 a incomunicagdo que marca
esse casamento, como também caracteriza, naquele periodo, toda a
nacio espanhola, afirmacio confirmada por Delibes em entrevista a
Alonso de los Rios (1971, p. 89). Gonzalo Sobejano também vai por
esse caminho ao querer ver na confrontacio dos esposos a
confrontacdo “de las dos Espanas” (1993, p. 191).

A comunica¢do é uma aspiracdo que nio se concretiza e esta
figurada, ainda, e GN.A, CASV, e, simbolicamente, em SRFG; em
seu lugar instala-se a frustragdo. Por outro lado, o produtor textual
deixa entrever uma nesga de esperanga, através mais do gesto que
da voz, quando Mario, o filho, abre as janelas da camara-ardente,
metafora da Espanha de entio, onde Carmen estava fechada,
encerrada durante cinco horas com o marido morto, sem contato
com o mundo exterior. A “causa” impo6s um encerramento que so
uma abertura, o contato com o além fronteiras, a revisiao interior, a



aprendizagem de novos modos poderiam e deveriam atenuar. Essa
¢ uma das propostas do autor implicito, j4 ndo mais através da
incansavel boca de Carmen, mas na figura do filho, quando, na
marcante moldura final, a modo de epilogo daquela historia tensa e
asfixiante, se inflama ao ouvir uma vez mais a velha referéncia
materna aos “bons” e “maus’:

iPor Dios, mama! Ya salié nuestro feroz maniqueismo: buenos
y malos...] los buenos a la derecha y los malos a la izquierda!
Eso os enseflaron ¢verdad que si? Pero vosotros preferis
aceptarlo sin mds, antes que tomaros la molestia de miraros
por dentro. Todos somos buenos y malos, mamd. Las dos
cosas a un tiempo. Lo que hay que desterrar es la hipocresia
¢comprendes? (p. 290).

A narragido delibesiana aponta para o movimento incessante da
sociedade, ainda quando tenha contra ela a mio férrea do poder, como
ocorreu no franquismo. O impulso de regenerag¢io que busca uma saida
esta representado por uma geragio que ndo conheceu a guerra de
perto, ndo se sente presa ao passado nem obrigatoriamente vinculada a
um dos dois lados. Ndo é uma regeneracio indolor — e a prisdo ¢ a
tortura da filha e do genro de Ana, em 1975, é um claro exemplo disso
— mas ¢ parte do processo histérico.

Em janeiro de 1975 aparece a obra em que h4, como foi
visto em citagdo anterior, uma referéncia direta ao “Jefe dei Estado”:
GNA. Essa referéncia se deve ao Dr. Burgueno, no comentario seco,
impessoal, documental com que dia conta dos ultimos momentos
de Pacifico Pérez, vitima daquele estado de guerra constante que
se agravou e extrapolou na era de Franco. Pelas artes do contar, o
narrador vai trabalhar com o ato de comutag¢io da pena de morte.
Comum em varios governos, esse ato se reveste de tons de
magnanimidade e contribui para criar a imagem do “caudilho”
compassivo, clemente que acorre, quando ja ndo ha mais esperangas,
para interceder por um condenado, ou seja, a imagem do “pai”, do
“salvador”, tdo ao gosto dos ditadores. Volto a referida citacao:



El recluso Pacifico Pérez fallecié en el Sanatorio Penitenciatio de
Navafrfa, donde cumplia condena, el 13 de septiembre de 1969.
Ocho afios antes fue condenado a muerte por garrote por el
Tribunal que le juzgd, pena que le fue conmutada por la de
treinta aflos de reclusién por clemencia del Jefe del Estado, (p.
296)

O dado impactante, seco, direto, conciso vale mais que mil
palavras e expde a cruel ironia de que se reveste. Através desse
procedimento, é posta a nu uma época em que o homem ¢ violado em
seus direitos basicos; no caso especifico de Pacifico, no seu anseio
elementar de viver em paz

Ao buscar a paz, por seus meios primitivos, Pacifico encontra a
morte, vencido pela sociedade e pelas instituicbes criadas para “garantir
o direito a liberdade” de cada cidadio. O clima é tenso, duro, cruel: o
castigo paira ameacadoramente sobre os que buscam escapar ao eixo
estabelecido pelo sistema. Aquela sombra espalha-se em todas as
dire¢des, ganha forma e concretiza-se no informe do “Doctor en
Medicina”, Francisco de Asis Burgueno.

Em SRFG, o candillo, o generalisimo, o jefe del Estado ¢é descido
de seu pedestal e despojado de seus titulos, honrarias e medalhas,
desmitificado pela simplicidade tranquila com que Ana se refere a ele:
“aquel hombre”, “ese hombre”, assim, tdo-somente um homem,
reconduzido dessa forma a seu lugar entre os outros mortais, fato
sublinhado pela reiterada afirmacdo de que ele ndo seria eterno. Na
obra de 1991, o “caudilho” ¢ visto pelo seu angulo de simples mortal:
Ana ndo se esquecia de que, mais dia, menos dia, ele cumpritia o
inexoravel destino de todo ser humano. A sombra perde sua intensidade:
desvanecendo-se, ganha forma humana e o nome de Franco.

Se de um lado, SRFG ¢ Franco* dessa forma inovadora, trazendo
ainda ao centro da cena a pratica da tortura, sua outra face estd marcada
nio s6 pelo otimismo e pela esperanca de Ana, como por sua
determinacdo de ndo se deixar vencer por “aquel hombre”. A afirmacio:
“Ese hombre no va a ser eterno” (p. 35) da conta da firmeza da resisténcia
e da dimensdo da esperanca de Ana, recuperadora de uma fracio da
sociedade espanhola de entdo.



A op¢ao de ver o mundo pelos olhos do personagem garante
aquela vibracdo humana impressa na obra delibesiana. O olhar-narrador,
o olhar implacavel, o “ojo depredador” de que fala Jiménez Lozano
(1992, p.27), no processo de desmonte que empreende, fixa-se
diretamente no coragdo dos homens, coracdo descoberto pelo relato de
suas aventuras, ou entdo se fixa nas feridas de sangue de geragoes,
como se vé em Pacifico Pérez.

Gemma Roberts aponta para a recuperagdo feita por Delibes de
todo um setor importante da classe média espanhola, mas sublinha que
as caracterfsticas usadas para expoO-la e critica-la, implicitamente, ndo
sdo exclusividade da burguesia espanhola, muito menos de um pais ou
de uma época (1978, p. 267). Coincide, nesse ponto, com Gonzalo
Sobejano, que, em relacio a CHM, sublinha: “[..] no es exclusivamente
aplicable a las circunstancias espafiolas de hoy, aunque si primordialmente.
El problema que la obra plantea, el abismo entre la simplificaciéon y la
complejidad, concierne a todo el mundo”. (1975, p. 191)

A narrativa de Miguel Delibes ao revisitar, recupera para o olhar-
investigador um quadro particular a universalizar-se na dimensao humana
que desenha. Fluxo de consciéncia, didlogo gravado, cartas, conversa
com a filha sdo as formas de que se vale o autor implicito para expor a
visio de mundo dos personagens-narradores, realcar suas idiossincrasias
e sua perspectiva vital na reconstru¢io do mundo interior de cada um
deles.

Delibes  passa através de seus personagens fatos de sua
experiéncia vivida (“do acervo de toda una vida”, diria Benjamin),
enquanto vai deixando também fluir, alguma vez, algo de sua teoria
novelistica ancorada no contar.

Enquanto contam, flui daquelas vozes narrativas o aspecto ja
sublinhado do exercicio da tolerdncia a permitit que os personagens
facam livte uso de sua voz, sem barreiras nem imposicbes dogmaticas,
uma maneira de ser que privilegia mais que a liberdade de expressio
(recordo aqui a afirmacdo de Manuel Alvar, referida inicialmente, de
que a liberdade linglistica ¢é, também, a liberdade humana), o homem
e tudo o que lhe diz respeito, confirmando Benjamin quando afirma: “O

narrador ¢ a figura na qual o justo se encontra consigo mesmo” (1994,
p. 221).






A postura critica de Miguel Delibes aponta para o saudavel jogo
democratico em que nio pode haver revanchismo, nem mesmo para a
injustica: enquanto conta, revela, ironiza, seu pensamento, na verdade,
esta centrado no homem e no seu direito a liberdade. Por isso mesmo,
expoe em sua obra, as pecas de um jogo politico que se impde a ferro
e fogo, sem ouvir o contrario, sem dar lugar a livre expressio do
pensamento, sem datr ao outro, parodiando a autoritiria fala de um de
seus personagens, a “pretension de que piensa”.’

Notas

! Uso a palavra didlogo tendo em mente o fato de que, nas quatro obras de Miguel
Delibes que dio suporte a este estudo, as caracteristicas dialogais estio presentes,
embora apenas em FEas guerras de nuestros antepasados esteja formal e claramente
estabelecido e representado o didlogo entre dois interlocutores em efetiva presenga,
possibilitando o ego, hic, tiunc atualizador do didlogo linguistico a que se
convencionou chamar de real.

2 Valho-me, neste trabalho, das seguintes edigGes, respectivamente: primeira edi¢ao
em Destino, de 1981; segunda edigago em Destino, de 1985; terceira edigdo em
Destino, de 1983; décima sétima edicio em Destino, 1992. Cada uma das obras
passara a ser citada como CHM, GNA, CAST/, SRFG, respectivamente.

3 Quanto ao uso da palavra “caudillo” associada ao nome do general Franco,
Thomas o considera como uma ma tradugao de “Fuerher”. (1964, p. 343).

4O nome de Franco ¢ citado na p. 146, de SRFG.

5 B a expressio autotitiria do pai de Quico, em E/ principe destronado, referindo-
se ironicamente a sua mulher.
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?r(sp(u/f: A VISAO DE
OYNDRE MALRAUX
SOBRE A

GUERRA CIVIL
CSPANHOLA

Edson Rosa da Silva
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O ano de 1996 celebra o sexagésimo aniversario da Guerra
Civil Espanhola e o vigésimo aniversirio da morte de André Malraux. E
um bom momento para se refletir sobre as relagdes do escritor francés
com a Espanha ¢ sua visio da Guerra Civil Espanhola que, de certa
forma, anunciou a Segunda Guerra Mundial. Vou, portanto, tratar do
romance L’Espoir, publicado em 1937, e, um pouco mais rapidamente,
do filme rodado e dirigido pelo proprio Malraux, de agosto de 1938 a
segunda quinzena de janeiro de 1 939, intitulado originalmente Sierra
de Teruel, tendo ambos por tema a Guerra Civil Espanhola.

«No dia 18 de julho, estourou a guerra civil espanhola. Dois dias
depois, Malraux estava na Espanha». Eis o que diz Janet Flanner em seu
texto Men and monuments, publicado pela primeira vez na revista The
New Yorker, em novembro de 1954.

Embora essa afirmacio nos leve a compreender a postura de
Malraux com relacio a essa guerra, o inicio de sua acdo na Espanha
ainda se acha impreciso. Joseph Hoffman, W. M. Frohock e Denis
Marion apontam 20 de julho como o dia da partida do escritor para



Madri. Outros estudiosos, no entanto, indicam outras datas. O bidgrafo
francés Jean Lacouture afirma, por exemplo, que, no dia 21 de julho,
Malraux «toma lugar num avido para Madri». A polémica das datas
nido tem grande importincia, a ndo ser porque revela a aten¢do que
a atitude de André Malraux despertou ao voltar-se para a Espanha
em 1936. Como bem diz Lacouture, ele nao aterrissou em solo
espanhol  «omo um  meteoro  estupefato, no  tumulto  dos
comunicados de guerra», na confusio dos primeiros momentos do
conflito. Af aterrissou consciente do que vinha fazer e do que entdo
ai se passava. O partido da Frente Popular havia triunfado nas
eleicoes de fevereiro de 1936, trés meses antes do Front Populaire
na Franca. Malraux acompanhava as reacOes da direita, pois estava
ciente da situagio politica espanhola. Em 17 de maio, a convite de
José Bergamin, catdlico antifascista, partiu para a Espanha onde se
encontrou com Henri Lenormand, dramaturgo entdo célebre, e com
o hispanista Jean Cassou. Num jantar oferecido aos trés escritores,
Malraux ja colocava, em seu discutso, o sentido de sua visita: «De
prazer ou de dor, o destino do artista arranca-lhe gritos. Mas ¢é o
destino do mundo quem escolhe a linguagem desses gritosy. O
escritor francés ndo separa a funcio do artista de sua a¢io no mundo.
Acdo de prazer ou de dor, de alegria ou de ldgrimas, segundo as
necessidades da hora, mas acdo responsavel e consciente. No
preficio de um dos seus livros, Fe temps du mépris (1935), Malraux
diz: «mas pode-se querer que o sentido da palavra arte seja tentar
dar aos homens consciéncia da grandeza que ignoram em si mesmos».
Eis o objetivo do seu engajamento, ou melhor a forca do seu
engajamento, pois acredita nos homens, acredita na coragem
daqueles que conhecem a prépria  dignidade. Acredita, enfim, na
fraternidade dos homens. O telegrama que Malraux e os membros
do Comité mundial contra a guerra e o fascismo enviaram ao povo
espanhol, logo ap6s o pronunciamiento dos principais chefes do
exército espanhol, parece confirmar essa idéia:

O Comité mundial contra a guerra e o fascismo envia em nome
de seus milhdes de membros saudacoes fraternas e calorosas
pela liberdade e pela paz. Vossa luta magnifica é parte da batalha
internacional contra as forcas nefastas do fascismo e da guerra.
Milhdes de homens e mulheres de todos os paises sentem-se
profundamente unidos a nds. Dirigimos um apelo a todas as






nossas ligas e comités para que manifestem sua solidariedade
enérgica e eficaz e para que vos ajudem na organizagio de
fundos em favor dos feridos e de suas familias |...].

Para que sua ajuda seja efetiva, Malraux parte para Madri.
Seu prestigio internacional é um exemplo. Anima e mobiliza os
intelectuais. Sem saber pilotar, assume o comando da Esquadrilha
«Espana», e forma, com a colaboracio de voluntirios, uma verdadeira
aviagdo militar, a unica capaz de se opor a aviagdo fascista, sobretudo
em Medellin e Teruel. S3o essas experiéncias que o romance L’Espoir
relata.

A primeira parte do romance, intitulada «A ilusdo lirica», descreve
o clima de ecuforia, de grande festa desorganizada que foi o inicio da
guerra. Lirismo do primeiro entusiasmo incapaz ainda de perceber o
grau de ilusio da festa. Lirismo aparentemente libertador de um clima
de tensio que se vinha vivendo até entdo. Eis o que diz o texto, quando
o governo decide armar o povo: «[..] a atmosfera estava tio tensa ja hd
algumas semanas, a multiddio tio preocupada com um possivel ataque
que teria talvez que enfrentar sem armas, que essa noite de guerra
parecia uma libertacio» (E, 17).

Logo depois: «O carro tornou a partir entre tapinhas nos
ombros, punhos levantados e muitos saludos: a noite era s6
fraternidade» (E, 18). E ainda: «E sempre os mesmos punhos
levantados e a mesma fraternidade. E sempre o estranho gesto das
sentinelas que ainda ndo haviam acabado de apalpar seus fuzis:
sem fuzil ha um século» (E, 19).

Malraux ndo critica esse clima lirico. Parece compreender a
importancia do grito por tanto tempo contido, parece compreender a
esperanga que anima os combatentes — a tal ponto que faz dela o tema
e o titulo do romance. Eis o que pensa Manuel, um dos personagens
principais: para ele s6 havia «essa noite carregada de uma esperanca
confusa e sem limites, essa noite em que cada homem tinha algo a
fazer aqui na terra» (E, 20).



Toda a primeira parte, subdividida em «A ilusdo lirica» e «Exercicio
do Apocalipse», defende a tese da necessidade da organizagio
revolucionaria. Vargas, um dos dirigentes do movimento, diz: «Essa guerra
val ser uma guerra técnica, e¢ nbés a dirigimos falando apenas de
sentimentos» (E, 115). E, mais adiante, Garcia, ouvindo «o hino
republicano em todas as radios, cantos de toda sorte, saludos altos ou
baixos conforme estivessem proximos ou distantes, misturados com
notas de piano, todo o rumor de esperan¢a e de exaltagdo de que a
noite era feita» (E, 115), dizia:

Quanto ao que estamos ouvindo pela janela, Sr. Magnin, é o
Apocalipse da fraternidade. Isso o emociona. Compreendo muito
bem: ¢é uma das coisas mais emocionantes que existem na face
da terra, ¢ ndo a vemos com freqiéncia. Mas ela tem que se
transformayr, sob pena de morte. (E 118. Grifos do texto).

E conclui: «Nossa modesta funcdo, Sr. Magnin, é organizar o
Apocalipse» (E, 120). E realmente Garcia quem melhor esclarece o
problema. Em outro lugar diz ainda:

A agdo s6 se pensa em termos de agdo. S6 hd pensamento politico
na comparacdo de uma coisa concreta com uma outra coisa
concreta, de uma possibilidade com uma outra possibilidade. Os
nossos, ou Franco - uma organizagdo ou uma outra organizagio
—: ndo uma organizacio contra um desejo, um sonho ou um

apocalipse. (E, 213.)

Participando diretamente dos acontecimentos, Malraux sabe que
essa organizacio ¢ dificil, pois todos, anarquistas ou liberais, querem
antes de mais nada ser aquilo com que sempre sonharam. E a revolucio
é a forma mais elevada de realizar, em comunhio fraterna, suas
concepgdes morais. Recusam, assim, o pragmatismo imediato, a ordem
que os comunistas julgam indispensavel. Eis o que diz um dos chefes
dos anarquistas:



Se formos esmagados aqui e em Madri, os homens terio, mesmo
assim, vivido um dia com o coracio. Estdi me entendendo? Apesar
do odio. Sio livtes. Nunca tinham sido. Nio estou falando de
liberdade politica, hein, estou falando de outra coisal Esta me
entendendo? (E, 199).

Nio ¢é exagero de Malraux. O estudo da Guerra Civil Espanhola
mostra que assim se portavam oOs anarquistas: antes a morte que renunciar
a0s proprios sonhos de vitoria.

A segunda parte do romance, intitulada «O Manzanaresy,
subdividida em «Ser e agit» e «Sangue de esquerdax», trata da organizacdo
do combate e relata algumas vitérias dos republicanos sobre os fascistas.

Se insistimos nesse primeiro aspecto, ndo ¢é para privilegia-lo; ¢é
que queremos mostrar que André Malraux, ao transpor para L’Espoir
uma dificuldade efetiva da organizacio da guerra (entre muitos aspectos),
da a seu romance um cariter que, apesar da invencido, nio perde sua
dimensao histoérica.

Sio indmeros os fatos facilmente comprovaveis em compéndios
de Historia sobre a Guerra Civil Espanhola: armados pelos sindicatos, os
trabalhadores fazem malograr, logo no inicio da guerra, o levante de
Barcelona, Madri e Malaga; as milicias populares interceptam as tropas
do General Mola na Sierra de Guadarrama; os republicanos cercam o
Alcazar de Toledo onde o coronel Moscardo se trancara com mais ou
menos 1300 homens, 600 mulheres e criancas, e perto de 100 reféns;
a esquadrilha internacional «Hspana» bombardeia uma coluna de 400
mouros e legionarios que avancam sobre Madri; os nacionalistas
bombardeiam Madri; o governo de Largo Caballero abandona Madri e
transfere-se para Valencia. Ainda mais: a tdo conhecida ajuda dos paises
estrangeiros a Espanha, a batalha de Madri, a batalha de Teruel, o ataque
dos franquistas a Malaga, entre outros. Além disso, a alusdo a inumeros
personagens reais, entre os quais o filésofo, poeta e dramaturgo Miguel
de Unamuno. Quanto a esse ultimo, permito-me aqui relembrar o
episédio ocorrido na Universidade de Salamanca, por ocasido da Festa






Tradicional da Raca, no dia 12 de outubro de 1936. A cerimonia era,
entio, presidida pelo Reitor da Universidade, Miguel de Unamuno.

O General Millan Astray, aliado do General Franco e fundador da

Legido Estrangeira (unidade de choque de 34000 homens temidos por
sua violéncia), pronuncia um discurso virulento contra a Catalunha e o

Pafs Basco que considera como «canceres no corpo da nagion. Diz ele:
«O Fascismo, que devolve a Espanha sua saude, sabera extirpa-los,
cortando na carne viva como faz um cirurgido resoluto e isento de todo

falso sentimentalismo.

general

Na sala, alguém grita o lema da Legido: «Viva la muerte! » e o
lanca imediatamente a primeira palavra do triplo apelo

nacionalista:

pouco,

Espanba!

Una... (grita o povo na sala)
Espanba!

Grande...

Espanba!

Livre...

A exaltagio da sala atinge o auge. Quando tudo se acalma um
Miguel de Unamuno levanta-se e diz lentamente no siléncio

cada vez mais pesado:

Os Senhores estio esperando o que vou dizer. Os Senhores me
conhecem e sabem que nio posso calar-me. H4 circunstancias
em que calar é mentir. Pois o siléncio pode ser interpretado como
aquiescéncia. Gostaria de acrescentar alguma coisa ao discurso
— se assim podemos chamd-lo — do General Millan Astray. Nio
falemos da afronta pessoal que me fazem seus insultos contra os
bascos e os catalies. Eu mesmo nasci em Bilbao [capital da
provincia de Biscaia, no pais basco]. O bispo que estdi a meu
lado, querendo ele ou nido, é catalio de Barcelona.. quanto as
atrocidades vermelhas de que nido cessam de nos falar, saibam
que a mais obscura das mulheres que pertencem as milicias, —
mesmo que fosse, como se diz, uma prostituta, — quando combate






com um fuzil e se arrisca a morrer pelo que escolheu, é menos
miseravel diante do espitito do que as mulheres que vi ontem
sair de nosso banquete, com os bragos nus que nio haviam
cessado de rogar flores e roupas preciosas, para ir ver o
fuzilamento dos marxistas... Ouvi hd pouco um grito mérbido e
desprovido de sentido: «Viva la muerte» E eu que passei a vida a
forjar paradoxos que provocaram a irritagio dos que ndo os
compreendiam, devo dizer-lhes, na qualidade de especialista,
que esse paradoxo selvagem ¢ para mim repugnante.. O general
Milan Astray é um enfermo. O que estou dizendo ndo é descortes.
Cervantes também o era. Infelizmente ha hoje na Espanha
enfermos demais. E ainda haverd mais, se Deus nio nos ajudar.
Sofro ao pensar que o general Milan Astray poderia fixar as bases
de uma psicologia de massa. Um enfermo que nio possui a
grandeza espiritual de Cervantes busca habitualmente alivio nas
mutilagbes que pode causar em torno de si.. Uma Espanha sem
Biscaia e sem Catalunha seria um pais semelhante ao seu, meu

general: manco e caolhol

O GENERAL MITAN ASTRAY: Abaixo a inteligéncia! ... Viva a
morte! (Os falangistas repetiram o gtito).

UNAMUNO: Esta Universidade ¢ o templo da inteligéncia. O
Senhores a estdo profanando com essas palavras. Os senhores
vencerdo porque possuem mais for¢a brutal que a necessatia.

Mas ndo convencerio. Pois para convencer precisariam ter o
que lhes falta, a razo, e o direito na luta. Considero inutil exorta-
los a pensar na Espanha.

Miguel de Unamuno foi destituido e morreu em dezembro
daquele mesmo ano.

Convivendo com a verdade histérica, os personagens de Malraux
conduzem a agdo, discutem a legitimidade da guerra, defendem a justica
e lutam pela dignidade do homem, como se nio houvesse hiato entre
a histéria e a ficcdo, como se a vida s6 se fizesse inteiramente
compreender através do imaginario, como se a poesia da palavra fosse
um meio eficaz (e quicd o mais eficaz!) de nos fazer sentir aquilo que
ndo vimos e que os compéndios histéricos informam sem emogio, enfim
como se s6 a arte fosse capaz de nos fazer reviver a histéria e de «dar
aos homens (muitas vezes esquecidos pela histéria oficial) consciéncia






da grandeza que ignoram em si mesmos» (conforme expressao ja citada
de Malraux em Le Temps du mépris).

Evoco aqui o testemunho de Georges Duby, grande mestre da
Nova Histéria, membro da Academia Francesa, que afirma «a inevitavel
subjetividade de todo discurso historico,

que esse discurso é o produto de um sonho, de um sonho que,
entretanto, ndo ¢ totalmente livre, ja que as grandes cortinas de
imagem de que ¢é feito devem obrigatoriamente ancorar-se em
esteios que sdo as marcas a que nos referimos. Mas entre os
esteios, o desejo se insinua. [..] Por mais forte que seja o desejo
de frieza objetiva, o controle nio ¢ total. E ditei que tanto melhor
assim. Que existe em todo discurso histérico uma dose necessitia
de lirismo, que deve estar sempre presente.

L'Espoiré o sonho de André Malraux, um sonho num pais de
sonho (hd uma expressio francesa para significar «projetos impossiveis»
que diz «faire des chateaux en Espagne»). Sonho ancorado nos esteios
dos fatos historicos de 1936, mas sonho fruto do desejo. Desejo de ver,
de sentir e de dizer. Desejo de desvelar para os mais sensiveis a luta do
homem universal por detras do combate do homem espanhol. Desejo
de gritar que aquela guerra era legitima e de legitima defesa, que aquela
guerra era um campo de ensaio fascista com outras pretensoes (Oh,
triste verdade que Guernica tio amargamente provoul), que aquela
guerra exigia a justica social que aos pequeninos os poderosos sempre
negaram.

L'Espoir ¢ um sonho porque di voz aos camponeses que se
revoltam, esses «camponeses furiosos que combatiam [..] para poder
levantar aqueles muros pequeninos (que agora  separam  suas
propriedades), primeira condicdo de sua dignidade (E, 483), ja que
antes morriam de fome. L'Espoiré um sonho porque petmite a Barca,
velho agricultor, escolher aqueles que merecem seu respeito: «querem
que eu os respeite, e eu ndo quero respeiti-los. Porque ndo sdo
respeitaveis. Posso respeitar o Sr. Garcia, um sabio. Eles nao». L’Espoir ¢
um sonho porque possibilita ao intelectual Garcia a realizagdo de seu
sonhowEstou nesse uniforme porque quero que mudem as condicoes






de vida dos camponeses espanhéis» (E, 389). L’Espoir ¢é um sonho
porque faz reviver a luta dos oprimidos:

Em cada vilarejo tomado por Franco, tudo se torna mais escravo:
ndo s6 os nossos homens, é claro, mas as criancas que tém que
voltar para as aulas do vigirio, as mulheres que voltam para a
cozinha. Todos os oprimidos, que o sejam de uma forma ou de
outra, vieram combater conosco. (E, 391).

E o desejo de sonhar de André Malraux foi tio grande que nio se
conteve com o romance. Fez também um filme que, inicialmente
intitulado Siéerra de Teruel, passou a chamar-se depois Espoir.

O espago aqui ndo seria suficiente para se discutir o filme,
inacabado, porém tdo polémico. Obra de arte ou obra de propaganda
politica? F certo que Malraux tinha a intencio de defender a luta dos
republicanos espanhdis. E certo também que nido foi o filme que o
autor queria ter realizado, pois, como disse Claude Mauriac, gostaria de
fazer um filme cheio de simbolos e de metaforas, «um filme tio carregado
de imagens poéticas e alegbricas quanto o Ewconragado Potemkine ou
os Rapaces». As 28 sequéncias rodadas foram, no entanto, recebidas
com entusiasmo por muitos criticos franceses. Diz Albert Ollivier:

O éxito de Malraux foi ter sabido traduzir plasticamente, em uma
acdo dramidtica, o universo que lhe ¢ familiar e que conhecemos
através de seus romances. Universo tragico revelado aqui no
despojamento das imagens e do didlogo, tanto quanto na
construcio do conjunto.

Um outro critico, Jacques Natanson, diz que nio se trata de um
documentatrio, ja que possui um enredo inventado:

A obra-prima de André Malraux atinge, pelos meios mais simples,
o auge da grandeza e da emocdo humanas. Por seu despojamento,
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vigor e pureza, pelo sopro que o anima e a fé que o engrandece,
supera tudo o que foi feito até o momento. Ela tem o movimento
interior de certos filmes americanos, a candura aparente de certos
filmes soviéticos, e ainda sua discreta habilidade; e ficamos
confusos e encantados de ver um amador revelar um dominio
tdo completo...

Sabemos que a batalha de Teruel teve grande importincia para
Malraux. A tal ponto que o romance é dedicado «aos [s]eus companheiros
da batalha de Teruel». Apés terem bombardeado um campo de aviacdo
clandestino dos fascistas, os trés avides republicanos sdo atacados pelos
cacas inimigos. Um deles é atingido e cai numa montanha coberta de
neve. O resgate no alto da montanha nio se faz sem dificuldade. A
cena da descida é das mais comoventes, tanto no filme quanto no
romance. Malraux soube dar-lhe grandiosidade ¢épica. Epopéia de
aviadores destemidos. Epopéia de um povo, de um lado pobre e
humilhado, porém, paradoxalmente, epicamente fraterno e generoso.

Uma mulher idosa com os cabelos cobertos por um lengo preto,
quando a padiola de Scali wultrapassou Magnin [0 chefe da
esquadrilha], aproximou-se com uma xicara ¢ deu canja ao homem
ferido. Trazia na cesta uma garrafa térmica, ¢ uma <xicara japonesa,
seu unico luxo talvez. (E, 469).

Magnin, que comandava o resgate, pede-lhe, entio, que nio dé
a Gardet, o mais ferido no rosto. Ao que ela responde:

- Era a dinica galinha que tinhamos na aldeia.
- Mesmo assim, diz Magnin.

E a mulher conclui:

- E que também tenho wm filho na gnerra.. (E, 469).






Logo adiante, o texto volta-se mais uma vez para ela:

Ha alguns minutos, ela seguia a padiola, com o desejo confuso
de ser util, mas também com uma ternura delicada e precisa nos
gestos, uma maneira de escorar os ombros cada vez que os
carregadores, numa descida mais ingreme, deviam firmar os pés;
Magnin reconhecia, ai, a eterna maternidade. (E, 469).

Eterna  maternidadede uma Espanha exangue que nio esquece
seus filhos. Gestos imemoriais de amor que desconhecem as fronteiras
do espaco e do tempo. Malraux perpetua em seu texto essa imagem
do amor generoso, a imagem da mie / amot/ pietd, assim como
perpetua, na pessoa de Dolores Ibarruri, a Pasionaria, a imagem valorosa
da viuva revolucionaria, «viuva de todos os mortos das Astarias» (I, 380).

Voltando ao texto da descida da montanha, lemos:

Os homens nao diziam nada. Uma mulber, de novo, aproxima-se de Magnin.
- Quem sao os estrangeiros?

- Um belga. Um italiano. Os outros, franceses.
- E a Brigada Internacional?

- Nao, mas ¢ a mesma coisa.

- Agquele gue esta...

Fez um gesto vago na diregio do rosto.

- Francés, disse Magnin.

- O morto também ¢é francés?

- Nao, drabe.

- Arabe? Puxa! Entao, é drabe?...

E foi transmitir a noticia. (B, 470).

Magnifico dialogo. Magnifico cortejo, onde as nacionalidades se
encontram e confundem. Onde os sentimentos tdo vatios sio um so.
Onde os paifses tdo distantes estdo tdo proximos dessa Espanha: «A
Espanha era essa metralhadora retorcida sobre o caixdo do 4rabe, e
esses passaros entorpecidos que gritavam nas gargantas das montanhas»
(E, 471). Tao préximos da natureza espanhola, silenciosa, «de repente






invadida por um murmurio de agua viva, presente nas magas cafdas ao
pé da arvore e que parecem ser, para além da vida e da morte dos
homens, o ritmo da vida e da morte da terra» (E, 471). E o texto continua
em tom solene:

Sem  que Magnin compreendesse muito bem como, a
profundidade das gargantas, onde mergulharam agora como na
propria tetra, estava em harmonia com a ecternidade das arvores.
[.] Mas aquela perna em pedacos mal amarrados pelos musculos,
aquele  braco  caldo, aquele  rosto  desfigurado,  aquela
metralhadora sobre o caixdo, todos aqueles riscos consentidos;
a marcha solene e primitiva das padiolas, tudo aquilo era tio
imperioso quanto as rochas palidas que cafam do céu pesado,
quanto a eternidade dos frutos espalhados sobre a terra (E 472).

A medida que a garganta se aproximava de Linares, o caminho
tornava-se mais largo; os camponeses caminhavam em  torno
das padiolas. As mulheres escuras, de xale na cabeca e cesta no
braco, movimentavam-se apressadas sempre no mesmo sentido
a0 redor dos feridos, da direita para a esquerda. Quanto aos
homens  seguiam  as  padiolas sem  nunca  ultrapassa-las;
avancavam de frente, bem eretos como todos os que acabam de
carregar um peso sobre os ombros. A cada revezamento, os
novos carregadores abandonavam a marcha rigida pelo gesto
prudente e afetuoso com o qual tomavam as padiolas, e
prosseguiam com o esforco do trabalho quotidiano, como se
quisessem esconder logo aquilo que o gesto revelava presente
em seu coragio. Obsedados pelas pedras do caminho, pensando
apenas em ndo sacudir as padiolas, avancavam calmamente, com
o passo ordenado que ralentavam em cada rampa, e esse ritmo
em harmonia com a dor em tio longo caminho parecia encher a
garganta imensa onde gritam bem alto os ultimos pdssaros, como
a encherfam as batidas solenes dos tambores de uma marcha
funebre. Mas ndo era a morte que, naquele momento se harmo-
nizava com as montanhas: era a vontade dos homens. (E 472-3).

A dignidade dos homens, a maternidade das mulheres, eis o que
o texto opbe a morte. Na comunhio de suas vidas, ndo havia perdas,






ndo havia derrotas. Havia um cortejo sempre renovado que, como as
rochas das montanhas, pareciam caminhar para a ecternidade: «E toda
aquela marcha de camponeses negros, de mulheres com os cabelos
escondidos sob xales sem época, parecia, nido acompanhar os feridos,
mas descer em triunfo austero» (E;473).

André Malraux nos quer ensinar a reverter, com imagens e
imaginacdo, o curso irreversivel da vida, e a transformar, pela for¢a criadora
do texto, a morte numa dimensio outra da vida. Seu romance nio
termina com a vitoria fascista, mas sim com a vitéria republicana que
reconquista Brihuega e faz recuar os italianos e os franquistas. Mentira?
Tlusao? A dimensio da egperanca, titulo do livto e também da terceira
parte, ndo permitia aceitar a derrota. Esperanca de ver a liberdade
conquistada e a dignidade resgatada. Se, durante quarenta anos, L’Espoir
foi a histéria de um sonho sempre adiado, a realidade acabou por dar
razdo a ficcdo. L’Espoir foi um sonho poético / sonho profético que se
realizou.

O romance ¢ o filme o imaginaram. Talvez o tenham influenciado.

Notas

! Para uma informagdo mais completa sobre o romance e o filme de André Malraux,
consultese o livto de Robert Thronberry, intitulado André Malranx et L’Espagne.
Geneéve, Droz, 1977, um dos textos em que me baseei para o presente ensaio.

2 FLANNER, Janet. Men and monuments. New York, Harper & Brothers, 1957.
Citado por Walter Langlois in "Aux sources de I’Espoir: Malraux et le début de la
Guerre Civile Espagnole", La revue des  lettres  moderner. visages du  romancier.
Paris, 2: 92-133,1973.

3 LACOUTURE, Jean. Malraux, une vie dans le siécle, p. 212.

Ibidem, p. 211

MALRAUX, André. Le Temps du mépris. Paris, Gallimard, 1935, p. 9.

LANGLOIS, Walter. Ausx sources de 1.’Espoir, p. 98

7 Utlizarei sempre a sigla E para significar L’E,ﬁboﬁ‘ (Paris, Gallimard, 1970, Livre
de Poche 162-163).

8 Citado e comentado por GAILLARD, Pol. L’E@boz'r Malraux. Paris, Hattier, 1970

(Profil d’une oeuvte), p.24 ¢'s.
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I - Introduccién

La conservacion de la unidad lingiistica ha sido un principio
permanente de la tradicién cultural hispanica. Reconociendo la dialéctica
entre unidad y diversidad, las politicas lingtisticas de los diversos
pafses de lengua espafiola, de un modo general, tuvieron en el horizonte
de sus preocupaciones la necesidad de consolidar la unidad y evitar la
fragmentacion innecesaria. La diversidad - inherente a toda lengua
extendida sobre amplios territorios, distintos continentes y paises con
independencia politica —, fue considerada en el interior de un sistema
basicamente unitario. La comunicacién entre Espafa y los pafses
hispanoamericanos, constante desde la colonizacién hasta nuestros dfas,
represent6 un factor favorable a la unidad linglistica.

El fenémeno de la incorporaciéon de palabras o expresiones
extranjeras a la lengua espafiola hoy en dfa, ya sea en la modalidad
escrita o en la oral, suscita dos tipos de cuestiones que, siendo en principio
del orden de la lingiistica, derivan hacia planteos de caricter cultural.
En la base de la primera cuestion permanece la idea de “lengua pura”,
no contaminada con elementos ajenos. Es a partir de esa nocién que
surge la alarma ante la abundancia de expresiones extranjeras tanto en



la lengua oral como en la escrita. Como se sabe que en el caso de la
primera el control es mucho miés dificil, por no decir imposible, la
preocupacion central pasa a ser la lengua escrita y, sobre todo, la que
se vehicula a través de los medios de comunicacion de masas,
especialmente, el periédico. No vale la peqa insistir sobre la magnitud
de la influencia de los medios masivos en la lengua de una comunidad,
y tampoco sobre la sensibilidad que dichos medios muestran para hacerse
cargo de la lengua en un momento determinado, recurso que no puede
ser descuidado por quienes se proponen como objetivo principal, ademads
de transmitir informacion, aumentar el numero de lectores.

La segunda cuestién tiene cabida a partit de otro ideal: el de la
unidad linglistica. A fines del siglo pasado y primeras décadas del actual,
la inmigracién europea a América planteé a los paises receptores la
cuestion de la amenaza de alteraciones linglisticas que comprometerfan
— tal como fue analizado en su momento - la unidad de la lengua.
Como sabemos, el Estado, actuando a través de la escuela publica y de
politicas coordinadas con otros pafses de lengua espafiola, fue la estructura
que garantiz6 el modelo de lengua que debfa preservarse. En paises
como Argentina o Uruguay, donde a principios de siglo la poblacién
extranjera superaba en términos numéricos a la nativa, no hubo
alteraciones sustanciales. La influencia mayor se hizo sentir en el plano
léxico que, como sabemos, es el sistema mds inestable de la lengua y el
que tiene mas capacidad de aceptar incorporaciones sin afectar al sistema
de manera esencial. Palabras y expresiones del italiano, hasta hoy usuales
en el habla de esos paises, se han integrado al léxico general.

En nuestros dfas, la existencia de palabras y expresiones
extranjeras, sobre todo provenientes del inglés, vuelve a presentar el
problema de la posible fragmentacién, ya que al ser las mismas
incorporadas en cada regiéon de forma mas o menos independiente,
resulta facil comprender que puedan ser asimiladas segun procedimientos
diferentes. Como ya dijimos, el asunto perteneceria, en principio, al
campo de la lexicograffa, aunque deriva naturalmente hacia planteos
que penetran en cuestiones de politica linglistica y hasta directamente
sociologicas. La posicién tomada por algunos estudiosos no deja duda al
respecto. Francisco Marcos Marin (1972), por ejemplo, prefiere el
apelativo de “barbarismos” para denominar a las palabras de origen
extranjero y considera con un tono de alarma la presion del inglés,
aludiendo al






escaso poder creador del hispanohablante en lo que se refiere a
vocabulario técnico y cientifico (principal fuente de anglicismos).
Falto de una preocupacién de los gobiernos por la investigacion,
tiene que recurrir a métodos y patentes extranjeras, que compra
gracias a catdlogos llenos de barbarismos, cuando no acaba por
crearse un nombre diferente para cada objeto en cada uno de
los distintos grupos comerciales de pafses que han pagado la
patente o el objeto™!.

Juan Zamora Munné y Jorge Guitart (1982) tratan de relativizar
el problema argumentando que no hay lengua moderna sin xenismos,
denominaciéon que setfa la equivalente a la de barbarismo, utilizada
por Marcos Marin. Los autores mencionados estin convencidos de que
las palabras extranjeras son “inevitable resultado del progreso en los
medios de comunicacién, y del mayor desatrollo de diferentes campos
de la cultura y la técnica por los hablantes de cada lengua particular”.?
Lejos de ver en el hecho una actitud de sumision a una cultura extrafia,
Zamora Munné y Guitart lo interpretan como fenémeno natural en
lenguas de cultura, en contacto y comunicacién constante con otras
lenguas.

El uso de “barbarismos” o “xenismos” en el espafiol actual se
encuentra vinculado a las caracteristicas que el desarrollo cientifico y
técnico, la facilidad de la intercomunicacién planetaria y la extensiéon en
una dimensiéon inusitada de los medios de comunicaciéon impresos,
auditivos y audiovisuales han ido imprimiendo en la  sociedad
contemporanea.

En un mundo globalizado como el actual, pero con centros
hegemoénicos de poder, se hace entendible el uso de palabras vy
expresiones provenientes del inglés. La lengua inglesa forma parte de
la comunicacién en el mundo de la economfa, de la politica, del
espectaiculo — musica, teatro, cine, television — de la ciencia y de la
técnica. El reconocimiento del hecho no significa, sin embargo, que
éste carezca de importancia o que no merezca la debida atencién. El
interés por el asunto se halla demostrado en los estudios de Manuel
Alvar  (1993) que abordan la lengua actual teniendo en cuenta
especialmente  los datos que le proporcionan los medios de
comunicacion.



Pretendemos considerar en nuestro trabajo el uso de palabras y
expresiones extranjeras en la prensa escrita de Argentina, reconociendo
que es la utilizaciéon de las mismas un hecho caracteristico y llamativo
de la lengua del periodismo.

II - Extranjerismos: lexicografia y contextos

discursivos

La lexicografia ha hecho numerosos intentos de clasificacién de
las palabras extranjeras teniendo en cuenta, desde un punto de vista
sincronico, el grado de asimilacién. Stefan Ettinger? destaca la clasificacion
de H. Marchand* para el aleman pero que puede aplicarse a otras lenguas.
De acuerdo con el critetio de la integracion en la lengua receptora,
Marchand diferencia entre: forma completamente extranjera, forma
germanizada, pero no analizable segin los procedimientos de la propia
lengua, forma germanizada y analizable segin los procedimientos de la
propia lengua, elementos extranjeros dentro del aleman, combinados
sobre la base de modelos de formacién de palabras de la propia lengua
y combinacién de elementos de la lengua de origen y de la lengua
receptora. Esta clasificaciéon nos proporciona una perspectiva adecuada
para analizar la presencia de extranjerismos en los periddicos argentinos.
En el préstamo, otra diferenciacion debe ser considerada: la que distingue
la simple introducciéon de una palabra de otra lengua del “calco” o
traduccién. En el primer caso hay que observar el problema de la graffa
y de la alteracién fonética. Como la lexicograffa no es ajena a los
problemas de politica linglistica se ha planteado la alternativa sobre la
conveniencia de la integracion de los extranjerismos o de la traduccién.

Dispuestos a estudiar el uso de palabras o expresiones extranjeras
en la prensa argentina se nos presenta la necesidad de prestar atencién,
en ciertos casos, al contexto discursivo en el que se insertan las mismas.
En algunas ocurrencias, los extranjerismos representarfan recursos tipicos
de la situacion de “dialogfa” y de la presencia del discurso del “otro”, del
discurso “ajeno” en el propio, para usar la terminologia de M. Bajtin. La
incorporaciéon de voces extranjeras, por eso mismo, exige que la misma



sea examinada en relacibn al emisor y al receptor del enunciado
periodistico, lo que nos llevarda a consideraciones acerca del estilo y de
los recursos expresivos.

En el desarrollo de nuestra investigaciéon comprobamos que las
palabras extranjeras no se distribuyen de forma igualitaria en todo el
periédico; por el contrario, constatamos que ellas se concentran en el
tratamiento de determinados temas; por tal razén delimitamos nuestro
estudio a las secciones de Politica Nacional, Economia, Especticulos y
Modas. No examinaremos la Seccién de Deportes ya que, a pesar de la
gran cantidad de palabras extranjeras usadas en este campo semantico,
las mismas estan incorporadas al léxico del espafiol desde hace mucho
tiempo, mientras que en las secciones escogidas, encontramos
situaciones de inestabilidad y de cambios en marcha.

IIT - Funciones expresivas de la “palabra ajena”

En su clasica teorfa del lenguaje, Bajtin establecié la diferenciacién
entre el monologismo y la dialogfa. Las palabras, el léxico — escribe
Bajtin — no le pertenecen a nadie, o lo que da igual, son de todos. Pero
es en el acto de la comunicacién individual, de la enunciacién en su
practica oral o escrita que se produce el proceso de asimilaciéon de
palabras ajenas, ecos y reflejos de otras enunciaciones, de manera que
el discurso incorpora las voces de “otros”. El uso de comillas, la puntuacién
en general y los déicticos son algunos indicadores que permiten enmarcar
el discurso ajeno.

Palabras y expresiones extranjeras en el discurso de la prensa
escrita se presentan como recursos de construccion de la dialogfa, como
veremos a continuacién. Consideremos el siguiente texto:

Cabe recordar asimismo, que en esa ciudad de Suiza, el World
Economic Forum recibe cada afio a jefes de Estado, premios
Nobel, empresarios, periodistas y toda esa fauna del international






business cuyo espiritu serfa dificil de reconciliar con /os conjurados
suizos de uno de los ultimos poemas de Jorge Luis Borges.|...]

Con respecto a la parte pesimista del titulo, nada mds vehemente
que la propia confesién del autor en su racconto de Davos: “La
visiéon analégica en la percepcién histérica de este tiempo, como
tiempo de “Medioevo, Bizancio y vandalos”, viene
sugestionandome desde hace afios y es “la llave del anilisis de
la hora”. Fundamentan tan sérdidas comparaciones, en términos
de Orsi, “las tendencias autoritarias” en los paises de fragil tradicion
democratica, el debilitamiento de la cohesién social en las
naciones donde las instituciones son de larga data y el crecimiento
de la competicién que patece moverse hacia la confrontacién
hegeménica (“clashing of civilizations”).[...]

En breve, Davos, una vez mds y como tantos otros encuentros

del género, parece haber operado como /laverap de conciencias.
(Pdgina 12. 28.04.96. P. 5)

El texto fue publicado en el Suplemento Econémico Cash de
Pdgina 72. En el articulo se narra y comenta la reunién que tuvo lugar
en Davos (Suiza)) En el mismo se presentan cinco expresiones
extranjeras, de las cuales tres se escriben en itdlico ({International
business-, racconto-, laverap de conciencias), una estd entrecomillada
(“clashing of civilizations”) y otra sin ninguna marca grafica (World
Economic Forum).

La primera del texto (Word Economic Forum) podria haber sido
traducida perfectamente, pero es evidente que la opcién por conservar
la expresion en inglés sitda al lector, permitiendo que éste se represente
un encuentro donde la opinién de los que hablan en inglés es la mis
prestigiosa. International business tiene una intencién irdnica ya que
el grupo nominal es complemento del sustantivo “fauna”, que pertenece
por definicién al campo semantico de “animal”. Si el uso de la expresion
en inglés parece conceder mas prestigio a “los negocios internacionales”,
su dependencia sintictica de “fauna” como colectivo de los que se
ocupan de tales negocios, termina connotando salvajismo. Racconto es
un recurso estilistico que se explica por el contexto discursivo: la palabra
italiana resultaba eficaz para definir un relato de lo sucedido en el tiempo
presente, pero que para el enunciante se asimila a “Medioevo, Bizancio






y vandalos”, (“clashing of civilizations”) no traduce una expresion en
espafiol presente en el texto, a pesar del uso de paréntesis, sino que
resume el comentario de todo el parrafo, Laverap de conciencias provoca
un distanciamiento irénico al combinar “laverap” con “de conciencias”.
La alusién a Los comjurados de J. L. Borges actia como una voz ajena
que tiene un efecto sobre el texto en su totalidad, ya que la relaciéon se
justifica porque Borges se refiere a acuerdos realizados en el “centro de
Europa”, en Ginebra, pero en el siglo XIII, cuando hombres de diversas
estirpes “han tomado la extrafia resolucion de ser razonables.”

En la Seccién Politica Nacional también abundan las expresiones
extranjeras, sobre todo procedentes del inglés, usadas para provocar un
efecto distanciador o irénico, como podemos comprobar por los textos
transcriptos a continuacion:

Pero no alcanzaron para desestabilizar la convivencia relativamente
civilizada que se alcanz6 cuando el homo castrensis comenzé a
ser una especie en vias de extincién [..]. (Pdgina 12, 28.04.96. P.
10.)

En cambio, lo que no fue dicho en los dos reportajes simultineos
al “chairman” local publicados el pasado fin de semana es que,

actualmente, los principales negocios de B y B [..| (Pdgina 12,
28.04.96.P. 8.)

Por fin la Argentina dejaba atrds la politica del protagonismo
absurdo, los No Alineados, la figuracion hueca y los gestos sin
conveniencia alguna para el pafs. En adelante, solo intereses.
Money. Asi lo explicaba Di Telia: “Voy a hacer lo que sea para
que un productor pueda vender jugo de limén en los Estados
Unidos, porque eso es lo que le conviene a la Argentina”. (Pdgina

72, 08.05.96. P. 2)

Homo castrensis, la expresion usada en el primer texto sin signos

tipograficos o comillas por proceder del latin, define al sector militar
como una “categorfa en extinciéon”. La construccién actualiza en el lector
denominaciones comunes tales como “homo sapiens” y “homo ludens”
y “homo erectus”. Pero homo castrensis es expresion irénica que
quiebra la isotopfa de la serie formada por dichas expresiones latinas.






El “chairman” del segundo texto, con el calificativo espacial “local”
provoca un efecto irénico que busca mostrar las relaciones de los
ejecutivos nacionales con los centros de decisién internacionales.

¢Quién asume la enunciacién de la palabra “money” del tercer
texto? En el plano formal el enunciador-periodista, pero en realidad es
un caso de voz “ajena” (la del ministro Di Telia) en el discurso propio.
Al optar por la voz inglesa, el enunciador, en este contexto, logra
denunciar, mas vivamente, la adopcién de una politica de relaciones
exteriores que favorece los intereses foraneos.

El procedimiento de usar palabras del inglés con propésitos
expresivos es muy frecuente en las secciones de Economia y Politica
Nacional. Asi encontramos noticias tituladas: “Un “jury” sobre su cabeza”;
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“El Swiftgate”, “otro round Ortega-Bussi”, de inequivoca intencién irénica.

Claro esta que abundan palabras y expresiones inglesas que
forman parte de la comunicacién en el campo de la economia y del
mundo moderno de un modo general: “holding”, “brokers”, “diskette”,
“ranking”, “boom”, “mailing”, “city”, “on-line”, “performance”, depdsitos
“off shore”. En los periédicos examinados las menos frecuentes se
entrecomillan, se traducen o se escriben en itilico, pero las mas usuales
no llevan ninguna marca de distincion.

IV - Palabras extranjeras entre espectaculos y
modas

Existen discursos en los que la construccién de una imagen cobra
una importancia capital para su efectividad. La notable concentracién
de palabras extranjeras en las secciones de FEspecticulos y Modas se
explica por esta intenciébn. Ambas secciones hacen referencia a
actividades en las que la asociaciéon del producto con imagenes que
correspondan al deseo del consumidor constituye una estrategia de
imposicién de dichos articulos. Sabemos que la moda, nacida con la
modernidad, es un ejemplo, en el nivel de las conductas sociales, de
internacionalizacion de parametros creados en centros de prestigio y
poder. Esta es la causa por la cual abundan palabras que aluden a prendas



de vestir en inglés o francés (jeans, bodies, jumpers, panty, conjuntos
“composé”, blazer, casquette, pantalones cigarette, tailler, jogging), a
tipos de ropas (week-end, talle “small” y linea “maternity”, prét-a-portet;
sport). En esta dltima serie el uso de palabras del inglés parece ser cada
vez mas frecuente: “maternity” sustituyé6 a “futura mama” y “small” a
“pequefio”, expresiones usadas hasta hace poco tiempo. En la primera
serie, el antiguo “vaqueros” fue reemplazado por “jeans”.

El plural se forma como corresponde a la lengua extranjera, pero
también encontramos “suéteres” como plural de “suéter”, lo que indica
que la palabra es reconocida en el sistema motfologico del espafiol. De
modo similar, la vacilacién entre “stress” y “estrés” indica un cambio en
marcha, siendo que la dltima forma representa una “espafiolizacién” de
la voz extranjera que probablemente acabe por imponerse puesto que
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ya genero las palabras “estresante”, “estresado” y “estresar”.

En los comentatios de especticulos (cine, teatro, musica) la
opciéon por palabras del inglés también parece responder en muchas
situaciones a la intencién de demostrar una actualizacién en actividades
cuyos modelos vienen legitimados del exterior. Una cuestiéon especifica
en este campo es la decision por no traducir los titulos de peliculas
cuando se evalia que el titulo original es mas expresivo (“Seven”, por
ejemplo). L.a mayorfa de las voces del inglés no estin destacadas por
comillas (ranking, sketchs, ranting, videoclip, replay, remarke, best seller;
records - escrito “récords”—, zapping), como tampoco los neologismos
derivados del inglés, tal como “testear”, de “test”.

V - Conclusiones

La presencia de palabras y expresiones extranjeras, y del inglés
especialmente, en los periddicos examinados es un fenémeno vinculado
a las transformaciones de la sociedad contemporinea en la que el afan
de internacionalizaciéon parece alcanzar su punto culminante, pero de
este hecho no se puede concluir que haya una sumisién, a través del
lenguaje, a otra cultura. Por el contrario, en las secciones de Politica
Nacional y Economia, sobre todo de Pdgina 12, la incorporaciéon de






voces extranjeras tiene, en la mayor parte de los casos, una intencién
expresiva que busca el distanciamiento y la critica, a través de la ironia.
En las secciones de Modas y Especticulos si actia nitidamente la
necesidad de “ennoblecer” la lengua propia acudiendo a expresiones
del inglés. De todas formas, vimos que hay cambios en marcha en los
que la palabra extranjera se estd incorporando como neologismo.

Retornando a nuestro punto de partida que fue la cuestién de la
unidad-diversidad de la lengua espafiola, serfa importante realizar
una comparacién entre los datos obtenidos en los periddicos argentinos
con los que se presentan en los demdis pafses de lengua espafiola. Es
evidente que las alteraciones se producen en el plano del léxico, sin
afectar la sintaxis o la fonética.

Notas

I Marcos Marin, F. (1972) p. 59.

2 Zamora Munné J. et Guitart, J. (1982) p. 157.

3 Ettinger, S. (1982). La wvariacién linglistica en lexicografia. In: Haensch, G., Wolf,
L., Ettinger, S. et Werner, R. La lexicografia. Madrid: Gredos, 1982.

4 Ettinger, S. (1982) p. 392.
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En verdad, el titulo de esta comunicacién esta por la mitad. El
objetivo de este trabajo no es tanto el de discutir el papel del discurso
petiodistico de la prensa escrita y televisada/ gravada al interior de una
comunidad linglifstica — esto en realidad ya ocupa muchos espacios
académicos debido a su importancia —, sino que queremos hacer una
reflexion sobre el papel preponderante que este tipo de discurso
desempefia en las corrientes contemporaneas de ensefianza de lengua
extranjera: en las que el llamado ‘material auténtico’ estd constituido,
no exclusivamente, pero principalmente por este tipo de material.

Los medios de comunicacién tanto de la prensa escrita como de
los medios audiovisuales han pasado a jugar un papel importante en los
procesos de standardizacién al interior de una comunidad lingiistica, en
la medida en que las emisiones globalizantes —no locales— tienden a
proyectarse para grandes audiencias y/o para un publico lector de iguales
caracteristicas. Las diferencias dialectales, de naturaleza lexical, sintdctica
o en las formas prosodicas, tienden a atenuarse en este tipo de
programacion.

Esta prensa escrita o hablada es hoy una empresa cuyo
producto principal es la noticia. Tiene compromisos con el tiempo
de elaboracién y divulgacion de la noticia que es un producto
facilmente ‘descartable’ porque fugaz. En este sentido, el discurso
con que se construye la noticia es mucho menos planeado que el
discurso literario por una exigencia de agilidad inherente a la cadena
productiva  periodistica. Es verdad que esta velocidad afecta de
diferente manera las diferentes editorfas. Asi, la pagina editorial de



un periddico, la secciébn encargada a comentaristas profesionales
tienen un perfil diferente y en la mayoria de los casos cuenta con
profesionales ‘especializados’ en areas o disciplinas del saber.

Por otra parte, no es raro encontrar a escritores consagrados en
columnas semanales como a Garcfa Marquez en su columna Jirafa del
Espectador de Colombia, a Vargas Llosa en E/ Pais, a Antonio Callado en
la Folba de Sao Paulo, a Saramago en periddicos de Portugal asi como
encontramos colaboraciones esporadicas de grandes escritores como
Cortazar, Alejo Carpentier, Julio Ramén Ribeiro y otros en los mayores
organos de prensa. Son articulos en que se permite una mayor
elaboracién al arte de la palabra pero que, como dice el poeta peruano
Antonio Cisneros, al dfa siguiente son papel viejo que sirve apenas para
envolver pescado. De cualquier forma, adn esta pagina editorial, este
comentario profesional semanal no tiene la misma elaboracién cuidadosa
del discurso literario.

Por otro lado, la informatizacién ha transformado el periodismo
escrito con, por ejemplo, la instalacion de programas de revision
ortografica. Este hecho ha eliminado una funcién importante en el
proceso editorial, desempefiada por wun profesional: el copydesk,
encargado de reescribir y padronizar la noticia de acuerdo con los criterios
editoriales de la empresa.

As{ rediscutir la normatividad, implica en revisar este concepto
que en décadas pasadas se referfa exclusivamente a formas literarias,
que luego pasé a ser identificado como ‘norma culta’, tomando como
base el habla de las personas cultas — tal vez sea mejor afiadir en
situaciones formales — de la comunidad hispanica.

Hoy, el discurso vehiculado en estos medios de comunicacion,
desempefiando, de cierta forma, la funcién de modelo comparte esta
funcién normativa. Algunos especialistas del area de comunicacion
evaldan que estas ‘nuevas’ formas de mass-media conviven con un
proceso de ‘desliteralizacién’ o como analiza Mufiz Sodré, en sociedades
que no alcanzaron un nivel considerable de letramiento (y por lo tanto
tiene un alto indice de analfabetismo y otro tanto de alfabetizados
‘funcionales’) el papel de la prensa profesional escrita, hablada vy
televisada acaba por desempefiar esta funcién con una preponderancia
mayor.



Pero lo que me gustarfa abordar para esta discusion es el papel del discurso
periodistico en la sala de clase. Encontramos el reconocimiento social de la funcién
normativa de este tipo de discurso en el uso escolar; que se hace de textos
periodisticos, propuesta en la reformulacién de la enseflanza de lengua materna
(castellano para muchos pafses de América Latina) hasta la década de 60 que pasa
a denominarse algo asi como comunicacién y lenguaje/o relativo a este campo
semantico, a partir de las reformas educativas de la década de los setenta.

Pero lo que nos reine hoy, es el interés por la ensefianza de lengua
extranjera, por lo tanto, debemos discutirla en el contexto escolar donde el
letramiento constituye el objetivo primordial. I.a adecuacion de los objetivos de
LE en este contexto, supone una treflexioén sobre la ensefianza/ aprendizaje del
discurso escrito en LE. A partir de la importancia de la lectura y su relacion con la
produccién escrita en el desarrollo del letramiento. Es interesante discutir la
funcion de LE y la representatividad de los elementos culturales que la
colectividad de lengua espafiola produce a través de los elementos extraidos de los
medios de comunicacion de masa o media, usados como material didictico en este
tipo de enseflanza.

En el planecamiento escolar, la enseflanza genérica de LE tiene dos
horizontes: uno que retoma algunas formas tradicionales, combinando propuestas
para las cuatro habilidades con un fuerte énfasis en la informacién gramatical y
otro, que sin contraponerse al primero, propone la enseflanza directamente
relacionada a la habilidad receptiva de la lengua escrita y que se convenciona en
llamar de lengua instrumental con énfasis en la lectura.

Esta tltima vertiente ha sido mas o menos unanime en América Latina, a
partir de las reformas educativas de los afios 70 y ha funcionado en el curriculum
como una forma de aprovechar racionalmente un parco numero de horas
dedicados a la LE, especialmente en la ensefianza publica. En este caso, la LE
hegemonica ha sido el inglés en la que el espafiol funciona de contrapunto como
lengua materna. Es interesante observar que también en lo que concierne a las
propuestas para la lengua materna, ha habido algunas tentativas de innovacién, en
la medida en que se abandona la perspectiva puramente gramaticista y se adoptan
algunos principios comunicativos para orientar las actividades hacia el uso de la
lengua dentro de parametros normativos.



Es importante destacar que la ensefianza de LE como lengua
instrumental constituye un importante auxiliar para la consecusién de
los objetivos generales de la escolaridad, que tiene como punto central el
letramiento, es decir, el dominio de las habilidades receptiva — lectura — y
productiva — escritura - en diferentes situaciones comunicativas.
Esto significa que la educacion formal busca, en principio, el desarrollo de las
aptitudes lingiifsticas del individuo en L1 que se desenvuelven fundamentalmente,
en el dmbito del registro escrito. La escolaridad lo inicia en la lecto-escritura y
avanza progresivamente en los diversos modos de organizacion discursiva a través
del syllabus, hasta llegar, también tedricamente, al dominio de niveles académicos
de, por ejemplo, el género ensayistico. Asi, la ensefianza/aprendizaje de la LE
instrumental estd destinada a servir como un refuerzo pragmatico de esta
perspectiva politica y al mismo tiempo, fundamentar su funcién social.

En este sentido, el disefio curricular escolar que concibe cada
una de las habilidades como una concretizacién parcial de un todo, la
comprension lectora ofrece un uso racional de los recursos y, sobre
todo, puede ser administrado por profesores no-nativos sin los riesgos
de multiplicar la fosilizacién de las formas de interlengua que acaba
sirviendo de zz-put para los alumnos cuando se trata del registro oral.

Por otra parte, la representacién cultural, vehiculada en algunos
proyectos de LE, ha sido abordada con wuna visién “costumbrista”
representada  en clichés mas bien folcléricos. Sin  embargo, con el
desarrollo de los medios de comunicacién de masa, particularmente en
los ultimos cuarenta afios, nuevas formas de expresiéon cultural se
proyectaron, nuevas técnicas, nuevo lenguaje. El proceso cultural fue
profundamente subvertido con el surgimiento de la cultura de masa
hasta el punto de repensar el propio concepto de cultura. Sin embargo,
de un modo general, la escuela continda operando con categorias
anteriores a la formacién de la sociedad de masa, sin renovar el contenido
de sus curricula y de la propia metodologfa de ensefianza. Esto va a
repercutir también en la ensefanza de lenguas, tanto de la lengua
materna como de la LE, que no incorpora este proceso en su practica
con la misma velocidad: los cambios ocurridos en el proceso cultural.

En lo que se refiere a la concepcién moderna de enseflanza/
aprendizaje de lenguas, uno de los puntos de ruptura con



concepciones metodolégicas anteriores es el hecho de tomar como
base el documento auténtico que cada vez mds ocupa un lugar
importante en el material didictico formal y en la preparacién de
clasefree-lance. ~ Este  documento  auténtico  esta  fundamentalmente
compuesto por el discurso periodistico de la prensa, seleccionado
para la clase de lectura y el material periodistico de diarios y
programas de TV para, por ejemplo, la comprension auditiva, por
que constituyen el zz-put disponible de mayor facilidad.

Una de las preocupaciones de la linglistica contemporinea ha
sido la de caracterizar la naturaleza de su objeto de estudio. Para esto, la
distincién entre el discurso oral y el escrito ha sido fundamental en su
redefinicion. En el discurso oral, la organizacién se da en circunstancias
diferentes de las del escrito y, ademds, existen fendémenos
extralinglisticos que sirven de apoyo para la comprensiéon total de lo
que se pretende comunicar. En la lengua escrita, al contrario, “se requiere
mas que una simple reproduccién de palabras en un orden correcto”.
(Brown & Yule, 1993).

En el discurso oral no hay un planeamiento previo donde casi
siempre no se respetan las normas gramaticales, se caracteriza por el
predominio de  pausas,  hesitaciones, faltas de concordancia,
autocorrecciones etc. que dependen de la interaccién con el interlocutor
y que pueden mudar de rumbo, segin vaya construyéndose
cooperativamente la conversacién. Ya el discurso escrito responde a
una organizacién planeada, gobernado por reglas gramaticales que se
organizan en funciéon de un tépico siguiendo con algin rigor principios

de logica.

Estas formas extremas constituyen los polos en que se mueve la
produccion lingtistica. Ocurre que los medios de comunicacién han
creado formas hibridas que constituyen este corpus referencial y que,
por lo visto, desempefian un papel educativo para el cual no fueron
creados. De una parte, algunas formas periodisticas de la prensa utilizan
algunos elementos de la oralidad sea para atraer sectores menos letrados
o por otros motivos. De otra, la TV ofrece géneros de programas'en
que a pesar de oralizados, los textos son el producto de guiones y, por
lo tanto, tienen una estructura de lengua escrita, pero también existen
formas del habla dirigidas, tales como los debates o entrevistas en que
hay una fuerte influencia de formalidad en la produccion oral.



Asi, es importante destacar que este material constituye un
poderoso auxiliar, sobre todo porque ofrece los cuatro tipos de
organizaciéon  discursiva:  descriptiva,  narrativa, argumentativa y
enunciativa extraidas de situaciones comunicativas reales.

Sin embargo, el profesor debe tomar sus precauciones con la
prensa escrita. Si bien, gracias a los programas de revisién ortografica,
esos problemas tienden a disminuid encontramos otros problemas, sobre
todo en las materias noticiosas - especialmente policiales —. Nada que
una buena preparacion de clase no pueda remediar.

Es, en este contexto, que debe discutirse la funcién social
desempefiada por la produccion lingiistica de lo medios de
comunicacién y sus funciones en el destino de la lengua espafiola. El
papel que desempena en la sala de clase, especialmente en LE, ha sido
de vital importancia porque se considera el documento auténtico por
excelencia y, por lo tanto, pasa a ser el in-put o modelo preferencial en
este tipo de clase. Si bien esto vale tanto para el registro oral como para
el discurso escrito, aqui nos interesa destacar el papel del periodismo
escrito como recurso pedagdgico y de evaluacion de la proficiencia
lingiifstica de los aprendices.



JIRAMATICA C/EXTUAL:
UN CAMINO DE
ANALISIS

Cristina Vergnano Junger

Universidade do Estado do Rio de Janeiro

1 - Introduccion

Al proponerme a presentar esta comunicacion en la Semana de
la Hispanidad 96, pensé que serfa interesante, aunque el tema
predominante del encuentro fuera la literatura, explotar un poco el
analisis textual bajo una Ooptica linglistica, y no literaria. Como habia
tenido la oportunidad de discutir con mis alumnas del postgrado
cuestiones sobre el estudio de textos a partir de la gramatica textual,
decidi que ésta serfa una buena oportunidad para rescatar el asunto.
Naturalmente, el campo es amplio y no es posible tratatlo integralmente.
De esa manera, entre todos los puntos que podriamos trabajar, he elegido
orientar el andlisis del cuento cubano “La gente cambia”, de Alberto
Curbelo, hacia la cuestion de la cohesion, especificamente hacia las
formas remisivas no-referenciales libres (KOCH, 1993).

Primero, vamos a reflexionar un poco sobre los términos
“cohesion” y “formas remisivas no-referenciales libres”.

Sabemos que los textos son como tejidos cuyos hilos estin
intimamente relacionados; todo tiene su sentido, nada suele estar aislado
y suelto, con excepcién de los casos en que el autor tiene tal intencién
o en los llamados “malos textos”. Esta ultima, incluso, es una definicion
que se puede cuestionar, segin los criterios que se establezcan. A esa
relacion llamamos cohesién y a los elementos que la promueven,
cohesivos.



La cohesién puede, y muchas veces asi lo es, ser un fuerte
responsable por la coherencia textual, aunque no sea el Gnico factor
que la produce. O sea, leemos algo y pronto logramos relacionar todas
sus partes y las respectivas informaciones que contienen, identificando
un conjunto coherente, con un mensaje significativo. Claro estd que
otras cosas contribuyen a la comprensiéon plena del contenido de un
texto, entre ellas, el contexto y los conocimientos que el lector o receptor
del mensaje tenga sobre el tema y asuntos afines. Pero, en este momento,
vamos a fijarnos exclusivamente en la cohesion.

Al principio habia hecho referencia a formas remisivas. Son ellas
parte de ese mecanismo cohesivo del lenguaje verbal. Asi, tenemos
basicamente dos tipos de procesos de cohesién: referencial y secuencial.
En éste, se trata de observar las diferentes relaciones semdnticas y/o
pragmaticas que se establecen entre los varios niveles de enunciados, a
medida que el texto se desarrolla. En aquél, lo que se analiza son los
componentes del texto que remiten a otros del universo textual. Tales
formas remisivas pueden ser referenciales (dar instrucciones de nivel
semantico sobre el elemento de referencia) o no-referenciales, cuando
solamente establecen relacidon a un nivel sintictico, de conexion. Ademas,
pueden ser libres, cuya funcién es pronominal, o presas, si vienen junto
al nombre con funcién de articulo.

Como importantes ejemplos de formas remisivas no-referenciales
presas tenemos los articulos y diversos adjetivos (posesivos,
demostrativos, indefinidos etc). Como remisivas no-referenciales libres
podemos citar los diferentes pronombres.

Los pronombres juegan un papel significativo en la lengua
espafiola y, por eso, vamos a detenernos en ellos, en su caracter cohesivo
(ya que remiten a algo dicho) en la construccién del texto, a fin de
profundizar nuestro pequefio estudio.

Los pronombres son, morfosinticticamente, una “clase de
palabras que desempena las funciones gramaticales propias del sustantivo
o sintagma nominal y cuyo significado es ocasional [...]” (Dic. Santillana,
1992). Eso quiete decir que los pronombres no tienen un sentido propio,
asumiendo el de su elemento de referencia, que puede ser un nombre
de persona, de cosa, de animal, un enunciado entero o parte de él,
presentado anteriormente (anafora) o posteriormente (catafora). Ademds,



segun sea el caso, pueden expresar una relacién de pertenencia
(posesivos), la situacién temporal o espacial respecto al que habla
(demostrativos) etc.

Aunque haya autores que no estin de acuerdo con esa posicion,
si observamos atentamente la evolucion de un texto, nos damos cuenta
de que el referente se consttuye a lo largo del discurso,
consecuentemente, la supuesta identidad plena entre la forma remisiva
y su referente es discutible, puesto que hay cambios, una evolucién en
los significados (IKOCH, 1993). Una receta de pollo asado, por ejemplo,
a pesar de referirse al pollo identificado como un ave, comestible,
relativamente pequefia, no lo hard siempre al animal en un mismo
estado; desde vivo hasta asado, éste pasara por varias etapas diferentes.
Al sefialar los pronombres, enlazandolos a sus elementos de referencia,
el receptor del mensaje debe percibir que la identidad entre ellos no es
total.

Cabe recordar que, como ya fue citado, los pronombres ejercen
muchas funciones sinticticas y hay, en la lengua espafiola, algunas
preferencias respecto a sus usos. As{ pues, se omiten con frecuencia los
sujetos, si no se desea deshacer ambigiiedades o enfatizarlos. En cambio,
es comin la presencia de complementos indirectos (o directos)
pleonisticos con valor enfatico.

2- Analizando el cuento bajo la gramatica textual

La gente cambia es un cuento narrado en primera persona. Su
narrador-personaje es un hombre que recuerda a la amada del pasado,
la joven que nunca llegd a tener como suya, al menos no como lo
habria deseado. Paralelamente a los comentarios sobre la mujer, se
construyen las reflexiones sobre la vida, sus cambios, los cambios en las
personas. Al final, se nos presenta la realidad de la soledad, la consciencia
de que el objeto de amor pertenece a otro.

Lo interesante es que ni el narrador ni la mujer estan claramente
identificados. No sabemos sus nombres, no tenemos mayores informaciones



sobre sus existencias, sus actividades, edades, aspectos fisicos o lugar donde
viven, lo que no llega a causar dafios a la coherencia, puesto que el mensaje
principal no depende directamente de esos datos.

Nos damos cuenta de que la narraciéon se desarrollard en primera
persona por la forma verbo, y, pronto al principio, tenemos la introduccién
de esa amada ausente, sin cualquier referente previo, a través del
pronombre “ella”: “Hay difas en que sélo pienso en ella.” A partir de ahf
y a lo largo de todo el texto, a causa de su tono apasionado, empezamos
a suponer que quien nos narra es un hombre, hecho confirmado por la
referencia pronominal en “uno mismo” (y no #na misma) y, por oposicion,
al “otro” (no, otra) que ahora la posefa, ademas del empleo de un adjetivo
en masculino (“desnudo”), respectivamente en:

[...] se es fiero hasta con uno mismo
Sdlo que esta no es mi tarde, sino la tarde de otro, |...]

Y quise hundirme en el hormign de la acera, que todo me
[tragara, asi, desnudo |[...]

Las secuencias siguientes al primer periodo, remiten a esos dias
“en que” el pasado vuelve a su mente, nos presentan: la relacién entre
los dos personajes, mas precisamente su inicio, “[..] alli, donde nos
conocimos” (reciprocidad) y el actual recuerdo de la amada cargado de
énfasis, marcado por el pleonasmo del complemento directo, “[...] sdlo
la veo a ella.”

Durante todo el primer parrafo seguimos sin detalles que nos
aclararen las identidades de los personajes. El “yo” se presenta como
lleno de un sentimiento de nostalgia y la referencia a la primera persona,
restringida a las formas verbales y a los pronombres complementarios,
varios de ellos reflexivos, o a adjetivos posesivos. La mujer, siempre
“ella”, es el objeto del recuerdo, distante.

[.] si miro, si me atrevo a mirar, s6lo la veo a ella. [.] Y a mi

me gustan las cosas como son o - al menos - como para mi



son, que es siempre mi decir, porque es lo que nos queda dentro,
lo que llevamos, como ella...

El segundo parrafo, de la misma manera que el cuarto, empieza
estableciendo una relacién de causa y consecuencia con lo dicho
anteriormente, seflalada por el conjunto de la preposicion “por” con el
pronombre demostrativo neutro “eso” (una indicando la relacién de
causa, otro remitiendo al referente - la propia causa -, el cual va
sustituido por un neutro, ya que es todo un enunciado).

Por eso digo que hay dias en que ella me llega sangrindome
en el pecho |[...]

Por eso, cuando la vi llegar, |...], crei que me desnudaba y
me dio pena [...]

También en el mismo segundo parrafo, el narrador usa
por primera vez el pronombre sujeto “yo” refiriéndose a si mismo,
enfatizando la distincién entre su identidad en el pasado y la del
presente: “Claro que entonces yo no era quien soy’. Igualmente
interesante es observar el rescate de ese yo en la segunda oracion
del periodo a través del relativo “quien”. Observemos que, aunque
remita al yo, no guarda los rasgos idénticos, conforme el propio
narrador nos lo sefiala en su habla. Eso refuerza la afirmacion
hecha en la introduccién sobre el caracter ocasional del significado
de los pronombres - si hay cambios en el elemento de
referencia, también los habra, implicitamente, en el sentido del
término que remite a €l.

A pesar de conducir la narracién sin precisar un receptor
durante casi todo el texto, en el tercer parrafo, el narrador introduce
un “td” que, aunque sea indefinido, sin un nombre, permite
establecer un tono nuevo, practicamente de dialogo (no llega a existir
espacio para la respuesta efectiva). A las reflexiones y los recuerdos
nostalgicos se afiade un matiz de confesién; se comparten las

angustias y conclusiones con un interlocutor.



Pero ahora soy quien soy y tengo que dejar de mirar, porque si
la miro, si me atrevo a mirar, la veo a ella. Y ya #70 tiene su edad,
otros 0jos, otro cuerpo, otra tarde... Y se es fiero. T'e digo que se
es fiero, hasta con wno mismo. Es algo que no te puedo explicar,
porque se siente, se siente y nada mas.

Sobre el mismo fragmento, se debe destacar el uso de los
pronombres impersonales y la forma reflexiva de tercera persona (en
bastardilla) los cuales de ninguna manera se refieren a un individuo
indeterminado. Todo lo contrario; el contexto nos apunta claramente
para el propio narradot, que generaliza su habla y se aparta formalmente
de la situacién que describe pero, a la vez, semanticamente, por su
discurso, nos deja percibir que el sujeto de tener y de ser (fiero) es ¢l
Esa actitud de rigor para con uno mismo, filoséficamente discutida y
reflexionada, parte de una realidad bastante concreta, de un dolor
personal. Aunque pueda generalizarse, hay que tomarla primero como
siendo del personaje, incluso por las pistas que nos da en el primer
petiodo del parrafo, cuando aun usa la primera persona. Esta prictica
va a repetirse en el parrafo siguiente, tal vez de manera menos obvia y
directa: “[...] porque uno puede estar desnudo aunque lleve ropas.”
(casi justificindose); “Es que uno cambia.”

La segunda persona vuelve a emplearse, pero, ahora, ya no hacia
un receptor del texto, sino hacia el propio narrador, bajo la forma reflexiva,
al reproducir lo que le podria decir la mujer si lo volviera a encontrar:
“¢Todavia te acuerdas?” Este es el inico momento en que el narrador
le da voz a la amada.

Sobre los varios usos de pronombres complementarios como
reflexivos, complementos directos o indirectos y pasiva refleja, se observa
que la gran mayoria esti en primera persona, refiriéndose al protagonista
que nos narra/comenta el contenido del texto, o en tercera, describiendo
el ambiente, la amada o acciones relacionadas a ambos, como en, por
ejemplo:

Como esas cortinas de pinos que me contindan amontonando hojas y
perfumes; aunque alguien ahora diga que en aquella



zona reventd un manantial y todo es agua o fango, y que los pinos siguen alli,
como enternecidos a puro negro sobre el cielo, desflorandolo, sin hojas ni
semillas, firmes en las imagenes de la tarde, en el violeta del cielo...

Y hasta quisiera mirarle, uno a uno, todos sus poros, para después
despedazirselos con la lengua y todas esas palabras que se me ocurrieran...

Ademas de eso, hay un empleo posesivo del pronombre
complementario: “[...] hay dias en que ella llega sangrindome en el
pecho, [..]7, donde el “me” equivale a “en mi pecho”. No debemos
olvidarnos de que los espafioles prefieren indicar la posesiéon por otros
medios que no los pronombtes o adjetivos posesivos, como, por ejemplo,
articulos o pronombres complementatios.

Finalmente, en los dos ultimos parrafos el narrador nos
contrapone pasado y presente, el deseo a concretar y la imposibilidad de
hacerlo. Emplea como punto de referencia las dos tardes: aquella
(marcada a través del adjetivo demostrativo), la del pasado, en la cual el
anhelo ardiente hubiera podido realizarse y ésta (referida por el
pronombre demostrativo), la que esta préxima, la del presente, vivida en
este momento, en el que ya no es posible acercarse ni decir nada, pues
pertenece a otro.

De remontarnos con aquella tarde, tan inexplotada de abrazos, |...]

Sélo que ésta no es mi tarde, sino la tarde de otro, |...]

3- Conclusion

Naturalmente, habrfa mucho mas a decir sobre el empleo de los
pronombres en este cuento, de los indefinidos, relativos, cuantitativos
etc. He elegido algunos casos que me parecieron significativos y curiosos
dentro de una perspectiva discursiva, que sitvieron para alumbrar la
comprension del contenido del mensaje.



La intencién es observar que, ademas de una lectura bajo la 6ptica
de la literatura, que considerara aspectos socio-histérico-culturales y
modelos de teorfa literaria, es posible buscar analizar la mecanica de la
construccion textual — qué la selecciéon de determinados elementos
lingtifsticos en lugar de otros puede aportar al mensaje, a su significacién
o a la interpretacion que le da el receptor.

En el caso de La gente cambia, tenemos un discurso todo centrado
en el narrador-personaje, en su vision subjetiva del mundo y de la relacion
amorosa perdida (o jamas concretada). Es intimista, nostalgico y de
reflexién, desatrollado en el eje “yo (natrador) / otro (ella, la amada; y
la naturaleza, basicamente)”. L.a misma generalizacién respecto al cambio
en las personas y en la vida parte de y se apoya en el propio protagonista,
conforme ha sido posible observar por el uso de los indefinidos del
tercer parrafo.

Cabe, por lo tanto, estar atentos a la diversidad de lecturas que
se nos ofrecen y a la riqueza que pueden adquirir los estudios gramaticales
si rompen la pura visién normativa y buscan una aplicacién mas bien
discursiva, contextualizada de la gramatica.
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Introduccién

Uno de los problemas fundamentales con los que se enfrentan
los profesores de lenguas extranjeras es la eleccion del método que
van a utilizar. Esa eleccion por su parte implica un estudio comparativo
de los libros existentes en el mercado que debe fundamentarse en
criterios que garanticen una seleccion de acuerdo a las necesidades
lingiifsticas de los aprendices a quienes se destinan. Algunos criterios
para la evaluacion de materiales de espafiol como lengua extranjera,
que consideramos validos, van a ser expuestos a seguif.

1- Necesidad de conocimiento de la filosofia subyacente

en cada método

El repaso de la historia de la enseflanza de idiomas demuestra
que el nacimiento de los distintos métodos ha tenido a la teorfa linglistica
dominante en cada época como una de sus principales fuentes y ofrece
varios ejemplos de esta interdependencia. De ahi que un cambio en la



teorfa linglistica origina otro cambio paralelo en la metodologfa de enseflanza
de lenguas.

Ahora bien, lo que se entiende por método es segin Sanchez
Pérez, el conjunto integrado por: a) una base tedrica que deriva de
convicciones y creencias coherentes; b) un elenco de elementos
lingiifsticos  seleccionados de acuerdo con dicha base tedrica; ¢) un
conjunto de técnicas adecuadas para lograr los objetivos propuestos.!

En primer lugar, portanto, para evaluar los métodos de ensefianza
de espafiol como lengua extranjera (ELE) hay que llegar a conocer la
filosoffa que subyace en cada uno de ellos, incluso porque no siempre
los autores de materiales didacticos tienen claridad sobre los principios
metodoldgicos que dicen utilizar en la elaboraciéon de los materiales o
los dirigen hacia alumnos hipotéticos a pesar de todas las implicaciones
que la idealidad representa.

1.1 - Método de gramatica y traduccion

A lo largo de la historia se han ensayado varios métodos y técnicas
de ensefianza de L2. Una de las primeras tendencias metodologicas de
enseflanza de L2 es la conocida como wmeétodo de gramdtica y traduccidn
o método tradicional, que domind la pedagogia de lenguas a finales
del siglo XIX y comienzos del XX.

El método tiene su origen en Roma y Grecia, sobre todo en el
Renacimiento, época en que el latin era la lengua de cultura entre los
que recibfan educacién formal. El objetivo principal del método es
capacitar el aprendiz en L2 a través de muestras de su literatura
consagrada. El libro de texto es fundamental para el seguimiento de las
clases; la gramatica es aclarada en el idioma verniculo, partiendo de la
regla hacia el ejemplo; el vocabulario leido en los textos es memorizado
y el aprendiz demuestra su comprension de L2 mediante la traduccién
(directa e inversa) en la que aplica con rigor las reglas gramaticales y el
vocabulatio aprendido. Segun la perspectiva del wétodo de gramdtica
'y traduccidn, el lenguaje oral es considerado vulgar y la practica de
esta modalidad de lengua es irrelevante.



1.2- Métodos naturales

En 1882, Viétor? publicé un folleto en el que condenaba el empleo
de la traduccion como método de enseflanza de lenguas y la
presentacién de reglas gramaticales a los aprendices; su opinién era
que los alumnos deberfan aprender la lengua de la conversacién y no la
de la escritura. Esta propuesta estaba presente ya en la obra de
pegagogos de siglos anteriores, como T. Elliot y Pestalozzi (siglo XVI) o
J. A. Comenio (siglo XVII), que defendian el uso de métodos mds ajustados
a la realidad de la época, pero esa busqueda por encontrar un modelo
mas eficaz para la enseflanza de las lenguas modernas, solo empezd a
frutificar hacia el final del siglo XIX, con los métodos naturales.

a) E/ método directo

Aunque los métodos naturales fueron varios, la modalidad mas
conocida es el método directo, modelo que excluye completamente el
uso de L1 en la ensefianza de L2. Todo se presenta de forma directa al
alumno segun el orden “natural” de aprendizaje oral/escrito de LI1. Se
considera que la lengua es un fenémeno bdsicamente oral y lo escrita
su representacion secundaria, que debe desarrollarse en funcion de las
estructuras lingiifsticas orales que se pretenden ensefiar.’

El método pretende también el desarrollo de la lectura y de la
escritura. La  traduccién es prohibida y sustituida por apoyo visual
(grabados, diapositivas, mimica, etc...).

b)Método de lectura

Otra modalidad importante de la metodologfa natural es el método
de lectura, que surgié a rafz de dos informes: uno de la  Modern
Languagnage Association of America (1898) 'y otro del Modern Foreign
Language Study (1924). Estos informes establecieron limitar los objetivos
de enseflanza de lenguas extranjeras para que se puediesen realizar
dentro del periodo que se concedia a la enseflanza de L2 en el sistema
de enseflanza formal. Como se consideraba que la lectura constitufa la
necesidad primordial de la mayor parte de los estudiantes, se decidié
instituirla como objetivo basilar.



La preferencia dada a la lectura como habilidad prioritaria se
constituye en el tendén de Aquiles del método, puesto que leer bien
en L2 no propicia comunicacién oral, por lo que se prosiguié6 en la
bisqueda del método que conjugara las destrezas.

1.3- La metodologia de base estructuralista

La influencia de los estudios de Saussure y el desarrollo del
estructuralismo  iban abriendo espacio. Los pedagogos y lingiistas
empezaron a estudiar el funcionamiento de cada lengua por separado,
en lugar de mantener la concepcién de una gramatica universalmente
aplicable al estudio de todos los idiomas y que obedecfa a los principios
de analisis de las lenguas clasicas. El comienzo de la II Guerra Mundial
hizo que los lingiistas percibieran que deberfan considerar los resultados
de sus investigaciones para la elaboracién de nuevos materiales de
enseflanza, una vez que la distinta naturaleza de las diferentes lenguas
determinaba problemas especificos de ensefianza.

Bloomfield habia considerado ya en 1933, que la “palabra hablada
representaba mas auténticamente al lenguaje, y la escritura no era mas
que una representacion imperfecta del lenguaje oral, por lo que para
aprender un idioma, era imprescindible practicatlo y no ejercitarse en la
traduccién, que tendia a desorientar a los alumnos”™. A esta opinion
Bloomfield unié otras en Ouwtline guide for the practical study of foreign
langnages (1942), que junto a Outline of Linguistic Analysis, publicado
también en 1942, por Bloch y Tragger, constituyé la teorfa de ensefianza
de lenguas que delimité el entrenamiento linglistico de las Fuerzas
Armadas Americanas, el Army Specialized Training Program.(ASTP).

Uno de los primeros centros universitarios en el que se
desarrollaron  estudios  lingiifsticos — sistematicamente fue el  English
Language Institute de la Universidad de Michigan, en Ann Arbour, dirigido
durante muchos afios por C. Fries, y posteriormente por R. Lado, su
colaborador. Fries y Iado concebian que los materiales docentes mas
eficaces eran los de base estructural “resultados de la  investigaciin
cientifica sobre el lengnaje’. Los lingiistas llevaron a cabo estudios
comparativos de las estructuras de L1 y L2 e intentaron averiguar qué



estructuras ofrecfan “interferencias” debidas a su similitud con L2. Para
evitarlas, se elaboraton ejercicios estructurales (dri/ls), cimentados en la
asociacion de la linglistica y la psicologia conductista, que con su teotrfa
del condicionamiento, proponfa un proceso mecanico de formacién de
habitos mediante el esquema estimulo & respuesta 8 refuerzo, que llevaria
al alumno a la adquisicién de las estructuras deseadas, basado en Ia
premisa de que “aprender una nweva lengua quiere decir simplemente

adquirir otra coleccidn de habitos lingiiisticos"®

La modalidad mas conocida de los métodos estructurales es el
método andio-oral, que se yergue bajo la ribrica “lengua es habla, no
escritura” y se fundamenta tedricamente en el behaviorismo y en la escuela
estructural conductista. Se caracteriza por dar énfasis a la audicion, a la
repeticion y a la memorizacién intensiva de estructuras, utilizando para
tanto los “partern drill", ejercicios de conductos lingiisticos estructurados,
que deben ser repetidas hasta que se transformen en habitos automaticos.

El modelo de lengua que preconiza el método andio-oral es
basicamente oral, puesto que postula que la escritura perjudica la
pronunciacién y sélo debe ser aprendida cuando los patrones de oralidad
estén suficientemente mecanizados.

El  método  audio-oral tiene variantes. Ias principales son: el
método  sitwacional, el  wmétodo  aundiovisnal y el  wmétodo  estructuro-
global.  Sin  embargo, cada una de ellas sélo afiade factores
complementarios al método audio-oral.

a)  Método situacional

En el wmétodo situacional las unidades se inician a través de la
presentaciéon de wuna situacion dentro de la cual se da énfasis a las
estructuras linglifsticas que constituyen el propésito de la leccién. El
contenido  gramatical ~ presentado  es  cuidadosamente  graduado vy
secuenciado. La practica de estructuras es ordenada en tablas con varias
situaciones que deben ser ejercitadas, aunque se evita la practica
mecanica y sin sentido.

b)  Método andiovisnal

No existe un método exclusivamente audiovisual. Normalmente
se hace uso de medios auditivos o visuales como facilitadores de la



aplicacion de un determinado manual, sin embargo se convenciond
nombrar enfoque o método audiovisual’ al modelo que se utiliza de
estos elementos que visan a facilitar la comprension de L.2.

La gramitica se ensefla inicialmente de modo funcional, es decir
el alumno aprende a usar la gramatica incorporada en el idioma en
lugar de memorizar reglas o analizar estructuras. Cuando se obtienen las
nociones basicas de la gramdtica del idioma hablado, la gramatica pasa
a ser vista desde un punto de vista mas ortografico. El método
audiovisual se distingue del audio-oral porque no da tanta importancia
a los ¢jercicios tipo drill; sin embargo, mantiene su base
fundamentalmente en la psicologia conductista, que ve el proceso
educativo como el establecimiento de habitos condicionados.

) Método estructnro-global

El  wmétodo  estructuro-global®  presenta las estructuras enmarcadas
en conjuntos de situaciones con el fin de facilitar la comprension del
contenido; utiliza intensamente los recursos visuales y orales a través
del uso simultineo de un magnetéfono y un proyector de diapositivas.
Retrasa la introducciéon de materiales escritos con el fin de propiciar una
comprensiéon global de los didlogos, cuyo vocabulario es preestablecido
estadisticamente.

A pesar de algunas ventajas, las metodologias estructurales eran
consideradas monoétonas y la prictica constante de estructuras sin el
apoyo de las reglas gramaticales generaban insatisfaccién y enfado.
Como afirmé Christophersen:

la  actitud mas bien mecanicista de los cursos estructurales es
susceptible de critica. Estos cursos no han resuelto el problema
de como “avanzar” desde la manipulacién de la lengua a la
comunicaciéon con ella. [.] Separados de wun contexto cultural,
de un significado situacional, los ejemplos tienden a convertirse
en aridos y no muy utiles"

La incapacidad de los métodos de base estructural para resolver
situaciones comunicativas concretas llevé a la continuacién de las
investigaciones por encontrar la facilitacién del aprendizaje.



1.4- La metodologia nocional-funcional

En los afos 70, el Consejo de FEuropa promociona la publicacién
de wvatios documentos cuya orientacién tedrica se basa en los trabajos
de Wilkins!? y la realizacién prictica en el material de Van Ek!, un
conjunto de propuestas diddcticas que sitven de base para la elaboracién
de libros de texto, objetivos docentes y tests de evaluacién. Estos
documentos, denominados en espafiol Nivel Umbralproponen
contenidos para cutsos de lenguas a partit de categorfas de caricter
seman tico-funcionales que generan los llamados  programas  nocional-
Sfuncionales o  nociofuncionales 'y que  representan un  primer  paso
hacia la aproximacién de la enseflanza de lenguas a las necesidades
comunicativas de los usuarios.

En el método nocional-funcional se da énfasis al modo como se
debe usar determinada forma para suplit una necesidad especifica de
comunicacién. Los materiales didacticos utilizados reflejan un uso mas
natural de la lengua, ademds de cobrar una participacion mas activa de
los alumnos en el proceso de aprendizaje. La modalidad escrita tiene el
mismo valor que la modalidad oral. En lugar de trabajar elencos de
estructuras, se trabajan listas de funciones (como pedir informaciones,
ofrecer ayuda, etc), de wociones (como tiempo, espacio, etc) y de
habilidades (el punto central de un mensaje, etc.).

1.5- El método comunicativo

Durante algin tiempo se ha hecho ambigio el wuso de las
expresiones nocional-funcional 'y enfoque 0 método comunicativo,
puesto que muchos autores han empleado y siguen empleando ambos
términos indistintamente. Sin embargo, al iniciarse la década de los 90,
lo que en wun principio se denomind método  nocional-funcional  fue
abriendo espacio para nuevas aportaciones que acabaron por separar
un enfoque del otro. Un wmétodo nocional-funcional se diferencia de



un comunicativo por basarse en estructuras/nociones, mientras que un
método  comunicativo abarca, ademis del conocimiento de formas, el
desarrollo de procedimientos creativos que llevan a efectivar el uso de
la lengua en contextos de uso. En otras palabras, el wétodo comunicativo
parte de la necesidad comunicativa de los aprendices, pero la situacién
comunicativa no estd subordinada a la consecucién de fines linglisticos
como en el wociofuncionalismo, sino en elementos linglisticos y no-
lingiifsticos que integran el proceso comunicativo.

2. Necesidad de aplicacion de los principios filos6ficos al
material en concreto. (Qué métodos

evaluar?

Cada vez se hace mas facil encontrar en las librerfas brasilefias
los métodos de enseflanza del ELE de todas las tendencias metodoldgicas,
sobre todo los producidos en Espafial®. A titulo de ilustracion me gustarfa
citar algunos métodos de enseflanza de espafiol que encontramos al
azar en una librerfa de idiomas en Brasil y que pueden servir a la vez
como sugerencia y como objeto para analisis:

2.1- Editorial SGEL

Espaiiol en  directo  (Sanchez Pérez; Rios; Dominguez; Cabre;
Matilla). El método consta de los libros del alumno (tres niveles),
cuadernos de ejercicios, gufas didacticas, ejercicios estructurales y cintas
casetes;

Entre nosotros (Sanchez Pérez). El método completo consta de
los libros del alumno (tres niveles), cuadernos de ejercicios, gufas
didécticas y cintas casetes;



Espaiiol 2000 (Garcia Hernandez y Sanchez ILobato). El material
completo consta de los libros del alumno (tres niveles), cuadernos de
ejercicios y cintas casetes;

Antena (Equipo Avance). El método completo consta de los libros
del alumno (tres niveles), cuadernos de ejercicios y cintas casetes;

Orbita (Fente y Wolf). El método consta de los libros del alumno
(dos niveles), las gufas didacticas y las cintas casetes;

Cumbre (Sanchez Pérez; M. T. Espinet y P. Cantos Goémez). El
método consta de los libros del alumno (tres niveles), cuadernos de
¢jercicios, las gufas didacticas (incluyendo las elaboradas especialmente
para uso de brasilefios) y las cintas casetes.

2.2- Editorial EDELSA

Para empegar (Equipo Pragma), que consta de los libros del alumno (A y B), los
cuadernos de ejercicios y las cintas casetes.

Esto  funciona (Equipo Pragma), que consta de los libros del
alumno (A y B), los cuadernos de ejercicios y las cintas casetes.

Ve n (F. Castro; F. Marin; R. Morales y S. Rosa), que consta de los
libros del alumno (tres niveles), los cuadernos de actividades y las cintas
casetes. Hay un volumen especial para los profesores que, ademas de
incluir el mismo contenido del libro del alumno, abarca sugerencias
pedagogicas para el desarrollo de las unidades.

2.3- Editorial SANTILLANA

Formula (Pérez, direccion) Este método consta de los libros del
alumno (tres niveles), los cuadernos de ejercicios, el libro del profesor y
las cintas casetes.



Viaje al espaiiol (Universidad de Salamanca y TVE), que consta
de los libros del alumno (tres niveles), los cuadernos de ejercicios, los
libros del profesor, cintas casetes para cada nivel y cintas de video
adaptadas al sistema brasilefio.

2.4- Editorial DIFUSION

Intercambio (L. Miquel y N. Sans), que consta de los libros del
alumno en tres niveles, los cuadernos de ejercicios, las gufas didacticas
y las cintas casetes.

2.5- Editorial SM

Ele (varios), método que consta de los libros del alumno (dos
niveles), cuadernos de ejercicios, gufas didacticas, cintas casetes (dos
para cada libro), ademds de un material complementario dedicado a
temas culturales y literarios.

3. Necesidad de un modelo de analisis

Aunque el abanico de opciones se hace cada vez mas amplio, es importante
verificar a cual tendencia metodoldgica se afilia el método que se pretende adoptar,
observar si los productores de dicho material son fieles a la linea teérica que dicen
enmarcarlo, ademas de tratar de percibir si los recursos didacticos que ofrece el
conjunto del material es compatible con su tendencia. No obstante, vale decir que de
nada valdria elegir un método que reune recursos didacticos sofisticados que no



puedan ser explotados en su amplitud en nuestro contexto de trabajo,
a causa de falta de recursos adecuados, o que no respondan a las
necesidades especificas de los aprendices, que varfan segin la meta
que tengan. Un segundo criterio para la evaluacion de métodos de
ensefianza de espafiol como lengua extranjera, portanto, es observar si
estan directamente ligados al disefio del curso y esto implica que no se
debe considerarlo independentemente del contexto.

La practica de la profesién suscita en los profesores de lengua un
deseo por encontrar el método definitivo que llegue a solucionar todos
los problemas que plantea el aprendizaje de una L2. Sin embargo no
hace sentido hablar de métodos unipotentes porque lo que sea
excelente para un grupo de estudiantes, puede no setlo para otro.
Cada caso es un caso y la decisién sobre las acciones adecuadas para la
consecucién de determinados fines no puede tomarse al margen de las
citcunstancias concretas en las que se desatrolla la enseflanza. De ahi
que un tercer criterio para la evaluacién de los métodos es el
conocimiento del contexto.

Richards y Rodgers!'> proponen un modelo de analisis que puede
facilitar la reflexién critica de los profesores cuando han de enfrentarse
a los materiales de enseflanza de lenguas. Segun ellos, todo método de
enseflanza de lenguas extranjeras puede ser descrito a partir de la
observacién de tres elementos: el enfoque, el disefio y el procedimiento.
1) El enfoque esta relacionado a los aspectos lingiisticos vy
psicolingiifsticos que configuran las distintas teorfas. 2) El disesio tiene
que ver con: a) los objetivos sobre los que el propio método se establece;
b) la forma por medio de la que se seleccionan y organizan los
contenidos; ¢) los tipos de actividades propuestas; d) el papel que
corresponde a los alumnos con respecto al aprendizaje; €) el papel que
corresponde a los profesores, tal como el medio y la forma como utilizara
el material de ensefianza; f) el papel que corresponde a los materiales
de enseflanza. 3) El procedimiento tiene que ver con las practicas y las
técnicas a través de las cuales se lleva a la clase el enfoque y el disefio
de un método determinado. Muy pocos métodos traen a la tela de
juicio estas tres dimensiones de modo a dar una visién completa de su
caricter y esta falta de homogeneidad en la identificacién de las
caracteristicas constituye una de las grandes deficiencias con la que se
enfrentan los profesores.



4.- Necesidad de considerar a las estrategias de los

profesores y alumnos

Un cuarto criterio para la evaluacion de los métodos es el analisis
de las estrategias que los propios profesores y alumnos utilizan en el
desarrollo de la clase con respecto al uso y al aprendizaje de la lengua.
Las estrategias de los profesores incluyen aspectos como la forma de
organizar y estructurar la interaccién entre los aprendices o el tipo de
actividades que les proponen. Por lo que respecta a las estategias de
los alumnos, la observacion habra de centrarse en las operaciones
cognitivas que desarrollan para aprender la lengua.

5.-Conclusion

La informacién que se obtiene a través del analisis de la filosofia
subyacente en cada método, de las tendencias metodolégicas de los
materiales a la luz del contexto donde se desarrollan las clases, de los
elementos constitutivos de los materiales y del andlisis de las estrategias
de los profesores y los alumnos centrado en la realidad de lo que ocurre
en clase, proporciona una respuesta mas realista al problema de la
evaluacion de los métodos de enseflanza de espafiol como lengua
extranjera que el tradicional planteamiento desarrollado por los autores
en los prélogos de dichos manuales.
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Muchos investigadores en el campo de la ensefianza del espafiol como
lengua extranjera han aludido a las relaciones entre lengua vy
cultura. Resulta inequivoco constatar que es imposible ensefiar una
lengua sin ensefiar su cultura. Desde el estructuralismo, los libros de
texto han tenido en cuenta las situaciones de uso de la lengua.
Ultimamente con el surgimiento del enfoque comunicativo, se ha
verificado una cierta tendencia a incorporar los aspectos culturales en la
ensefianza de la lengua, al traer para el aula una serie de actividades y
materiales dichos auténticos y al concebir la lengua como un instrumento
para la comunicacién humana.

En un articulo publicado en abril de 1992 en el numero 9, la
revista Cable — Revista Diddctica del Espaiiol como Lengna Extranjera
— vy titulado E/ componente cultural: un ingrediente mdis de las clases
de lengna, lLourdes Miquel y Neus Sans examinaban, con bastante
agudeza, el estado de la cuestion. Observaban que aunque resultara
frecuente escuchar que lengua y cultura son dos elementos intimamente
unidos o dos realidades indisociables, en la practica didictica se habia
producido una escision. De la misma manera afirmaban existir una suerte
de jerarquizacién entre las dos materias: la lengua actia como
pariente pobre” a través del cual se permite un acceso a un nivel
sacralizado — la cultura.

el






Para estas autoras lo que estd por detrds de estos planteamientos
es una concepcion mas bien reduccionista de lengua y de cultura: a la
primera corresponde “un simple conjunto de reglas morfosintacticas y

<

léxicas”, mientras que por la segunda se entiende “una prictica
legitimada, es decir, etiquetada socialmente como producto cultural”.

¢Qué cambios han ocurrido en el aula de espafiol lengua extranjera
desde entonces? ¢Trabajan hoy dia profesor y aprendices una nueva
vision de lengua y cultura? Parece ser que algo ha cambiado pero no
mucho.

En el mencionado articulo las dos autoras comparaban al
estudiante de una lengua extranjera con dos personajes muy conocidos
de la literatura universal: por una parte, éste se encuentra como Alicia
frente al espejo, en la medida que le resulta dificil formalizar
lingiifsticamente sus intenciones comunicativas y entender los propdsitos
de sus interlocutores, y por otra, actia como “Sancho”, atrapado por el
inmenso caudal de informaciones culturales que recibe alejadas de sus
vivencias personales, sus intereses y gustos y sus necesidades.

Una de las conclusiones a que llegaban Lourdes Miquel y Neus
Sans era la de que una vez organizada la programacién de la ensefianza
en torno a la nocién de competencia comunicativa, habria forzosamente
que abordar la competencia cultural como un componente del proceso
de aprendizaje y no como algo aislado.

Todos sabemos lo dificil que resulta, generalmente, definir el
término cultura. Concepto demasiado amplio muchas veces, para algunos
autores, como Hatris (1990), cultura es “un conjunto aprendido/adquirido
socialmente de tradiciones, estilos de vida, y de modos pautados vy
repetitivos de pensar, sentir y actuar.”” Ya segun Porcher (19806), toda
cultura es “un modo de clasificacion, la ficha de identidad de una
sociedad”.

Para trabajar con el término cultura de modo amplio y especifico
a la vez, las dos profesoras proponian tres instancias basicas por ellas
denominadas: “la cultura con mayusculas”, “la cultura(a secas)” y “la
kultura con k™.

El cuerpo central del esquema propuesto — “la cultura (a secas)”
- estarfa representado por todos los conocimientos y practicas culturales
compartidas por los ciudadanos de una determinada cultura. Es ahi donde



los profesores de una lengua extranjera deberfamos hacer incidir con
mas énfasis nuestro trabajo diddctico, tratando de proporcionatles a los
aprendices el acceso a dichos contenidos. Fsa serfa la  verdadera
integraciéon entre lengua y cultura, posibilitindole al aprendiz entender
las cosas que suceden a su alrededor y acceder a los otros dos niveles:
“la cultura con mayusculas” y “la kultura con k”. A partir de un
conocimiento operativo de los patrones culturales de una determinada
sociedad, el alumno extranjero llegarfa a determinados comportamientos
comunicativos de los hablantes y a muchos de sus valores culturales
sacralizados, como el arte y la literatura. De este modo el aprendiz
tomarfa conciencia de las diferentes vias existentes para conocer una
cultura.

En su reflexién, Lourdes Miquel y Neus Sans observan que a los
ojos de un estudiante extranjero algunos intercambios comunicativos
se ordenan en base a elementos culturales sumamente extrafos,
indescifrables como si se tratara de un “jeroglifico cultural”. Recomiendan,
para evitarlo, que los profesores trabajemos con nuestros alumnos los
fundamentos lingifsticos sobre los que se apoyan dichas practicas
culturales, movilizando todo un conjunto de manifestaciones a nivel de
lo lingtistico que conduzcan a las claves para entender los sobrentendidos
de caricter cultural. No obstante, reconocen que potenciar en el
estudiante extranjero esa clase de competencia cultural no conllevaria
a que éste se “‘camaleonizara”, y por ende perdiera sus referencias
propias y se hiciera miembro de la comunidad que habla esa lengua.

En este sentido, se le reserva al aprendiz el derecho de
informacién que le permitird evitar interferencias o confusiones culturales,
sensibilizindole hacia la diferencia: el conocimiento de una cultura
codificada que no tiene nada que ver con las visiones estereotipadas o
de los valores universalizadores tan presentes hasta hoy en muchos
manuales de espafiol lengua extranjera. A modo de ilustracién bastaria
con mencionar un ejemplo muy claro al respecto: el tratamiento didactico
de los famosos topicos que configuran visiones distorsionadas 'y
equivocadas al apoyarse en generalizaciones que desvirtian la
percepcion de la realidad.

Una de las conclusiones mds importantes del articulo es la de
que la cultura no tiene por que ser tratada en un lugar especialmente



concebido para ello dentro de los libros de texto. Lo que sugieren las
autoras, al contrario, es que las propuestas didacticas estén diseminadas
a lo largo de los materiales y combinadas con sus correspondientes
pautas lingiifsticas, sobre todo si el aula se organiza en torno a la nocién
de comunicacién que incorpora las ideas de negociacién, participacion
y compromiso.

También en este numero 9 de Cable, se encuentra publicado
otro articulo que lleva por titulo Vara la clase — Muchos Iugares para la
cultura. Sonsoles Ferniandez, su autora, plantea desde el primer parrafo
que as{ como hay varias motivaciones por las que se aprende una lengua,
hay varias perspectivas a partir de las cuales se puede tratar el fenémeno
cultura. Una de las maneras mds corrientes serfa insistir “en los aspectos
diferenciadores en relaciéon al propio pafs [..] para posibilitar una mejor
comprension o sencillamente para facilitar la integracion y evitar las
meteduras de pata.”

La autora sugiere como una posible primera  actividad
proponetles a los aprendices un sondeo abierto o con apoyo de
sugerencias, para que entre todos, se haga un listado de puntos de
interés del grupo desde donde trabajar la cultura. Propone asimismo
que en un primer nivel los temas culturales entren en la programacion
encaminados a lograr una competencia o intercompetencia comunicativa.
Para ecllo, es imprescindible que estén plenamente contextualizados e
integrados en el conjunto de las propuestas diddcticas.

A continuacién Sonsoles Ferndndez presenta una serie de
actividades integradoras de lengua y cultura para las tareas en el aula de
espafiol lengua extranjera: todas corresponden a aspectos socioculturales
cotidianos. Por ejemplo, la cuestion del orden de los apellidos que no
funciona en todos los paises igual que en Espafia. La autora desarrolla
este articulo a partir de una afirmacién de Sapir: “cultura es todo lo que
hace o piensa un pueblo” a lo que ella agrega "... hace o piensa o dice.”
Asi es que se considera la cultura como un cédigo social compartido por
los hablantes de un pais o regién donde se inserta también el rico caudal
de la literatura, el arte, las tradiciones y la historia perteneciente a ese
determinado pueblo en wuna época determinada. Esta cultura con
maydscula también forma parte del fenémeno cultura y nosotros
profesores debemos facilitatles a nuestros alumnos una entrada a esta
riqueza y patrimonio acumulados.



Un tercer trabajo que merecerfa mencién en esta breve resefla
es el de Gisela Baumgratz-Gangl, cuyo titulo es  Compétence
transculturelle et échanges éducatifs. Obra de la coleccion dirigida por
la profesora Sophie Moirand, de la Sorbona, publicada por Hachette, es
un estudio teérico de una serie de proyectos desarrollados para la
enseflanza del francés en Alemania entre 1978 y 1986. Los mddulos
estructurados a lo largo de dichos proyectos apuntan a la integracion
entre los conceptos de civilizacién y aprendizaje de lenguas.

El propésito de este estudio es sentar las bases para el desarrollo
de una competencia transcultural, definida como la adquisiciéon de una
competencia lingiifstica y a la vez cultural y enmarcada en una politica
de formacién con vistas a la cooperacién transnacional y a la convivencia
en sociedades pluriculturales. Este abordaje del fenémeno cultura supone
la  previa existencia de enlaces entre la adquisicién linglistica, la
petcepcion de lo ajeno/lo extranjero vy, finalmente, la utlizacién de los
conocimientos culturales en situaciones contextualizadas.

¢Qué alcance presenta este trabajo para la practica didictica diaria
de los profesores de espafiol lengua extranjera? La integraciéon de un
marco analitico y evaluativo de la petcepcién de lo ajeno/la otredad
despliega un conjunto de estrategias, practicas, actuaciones y hasta
reflexiones acerca de las pautas balizadoras de ambas sociedades. Mejor
dicho, supone un paso mas alld en direcciéon a la valoraciéon y a la tolerancia
frente a la diferencia: al fin y al cabo, la comprension de una realidad
extranjera con sus puntos de convergencia y divergencia en relacion a
otras realidades en contacto.

Dentro de este marco teérico, preocupado por abarcar lo que se
podria denominar una ética de la comunicaciéon transcultural, sobresale
la necesidad de preparar a los aprendices de hoy, orientindolos para
afrontar un ambiente cambiante, afirmarse como personalidad y aportar
su esfuerzo en la lucha por mejores condiciones de existencia para
todos y por la humanizacion de la sociedad, sobrepasando el nivel
establecido de naciones, fronteras y etnias.

Los materiales sugeridos por la autora articulan condiciones minimas
de modo a garantizar que la situacién de comunicacién transnacionall
pueda efectivamente tener lugar. Los documentos utilizados en el aula
necesitan trascender los actos de habla y las situaciones de comprension



propuestas por los manuales de inspiracién tradicional. Una de estas
condiciones es exactamente el hecho de que estos materiales no estén
cabalmente construidos, sino que dependen en gran medida de las

articulaciones entre los sujetos participantes del  intercambio
comunicativo-transcultural.

Nos parece una vision realmente nueva del fenémeno cultura
que incluye toda una dimensién de conducta por parte del aprendiz e
incorpora el elemento extranjero en la dinamica de crecimiento
individual de modo a rechazar la idea cristalizada de que la mayor parte
de los temas culturales se fundamentan en universales abstractos,
reservandose para sesiones aisladas el tratamiento de las diferencias,
muchas veces con cierto tono folklérico: la Espafia del flamenco y de
las corridas, por ejemplo.

Al contrario de lo presentado en los libros de texto o manuales
para la ensefianza de wuna lengua extranjera, aprender una lengua
extranjera no se resume a un cambio de palabras por sus equivalentes,
oscureciéndose  cualesquiera otros matices de  significacion  existentes
en ambos sistemas. En lugar de un simple canje, el aprendiz se halla
ante  un  repertorio  diferenciado  de  situaciones  complejas  de
comunicacién, muchas de las cuales sin ninguna equivalencia funcional

con sus valores culturales autoctonos.

Por dltimo, merece la pena mencionar un trabajo recientemente
publicado en Espafia dentro de la modalidad metodologica conocida
como “Aprender a aprender”. Se trata de uno de los cuadernillos de la
Coleccion  Tareas, publicada por Difusiéon y dirigida por Neus Sans. Son
unidades didacticas de espafiol lengua extranjera que abarcan variados
temas. El que nos interesa mas de cerca es el C de Cultura. En la portada
del material se plantean sus objetivos: “sensibilizar al alumno de las
diferencias culturales al tiempo que se le dan herramientas culturales
para que pueda afrontar algunas situaciones de la vida cotidiana en

Espafia.”

Dicho trabajo puntualiza de modo reflexivo la cuestion de los
estereotipos en base a un tema de la cultura espafiola cotidiana — la
aficién a los bares y cafés. A partir de este universo rico de intercambios
comunicativo-culturales, se le invita al aprendiz a un trabajo contrastivo
sobre su propia visiéon de la realidad espafiola y las visiones estereotipadas



que alteran profundamente la percepcion de esa misma realidad. Dentro
de este espiritu es significativa la cita de Becher (1994) que abre el
apartado de notas para el profesor: “Todo lo que uno/a aprende o
aprende a aprender lo aprende partiendo de su propia cultura. Un
elemento importante en el proceso de adquisicion de idiomas es, pues,
concienciarse de la pertenencia a la propia cultura y reconocer sus
peculiaridades y caracteristicas para, a partit de aqui, poder percibir
analogfas, diferencias y relaciones entre su cultura y la cultura ajena.”

En los libros de texto de E/LE, las diversas soluciones aportadas
por los autores para plasmar en el cuerpo de los materiales didacticos
las relaciones lengua y cultura obedecen a dos esquemas de caracter
basico: 1°) la proporcién, extensiéon e importancia concedida a los temas
va en progresion directa con el nivel de dominio lingifstico de los
aprendices; 2°) el fenémeno cultura suele ser, en la mayorfa de los
casos, tratado de forma aislada, en un apartado especial, normalmente
la dltima pagina de cada unidad didactica.

Asimismo se observa que el tratamiento de los aspectos culturales
se da con mucha miés intensidad en los llamados niveles intermedio y
superior.  Subyace la  creencia de que un acceso cabal a la
cultura(entendida aqui con mayusculas), cuyas formas mds nobles y
valoradas culminan en el texto literario clasico, depende del dominio
de las estructuras lingtlisticas. Esta concepcion jerarquizada de lengua vy
cultura aparece claramente expuesta en las portadas de los mismos
manuales que traen, generalmente, como subtitulo la expresion Curso
de Lengna y Civilizacion.

En la mayorfa de los manuales, la programacién de los contenidos
dentro de cada una de las unidades se organiza bajo una perspectiva
nocional-funcional. Se les reserva a los temas culturales una seccién
especial que suele ser el cierre de la unidad. Se reproduce asi en las
unidades, el mismo planteamiento relativo a los niveles de lengua: el
fenémeno cultura representa el punto de llegada en el proceso de
ensefianza/aprendizaje de una lengua extranjera.

Creemos que, al analizar los materiales diddcticos mas recientes
de los afios 80 y 90 para la ensefianza del espafiol como lengua
extranjera, el trabajo que se propone en términos de cultura y lengua
viene determinado por un enfoque de ambas realidades y que, por lo






tanto, a una visién jerarquizada y aislada de la dltima corresponde otra
de mismo cariz con respecto a la primera.

Potenciar lo cultural, a nuestro juicio, significa, al contrario,
contribuir para echar por tierra la superioridad de la cultura frente a la
lengua, e igualmente, la de la cultura con mayudsculas frente a la cultura
como codigo de identidad y de actuaciéon de una determinada sociedad.
Tras tantos y tan significativos logros en el campo de la metodologia de
enseflanza de E/LE ya va siendo hora de que tratemos los aspectos
culturales sin cualquier visién maniquea de jerarquias o superioridades.

El esfuerzo verdadero de profesores y aprendices se definiria
como tender puentes que efectivamente tengan en cuenta que, bajo el
término cultura, se sitdan diversas instancias de significacién, todas ellas
y cada una de ellas con su importancia, valor y rentabilidad pedagogica.
Los docentes debemos reflexionar sobre nuestra practica y sobre los
materiales que utilizamos para as{ poder actuar de forma innovadora,
creativa, acercandoles a nuestros estudiantes lo linglistico y lo cultural
en la calidad de dos coédigos intrinsecamente relacionados y operativos,
y sobre todo, rompiendo con generalizaciones superficiales para asi
contribuir de hecho a la comprensiéon de pautas sociales de la cultura
extranjera y de la propia de los aprendices y de muchos de nosotros,
profesores extranjeros.

Es la hora de construir un nuevo espacio para la cultura en el
aula de espafiol como lengua extranjera organizado y compartido entre
todos. Que se entienda por cultura tanto quién es el autor de El Quijote
como cuando se habla en espafiol de ti o de usted.

Notas:

* Este trabajo es una version simplificada de la comunicaciéon presentada en el Vil
Congreso Internacional de ASELE, realizado de 25 a 28 de septiembre de 1996 en
Almagro, Espafia, titulada E/ espacio de la cultura en los libros de texto de espaiiol
como  lengna extranjera. En su version integral se hace un andlisis detallado de
una muestra de materiales didacticos de espafiol lengua extranjera utilizados en
Brasil y de las diversas soluciones encontradas por sus autores para plantear las
relaciones entre lengua y cultura.
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EXTRANJERA: L
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Introduccion

El presente trabajo tiene por objetivo hacer un breve panorama
histérico-metodolégico de las diferentes caracteristicas que pudo tener
la ensefianza del Espafiol como lengua extranjera desde el Siglo XVI
hasta nuestros dias.

Nuestra hipotesis es que la tradicion gramatical espafiola ha
venido desde siempre permeando la practica de ensefianza de este
idioma. Esta tradicion acaba por cercenar y detener en algunos aspectos
el avance de las nuevas metodologias que no llegan a concretarse por
estar siempre bajo el ala de la tradicién gramatical.

No nos cabe juzgar a la tradicién. Toda tradicién existe porque
asf es y porque se ha mantenido viva a través del tiempo. En todos
estos siglos ha habido una maduracién de los presupuestos en los que
se basa esta tradiciéon. No se puede ignorar o despreciar a una tradicion
sino buscar comprenderla para saber aprovechar lo maximo que se
pueda de su experiencia secular. El volver hacia atrds es muy provechoso
desde el punto de vista de que as{ se puede acompanar la progresion
que ha tenido la practica de ensefianza de lenguas extranjeras y en
especial la lengua espafiola.
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La Edad Media

En la Edad Media se ensefiaba el Latin en las escuelas y en los
centros de formacion religiosa. No se podria ain considerar el Espafiol
como lengua, concretamente, lo que se dio en el Siglo XVI. La enseflanza
del Latin en la Edad Media era muy semejante a lo que hoy conocemos
por Método Directo: sin considerarse la lengua materna del aprendiz.
Por ocasiéon del Clasicismo, este método fue sustituido por el método
gramatical bajo las inspiraciones de las gramaticas de Port-Royal! muy
difundidas a la época {Gramadtica general y rabonada de Port-Royal,
1660, atribuida a Arnauld y Lancelot y los Tratados de Port-Royal, 1662
Arnauld y Nicole,1665). El Latin y las lenguas-romance que surgfan en
aquél entonces, se enseflaban sobre una “base gramatical”. Las gramaticas
de Port-Royal eran un método gramatical para la enseflanza del Latin y
lenguas actuales a través de analisis gramaticales.

EL SIGLO XVI: Los primeros momentos - La

Gramatica de Nebrija?2:

La historia de la enseflanza del espafiol como lengua extranjera
empieza en el Siglo XVI cuando Espafia se convierte en una potencia
econoémica y politica. Antes, el interés estaba centrado en los problemas
internos del pafs (Expulsiéon de los arabes de sus tierras que alli estaban
hacfa siete siglos). En los paises Bajos es donde se manifiesta
primeramente el interés por el estudio del espafiol y pronto en todos
los paises de Europa.

La gramatica de Nebrija, publicada en 1492, puede considerarse
un marco en la ensefianza de espafiol como lengua extranjera por dos
motivos: ha sido escrita exclusivamente para extranjeros y supuso el
primer intento de formalizacién de la lengua espafiola. Esta gramatica
tiene un caracter eminentemente filolégico y sirvi6 como punto de
referencia y como “sintetizador de la perfeccion de una lengua”.



El primer libro de didlogos que contenfa la lengua espafiola es el
Vocabulario  para  aprender  francés, espaiol y  flamini, publicado en
1520, en Amberes. Es un manual que es una ampliacion de obras
similares. Las listas de vocabulatio empiezan a denominarse “coloquia”
y la obra de referencia es el manual de Berlainmont, publicada en 1551,
Vocabulario de quatro  lengnas:  Tudesco,  francés, latino y espaiol;mny
provechoso  para  los que quisieren  aprender estas lenguas. Este libro
es el de mas renombre y difusion.

La primera gramética de tono mas prictico fue la de Lovaina’:
Uil y  breve institucion  para  aprender los  principios y  fundamentos
de la lengna hespaiiola, Lovaina, impresa en 1555, por Gravio y escrita
en espanol, francés y latin.

Una gramitica intermedia entre la de tono especulativo y teérico
y la prictica es la de Villalén, publicada en 1558, en Amberes, Gramadtica
Castellana — Arte breve y compendiosa para saber bhablar y escrevir en
la lengna Castellana congrua y decentemente.

Otra gramdtica que sitvi6 como modelo fue la de Giovanni
Miranda (Juan de Miranda) espafiol que vivia en Venecia: Osservationi
della  lingna Castigliana, di Giovanni Miranda, divise in quatro livri:ne
quali  s’insegnd  con  gran  facilita la  perfetta  lingna  Spagnunola, In
Venegia, apresso Gabriel Giolito de Ferrari. Esta gramatica, escrita en
italiano, es ademas de practica, usual.

La ensenanza en Europa y en América

En FEuropa se ensefiaba espafiol en el ambito académico y fuera
de ¢l a los comerciantes o religiosos. La escuela servia a un grupo muy
restringido de personas. Fuera de la escuela, la metodologia usada era
la conversacional.

La enseflanza en América es posible desde la creacién de las
escuelas a partit de 1522. Antes los indigenas aprendian el idioma a
través de contacto directo con los colonizadotres. I.a Legislaciéon de Indias



que legisla sobre la ensefianza de la lengua es de 1512 y la hicieron los
Reyes Catdlicos.

Los que sucedieron a los Reyes Catdlicos no se definfan en cuanto
a la politica de lenguas para América: Carlos III es quien se pronuncia
en favor de una implantacion definitiva del espafiol.

La “Politica Lingiiistica” es una preocupacién actual. No existid
una politica de enseflanza o programa oficial de expansién lingiistica.
A la época del descubrimiento de América, las ciencias del lenguaje no
tenfan la importancia que tienen hoy aunque para enseflarse espafiol a
los indios se prepararon cartillas y vocabularios bilinglies. La cartilla
impresa por Pedro Ocharte y publicada en México,1569, fue el primer
libro de alfabetizaciéon de América. Tenfa 18 paginas y contenia el alfabeto,
oraciones, los mandamientos y sacramentos y estaba escrita en castellano,
latin y azteca.

Las misiones catlicas fueron responsables por una expansion
de la lengua mas eficaz. En este siglo se aprendia espafiol en América o
en el contexto escolar con los religiosos, o a través del contacto directo
y diario con los colonizadores, lo que era més frecuente.

Del Siglo XVII al Siglo XIX

La enseflanza en FEuropa estaba a cargo de profesores no
espafioles. En algunos casos, extranjeros cometfan errores y se los atribuia
a la impresion. Uno de los autores mas renomados fue Lewis Owen, su
gramatica publicada en Londres en 1605 era dividida en tres partes: la
gramatica, la conjugacién verbal y al final algunos didlogos.

En cuanto a la publicacion de manuales, Francia e Italia toman el
lugar que tenfan los Paises Bajos (Bélgica, Holanda y parte de Francia)
en el Siglo XVI. Algunos autores espafoles publican gramaticas que en
su mayorfa no se podrfan usar para la enseflanza a extranjeros por su
alto grado de teorizaciéon. Entre los autores que se destacaron estan
Bernardo José de Aldrete, Mateo Aleman, Jiménez Patén, Juan Villar y
Gonzalo Correas.



En este siglo (XVII), surgen las primeras polémicas sobre la utilidad
de ensefiarse o no las reglas gramaticales. Comenio y ILancelot fueron
gramaticos que protagonizaron esta polémica.

Los enlaces matrimoniales entre las familias espafiolas y francesas
favorecen el clima y la necesidad de aprenderse la lengua espafiola en
Francia. Hay publicaciones de gramaticas en los dos idiomas: Charpentier,
Jean Soulnier (1608), Jerénimo de Texeda (1619).

Los profesores no se situaban en wuna sola metodologia para
enseflar lenguas extranjeras. Combinaban la metodologfa gramatical con
la directa y conversacional respondiendo asi con éxito a la necesidad
que tenfan mercaderes, diplomaticos y viajantes de hablar un idioma
extranjero.

No hay nombres expresivos en la enseflanza de Espafiol en el
Siglo XVIIIL. Siguen publicindose gramaticas y manuales pero no libros
para extranjeros, aunque haya una gran necesidad de aprenderse el
idioma mas rapidamente.

El espiritu racionalista que predominaba tiene por consecuencia
una enseflanza basicamente gramatical. Hay algunas tentativas de cambio
que no llegan a ocurrir porque la tendencia a la enseflanza gramatical es
muy fuerte. La preocupacién por el tema de la enseflanza hace que
gramaticos,  profesores, pedagogos, lingiistas y pensadores busquen
una mayor eficacia en la docencia y aprendizaje; una mayor adecuacién
entre el como ensefar, lo que ensefiar y el contexto social.

En 1713 surge la Academia Espafiola de la Lengua (Marqués de
Villena; “Limpia, fija y da esplendor”). Publica diccionarios (1726-1739),
un manual de ortografia (1741) vy wuna Gramitica de la Lengna
Castellana (1771). Esta gramatica no tiene un caracter pedagdgico. Tiene
por objetivo ordenar y codificar la lengua para establecer una norma
que sitva como referencia general a los hablantes del idioma mas que
un instrumento pedagogico.

La creciente necesidad de aprenderse un idioma genera el deseo
de agilizar el aprendizaje de lenguas extranjeras. El sistema escolar no
se adapta a la necesidad de los alumnos que necesitan hablar bien un
idioma extranjero y surgen los cursos de idiomas y consecuentemente,
la industria de la impresion de libros.



El sistema escolar adopta en su curriculum los idiomas modernos
mas importantes en FEuropa. La juncién de todos estos aspectos hacen
que este periodo haya sido de gran importancia para que sucedieran
los cambios en la enseflanza de lengua extranjera. Surgen los exdmenes
de proficiencia en Inglaterra en 1860. Alemania y Francia representan
el centro del afan por reformas.

El1 Método Directo

La corriente no gramatical es representada por el Método
conversacional o natural. El Método Directo es el mas conocido y subsiste
hoy en las escuelas que lo hicieron famoso: Escuelas Berlitz. Este método
se expandi6 por todo el mundo volviéndose excelente cliente de la
industria del libro. Lo que faltaba eran profesores capaces de enseflar la
lengua mediante un método que privilegiaba la oralidad.

Los libros de didlogos y conversacion y los manuales de traduccion
interlineal siguen publicaindose aunque con menos frecuencia.

El Siglo XX

La larga tradicion de olvido que padecia la ensefianza del
espafiol como lengua extranjera tuvo su fin en el Siglo XX. La
motivacion principal ha sido la inclusion de cursos para extranjeros
en las universidades y centros espafioles. Es el auge de las
publicaciones  especificamente  orientadas = para el  autoaprendizaje
y los manuales comerciales. En Listados Unidos en 1910, entre las
203 universidades existentes, 124 inclufan la lengua espafiola en su
curriculo. Ademds de introducirse diferentes técnicas metodologicas
que venfan desde Europa, se introducian también algunas
caracteristicas propias de los profesionales estadounidenses.



La tradicién gramatical y la tradicion espafiola

Si definimos gramatica como: “el eje fundamental en torno al
cual gira una lengua”, entonces, aprender una lengua es aprender su
gramatica. Este razonamiento, ha sido el punto clave para que se
consolidara la tradicién de enseflanza, en el ambito académico y escolar.
La enseflanza escolar es tradicionalmente seguidora de la gramatica por
razones complejas y variadas que no nos cabe discutir en este momento.
Los profesores, en general, acaban reproduciendo el modelo de
enseflanza que han recibido. Asi, aunque existan propuestas innovadoras
con relaciéon a la enseflanza acaban por reproducir el tnico modelo que
conocen, o sea, el gramatical.

Enseflar o no la gramatica es, segundo A. Sanchez, un falso dilema
porque no se puede prescindir totalmente de la gramatica en la
ensefianza de idiomas. El verdadero dilema o cuestionamiento a ser
hecho es: ;Cémo ensenarla?

Las gramaticas publicadas por la Real Academia de la Lengua son
un punto de referencia de la norma y no estin dedicadas a la ensefianza
del espafiol como lengua extranjera aunque hayan sido muy utilizadas
desde siempre con este proposito. Son un punto de referencia dentro y
fuera de Espafia. Las gramaticas publicadas a partit de la publicacion de
la  Gramitica de la Real Academia (1771) suelen decir en sus prologos
“Segun las normas de la RAE...”.

Los Métodos Tradicionales

Todos los métodos usados para la ensefianza de lengua extranjera
antes del Método Directo son llamados Métodos tradicionales. En
Inglaterra, llamaron al Método Tradicional de Método de Gramitica y
Traduccién aludiendo al modelo usado en las practicas de los siglos
anteriores.

Las caracteristicas mds generales de esta metodologia son: visién
normativa y prescritiva del lenguaje; modelo de lenguaje basado en los
autores clasicos; procesos lingifsticos légicos adquiridos por deduccién
(en consecuencia primero se enseflaba la regla gramatical); la lengua
oral es considerada como vulgar; memorizaciéon de reglas y listas de
vocabulario; técnicas de traduccion (directa e inversa) y vocabulario de
acuerdo con las reglas gramaticales y no por la frecuencia.



En seguida surgen el Método Audio-oral, el Nocional-funcional y
el Método Comunicativo para citar los mas importantes.

El cuadro actual

El Método Integral es la propuesta mas reciente de metodologfa
de ensefianza de espafiol. Ha sido creada por el equipo comandado
por Aquilino Sinchez que propone la integraciéon de las habilidades. Da
especial atencién al vocabulario basindose en estudios sobre frecuencia
y uso de vocablos. Todavia es pronto para hacerse cualquier evaluacién
sobre esta nueva propuesta. Esta representada por el manual Cumbre
cuyos niveles basico e intermedio han sido adaptados al publico brasilefio.

Lo novedoso de este material es que ha sido basado en un Corpus
lingiifstico: El Corpus Cumbre que ha recogido ocho millones de palabras
usadas en Espafia e Hispanoamérica.

Los manuales destinados a wun publico especifico estin en
evidencia: Ven de Edelsa, Cumbre de SGEL y Viaje al Espaiio/version
brasilefia adaptada a la television y también cursos en CD rom destinados
al auto-aprendizaje.

Hay una diversidad de manuales con diferentes objetivos: cursos
de perfeccionamiento, espafiol por profesiones, espafiol comercial, etc.

Conclusiones

Los manuales y materiales didacticos usados para la ensefianza
del espafiol como lengua extranjera fueron publicados, en su mayorfa
fuera de Espafia hasta la mitad del Siglo XX.

Hay una estrecha correlaciéon entre la manera concreta de ensefiar
lenguas y la teorfa lingifstica vigente en la época. En el Siglo XVI la
tonica era la enseflanza gramatical aunque otras metodologfas fueran
aplicadas, hoy dfa es la comunicacién o la interacciéon entre las personas
lo mas relevante. Las metodologias, por eso, se dedican a hacer con
que esta interaccion sea posible.



Uno de los problemas clave en la enseflanza de lenguas es
trasladar la metodologfa a la practica. La ensefianza implica acciéon y los
presupuestos metodolégicos deben ser pasibles de aplicarse en clase.

La tradiciéon espafiola debe a la Real Academia de la Lengua su
mantenimiento a través de sus publicaciones que representan el modelo
“standar” de la lengua espafiola, sirviendo como punto de referencia
indiscutible. También el Instituto Cervantes (1990/1991) cuyo objetivo
es la difusiéon de la cultura hispanica y la enseflanza de espafiol como
lengua extranjera. El Instituto es responsable por evaluar la calidad de
la ensefianza de la lengua dentro y fuera de Espafa a través de la
realizaciéon de exdmenes de proficiencia. La Asociaciéon para la Ensefianza
del Espafiol como Lengua Extranjera (ASELE), creada en los afios noventa
por iniciativa de wvarias universidades, responsable por la publicacion de
una revista sobre la practica de enseflanza, demostrando asi el interés
actual sobre el tema.

Lo nuevo o diferente en términos de metodologfa es un tépico
cuestionable desde el punto de vista de que nada es realmente nuevo
o completamente innovador, en el sentido de que cada nueva propuesta
metodoldgica esta basada en una tradicion de la que no se puede huir.

Lo que hoy nos presentan como nuevo y revolucionario, en
general, no va mas alli de una u otra modificacién que no constituye
ninguna revolucién en términos metodolégicos que merezca mayor
atencién. Segun Aquilino Sanchez: “La didactica de lenguas contiene
muchos elementos enraizados en la tradicion y derivados de ella junto
con otros que constituyen avances o sélo adaptaciones a lo que el
pensar y sentir de cada época pide.” (p. 02)

Notas

I Port-Royal — abadia de religiosas cerca de Parfs, fundada en 1204. Demolida por
orden de Luis XIV.

2 Nebrija - nacido en Lebrija, Sevilla. Profesor en las Universidades de Salamanca
y Alcala.

3 Lovaina - ciudad de Bélgica. Antigua universidad.
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O EXPERIENCIA NO
CURSO DE
OMETODOLOGIA

DO ENSINO DE

ESPANHOL COMO

LE NA YUNIVERSIDAD DE
VALLADOLID

Flivia Regina Dorneles Ramos

Licenciada pela UFR]

A pratica atual no ensino de linguas esta influenciada pelos
conceitos que atualmente se tem sobre a lingua e a linguagem. A partir
dos anos 70, o conceito de competéncia comunicativa®, resultado do
crescente interesse pela dimensio do wuso da lingua, contribui
notavelmente no campo do ensino das linguas estrangeiras. Comegou-
se a refletir sobre as categorias relacionadas ao significado e a intencdo
dos falantes, e ndo somente sobre as categorias formais da lingua. Surge
o chamado enfogune comunicativo, construindo um corpus de idéias e
principios que fundamenta um modo particular de entender o que
significa ensinar e aprender uma lingua estrangeira. E a possibilidade de
abordar o ensino de LE a partir de uma perspectiva mais ampla e
complexa, onde se podem apreciar entre outros os seguintes fatores:

1 - a necessidade de considerar a integracdo radical dos
componentes do curticulo: objetive + metodologia + contedido
+ avaliacao,

2 — a valorizacdo das variantes cognitivas e afetivas individuais
no processo de aprendizagem;



3 — aimportancia de desenvolver a responsabilidade dos alunos
em relacdo a sua prépria aprendizagem;

4 — avaloriza¢io da dimensio sécio-cultural.

Este trabalho pretende, sob a luz dos principios que fundamentam
o enfoque comunicativo e a partir da experiéncia vivida no curso de
metodologia de ensino do espanhol como LE na Universidad de Valladolid,
Espanha, em 1996, colocar a disposicio dos professores de espanhol
para brasileiros alguns conceitos uteis e algumas propostas concretas
que nos permitirio refletir sobre o ensino de espanhol hoje, no Brasil. A
inten¢do real deste trabalho ndo ¢é, no entanto, oferecer ao ouvinte
interessado um estudo aprofundado em relagdo aos fundamentos tedricos
que regeram esta experiéncia, e sim apontar para certas questoes
referentes ao assunto, bem como apresentar referéncias bibliograficas.

O Conceito de Metodologia e a Questao dos

Objetivos

A partir das decisGes adotadas na planificagio do ensino (na
formulagdo do curriculo), levam-se as mesmas a pratica (nfvel de
atuagdo); neste nivel, a metodologia deve ser entendida como um
processo no qual estio em jogo ndo somente as estratégias de ensino
do professor, mas também as estratégias de aprendizagem dos alunos...
Assim, depois de estabelecido o plano pedagdgico, a pratica em sala de
aula deve permitir modificagdes, inclusées e exclusdes de principios,
orientagdes e propostas neste plano.

A vontade de encontrar no método a resposta para todos os
problemas relacionados ao ensino e a aprendizagem de linguas ¢é, sem
davida, uma vontade limitada apenas em analisar o ato de ensinar; sem
refletir  sobre o complexo emaranhado de relagbes envolvidas neste
ato... Se percebermos o ensino como a ampliagio de um determinado
método que se impde aos professores e aos alunos a partir de algum
pressuposto teoérico, e ignorarmos os fatores que interferem na pratica



real da aula, cotreremos o tisco de levar a ctiatividade do professor e/ou
a espontaneidade do aluno a zero... As limitacdes no conceito de método,
derivam-se, muitas vezes, de uma visdo estitica e reduzida do que
realmente significa ensinar e aprender uma lingua. O linguista J.C.
Richards, propoe nesse sentido que a metodologia de ensino deva ser
orientada para o processo e nio o processo orientado para a
metodologial. A idéia central dessa investigacdo, que nos foi apresentada
em Valladolid, é que alunos e professores sido, mais que qualquer método,
componentes essenciais no processo de ensino e aprendizagem.

Professores e alunos devem estabelecer juntos, no desenvol-
vimento do processo, orientacdes fidveis em relacgio a metodologia
preestabelecida... Logo, ndo se trata de substituir os principios do método,
nem o método — mas de entender o papel central que corresponde a
investigacdo do que ocorre na sala de aula durante o processo de
aprendizagem, criando condi¢Ges pertinentes a um ensino de qualidade
em todos os sentidos. A “metodologia é o componente curricular
relacionado com as orientacbes e com os procedimentos de ajuda
pedagogica que sdo coerentes com os fins gerais do curticulo”.

Objetivos

Um dos fatores que fundamentam o enfoque comunicativo ¢ a
necessidade de integrar radicalmente os componentes do curriculo...
Logo, ndo se pode falar de objetivo sem que este componente curricular
esteja relacionado com as metas estabelecidas para um determinado
ciclo, com a metodologia. O objetivo determina o que os alunos serdo
capazes de fazer como resultado da metodologia.

Para ensinar uma lingua estrangeira, hoje, devemos considerar,
em igual peso, os seguintes objetivos educacionais:

1 — contetdos funcionais — os atos da fala, a comunicacio da
idéia — falar e entender,

2 - conteudos gramaticais — a organizagao das regras da lingua -
os sons, as formas, o léxico, os mecanismos da sintaxe;



3 - contetdos culturais — a lingua nio pode estar separada da
cultura.

Os objetivos e a metodologia precisam considerar no processo
de aprendizagem, além da integracio das 4 destrezas: compreensio
oral, compreensao escrita, expressao oral, expressio escrita, a questio
do nivelamento; a dosagem do conteddo segundo a competéncia
comunicativa de cada individuo.. Nesse sentido a proposta de
nivelamento, ja adotada por alguns materiais didaticos é: nivel inicial,
nivel intermédio, nivel avancado e nivel supetior.

Uma Proposta Concreta - Exercicios Comunicativos

A partir dos objetivos funcionais, apresento uma proposta concreta
relacionada aos exercicios comunicativos em sala de aula — as aulas de
conversagdo; ja que a dimensio comunicativa, ainda possui escassas
investigacGes com o objetivo de orienta-la.

A aula de conversagio deve restringir-se a um ou dois objetivos
especificos intimamente relacionados com os afos da fala, que estio
divididos em 4 grandes grupos:

1) contatos sociais;
2) apresenta¢do de informagoes, idéias ou opinides;
3) aexpressio dos sentimentos;

4) a expressao da vontade.

O tema proposto pelo professor ou pelo aluno deve ser delimitado
e orientado por esses objetivos. Nos niveis inicial, intermediario e
avancado o tema niao pode ser estruturado para conversar sobre algo,
mas para aprender como conversar sobre o mesmo. E importante
também reconhecer nos exercicios comunicativos propostos 4 elementos
fundamentais que contribuem para a organizagdo légica do pensamento
em LE. Sio eles:



1 - Interagdo: pelo menos 2 alunos devem estar presentes em
sala. Todos devem participar.

2 - Explicacio: a explicacio comunica em um contexto
determinado: Quem fala? O que fala? Para quem fala?

3 - Predi¢do nula: o professor nunca podera predizer as questoes,
as respostas.

4 — Solugao multipla: dependendo do intetlocutor a resposta
sera diferente.

Para concluir, é necessario ressaltar a importancia da motivacio
nos exercicios comunicativos, ja que esta pertence ao fundamento de
valorizagdo das variantes afetivas do individuo proposta pelo enfoque
comunicativo. Para estimular o interesse do aluno pelas atividades o
professor deve:

1 - incentivar a participacio do aluno (independente do nivel);

2 - explorar a curiosidade (ctiar expectativa em relagdo as
atividades);

3 — selecionar os temas (que devem ser atuais e interessantes);
4 - personalizar os exercicios (usando nos textos o nome dos

alunos);
5 — animar nas dificuldades (nfo corrigir os erros no principio);

6 - variar os exercicios.

Estas proposicoes praticas e tedricas formam, em sintese, o
conteudo do Curso de Metodologia do Ensino de Espanhol como LE da
Universidad de Valladolid.

Notas

U Competéncia comunicativa (Hymes, 1971). E tanto o conhecimento das re
linguisticas como o conhecimento do uso das regras para comunicar significados.

2 RICHARDS (1990), p. 74.

oras
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¢LEJERCICIO DE LA
ARGUMENTACION EN
LA C#0ORMACION
DE PROFESORES
D E %SPANOL LE

Maria Mercedes R. Q. Sebol

Universidade Federal do Rio de Janeiro

La experiencia didactica de la que voy a hablarles tiene como
base la investigacién que se viene desarrollando en la Facultad de Letras
de UFRJ con los alumnos de Licenciatura Portugués-Espafiol. La
argumentacion representa un desaffo para los aprendices que ya en su
lengua materna, por razones socioculturales, son poco solicitados a ejercer
esta habilidad discursiva.

Fue pensando en la relacion que existe entre lengua vy
organizacién social — ya seflalada por muchos investigadores de lenguaje
y de educacién — y, en particular, en las condiciones en las que las
diferencias lingtiisticas, que se relacionan al origen social, funcionan como
campo de conflicto, que elegi como objeto de mi investigacién la
valoracion del discurso argumentativo en la capacitacién docente.

El dominio de determinadas habilidades discursivas, y en especial
la de la argumentacién, trae implicita la relacién entre lengua y
organizacion social, y la ensefianza, sea en primaria, secundatia o supetior
el campo privilegiado donde se cristaliza dicho conflicto lingtistico. En
ese sentido, el ejercicio de la argumentacién en lengua extranjera, vuelto
hacia las cuestiones de lectura y produccién escrita, desarrolla en el
aprendiz habilidades discursivas y estrategias lingiifsticas, ambas de
naturaleza cognitiva.



De igual modo, en lo que atafie a la capacitacién docente, juega
un papel fundamental en el concreto social/escolar, una vez que
instrumentaliza al aprendiz a comprender los procesos de produccion
textual, a identificar elementos ideol6gicos y a posicionarse respecto a
estos.

Los presupuestos metodolégicos de la experiencia didactica estin
fundamentados en la teorfa interaccionista de Vygotsky (1978) para el
que la educacién es un proceso esencialmente cultural y social, del que
profesores y alumnos participan en la producciéon de un conocimiento
conjunto.

Segin la perspectiva adoptada, algunos géneros del discurso
exigen un ejercicio especifico pues forman parte de practicas sociales,
actos de habla, mas restrictos. Es ése el caso, presupongo, del discurso
argumentativo, y la hipétesis que defiendo es la de que las habilidades
especificas del discurso argumentativo, fundamentales a la formacién
del profesor, en el caso de espafiol LE, pueden ser desarrolladas si son
sistematicamente ejercitadas, conforme me propuse a hacer con los
grupos de la Universidad.

Para el desarrollo de la habilidad argumentativa he usado técnicas
de Lectura y Produccion Escrita, basadas en el modelo interactivo. Para
ello, hice una seleccién previa de textos argumentativos en espafiol
sobre temas que puedan atender a campos de interés de los aprendices.
Esos textos, escritos originalmente en espafiol y producidos con fines
comunicativos propios, fueron recogidos de periddicos, revistas o
publicaciones similares.

También fueron propuestos al comienzo de los cursos temas
introducidos en clase a través de la lectura. En un primer momento, se
busca instrumentalizar al aprendiz para que identifique recursos
lingiifsticos, estrategias argumentativas e instancias ideoldgicas a partir
de las cuales esos textos son producidos. Para casa, fueron propuestas
actividades de produccién escrita con base en las reflexiones desarrolladas
en clase sobre el tema, con la finalidad de ejercitar al aprendiz en la
produccion de textos argumentativos en espafiol.

Los aprendices también leyeron textos tedricos sobre la
estructura del parrafo, los distintos tipos de parrafo, la estructura del
parrafo argumentativo. Tras ello, los textos producidos por los



aprendices son comentados en clase, buscando  sensibilizarlos
respecto a sus dificultades lingiifsticas y discursivas en la practica
de la argumentacién.

En un momento final, estos mismos aprendices trecibieron textos
argumentativos de aprendices de un nivel basico y la propuesta fue de
evaluarlos en un nivel de estructura de la lengua (acentuacion,
concordancia, transferencias) y de estructura argumentativa.

Con base en algunos resultados preliminares he encontrado tres
niveles de dificultad. El primero dice respecto a los procedimientos
argumentativos definidos por Charaudeau (1992) como especificos de
este. modo de organizar el discurso: definir, comparar, describir/narrar,
citar,  acumular y  cuestionar. Se  preparon, entonces,  ejercicios
especificos  para ejetcitar cada una de estas estrategias de la
argumentacién, considerando los principios de organizacién discursiva.
Las dificultades y el dominio de cada aprendiz respecto a los
procedimientos discursivos son comunes a la produccién de textos, sea
en lengua materna, sea en LE.

Con base en algunos resultados preliminares, obtenidos a partir
de experiencias-piloto aisladas, considero probable también rediscutir
procedimientos textuales en lo que dice respecto a las nociones de
parrafo como unidad temadtica y respecto a los criterios de puntuacién
en lo que se refiere a las proposiciones y la organizacién visual del
texto escrito. Hace falta atn definir las funciones orales, propias de la
légica conversacional, y escritas, propias de la légica argumentativa, de
determinados tipos de conexion.

Ya el tercer nivel de dificultad encontrado es especifico de LE.
Con base en algunas actividades diddcticas anteriores a la experiencia
en el nivel de los procedimientos lingiisticos, los aprendices presentan
dificultades en wusar el sistema de tiempos verbales en situaciones
hipotéticas o mas formales, adecuando la opcién lexical a este tipo de
registro y, principalmente, dificultades en definir fronteras tematicas y
preposicionales en textos escritos de esta naturaleza, usando recursos
como la puntuacién y los marcadores légicos como operadores de
deduccién o inclusion, por ejemplo.

Para cada tipo de dificultad fueron elaborados ejercicios y
actividades especificas tanto de tipo estructural como de nocional-



funcional. A seguir los aprendices tuvieron que reescribir su primera
version del tema. Estos procedimientos tenfan como objetivo la
sensibilizacién y la toma de conciencia para el proceso de ensefianza/
aprendizaje de las habilidades relacionadas en esa produccién en LE.

El hecho de comentar y llevar a los aprendices a reflexionar
sobre sus propias producciones en sala de clase sirve tanto como punto
de partida para verificar la relacién entre competencia lingiifstica, textual
y discursiva, respecto a la prictica de la argumentacién, como para
desarrollar el sentido de la monitoracion que se ejerce sobre el
desempefio en LE. El grupo pasa a funcionar como una entidad
productora de un saber bajo la coordinacién del profesor, segin propuesta
de Vygostsky retomada por Bruner (1986), y asi se transfiere el foco de
la expetiencia diddctica del producto al proceso de interaccién profesor/
aprendiz en la construcciéon de un conocimiento comun.

En un segundo momento de la experiencia, los aprendices son
conducidos a reflexionar sobre su propio proceso de aprendizaje usando
datos provenientes de relatos verbales de sus intuiciones e intravisiones.
Con esos relatos verbales se espera alcanzar el subconjunto de estrategias
de aprendizaje que componen la trayectoria lingiistica de los aprendices
de espafiol LE.
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ZA CULTURA POPULAR
EN LAS CZIESTAS
TRADICIONALES

Maria Leonisa Nufiez Sinchez

Universidade Federal Fluminense

Los acontecimientos populares poseen un contenido histérico
muy fuerte que se transmite de generacion en generacién como herencia
cultural y que nos aproxima del contexto de nuestros antepasados. Es
una herencia que no debe ser desvinculada del pasado historico del
hombre y que debe ser revalorizada, como en el caso de las fiestas
populares tradicionales que, en ese contexto, tienen un valor propio y
ancestral que marca, de alguna manera, los quehaceres de la comunidad
en ciertos momentos del afio.

Los gnomos y duendes en los pueblos noérdicos, las brujas en el
Halloween de los Estados Unidos, el Carnaval del Brasil, las Corridas de
Toros en Espafia, son algunos ejemplos de culturas populares que son
objeto de investigaciones y estudios profundos de importantes
intelectuales.

Las fiestas escogidas para este estudio remontan a épocas muy
antiguas, cuando nuestros antepasados empiezan a desvendar lo secretos
de la naturaleza y, poco a poco, van descubriendo elementos
anteriormente desconocidos como, la fuerza de la luna, el sistema solar,
la fecundidad de la tierra, etc.. Esas descubiertas los llevan a entender
también que la primavera es la época de la renovacién y del amor
pues, con ella viene la explosién vital de la naturaleza que transforma la
superficie de la tierra que, hasta ese momento, dormia en un largo
silencio invernal, en una reactivacién no sélo vegetal como animal y
sexual.



El Entroido

Los pueblos antiguos tenfan sus dioses relacionados con la
naturaleza y la fecundidad, a los cuales dedicaban grandes fiestas
populares que exaltaban el campo y la primavera.

Podemos decir que el Entroido, en Galicia, es el resultado de
esas fiestas primitivas que llegaron hasta nuestros dias con algunas
variaciones. El Entroido se convirtié, en esa fase evolutiva, en el simbolo
desintegrador del orden social establecido. Es una fiesta de caracter
participativo y de comunicacién afectiva donde el pueblo deja de ser
un eclemento pasivo y pasa a emplear un lenguaje lidico, distinto del
medio social y de la razén que lo tiraniza.

El Entroido es esperado con entusiasmo por todos sin distinciéon
de edad, no sélo por ser una fiesta que anuncia la llegada de la primavera
sino también por ser una fiesta que agrada a todos, proporcionando
diversion y principalmente libertad.

La fiesta se extiende por dos semanas y media. Empieza con el
“Domingo Fareleiro” y termina el “Miércoles de Ceniza”, asi dividida:
Domingo Fareleiro, Jueves de Comadres, Domingo Corredoiro, Jueves
de Compadres, Domingo de Entroido o Grande, Lunes de Entroido,
Martes de Entroido, Entierro de la Sardina (Miércoles de Ceniza).

Domingo Fareleiro

Ese dia, los chicos salen a la calle con una bolsa de “farelo” o de
ceniza con la que persiguen a las chicas para echarsela por encima. Eso
se puede hacer con la mano, con un fuelle usado para pulverizar
pesticidas o con una bolsa de tela que se arroja contra la persona a la
que se quiere “enfardar”. Lo que se pretende, casi siempre, es un contacto
de tipo amoroso pues, ese dfa se permite todo tipo de libertad y de
rupturas convencionales.

Jueves de Comadres

Las chicas hacen mufiecas de paja o tela y las visten con ropas
viejas. Hstas mufiecas son colocadas en sitios altos o de dificil acceso,



como los balcones o los tejados, para dificultar que los chicos las alcancen.
Estos utilizan varas largas o la ayuda de algin chico que viva en la casa
para que las robe y las entregue a sus amigos. Después de recogidas, al
final de la tarde, son arrojadas a la hoguera con gritos de “ardan las
Comadres”.

Lo mismo sucede a la semana siguiente con el Jueves de
Compadres, solo que ahora son las chicas las que tienen que conseguir
los mufiecos hechos por los chicos, para que sean quemados a los gritos
de “ardan los Compadres” vy, asi, vengar la ofensa de la semana anterior.
Algunas veces los chicos descubren donde van a ser quemados los
mufilecos y sorprenden a las chicas causando un gran tumulto al intentar
impedirlas de quemarlos.

Hay localidades que, en vez de varios Compadres y Comadres,
las mujeres hacen un solo Compadre y los hombres una sola Comadre
que son paseados por las aldeas vecinas y después quemados.

Esta lucha entre Comadres y Compadres, representa una guerra
e  sexo obre la cual existe ipotesi ue remotan a época
de sexos sobre I 1 isten hipdtesis remotan s
prehistoricas.

Domingo Corredoiro

Se llama asi porque es el dia en que se empieza a correr el
Entroido. Ese dia se contindan utilizando los “farelos” y la ceniza pero se
aflade el uso del agua, aplicada con unas bombillas de madera de sabuco
o con cafias que proyectan el agua con fuerza sobre la gente.

Otra forma de correr el Entroido era poner huevos podridos en
las ventanas de las chicas, produciendo un olor horrible cuando se
rompian o, al revés, llenandolos de perfume cuando se queria agradar a
determinada chica. También era costumbre lanzar sobre las ventanas
de las chicas almendras que, como eran duras, a veces las rompfan. En
algunas regiones se utilizaban las hormigas que eran lanzadas como los
farelos y eran usadas sélo por los hombres.

Estas costumbres ya no son casi usadas porque a finales del siglo
pasado surgen las serpentinas y los confetis que resultan mas econémicos
y no incomodan como los farelos, los huevos, etc..



Cuanto a la culinaria, ese dia se hacian tortillas o filloas con trucos
para sorprender a los que las comian.

Un juego propio del Domingo Corredoiro y que atin se estila en
toda la provincia de Orense, es el juego de las potas que consiste en
colocarse en cotro hombres y mujeres tirindose una pota unos a los
otros hasta que alguien la deje caer y, como es de barro se rompe. El
que la deja caer tiene que invitar a los demds. El juego continia con
otras potas y se va juntando el dinero equivalente al vino que cada uno
tendria que pagar por dejarla caer. Reunido este dinero, se paga una
buena merienda para todos.

Domingo de Entroido

Se llama también Grande porque es el principal de los tres y en
el cual las fiestas alcanzan su mayor expresién. Ese dia, hasta el martes,
todo estd permitido, rompiendo como ya dijimos, las formas sociales
establecidas. No se trabaja, sobre todo el domingo y el martes.

Las bromas del Entroido tienen un fondo simbdlico profundo
desde la Edad Media y son amparadas por una ley que se llama “Ley del
Entroido”, la cual instituye las bromas, aunque algunas sean un poco
peligrosas como, las de las hormigas o las de las brasas.

Las caracteristicas principales de los personajes del Entroido son
las mascaras que cubren la cara para esconder la identidad del participante
o para identificarse con un animal. Este gesto, tiene para algunos
estudiosos, un significado de supervivencia paleolitica, y es también
considerado como teatro popular, donde los actores son las personas
del propio pueblo que actan de improviso.

Los disfraces del Entroido son muy variados, pero en algunas
localidades son especificos de aquella regiéon y merecen un estudio a
parte como, las “pantallas”, los “peliqueiros” o “cigarréns”, los “felos” o
“borralleiros”.

Entierro de la Sardina

Se realiza el Miércoles de Ceniza y marca el fin del Entroido. Los
chicos se reunen y preparan una grande caja de cartén donde colocan
una sardina y, a media noche, hacen el entierro, llorando y manifestando



la tristeza por el fin del Entroido y, por lo tanto, de los dfas de diversion.
La sardina es llevada en hombros por los “agarrantes” y detrds siguen
los pendones y los estandartes que son hechos de ojas de bacalao. El
sacristin lleva en una mano un cubo de agua sucia y en la otra una
escoba que sirve para bendicir. Utilizan también braseros en los cuales
colocan pafios viejos y materiales hedientos para quemar e imitar el
incienso.

El Entierro de la Sardina fue prohibido por mucho tiempo y ahora
vuelve a resurgir. Esta farsa es uno de los ritos de la expulsion del
invierno y del resurgimiento de la primavera.

Esta fiesta no hace selecciéon de edades en el momento de
participar, jévenes, mayores y nifios se divierten ocultando su edad y
sexo bajo los disfraces que les permiten hacer o decir aquello que sin el
disfraz serfan incapaces.

Sabemos que el Entroido fue muchas veces prohibido en Espafa,
como en el afio de 1523, por el rey Carlos I, que era profundamente
religioso, volviendo a celebrarse a partir de 1630, durante el reinado de
Felipe IV. Durante el reinado de Carlos II, en 1665 tiene su mayor
apogeo, pues al propio rey le gustaban las fiestas populares. Vuelve,
sin embargo, a ser prohibido por Felipe V, en 1716, que lo califica de
atentatorio contra la moral espafiola.

En nuestro siglo, durante el gobierno del General Franco, esta
fiesta fue otra vez prohibida desde 1937 hasta los afios 70, cuando es
otra vez permitida, revivificando las antiguas tradiciones.

Esta fiesta es mas vivida en los pueblos (medio rural) que en las
grandes ciudades. En Jinzo de Limia, Verin y Laza todo el pueblo participa
de la celebracién. No existe una familia que no tenga su “pantalla” o su
traje de “cigarrén”. Es una tradiciéon que se trasmite de padres a hijos y
que se fomenta con la creacién de talleres de mascaras (locales donde
se reunen unas cuantas personas para construir las famosas “pantallas”).

Ultimamente en las escuelas, en determinados dias de la semana
y fuera de las horas de clase, los nifios aprenden a construir su propia
“pantalla”. Ellos se destacan en el proceso de elaboracién de las mascaras,
que se lleva a cabo desde dfas antes, usando el modelado, el dibujo, la
pintura, etc., actividades todas altamente educativas.



El Magosto

La fiesta del Magosto, al revés de la anterior; es una fiesta otofal,
que se celebra el dia de Todos los Santos (1¢* de noviembre) o el dia de
San Martifio (11 de noviembre) y que tiene como elementos principales
la castafia y el vino, que representan la muerte y la vida,
respectivamente, y que son, por otro lado, la tristeza y la esperanza de
la humanidad. El Magosto es un rito de agradecimiento por los frutos de
la tierra.

La castafia siempre tuvo connotaciones funerarias en ciertas
regiones de HEspafia, como en Galicia, y el Magosto nace como
conmemoracién del recuerdo de los muertos, pues existfa la creencia
de que el numero de castafias comidas representaba el numero de
almas que se deseaba sacar del Purgatorio.

Dicen las leyendas que hace 400 afios los pobres comian, ese
dia, las castafias que los ricos les daban para librar del Purgatorio a las
almas de sus seres queridos. Esa tradiciéon fue preservada después, a
través de los nifios que visitaban los cementerios, llevando unos rosarios
hechos de castafias cocidas, y cada castafia comida liberarfa un alma
penada.

En la fiesta del Magosto estin presentes tres elementos clasicos
de la naturaleza: la tierra, el aire y el fuego, siendo este dltimo el elemento
protagonista de la misma. El fuego acompafia al hombre desde que
éste lo descubri6 y dominé. El tiene como la castafia un significado
sagrado, y dice la creencia popular que en él no se puede escupir
porque, aquel que lo haga, sufrira accidentes, crisis, etc..

Los Celtas hacfan de él un objeto sagrado para sus celebraciones.
Su culto fue siempre, de diversas maneras, un medio de expresiéon del
espiritu.

La fiesta del Magosto es, por lo tanto, una conmemoracién popular
de caricter ritual, llena de mensajes culturales y de contenido simbdlico.
Constituye uno de los elementos primordiales de las celebraciones
anuales del ciclo agricola, tan difundido entre los gallegos.



En esta conmemoracién podemos destacar varios aspectos como:

— La exaltacion a los productos de la tierra — rito en homenaje a los

frutos de la tierra, a la castafia, al vino, al maiz, al centeno, etc..

- La “comensalidad” gallega — ese dfa se preparan las mejores
comidas y productos del campo para celebrar la unidad de los
vecinos y la unién de sus esfuerzos en los trabajos rurales.

— La separacién de las edades — el Magosto de los niflos es
diferente del Magosto de los jévenes. Para los primeros, el
elemento principal es la castafia, mientras que, para los
segundos, es también el vino que, con los chorizos asados,
regados con ese vino, produce una gran animacién entre los
jovenes, que cantan y bailan toda la noche. Paticipar del Magosto
de los jovenes es una aspiracion de los nifios, que ven en eso
su iniciacién.

- Elritual colectivo de caracter sacro - el Magosto tiene también
un caricter sacro, ya que el vino simboliza la vida y la castafia
la muerte. Por eso, antiguamente, eran realizados en los patios
de las iglesias el dia de Todos los Santos, con la finalidad de
que los muertos participasen, de una manera simbolica, de
esta fiesta agraria donde nuestros antepasados eran recordados
con nostalgia.

Estas fiestas fueron revividas a partit de 1964, aunque en 1935
surgen articulos de escritores famosos que destacan la importancia de
los Magostos y, aunque no existen referencias escritas, sabemos, a través
de la oralidad del pueblo, que ellas se celebraban desde tiempos muy
antiguos. Se sabe también que hasta los afios 60 el Magosto era una
conmemoracién de grupos, que se iniciaba por la tarde y que se localizaba
en todos los montes alrededor de los pueblos o de las ciudades.

Hoy dfa, esas fiestas adquirieron otras caracteristicas. Son
organizadas por las autoridades locales y cuentan con la participacion
de varios grupos folcloricos, colegios y agremiaciones. Se instituyeron
premios para el Magosto mas artistico, el mas animado y el mas ahumado.

La fiesta se inicia con la lectura del pregdn, que es hecha por un
escritor o una personalidad del lugar. Luego se encienden las hogueras



y se inicia la musica con la gaita, el bombo, los tamboriles, y el pueblo
baila alrededor del fuego. Las castafias, el vino y los chorizos son
abundantes.

Refiriéndose al Magosto, dijo el poeta Ramén Marfa en su pregon:

O Magosto ¢ unha tradicién viva da térra, do pobo chea de
poesia e 4 lus do seu fogo, quen tefia os olios ben abertos ollard
pasar cantos de nenos, ilusiés de xdvenes e tenruras de vellos.
Na stia musica fundense silenzos, verbas, espranzas, recordos,
sentimentos, loitas e dolores!.

Y Lope de Vega coloca en boca de un gallego, que se despide
iAdiés Magosto de castafia asada
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de la tierra, la morrifia de esta fiesta:
- Adi6s querida patria siempre amadal”?

Notas

! En: TARRIO FERNANDEZ (1989), p.167.
2 En: TABOADA CHIVITE (1973), p. 10.
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