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Abrir caminos

Esta antología nace con el objetivo de ser un recurso eficaz para el de-
sarrollo del programa de Terminale de la asignatura de lengua y literatura 
española de las secciones internacionales en Francia.

Es el segundo paso de una tarea iniciada por un equipo de profesores 
españoles de las secciones internacionales con la obra Poesía del siglo XX en 
lengua española. Selección y estudio. En este volumen el camino se completa 
con el análisis de la narrativa en español en las últimas décadas de nuestra 
literatura. Su contenido es el resultado de la experiencia directa en el aula 
y busca responder a las  necesidades específicas de un determinado con-
texto escolar, ofreciendo a alumnos y profesores una obra que aborde con 
rigor científico y finalidad didáctica los recientes pasos de la historia de la 
narrativa en español. 

El volumen se organiza en tres bloques: la narrativa española poste-
rior a la guerra civil, la narrativa española posterior a 1975 y la narrativa 
hispanoamericana del siglo XX. Esta estructura atiende a una contextua-
lización más histórica que literaria: no son movimientos, escuelas o ten-
dencias lo que limitan los segmentos en que se articula el contenido, sino 
fronteras históricas. De este modo la barrera situada en el año 1975 sugiere 
más una división entre la literatura de la etapa franquista y la literatura 
posterior a la transición política, que una división impuesta por un cambio 
en la trayectoria literaria del momento.  

A la cabeza de cada uno de los tres capítulos citados, una presentación 
general de la etapa histórica sirve para introducirnos en las circunstancias 
políticas, socioeconómicas, culturales y, más específicamente, literarias que 
enmarcan las obras que se analizan posteriormente. 

A continuación, cada uno de los apartados que se dedican a las nove-
las seleccionadas se construye con una breve introducción a la vida y per-
sonalidad de su autor, un análisis de la novela comentada y, finalmente, un 
espacio de aplicación didáctica referido a un fragmento de dicha novela. 

Se inicia el recorrido por la narrativa española tras el final de la guerra 
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civil, una etapa de estricto sometimiento de los autores a la férrea censura 
de la postguerra. El nacimiento de nuevas revistas o la creación de premios 
literarios de la categoría del Nadal, el Planeta o el Biblioteca Breve, en los 
años cuarenta, cincuenta o sesenta, serán en las décadas siguientes factores 
decisivos para el descubrimiento y difusión de autores de la talla de Car-
men Laforet, Miguel Delibes o Mario Vargas Llosa.

Las obras que en esta antología ejemplifican este proceso literario se 
inician con la obra de Carmen Laforet Nada (1945), que representa de ma-
nera magistral la tendencia existencial de la narrativa de los cuarenta. Tras 
ella, con El camino (1950), de Miguel Delibes, asistimos al nacimiento de la 
etapa realista de su autor a través del acercamiento al mundo adulto a tra-
vés de la mirada de su protagonista. 

A partir de ahí y desde finales de los años cincuenta se empieza a 
hacer evidente en el panorama literario español el enfrentamiento entre la 
tendencia de contenido social, y la línea que propone la necesidad de una 
renovación literaria que dirija la atención hacia la búsqueda de nuevas vías 
formales y estructurales que saquen a la creación literaria de su mimetismo 
realista.

La representación más clara de que el desarrollo económico de los 
sesenta y la apertura ideológica empiezan a dar sus frutos es la creación de 
obras que ofrecen una amplia gama de posibilidades expresivas junto con 
el acercamiento a temas antes vedados. En 1962 Tiempo de silencio, de Luis 
Martín Santos, supone la síntesis perfecta de las numerosas tendencias que 
se dibujan en la producción narrativa española en aquellos momentos. 

En la segunda parte de nuestra selección, la que se inicia en 1975, el 
hecho de que los autores españoles no se vean empujados por la necesidad 
de aliarse contra el poder establecido, ni manifiesten interés por enfrentar-
se a la tiranía formal de la literatura testimonial, abre las puertas a una ava-
lancha de creaciones más individualistas que se resisten a una clasificación 
de perfiles definidos de una manera excesivamente estricta. La transición 
política y cultural que se venía gestando desde la década anterior da ahora 
ya unos frutos claros.

El primer escalón de nuestra antología, La verdad sobre el caso Savolta 
(1975), de Eduardo Mendoza, conjuga su esmerada elaboración estructural y 
formal con  el regreso al gusto por la narración de historias y la plasmación 
de intrigas. En la década siguiente, Antonio Muñoz Molina, con Beltenebros 
(1989), nos ofrece un claro ejemplo de las búsqueda de nuevos modelos lite-
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rarios más allá de nuestras fronteras, al incorporar a la narrativa española 
temas y técnicas propios de la novela policíaca americana encadenando 
situaciones violentas de ambientes claustrofóbicos en los que se mueve el 
paradigmático héroe solitario, habitual en este género. Por último, en Sol-
dados de Salamina (2001), Javier Cercas, junto a otros temas y modos clásicos, 
aborda el modelo de la autoficción narrativa que tan importantes frutos ha 
venido dando en la reciente narrativa hispana, con figuras de la talla de 
Enrique Vila-Matas o Javier Marías.

En el apartado dedicado a iberoamérica descubrimos que el hito mar-
cado por el llamado boom de la novela hispanoamericana no es un milagro 
literario que surja de  la nada, sino que es la culminación lógica de un pro-
ceso de síntesis de las raíces literarias de este ámbito geográfico y cultural 
a las que se han ido incorporando elementos procedentes del naturalismo 
o del regionalismo desde las primeras décadas del siglo.  

La presencia de la realidad cercana al novelista en la creación de la 
ficción literaria parece ser el hilo conductor de la selección presente en este 
último bloque. Desde Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier, donde 
es fácil rastrear numerosos episodios vividos por su autor, pasando por las 
experiencias cuarteleras reflejadas por Mario Vargas Llosa en La ciudad y los 
perros (1963), hasta llegar a la evidencia de historia auténtica reflejada en el 
título de Crónica de una muerte anunciada (1981), de Gabriel García Márquez, 
obra con la que se cierra esta antología.

La necesaria brevedad de las páginas que vienen a continuación no 
debe interpretarse como una traba para el logro del objetivo apuntado ini-
cialmente: dotar a alumnos y profesores de un recurso de utilidad contras-
tada en el acercamiento a la narrativa en lengua española de los últimos 
cien años. La experiencia y el saber hacer de sus autores permite alcanzar 
esta meta cumplidamente. 

París, junio de 2009

asesorÍa tÉCNiCa
CoNseJerÍa de eduCaCiÓN de FraNCia
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la Narrativa española 
desde la guerra civil 
HASTA LA TRANSICIÓN
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La novela española anterior a 1975

rosa gutiérrez pasalodos 

Durante la guerra civil y en los años posteriores a su fin, como en to-
das las épocas de crisis, la historia se incorpora a la literatura.

Así es como la narrativa española de esta época viene a ser uno de los 
pocos espacios propicios para reflexionar sobre las convulsiones que sacu-
den el país desde los años de la segunda República.

En las novelas que se producen ahora,  la historia reciente se escudri-
ña o se reescribe desde la vanidad de los vencedores o desde el dolor de los 
derrotados. Aunque, a decir verdad, la literatura de esta época es el reflejo 
de una gran derrota colectiva. Por eso, la clasificación de Sanz Villanueva, 
que fija una raya de separación entre la producción de los exilados y la de 
los que permanecen en el interior, no ha tenido fortuna. Pues tan exilados 
estaban unos como otros. Más, si cabe, los del llamado “exilio interior” que 
tuvieron que sobrevivir acosados por la censura y por todos aquellos per-
sonajes que hacían suya la frase oprobiosa: ”Cuando oigo la palabra cultu-
ra, echo mano a la pistola”. 

Mejor suerte ha tenido la clasificación de Gonzalo Sobejano que ins-
cribe la novela de este período en un movimiento realista que se remontaría 
nada menos que al postromanticismo. Desde esta óptica Sobejano ordena 
la producción narrativa en tres grandes grupos: la novela existencial (que 
otros críticos prefieren llamar desarraigada),  la novela social y la novela 
estructural o experimental. 

Novela existencial o desarraigada
 

Se publica a lo largo de la década de los 40. Coexiste con un conjunto 
de libros de claro carácter propagandista y belicista, denominados por al-
gunos corifeos del régimen franquista como “novelas heroicas”. Están es-
critas desde la ideología del bando vencedor y no resistirán mucho el paso 
del tiempo (La fiel infantería, 1943 del falangista rafael garcía serrano). 

También podríamos incluir en este epígrafe el llamado “tremendis-
mo” que inaugurara Camilo José Cela en 1942 con La familia de Pascual 
Duarte. Es un subgénero cuyos temas principales son el destino humano 
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y la dificultad para la comunicación personal. Los escenarios suelen ser 
rurales y los personajes que los habitan son seres marginados y violentos. 
El narrador prefiere la primera persona para llevar adelante una especie 
de autobiografía o confesión, siempre hecha en un tono bronco y con un 
lenguaje duro.

Pero quien mejor representa  este tipo de novela existencial, que no 
existencialista, es  Carmen laforet con su obra Nada. En ella la ciudad, 
decadente, triste y sórdida, es el escenario por el que deambulan unos per-
sonajes tan incapaces de vislumbrar un futuro satisfactorio como de orien-
tarse en el vacío en el que parecen flotar. El relato en primera persona y el 
recurso frecuente al “monólogo interior” acentúan esta impresión de un ser 
humano solitario, incapaz de comunicarse afectivamente y perdido en los 
laberintos de la duda existencial.

Miguel delibes, en el inicio de su carrera, se apunta también a este 
tratamiento en La sombra del ciprés es alargada. 

el realismo social

Si la llamada “novela existencial” se difunde durante la década de los 
40, al doblar la mitad del siglo, comienzan a circular por España unas obras 
en las que el discurso individual ha sido sustituido por una voz coral que 
indaga sobre los problemas colectivos. 

El aislamiento internacional comienza a romperse y se inicia tími-
damente la industrialización de España. Los escritores abandonan el tono 
pesimista del llamado relato existencial y describen la realidad de una so-
ciedad que evoluciona penosamente hacia formas más abiertas y europeas. 
Escribir se convierte en un oficio arriesgado y los novelistas, en su mayoría 
opuestos al régimen de Franco, tienen que sortear la censura y las represa-
lias que muy frecuentemente se abaten sobre ellos. 

Aún así, intentan reflejar la realidad más dura de las clases obreras 
tanto del campo como de las zonas industriales. La burguesía aparece 
como una clase superficial e insolidaria. El narrador-observador utiliza un 
estilo sencillo y directo y hace hablar a sus personajes con un lenguaje vivo 
y próximo.

A esta tendencia se le ha llamado novela social y no es exclusivamente 
española, sino que durante todo el siglo XX venían existiendo una serie de 
obras que habían convertido la denuncia social en la base de sus argumentos.
En los años cincuenta, el francés Jean Paul Sartre define lo que es esta “Li-
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teratura social”. Dice Sartre :
“La literatura no debe reflejar solo la realidad, sino explicarla e, incluso, trans-

formarla”
Sartre, por tanto, se aleja del realismo tradicional del siglo XIX que preten-
día exclusivamente reflejar la sociedad, sin opinar sobre ella. Sartre , autor 
muy influido por el pensamiento marxista, opina que el arte debe aspirar 
a transformar las cosas. La literatura es un arma más con la que combatir 
la injusticia: 

“El escritor tiene una función social, y será cómplice de la opresión si no se 
alía con los oprimidos”

“No se es escritor por decir ciertas cosas, sino por decirlas de cierta manera”
Esta última frase es importante porque Sartre puntualiza el hecho de que 
hacer una literatura combativa no quiere decir que se haga una literatura 
técnicamente pobre. Para Sartre, el escritor revolucionario lo es también 
desde el punto de vista técnico.  
 Centrándonos ya en lo que sucede en la literatura española de la década 
de los cincuenta, debemos distinguir, en primer lugar, dos momentos en el 
Realismo Social, como sostiene Gonzalo Sobejano:

a) Precursores de la novela social
Miguel Delibes, El camino (1950); Luis Romero, La noria (1951); Camilo  
J. Cela, La colmena (1951); Miguel Delibes, Mi idolatrado hijo Sisí (1953).

b) Verdadera novela social
Se inicia a partir de 1954 con autores como Ignacio Aldecoa, José Ma-
nuel Caballero Bonald, Carmen Martín Gaite, Ana Mª Matute, Juan 
García Hortelano y Rafael Sánchez Ferlosio.

Los temas principales de la novela española del Realismo Social serán:

• La dureza de la vida en el campo (Dos días de septiembre, de Caba-
llero Bonald).
• El mundo del trabajo urbano (Central Eléctrica, de Juan García Hor-
telano).
• La ciudad (La colmena, de Cela).
• Las clases trabajadoras (El Jarama, de Sánchez Ferlosio).
• La burguesía (Entre visillos, Carmen Martín Gaite).
• La Guerra Civil y sus consecuencias.
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La mayoría de estas novelas se incluyen dentro de lo que hemos llama-
do realismo crítico, aunque es frecuente que encontremos técnicas objeti-
vistas y en algunas novelas, planteamientos cercanos al realismo socialista.

Presentan como características técnicas la narración lineal, la aparente 
sencillez, las descripciones funcionales, una concentración espacial y tem-
poral, la aparición de  personajes colectivos y la preeminencia del diálogo.

la novela experimental

En la década de los 60, los narradores españoles, ya no tan obsesio-
nados por la guerra civil, se abren a las influencias de los grandes nove-
listas internacionales que habían renovado el género hacía ya largos años: 
Proust, Kafka, Joyce, Faulkner... 

El narrador oscila entre la perspectiva individual y colectiva, incor-
porando nuevas técnicas, construyendo el relato con una arquitectura tan 
compleja como la realidad que pretende reflejar. 

Tiempo de silencio de Luis Martín Santos inicia este giro. La prosa se 
hace más barroca, el léxico, más exigente. Son frecuentes las digresiones 
eruditas o culturalistas. 

Señas de identidad de Juan Goytisolo, Últimas tardes con Teresa de Juan 
Marsé y Volverás a Región de Juan Benet son también títulos importantes. 
Y se verán acompañados por las obras de novelistas consagrados por una 
larga trayectoria literaria como Camilo José Cela (San Camilo,36 y Oficio de 
Tinieblas,5) y Miguel Delibes (Parábola del náufrago). 

El perspectivismo materializado en la llamada visión estereoscópica, 
el uso del contrapunto, las rupturas temporales, los juegos lingüísticos... 
son algunos de los recursos más habituales de esta producción que perdu-
rará en las décadas de los 70 y de los 80. 

la novela española en el exilio
 

Durante mucho tiempo, en el interior del país, se ignoraba  casi todo 
de los novelistas españoles exiliados tras la Guerra civil. A este desconoci-
miento contribuían factores como: la incomunicación lógica entre la Penín-
sula (franquismo) y los exiliados (republicanos), la dispersión geográfica 
de los exiliados ( Francia, Inglaterra, Sudamérica...), la irregularidad de las 
ediciones de las novelas de autores exiliados y la prohibición que sobre los 
novelistas exiliados existía en la España de la posguerra.



16 17

De alguna manera, este desconocimiento llevó a que los críticos miti-
ficaran a estos escritores, que no se dieron a  conocer en España con plena 
normalidad hasta principios de los 70. 

Junto a autores que ya publicaron novelas antes de la guerra civil 
(Benjamín Jarnés o Ramón J. Sender) otros se dan a conocer como tales ya 
en el exilio. 

Por lo general, el exilio, la derrota, los tiempos de la guerra, etc., son 
las experiencias que marcan temáticamente las novelas de los exiliados. El 
tono que utilizan frecuentemente es el del testimonio personal y la denun-
cia.

Son imprescindibles en una recapitulación apresurada los siguientes: 

• ramón José sender es el más conocido; sus obras se pueden encua-
drar dentro de una tendencia realista y social: Crónica del alba, Requiem 
por un campesino español. 
• rosa Chacel se caracteriza por el cuidado estético de sus obras. Des-
tacan Memorias de Leticia Valle y Barrio de Maravillas. 
• Max aub. El tema principal es el hombre, como ser social, político 
y moral. Sus relatos tienen un corte tradicional: Las buenas intenciones 
y La calle de Valverde.

• Francisco ayala escribe novelas de enfoque moralista en las que 
pretende reflejar los vicios del hombre contemporáneo y criticar as-
pectos políticos y sociales desde una perspectiva humorística. Desta-
can Muertes de perro y El fondo del vaso. 
• César M. arconada: La turbina.
• arturo Barea: La forja de un rebelde.

BiBliograFÍa

Asís Garrote, Mª Dolores de, Última hora de la novela en España, Eudema 
Universidad, Madrid, 1990.

Nora, Eugenio G. de, La novela española contemporánea (1939-1967), Gredos, 
Madrid (Col. Estudios y ensayos, 41). 



18 19

Rico, Francisco; Ynduráin, Domingo, [ed.], Historia y crítica de la literatura 
española. Época Contemporánea: 1939-1980, Crítica, Barcelona, 1980. 

Sanz Villanueva, Santos, 
Historia de la literatura española. Literatura actual. Vol. 6/2. Ariel, Barce-
lona, 1984. 
Historia y crítica de la Literatura española. Época contemporánea:1939-1975. 
Primer suplemento. Crítica, Barcelona, 1999.

Sobejano, Gonzalo, Novela española contemporánea 1940-1995. Mare Nostrum 
Comunicación S.A., Barcelona, 2003.

Yndurain, Domingo, Historia y crítica de la Literatura Española. Epoca contem-
poránea 1939-1980. Ed. Crítica. Barcelona, 1981.



18 19

CarMeN laForet 
Nada (1945) 

agustí arquer

la autora

Nació en Barcelona en 1921. Cuando tenía dos años de edad  su fa-
milia se trasladó a Canarias. A los 18 volvió a Barcelona con intención de 
realizar estudios universitarios de Filosofía y Letras y Derecho, carreras 
que no terminó. A los 21 se trasladó a Madrid, donde transcurriría a partir 
de entonces la mayor parte de su vida. 

Su aparición en el mundo literario fue mediante la obtención de la 
primera edición del Premio Nadal (1944) al que había presentado su  novela 
Nada. El premio era nuevo y lo era también la escritora, aunque por enton-
ces era ya autora de diversos cuentos no publicados. Pero sobre todo, en el 
panorama literario de la inmediata posguerra, era nuevo el tipo de novela. 
Resultaba innovadora su perspectiva de narrador subjetivo que es más tes-
tigo que protagonista de la acción; su ambiente de posguerra en precisas 
coordenadas de lugar y tiempo que eran las mismas en que se publicaba el 
libro, ambiente negativo no disimulado en tiempos de férrea censura, pero 
tampoco retóricamente enfatizado; era nuevo el protagonismo femenino en 
los personajes más destacados así como su temática existencial planteada 
con la simple curiosidad de una muchacha joven que quiere abrirse a la vida 
y trasciende la truculenta negatividad de la experiencia vivida. Era nueva 
en fin la “distancia” pero no la frialdad con que se produce la narración. 
Andrea, la narradora, tiene en la novela prácticamente la misma edad que 
Carmen, la autora, la cual, como hará el personaje al final del libro, vive en 
Madrid después de una breve experiencia como estudiante en Barcelona. 
Ello no convierte el relato en autobiográfico en cuanto a la acción narrada, 
pero es claro que la autora trasladó al texto algunas vivencias suyas; de ahí 
seguramente el halo poético que se desprende de alguna de sus páginas. 

Nada lanzó a Carmen Laforet como novelista al tiempo que afirmó 
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el prestigio del Premio Nadal, que también empezaba y que más adelante 
premió a otros autores cuya valía fue después confirmada por el tiempo, 
como Miguel Delibes, Rafael Sánchez Ferlosio o Ana María Matute entre 
otros.

La producción literaria de Carmen Laforet se vio seguramente esti-
mulada tras su matrimonio con el crítico y editor Manuel Cerezales, con 
quien tuvo cinco hijos. En 1952 publicó La isla y los demonios, novela inspi-
rada en sus experiencias de adolescente en Canarias y en 1955 apareció La 
mujer nueva, otro relato que sin ser autobiográfico en el sentido de la trama 
recogía algo tan importante en su experiencia vital como fue  su “reconver-
sión” al catolicismo. El título es paráfrasis de las palabras con que san Pablo 
alude a la transformación que se opera en el creyente, pero no es difícil ver 
también en él una alusión a la determinación de Paulina, la protagonista, 
para afirmarse como mujer en una sociedad que tendía a anularla.

En 1963 publica La insolación, animada y amena novela en la que se 
relata el despertar  a la vida de tres adolescentes: Martín Soto, el protago-
nista, y dos hermanos, Carlos y Anita, pertenecientes a una atípica familia. 
La autora había previsto que esta obra formase parte de una trilogía que 
se iba  a titular “Tres pasos fuera del tiempo”, pero el proyecto no tuvo la 
necesaria continuidad. Fallecida la escritora, se publicó el segundo volu-
men titulado Al volver la esquina. En él, Martín toma la palabra para narrar 
experiencias de madurez y su reencuentro con sus amigos de adolescencia. 
El hecho de que el protagonista sea  el muchacho no impide que de nuevo 
sean los personajes femeninos los de mayor relieve, en especial la tierna e 
incontrolable Anita.

La obra de Carmen Laforet incluye, además de las novelas citadas, di-
versos libros de cuentos, algún libro de viajes y numerosas colaboraciones 
de prensa. La escritora, como tal vez hubiese hecho Andrea, se apartó deli-
beradamente de lo que pudiéramos llamar la “vida pública” y pasó largos 
períodos sin publicar. Lectores y críticos hubiesen deseado sin duda más 
novelas de la autora de Nada. A su muerte, ocurrida en febrero de 2004, 
tanto la reedición de algunas obras como la publicación de Al volver la es-
quina fueron saludadas como estimulante novedad literaria y hay quien 
espera que un día aparezca, sacada de algún manuscrito perdido, “Jaque 
mate”, título que la escritora quería para el volumen final de su proyectada 
trilogía. 
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Nada

sinopsis argumental

Para estudiar en la Universidad y con el estímulo de abrirse a una 
nueva vida, Andrea se traslada a Barcelona, donde permanecerá  algo más 
del tiempo que dura el curso académico. Su existencia transcurre en dos 
ámbitos diferentes: el muy problemático de los parientes con que vive, to-
dos ellos personajes venidos a menos tanto social como, sobre todo, psico-
lógicamente, y el ambiente desenfadado de sus compañeros de estudios. 
Entre ambos universos se establecerá un inesperado contacto cuando su 
vital amiga Ena  inicie una confusa relación con uno de los tíos  con los 
que convive.  Sucesivos episodios en el trasfondo sórdido de los años pos-
teriores a la guerra civil española constituirán un decepcionante bagaje de 
experiencia vital al final del año.

el tema

La protagonista está en una edad clave, pasando de adolescente a mu-
jer, y vive su deseada y primera experiencia de libertad; procede de una 
aldea y se adentra en Barcelona, la gran y soñada ciudad. Al comienzo del 
libro, como veremos, más que ideas concretas hay curiosidad, expectativas. 
Luego, en lugar de progreso vital hallará más bien desencanto o, mejor, el 
vacío, “nada”. El relato es testimonio de dicho desencanto:

“Me marchaba ahora sin haber conocido nada de lo que confusamen-
te esperaba: la vida en su plenitud, la alegría, el interés profundo, el amor. 
De la casa de la calle Aribau no me llevaba nada”.

 Lo dicho no convierte el libro en un relato desesperado. La actitud 
de Andrea es la de un testigo, sus emociones están presentes con discre-
ción y sin énfasis particular, su lenguaje está exento de retórica y resulta 
distanciado y de una atractiva naturalidad. Podría decirse que es el propio 
discurso existencial de Andrea, su modo de sentir, evaluar y expresarse, 
el verdadero tema del libro y lo que la autora titula modestamente como 
“nada”. 
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estructura. guía de lectura

El relato aparece dividido en tres partes de extensión similar. Las tres 
se suceden cronológicamente y con continuidad entre ellas. No obstante 
son notables las diferencias, la atmósfera predominante en cada parte. 

parte i  

Comprende nueve capítulos que empiezan y terminan en el mismo 
lugar, la estación de Francia de Barcelona. En el capítulo 1 Andrea llega a 
esta estación llena de curiosidad y expectativas; el anonimato resulta es-
timulante. En el capítulo 9, tía Angustias abandona la familia y la ciudad; 
hay tensión en las actitudes de la familia y la atmósfera de la estación re-
sulta hostil.

Capítulos más destacados de la primera parte

Capítulo 1: Llegada a Barcelona y  a la casa de la calle Aribau.  Es digno 
de análisis el paso del espacio abierto de la ciudad al cerrado de la casa.  El 
impacto negativo de ésta y sus habitantes se anuncia a modo de prolepsis 
(“Luego me pareció todo una pesadilla”). 

Capítulo 4: Otoño.  Tiempo interno impreciso: “un día”, “una mañana”. 
Por otra parte, “días sin importancia”.  Gran parte del capítulo es una larga 
secuencia dialogada (Gloria y la abuela) sin intervenciones narrativas. Va-
lórese la actitud de la abuela y su lucha por mantener la dignidad según 
sus principios. Se hace presente también la guerra civil recién terminada: 
¿Qué tipo de hechos son aludidos? 

Capítulo 6: Relación intensa con Ena ¿Qué efectos imprevisibles tiene este 
hecho?  Día de Navidad como referencia temporal y como acontecimiento 
familiar, pero sólo la asistencia a misa con la abuela resulta positivo. Ahora 
es la relación Juan / Angustias la que pasa a primer plano. Valórese esa 
relación y en especial las insinuaciones  de Juan.

Capítulo 8: El tremendo sermón oscurantista de Angustias promueve la 
reflexión de Andrea. La actitud de la narradora adopta aquí tonos irónicos: 
búsquense los pasajes en que se expresa dicha actitud. Una secuencia re-
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flexiva en presente intemporal (“Es difícil entenderse con las gentes de otra 
generación, aun cuando no quieran imponernos su modo de ver las cosas”) 
revela de modo explícito el conflicto generacional que late en toda la obra.

Capítulo 9: Termina esta parte  en la estación de Francia, donde había em-
pezado.  Analícese la reflexión que Andrea hace sobre sí misma: ¿qué signi-
ficado puede atribuirse en este sentido a la marcha de Angustias? Además 
el capítulo  ofrece nuevas informaciones en torno a ésta, aunque dejando 
siempre una parte en sombra. ¿Mediante qué procedimiento?

parte ii

Esta parte tiene también nueve capítulos. Comienza con la presencia 
de Andrea en casa de su bienestante amiga Ena (capítulo 10) y termina 
con el decepcionado regreso de Andrea a su casa de Aribau tras la fiesta a 
la que ha sido invitada por su no menos bienestante amigo Pons (capítulo 
18). Ambos episodios parecen abrir y cerrar un ciclo en el que el mundo 
de Andrea recibe fugazmente los aires benéficos de un entrevisto mundo 
exterior.

Capítulos más destacados de la segunda parte

Capítulo 10: Tiempo interno explícito: febrero. Vivencias de sencillo bienes-
tar, desaparecida la presión de  Angustias. Una elipsis nos sitúa en casa de 
Ena y en un posterior paseo por la catedral y alrededores. Tanto la velada 
en casa de Ena como la nueva situación en Aribau se nos cuenta en varias 
analepsis, la última desde el agradable duermevela que precede al sueño. 
Es digno de análisis el modo como se retrata la actitud que hoy llamaría-
mos “machista”  de Gerardo en una época en que existía poca conciencia 
de ello. También podemos observar un detalle de posguerra relativo a la 
alimentación. ¿Cuál? 

Capítulo 11: Capítulo fundamental para valorar las relaciones entre los 
personajes de Aribau y la situación de miseria de la casa que es compensa-
da por una agradable sensación de libertad. Es interesante analizar como 
la compleja y brutal relación Juan / Gloria favorece la aproximación afectiva 
de ésta a la narradora. Tiempo interno explícito: marzo
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Capítulo 12: Tiempo implícito: primavera (“¡Qué días incomparables!”). Es 
interesante observar cómo en este capitulo de aparente calma la acción da 
un giro en el sentido clásico de la intriga: “Entonces fue cuando tuve la sen-
sación de que una raya, fina como un cabello, partía mi vida y, que como un 
vaso, la quebraba”. ¿En qué consiste este giro?

Capítulo 15: El capítulo empieza con precisa continuidad temporal con el 
anterior. Espacios definidos. La intriga se acentúa en torno a la interpreta-
ción de la actividad de Gloria. ¿En qué sentido?. La actitud de la narradora 
es sumamente neutra  a pesar de que en el capítulo vive  una angustiosa 
aventura. Además cuenta sólo lo que vio entonces; más adelante, en el capí-
tulo 20, completará la información basándose en el relato de Gloria.

Capítulo 17: Tiempo explícito y preciso: junio. Hechos en torno a la noche 
de San Juan.  Andrea hace difícil limpieza en la casa mientras evoca situa-
ciones anteriores, algunas relativas a su vida antes de viajar a Barcelona. 
También el discurso directo entre Román y Gloria, que Andrea oye desde 
su ventana, nos sitúan en tiempos anteriores. Informaciones fragmentarias 
en todo caso que merece la pena analizar.

Capítulo 18: Evocación de las noches “que corrían como un río negro”. 
Se acumulan reflexiones existenciales hechas desde el presente narrativo 
(“Me viene ahora el recuerdo…”). Especialmente digno de análisis es el 
final (del capítulo y de esta parte): Andrea, tras la decepcionante fiesta en 
que Pons ha sido “absorbido” por su clase social, vuelve a casa: “Me parecía 
que de  nada vale correr si siempre ha de irse por el mismo camino, cerrado, 
de nuestra personalidad. Unos seres nacen para vivir, otros para trabajar, 
otros para mirar la vida. Yo tenía un pequeño y ruín papel de espectadora. 
Imposible salirme de él”. Valórense  los elementos de espacio y tiempo que 
ambientan estas reflexiones.

 parte iii

Esta parte comprende siete capítulos. El final del relato se produce 
de manera gradual, pues se van cerrando uno a uno los diversos ciclos 
abiertos. Así en el capítulo 22 tiene lugar la despedida de Ena, que se va 
de vacaciones; después Andrea visita el estudio ya abandonado de la calle 
Montcada y así se cierra el ciclo de la relación con sus amigos Iturdiaga, 
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Pons y demás; poco después se sabrá el suicidio de Román cerrándose así 
un nuevo ciclo. En el capítulo 23 se marcha Antonia con el perro; es el fin de 
un determinado escenario en la casa. Finalmente el viaje final de Andrea 
cierra el ciclo que los comprende todos.

Capítulos más destacados de la tercera parte

Capítulo 21: Analícese cómo las referencias espaciales marcan la continui-
dad con el capítulo anterior. Es interesante identificar las distintas secuen-
cias descriptivas en Imperfecto (ambientales y del estado de ánimo de la 
narradora), narrativas en Perfecto Simple y dialogadas. Se cierra el ciclo 
de continuidad temporal iniciado en el capítulo 18: “los faroles acababan 
de encenderse...”. Reconstrúyase localizando los marcadores temporales 
correspondientes.

Capítulo 22: Julio. Han pasado días, tal vez semanas. Capítulo importante 
tanto por los acontecimientos que ocurren como por la extraordinaria ha-
bilidad narrativa con que aparecen. Es digna de análisis en particular la 
secuencia que va desde la llegada de Andrea a casa hasta la imagen de An-
tonia transmitiendo el suicidio. El capítulo es complejo y rico en matices: la 
sordidez del ambiente y los hechos no suprimen, por ejemplo, los toques de 
ternura que, de modo diferente, aportan Gloria y la abuela.

Capítulo 24: De nuevo se hace explícito el tiempo interno (“Septiembre”) y 
el presente narrativo (“Me acuerdo que…”). Una larga secuencia, en la que 
se alterna el Imperfecto, para hechos habituales, y el Perfecto Simple, para 
hechos puntuales relevantes,  nos describe el estado de ánimo de la narra-
dora. Analícese esa alternancia. La evocación de Román vivo y la toma de 
conciencia de su desaparición definitiva combina aspectos positivos y ne-
gativos dignos de análisis. Valórese también cómo el espacio exterior con-
trapesa el ambiente interior. Una prolepsis cierra el capítulo introduciendo 
un cambio brusco en el clima psicológico de la narración: iba a cambiar “el 
rumbo de mi vida”.

Capítulo 25: La mención inicial de la simbólica maleta con la que Andrea 
había llegado meses antes encauza el relato hacia su final. Diversos hechos 
hacen que este final resulte suave y distendido: analícese el papel de Gloria 
en ello. Digna de particular valoración es la secuencia que comienza con 
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“Bajé la escalera despacio…”, contrapunto al incipit de la novela y posible 
justificación del título. Nótese, sin embargo, como el juicio hecho desde el 
presente narrativo (“Al menos, así creía yo entonces”) introduce un toque 
de duda perfectamente acorde con la personalidad de la narradora. 

el espacio

en Nada el espacio es muy relevante, puesto que forma parte de las 
vivencias de Andrea. Al inicio del capítulo 2  Barcelona es un lugar deseado 
y una atmósfera hecha de sensaciones vagas (“Estaba en Barcelona. Había 
amontonado demasiados sueños sobre este hecho concreto para no pare-
cerme un milagro aquel rumor de la ciudad diciéndome tan claro que era 
una realidad verdadera como mi cuerpo, como el roce áspero de la manta 
sobre mi mejilla”). Más adelante la acción transcurre no sólo en el marco 
general de la ciudad, sino en zonas muy precisas perfectamente identifica-
bles. Conocemos estos lugares por los desplazamientos de la protagonista: 
la descripción es indirecta, sobria, pero precisa y suficiente; los desplaza-
mientos transmiten sensación del tiempo que pasa y corresponden a dis-
tancias perfectamente realistas. 

También el espacio interior de la casa es relevante: su desorden y la 
vejez de sus muebles y objetos transmiten sensación de decadencia, pero 
también un sentimiento de ingenua nostalgia que Andrea relaciona al co-
mienzo del capítulo 2 con su infancia en ese lugar.

el tiempo

tiempo externo: nos situamos en la inmediata posguerra, años 1940 ó 
1941. Se trata de un trasfondo aludido de manera sobria pero suficiente: por 
una parte, tanto el ambiente de hambre y de miseria de la familia (el racio-
namiento del pan, por ejemplo, aludido en el capítulo 11) como la especial 
tensión entre los personajes hacen pensar en un pasado inmediato no pre-
cisamente relajado; por otra, hay alusiones explícitas a la recién terminada 
guerra civil, como la posición ambigua de Román entre los dos bandos o los 
registros practicados en casa de la abuela en busca de objetos religiosos.

tiempo interno: El tiempo del relato va desde el otoño hasta el ve-
rano. Se expresa sobre todo de manera implícita mediante las alusiones al 
transcurrir del año académico, (los exámenes mencionados en el capítulo 
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14) o el tiempo atmosférico (clima primaveral del capítulo 12), pero también 
de modo explícito tanto vago (un día, una mañana…) como preciso (meses, 
Navidad, noche de San Juan, etc.). 

el discurso narrativo. el punto de vista

Nada tiene un narrador interno y, por tanto, subjetivo. Andrea cuen-
ta lo que puede contar desde su perspectiva limitada y es lo que algunos 
críticos llaman un narrador “equiescente”. Algunos hechos se cuentan de 
manera incompleta o bien mediante informaciones parciales que se com-
pletan más adelante. Algunos ejemplos: las supuestas relaciones entre tía 
Angustias y un tal don Jerónimo no pasarán de una suposición; los intentos 
de Román de seducir a Gloria son primero una alusión poco fiable de la 
propia Gloria en el capítulo 4, unas confusas impresiones de la narradora 
en el 17 y hallan confirmación en el capítulo 21. En el capítulo 15, Andrea 
sigue a su tío Juan hasta una casa en la que no puede entrar; cuando en-
tre, nos contará sólo lo que ve; finalmente conoceremos lo ocurrido cuando 
Gloria lo cuente en el capítulo 20.

Andrea habla desde un presente narrativo no muy lejano de los he-
chos que cuenta. Se expresa normalmente mediante secuencias narrativas 
en Perfecto Simple y descriptivas en Imperfecto. Pero su posición desde el 
presente da lugar también a secuencias reflexivas en Presente intemporal: 
“Es difícil entenderse con las gentes de otra generación, aun cuando no 
quieran imponernos su modo de ver las cosas”, dice en el capítulo 9;  o na-
rrativas en presente actual (capítulo 18: “Me acuerdo de una noche en que 
había luna; Me acuerdo del portal de mármol y de su grata frescura”). O 
bien se señala un “entonces” y un “ahora”: “Me viene ahora el recuerdo…” 
(capítulo 18); “Al menos así creía yo entonces” (capítulo 25). Hay también 
frecuentes aunque breves analepsis y alguna prolepsis.  

los personajes

Es destacable la mayor densidad de los personajes internos a la casa 
respecto a los que Andrea conoce fuera, algo esquemáticos. Asimismo es 
interesante diferenciar entre hombres y mujeres: las mujeres sin excepción 
(Angustias, Gloria, la abuela, Ena y su madre, la hermana de Gloria) resul-
tan de una personalidad fuerte y resolutiva o al menos atractiva como es el 
caso de la abuela. No puede decirse lo mismo de los hombres.
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román es objeto de un tratamiento especial que lo potencia al prin-
cipio y lo desmitifica después: vive aparte en una azotea desde donde pa-
rece dominar a los demás, es artista, desaparece periódicamente sin que 
se sepan los motivos (lo que aumenta su aspecto “en sombra”) y despierta, 
en fin, el interés de Andrea. También se potencia gradualmente su aspecto 
de personaje negativo. Esta progresión del personaje culmina cuando Ena 
parece conquistada por él y la madre de la misma cuenta antecedentes des-
conocidos. A ello sigue un vertiginoso anticlímax, cuando en el capítulo 
22 nos es relatado con magistral e inesperada rapidez el suicidio completa-
mente vulgar y antiheroico del personaje.

tía angustias es también personaje fuerte: su aspecto autoritario e 
impositivo será fundamental para una Andrea en busca justamente de res-
piro y libertad. Su desaparición constituirá un hito fundamental del relato. 
Elemento destacable del personaje es su visión negativa del mundo exterior 
acompañada de su autoconciencia “de santa”, de santurrona más bien, pues 
en su vivencia de la religión no se ve el menor atisbo de espiritualidad, 
espiritualidad que, en cambio, sí está presente en la sencilla y elemental 
piedad de la abuela.

Juan es artista sin talento en un ambiente de posguerra en el que es 
difícil imaginar la existencia de un mercado del arte. Es un náufrago per-
dido tanto en el ámbito social como en el doméstico y, al final, en su propia 
mente. Ésta, además, es habitada por todos los tópicos que hoy llamaría-
mos “machistas”, cosa que imposibilita cualquier salida. 

gloria es ignorante y vulgar, pero sensual y bella. La narradora des-
taca en ella el color (blanco, rojo del pelo). Su charla es insulsa, pero ello 
acaba agradando a la narradora; sus confidencias acabarán produciendo un 
acercamiento afectivo entre ambas. Su falta de prejuicios y su pragmatismo 
serán al final la única salida para la casa de la calle Aribau.

la abuela es desde su primera aparición “una presencia”: personaje 
desbordado por las circunstancias, que Andrea percibe con ternura tanto 
en el trasfondo de  su pasado como en el  de su presente. En su mismo des-
fondamiento descubrimos, como hace Andrea, el rostro de la bondad.

Entre los personajes “de fuera” el papel más relevante corresponde a 
ena: su apertura y vitalismo contrastan con los personajes venidos a menos 
de la calle Aribau, lo mismo que su situación acomodada. Ella siente, en 
cambio, atracción por el ambiente pretendidamente interesante en el que 
piensa que vive Andrea; aprecia poco a su padre al que considera un hom-
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bre  convencional y se embarca en una aventura para vengar a su madre, 
mientras ésta precisamente pretende “salvarla” a ella. Se trata de un episo-
dio inesperado en el conjunto del relato y de la parte que pudiera llamarse 
más novelesca en el sentido convencional del término.

 A la burguesía acomodada y sin problemas de subsistencia en la Bar-
celona de posguerra pertenecen también los otros personajes con que se 
encuentra Andrea: iturdiaga es retratado como un iluso que juega a ro-
mántico y a bohemio, respaldado por la fortuna familiar; de pons resulta 
interesante su afecto por Andrea al comienzo de su amistad y, precisamen-
te por ello, cómo es reabsorbido por su clase social.

 No olvidemos que andrea es también un personaje presente en la 
ficción. Su papel de narrador testigo no la convierte en un personaje neu-
tro. Al contrario, la narración se produce siempre desde una personalidad 
precisa: recelosa y a veces hermética con Angustias; curiosa al comienzo 
con Román pero hostil  más tarde; prudente y distante con Juan; cercana 
y amistosa con Gloria; tierna con la abuela; simpática y cordial con Pons, 
Iturdiaga, Guixols; recelosa y fría con otros personajes como Gerardo. Pero 
tal vez el carácter que mejor la define y que está en el fondo del relato es 
su deseo de libertad vital y de independencia personal, ese tipo de libertad 
que no es objeto de ninguna proclama sino que  se percibe en sus paseos 
por Barcelona. Añadamos a ello falta de contundencia de su carácter, en el 
que siempre hay un lugar para la duda pero no para la angustia. Todo ello 
la convierte en una voz femenina completamente alejada del tipo corriente 
en la literatura de aquellos años al tiempo que carece de cualquier retórica 
feminista.
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CoMeNtario  de  teXto

Por dificultades en el último momento para adquirir billetes, llegué a Barce-
lona a medianoche, en un tren distinto del que había anunciado, y no me esperaba 
nadie.

Era la primera vez que viajaba sola, pero no estaba asustada; por el contra-
rio, me parecía una aventura agradable y excitante aquella profunda libertad en 
la noche. La sangre, después del viaje largo y cansado, me empezaba a circular en 
las piernas entumecidas y con una sonrisa de asombro miraba la gran estación de 
Francia y los grupos que se formaban entre las personas que estaban aguardando el 
expreso y los que llegábamos con tres horas de retraso.

El olor especial, el gran rumor de la gente, las luces siempre tristes, tenían 
para mí un gran encanto, ya que envolvían todas mis impresiones en la maravilla 
de haber llegado por fin a una ciudad grande, adorada en mis sueños por descono-
cida.

Empecé a seguir –una gota entre la corriente- el rumbo de la masa humana 
que, cargada de maletas, se volcaba en la salida. Mi equipaje era un maletón muy 
pesado –porque estaba casi lleno de libros- y lo llevaba yo misma con toda la fuerza 
de mi juventud y de mi ansiosa expectación.

Un aire marino, pesado y fresco, entró en mis pulmones con la primera sensa-
ción confusa de la ciudad: una masa de casas dormidas; de establecimientos cerra-
dos; de faroles como centinelas borrachos de soledad. Una respiración grande, difi-
cultosa, venía con el cuchicheo de la madrugada. Muy cerca, a mi espalda, enfrente 
de las callejuelas  misteriosas que conducen al Borne, sobre mi corazón excitado, 
estaba el mar.

Debía parecer una figura extraña con mi aspecto risueño y mi viejo abrigo 
que, a impulsos de la brisa, me azotaba las piernas, defendiendo mi maleta, descon-
fiada de los obsequiosos camàlics.

Recuerdo que, en pocos minutos, me quedé sola en la gran acera, porque la 
gente corría a coger los escasos taxis o luchaba por arracimarse en el tranvía. 

Uno de esos viejos coches de caballos que han vuelto a surgir después de la 
guerra se detuvo delante de mí y lo tomé sin titubear, causando la envidia de un 
señor que se lanzaba detrás de él desesperado, agitando el sombrero.

Corrí aquella noche en el desvencijado vehículo, por anchas calles vacías y 
atravesé el corazón de la ciudad lleno de luz a toda hora, como yo quería que estu-
viese, en un viaje que me pareció corto y que para mí se cargaba de belleza.

El coche dio la vuelta a la plaza de la Universidad y recuerdo que el bello edi-
ficio me conmovió como un grave saludo de bienvenida.
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Enfilamos la calle Aribau, donde vivían mis parientes, con sus plátanos llenos 
aquel octubre  de espeso verdor y su silencio vívido de la respiración de mil almas 
detrás de los balcones apagados. Las ruedas del coche levantaban una estela de 
ruido, que repercutía en mi cerebro. De improviso sentí crujir y balancearse todo el 
armatoste. Luego quedó inmóvil.

-Aquí es- dijo el cochero. 

C. Laforet, Nada 1945, Destinolibro, Barcelona, 1988, pp. 11-13.

localización
 

Andrea llega a Barcelona. Así empieza Nada. Si todo viaje implica par-
tida y llegada, en el de Andrea lo que cuenta es esta última: la novedad de 
la ciudad “grande y adorada”, el deseado disfrute de experiencia nueva y 
libertad, tras una existencia pueblerina y tutelada. El suyo muy bien pu-
diera llamarse un viaje iniciático. Como decimos, también se trata de un 
comienzo para el lector, pues el texto constituye el incipit de la novela: pala-
bras que no sólo abren el relato sino que lo encauzan y nos introducen en el 
horizonte mental que va a ser pertinente a lo largo del mismo. Al final, otro 
viaje, desde la perspectiva contraria, cerrará la experiencia de la narradora 
y del lector. “La calle de Aribau y Barcelona entera quedaban detrás de mí”, 
dirá la última frase.

No llega en el tren previsto y, por tanto, nadie la espera. Esto favore-
cerá su soledad, su anonimato momentáneo, y condicionará el posterior 
encuentro sorpresivo con los familiares con los que va a convivir. 

tema. punto de vista narrativo

El tema del texto es el estado de ánimo de la narradora en este preciso 
momento. La llegada  se convierte en sensaciones, en vivencias del “yo” 
que narra, cuyo nombre todavía desconocemos. Sus impresiones están im-
pregnadas de curiosidad, de modo que el espacio (la estación, la ciudad) 
constituye la primera deseada experiencia. Entramos así en uno de los ejes 
temáticos de la novela: la propia ciudad de Barcelona, símbolo de apertura 
vital como “ciudad grande”.  

En nuestro texto, Andrea ocupa el primer plano, pero más que pro-
tagonista es la mirada que nos introduce en la ciudad, como ocurrirá a lo 
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largo del relato, en que será testigo de ambientes y situaciones sin apenas 
ser agente de los mismos; un testigo sobrio y discreto pero en modo alguno 
impersonal. Habla desde el recuerdo (“recuerdo que”), desde un presente 
no muy distante de los hechos, como evidencia el comentario en perfecto 
compuesto (“que han vuelto a surgir”), tiempo pretérito que precisamente 
incluye la acción en el presente desde el que se la contempla. El tiempo ex-
terno de la narración pudieran situarse en octubre de 1940 o 1941, dado que 
estamos “en aquel octubre y después de la guerra”. El tiempo, en cambio, 
de la narradora, el presente narrativo, puede situarse algún año después. 

estructura

La primera persona gramatical (“llegué”) nos sitúa en la perspectiva  
del narrador interno: seguimos su movimiento y, por ello, la secuencia na-
rrativa se estructura linealmente: el tren – la estación – el exterior – el re-
corrido hasta el punto de destino. Lineal será también nuestro comentario. 
Podemos distinguir nítidamente cuatro partes:

a) Líneas 1 a 6 (“Por dificultades […] libertad en la noche”): se presenta la 
situación.
b) Líneas 6 a 13 (“La sangre […] por desconocida”): interior de la estación.
c) Líneas 14 a 26 (“Empecé a seguir […] obsequiosos camàlics”): exterior. 
d) Líneas 27 a 42 (“Recuerdo que […] dijo el cochero”): recorrido y llegada.

parte a) (líneas 1 a 6) 
Se destaca la soledad de la viajera: “un tren distinto, no me esperaba 

nadie, viajaba sola”, pero sobre todo su estado de ánimo positivo, mediante 
expresiones que quitan a la llegada toda vulgaridad y la dotan de sentido 
expectante e iniciático: la información de que “era la primera vez”, la bimem-
bración intensiva “agradable y excitante”; el campo semántico `aventura’, `li-
bertad ,́ `noche ;́ el sintagma “aquella profunda libertad en la noche”, en el 
que tanto el determinante (“aquella”) como el adjetivo (“profunda”) como 
el complemento (“en la noche”) subrayan la singularidad de la situación. 

Predominan las secuencias descriptivas en Imperfecto (“no estaba 
asustada, me parecía”) y las oraciones compuestas por coordinación copu-
lativa (“y no me esperaba nadie”) y adversativa (“pero no estaba asustada; 
al contrario…”) que revelan una sensación de bienestar en la que las expe-
riencias positivas se suceden y suman.
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parte b) (líneas 6 a 13)
 Nuevas secuencias descriptivas en Imperfecto (“empezaba”, “mira-

ba”, “se formaban”, “tenían…”) presentan las impresiones de Andrea recién 
llegada y lo que ve. Las sensaciones físicas (“la sangre”, “piernas entumeci-
das”) sugieren a Andrea todavía en el interior del tren. Después, de modo 
elíptico, entre esta parte y la siguiente, el movimiento de Andrea  pasará 
del interior al exterior.  

La magnitud de la estación evidencia por contraste la pequeñez y el 
anonimato de la narradora: “la gran Estación de Francia, el gran rumor de 
la gente”. El paralelismo, la repetición de “gran”, el nombre de la estación y 
el colectivo la “gente”, introducen una connotación de inmensidad, emocio-
nante para la pueblerina recién llegada.  

Las sensaciones olfativas (“olor especial”), auditivas (“rumor de la 
gente”) y visuales (“luces siempre tristes”), son deliberadamente vagas; 
ninguna de ellas es relevante, porque lo que importa es la sensación del 
todo. Este conjunto de sensaciones neutras contrasta con un campo semán-
tico seductor: “encanto”, “maravilla”, “adorada”, “sueños”. El viaje es des-
crito negativamente mediante una nueva bimembración intensiva (“largo 
y cansado”), pero el énfasis del texto recae en las expectativas de futuro: 
la viajera no es un personaje que descansa después de la llegada, sino al-
guien que se abre a lo nuevo. A ello contribuye la sintaxis coordinativa de 
tipo copulativo; de nuevo impresiones que se suman. En la segunda de las 
proposiciones (“y con una sonrisa de asombro…”) esta positiva impresión 
se acentúa mediante el polisíndeton de y (“y los grupos…” “y los que lle-
gábamos”).

parte c) (líneas 14 a 26)
Una elipsis nos sitúa fuera del tren. Ahora la secuencia es claramente 

narrativa, regida por el Perfecto Simple (“empecé”, “entró…”). Sin embargo 
el imperfecto (“tenían”, “envolvían”, “llevaba”, “estaba...”) sigue impreg-
nando el relato de elementos descriptivos que subrayan la fruición con que 
se perciben los hechos. 

La narradora se objetiva al describirse a sí misma mediante otra bi-
membración, ahora antitética (“mi aspecto risueño y mi viejo abrigo”), pero 
sobre todo al aludir a su movimiento mediante una metáfora de pequeñez: 
“una gota entre la corriente”. La preposición entre supone variedad; “se vol-
caba”, continúa la metáfora del río implícita en la anterior. La maleta es 
como una metonimia de la propia Andrea y nos es descrita mediante un 
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sufijo y un adjetivo (“maletón muy pesado”) que subrayan, por contraste, 
la endeblez de la viajera en mitad de “la corriente”. A la pobreza sugerida 
se añade la connotación favorable de “libros”, sustantivo que además an-
ticipa la condición estudiantil de Andrea. Como en la parte anterior las 
circunstancias externas, neutras e incluso negativas, sirven para subrayar 
la positiva actitud interior, mediante una bimembración intensiva: “toda la 
fuerza de mi juventud y de mi ansiosa expectación”.

Las sensaciones del exterior sustituyen a las de la estación y contras-
tan con ella: “el aire marino”, acompañado de una nueva bimembración 
antitética (“pesado y fresco”) constituye una primera impresión táctil de 
alivio. Sigue una enumeración de sensaciones visuales y auditivas que en-
fatizan la circunstancia de la nocturnidad a través de metáforas y com-
paraciones cercanas a lo onírico: “una masa de casas dormidas, de esta-
blecimientos cerrados, de  faroles como centinelas borrachos de soledad.” 
Una extraordinaria metáfora visionaria de tipo auditivo (“una respiración 
grande dificultosa…”, “el cuchicheo de la madrugada”) personifica la ciu-
dad recordándonos que está atestada de seres vivos. 

A la impresión subjetiva de “entonces” (tiempo de la narración) se 
sobrepone el presente narrativo (tiempo de la narradora), pues cuando An-
drea cita “las callejuelas misteriosas que conducen al Borne” aporta infor-
mación intemporal y que, en todo caso, se obtendrá más tarde, mientras 
que “a mi espalda, sobre mi corazón excitado, estaba el mar”, además de 
una información, es una sensación “de entonces”. 

parte d) (líneas 27 a 42)
El desplazamiento de la narradora desde la estación hasta su destino 

nos introduce en la ciudad. Secuencias narrativas en Perfecto Simple con 
destacada presencia de verbos de movimiento: “se detuvo”, “tomé”, “corrí”, 
“atravesé”, “enfilamos”. De la ciudad se destaca su magnitud, mediante el 
contraste entre “el desvencijado vehículo” y “las anchas calles vacías”, sin-
tagmas en que se privilegian los adjetivos. De nuevo el tiempo de la narra-
dora se superpone al de la viajera al citar los lugares (“la plaza de la Uni-
versidad…”, “la calle Aribau”). Pero el texto evoca sobre todo el ánimo de 
“entonces” (“me pareció corto”, “se cargaba de belleza”). El “bello edificio” 
de la Universidad y su “grave saludo de bienvenida” revelan las expectati-
vas de Andrea, futura estudiante en este edificio.

Al llegar a la calle Aribau, una nueva imagen personificadora nos si-
túa en una cierta irrealidad: las sensaciones pasan de lo visual a lo auditivo 
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(“espeso verdor” / “silencio vívido”) y, de modo implícito, de la calle a las 
fachadas y de éstas a las personas: la respiración de mil almas detrás de los 
balcones apagados. “La estela de ruido que repercutía en mi cerebro”, con 
las nociones de continuidad de “estela” y “repercutía” y la mención de “mi 
cerebro” describen un nivel de experiencia interior-exterior hasta que la 
aparición de impresiones bruscas y muy definidas (“sentí el crujir”; “quedó 
inmóvil”) y el discurso directo del cochero (“Aquí es”) nos hacen pasar del 
ánimo de la narradora a la realidad objetiva. 

Conclusión
 

“Uno de esos viejos coches de caballos que han vuelto a surgir después de 
la guerra”, dice la narradora con destacable familiaridad. La guerra puede 
ser aludida así, con sólo el determinante la que la sitúa en el ámbito de lo  
conocido, porque no hacen falta más precisiones para el lector “de enton-
ces”. Nada es, en efecto, una novela de posguerra en todos los sentidos: por 
haber sido publicada en aquellos años y porque las huellas de la guerra 
civil recién concluida son evidentes en ciertos detalles de la ciudad y, más 
adelante, en el desgastado ánimo de los personajes. Suele entenderse tam-
bién como novela “existencial”, denominación que conviene a esa búsque-
da inconcreta de la vida que en este texto inicia nuestra adolescente. Justa-
mente la tendencia existencial será la corriente con que la novela española 
reiniciará su marcha innovadora después de la guerra. 
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 Miguel deliBes
El camino (1950)

ana de Miguel Muñoz

A Pedro Correa Batalla
In Memoriam

el autor

Autor octogenario, de gran lucidez y energía vital, nace en Valladolid 
en 1920 en una familia de clase media, liberal y cristiana. Descendiente del 
compositor francés Leo Delibes, el primero en instalarse en España fue su 
abuelo paterno, a raíz de su intervención en la construcción del túnel de 
Molledo Portolín (Cantabria), escenario natural de El camino.

Aficionado al dibujo ingresa en la Escuela de Artes y Oficios, estu-
dios interrumpidos por la guerra civil y retomados en 1941. Colabora en 
“El Norte de Castilla” como caricaturista, fue después redactor de críticas de 
cine, subdirector y, en 1958, director de ese periódico. Desde su cargo em-
prende una campaña en favor del medio rural castellano, enfrentándose al 
régimen y la censura. La denuncia de las míseras condiciones de ese medio 
la prolongará en su espléndida novela Las ratas (1962), ganadora del Premio 
de la Crítica.

Con una formación eminentemente autodidacta, su primera novela, 
La sombra del ciprés es alargada (1948), obtiene el Premio Nadal. Tiene enton-
ces 27 años y las circunstancias vitales le son propicias: está casado con 
su novia de siempre, Ángeles de Castro -que será “su equilibrio”, como 
diría en una dedicatoria-, es profesor de Derecho Mercantil en la Escuela 
de Comercio y tiene un hijo de un año, el primero de los siete que tendrá el 
matrimonio. A pesar de esta favorable situación, lo que le abruma, sin em-
bargo, es el pesimismo -o lo que él mismo ha llamado “el amargo problema 
del desasimiento: el dejar o ser dejado”- experimentado desde niño y tan 
determinante en su obra.
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Dos años después aparece su tercera novela El camino, considerada 
unánimemente como iniciadora de un cambio estético cualitativo o etapa 
de “realismo poético”. La obra, además de ser el arranque de su esencial 
manera de novelar, incorpora tres elementos que Delibes precisó ineludi-
bles: un hombre, un paisaje y una pasión. Con la primera edición la crítica se 
mostró muy entusiasta, el público lo fue menos; la segunda, vio la luz en 
1955 con buena acogida; las traducciones de la novela a diversas lenguas le 
otorgarían el reconocimiento definitivo. 

Su producción narrativa y periodística está marcada por su vida tanto 
como por su ideología y sus compromisos éticos. “Mis personajes son, en 
buena parte, mi biografía” es la máxima que aplica al universo de héroes 
imaginados. Defiende y ejerce un humanismo respetuoso con los valores 
de la tierra, la tradición popular cuando ésta es favorable, denunciando la 
precaria situación de quienes se dedican a las labores del campo y, como 
buen practicante de la caza y la pesca, se muestra atento al frágil equilibrio 
del medio. Critica el progreso desordenado y le preocupa una justicia so-
cial que ampare la libertad del individuo, reprobando toda forma de sumi-
sión, especialmente la incultura. 

Todo ello hace de él un alma singular, apartada motu proprio de lo es-
tablecido -algo que él mismo ha calificado de “hurañía”- construyéndose un 
camino personal, fuera de toda clasificación literaria, aunque comparta con 
sus coetáneos expresión estética, creación cultural e inquietudes histórico-
sociales.

Entre 1955 y 1958 publica, además del conjunto de relatos Siestas con 
viento sur, Premio Fastenrath, Diario de un cazador que recibió el Premio Na-
cional de Literatura y Diario de un emigrante. La idea de escribir el segun-
do le surge cuando viaja a América en 1955; en el avión relee Diario de un 
cazador, que le predispone a observar la realidad americana con la mirada 
de Lorenzo. Ese bedel cazador, que con sus modismos, muletillas y frases 
hechas había relatado su pasión por la caza y la naturaleza, narrará ahora 
sus peripecias de emigrante en Chile y su desconsolado regreso a Espa-
ña. Habrá una tercera entrega, en 1995, cuando retoma el personaje y nos 
devuelve a Lorenzo en Diario de un jubilado -en La hoja roja (1959) había re-
tratado otro entrañable jubilado- con idéntica autenticidad coloquial, pero 
incorporando usos léxicos y giros sintácticos, acordes con la época que vive 
ya en su retiro.

La caracterización de la España provinciana será trama recurrente 
en varias de sus obras: Cinco horas con Mario (1966), Las guerras de nuestros 
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antepasados (1975) -ambas adaptadas a la escena teatral-, El disputado voto 
del señor Cayo (1978) y Los santos inocentes (1981) –éstas llevadas al cine-. 
Salvando las peculiaridades temáticas y de estilo que hay entre ellas, en-
contramos recreados distintos dramas que atañen al hombre y la sociedad 
de esa época.

Cinco horas con Mario es una obra emblemática, no sólo por lo que su-
puso la utilización del monólogo interior en el panorama literario del mo-
mento -a ella vendría a añadirse por sus innovaciones formales Parábola 
de un náufrago (1969)-, sino porque, además de recrear magníficamente la 
clase media española de posguerra, refleja las relaciones de pareja de modo 
certero. En 1974, la muerte de su esposa deja sumido al escritor en un pro-
fundo desconsuelo; el autor viudo recreará su vida de pareja evocando la 
singular figura de la amada en una novela que publicará diecisiete años 
más tarde, Señora de rojo sobre fondo gris (1991).

A su extensa producción narrativa hay que añadir más de una vein-
tena de cuentos, numerosos libros y crónicas de viajes, varios tratados de-
dicados a la caza, además de diarios y recreaciones autobiográficas. Desta-
cables son: Un año de mi vida (1972), Mi vida al aire libre (1989) y Pegar la hebra 
(1990).

Son muchos los galardones recibidos por Delibes “manantial conti-
nuo de gran inspiración”, que dijo Jorge Guillén. En 1973, con más de veinte 
libros y varios premios en su haber, es elegido miembro de la Real Acade-
mia de la Lengua y publica El príncipe destronado; en 1982 recibe el Premio 
Príncipe de Asturias de las Letras (al año siguiente aparecen Cartas de amor 
de un sexagenario voluptuoso); en 1984, el Premio de las Letras de Castilla y 
León; un año después el Gobierno francés lo nombra Chevalier de l’Ordre 
des Arts et des Lettres; en 1991, recibe el Nacional de las Letras Españolas; 
el Premio Cervantes, máximo galardón de las letras hispanas, en 1993; cin-
co años más tarde obtiene la Medalla de Oro del Trabajo y publica El hereje, 
hasta ahora su última novela, alegato en favor de la libertad de conciencia, 
por la que recibe el Premio Nacional de Narrativa.
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EL CaMINO

Para encontrar la significación de la novela nos centraremos en el dis-
curso narrativo. Ya en el título -de resonancias machadianas- se halla la 
idea central. Desde el inicio asistimos al deseo inapelable de Daniel, el Mo-
chuelo, de seguir el camino descubierto en un espacio natural y humano 
que no quiere abandonar, aunque se vea obligado a hacerlo; será don José, 
el cura -cuyas palabras repite tenazmente el protagonista- quien la expli-
citará en su predicación de los domingos: “Don José el cura, dijo entonces 
que cada cual tenía un camino marcado”. El muchacho pasará toda una 
noche defendiendo su camino personal y comprenderemos su desazón por 
el abandono de la aldea.

Profundizar en el discurso narrativo del Mochuelo nos lleva a des-
cubrir cuál es el mensaje que transmite este niño de corta edad y peculiar 
lógica: salvaguarda del destino al que aspira y condenación del camino 
impuesto, ahondando en la dialéctica naturaleza-sociedad. En esa reme-
moración de historias que es la novela, el muchacho demuestra entender 
las cualidades y beneficios en que su pueblo aventaja a la ciudad: integri-
dad llana y simple, sin aderezos de progreso que, piensa, contaminan y 
desvirtúan la existencia.  

Por último, es interesante destacar que El camino es una novela de re-
velación de “lo castellano”; con su lectura descubrimos que el autor está muy 
vinculado a una realidad geográfica y vital sin la cual resulta difícil des-
entrañar su significado: gentes, paisajes, costumbres, temperamentos, mo-
dos de entender el mundo… se nos desvelan desde esa perspectiva. Así lo 
atestiguaba Rafael Conte: “Siempre y en cada momento Delibes ha sabido 
captar la realidad española y muy particularmente la realidad castellana. 
Él es el gran testigo de Castilla. Y lo mismo que Juan Ramón fue universal 
desde su andalucismo, Delibes parte de lo castellano para desentrañar lo 
español y alcanzar lo universal”1.

resumen y argumento

Daniel, un niño de once años, está a punto de abandonar su aldea, sus 
amigos, sus padres, todas sus hazañas pasadas para estudiar el Bachillera-
to en la ciudad, un mundo que desconoce y donde le espera el progreso an-

1 Conte, R., Premios Cervantes. Una literatura en dos continentes, Madrid, Ministerio de 
Cultura, Dirección General del Libro y Bibliotecas, 1994, pp. 339.
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helado por su padre “que aspiraba a hacer de él algo más que un quesero”, 
oficio del progenitor.

el camino es el relato personal y retrospectivo de la vida de un pueblo 
y sus habitantes, desde la mirada de ese niño que, la noche anterior al viaje 
no logra dormirse y en su desvelo rememora anécdotas y situaciones que 
han marcado su existencia, que no quiere abandonar porque para él lo son 
todo.

La aventura que le espera lejos de su mundo conocido y amado le 
produce incertidumbre. Es la última noche y en el transcurso de la misma 
vendrán en su ayuda los pasos del camino recorrido junto a seres y paisa-
jes amados. Será al amanecer, que coincide con el final de su relato y de la 
novela, cuando el Mochuelo será consciente de que no ha dormido en toda 
la noche y que lo irremediable ha llegado. La voz de la Uca-uca le provoca 
una enorme emoción, las lágrimas se asoman a sus ojos y le invade “una 
sensación muy vívida y clara de que tomaba un camino distinto del que el 
Señor le había marcado”; con esa convicción acaba la novela.

estructura

Los hechos narrados no se organizan de manera cronológica, no es 
una historia lineal; el protagonista va desgranando sus recuerdos según 
las aleatorias motivaciones de su memoria: la historia de Paco, el herrero; 
Quino, el Manco; las Guindillas; el suicidio de la Josefa; la orfandad de la 
Uca-uca; la relación entre Sara y don Moisés; las manzanas del Indiano y 
el enamoramiento de Daniel hacia la Mica; la travesura del tren; la expe-
riencia cinegética del protagonista y, finalmente, el accidente y la muerte de 
Germán, el Tiñoso. Breves historias que conforman el retrato de la aldea.

La filóloga Marisa Sotelo, en su edición de la obra2 precisa de manera 
certera cuál es la organización del relato: “La novela se articula en una es

pecie de circularidad estructural, sinfónica, pues se repiten los mismos  
elementos, al comienzo y al final de la evocación”. Estamos, pues, ante una 
novela cíclica que acaba donde empezó. Atendiendo a diferentes precisio-
nes espacio-temporales, podemos establecer una estructuración interna de 
la obra, puesto que hay tres momentos que nos sitúan en el presente del 
protagonista, imprescindibles en la organización del contenido.

2 Sotelo Vázquez , M., Edición de El camino, Destino-Espasa Calpe, Madrid-Barcelona, 
2007, pp. 37.
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La novela comienza “in media res”, un narrador en tercera persona 
nos transmite las preocupaciones que asaltan al niño: “Daniel, el Mochue-
lo, se revolvió en el lecho y los muelles de su camastro de hierro chirriaron 
desagradablemente. Que él recordase, era ésta la primera vez que no se 
dormía tan pronto caía en la cama. Pero esta noche tenía muchas cosas en 
qué pensar. Mañana, tal vez, no fuese ya tiempo”3. Éste es el tiempo del 
discurso, el presente del protagonista. Paralelo al anterior se desarrolla el 
tiempo del recuerdo, o evocado, de manera que del capítulo I al VIII Delibes 
deja el tiempo del discurso y nos sumerge en la memoria del muchacho, 
donde los recuerdos van ensamblándose.

El segundo momento nos lleva al inicio del capítulo IX y con él vol-
vemos al presente de Daniel; el narrador nos sitúa en el tiempo y espacio 
iniciales: “Comprendía Daniel, el Mochuelo, que ya no le sería fácil dormir-
se”. Pero, evocación y tiempo pasado volverán a acompañar al protagonista 
hasta el capítulo XX. 

El último periodo se sitúa al final de la novela en el capítulo XXI, 
cuando el narrador retoma el espacio inicial y el presente del niño para no 
abandonarlo: “En torno a Daniel, el Mochuelo, se hacía la luz de un modo 
imperceptible. Se borraban las estrellas del cuadrado de cielo delimitado 
por el marco de la ventana […] El valle despertaba al nuevo día”4. Está ama-
neciendo, el ciclo se cierra, ya no hay posibilidad para las analepsis, sólo un 
breve repaso a los acontecimientos de la víspera.

temas y motivos
 

Las sucesivas anécdotas abordan numerosos temas. En ocasiones es el 
propio Daniel quien ha vivido lo narrado, otras simplemente ha oído contar-
lo pero, siempre, el incidente acaba teniendo relación con el muchacho que 
aplica lo oído a su propia experiencia.

El propósito de Delibes es hablar del camino de la vida, de esa vereda 
personal que Daniel quiere preservar a toda costa. Esta es la idea nuclear;
en torno a ella, el autor aborda los temas fundamentales: el irreemplazable 
valor de la amistad, la pérdida de un ser querido, el amor a la naturaleza, 
la defensa del mundo rural, el respeto a elegir el propio porvenir, la crítica 
de prejuicios sociales o la preservación de los valores éticos y morales; en 

3 El Camino, Ibidem., pp. 8.
4 Ibidem., pp. 217.
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definitiva: amor, vida y muerte, enmarcados en la perpetua lucha Natura-
leza-sociedad.

Paralelos se aprecian unos cuantos motivos interrelacionados y afines 
a los intereses del protagonista: el descubrimiento del origen de la vida, el 
amor, la sexualidad, la amistad, el coraje, la naciente conciencia social, la 
pérdida de la inocencia o el temprano conocimiento de la muerte.

lenguaje y estilo

Numerosos críticos coinciden en señalar que El camino inaugura una 
nueva manera de narrar acorde a la autenticidad de la lengua viva. Para 
aquéllos que difieren, Delibes empleaba, en conversación con Alonso de los 
Ríos, estas concluyentes palabras: “En mis novelas y relatos de Castilla lo 
único que pretendo es llamar a las cosas por su nombre y saber el nombre 
de las cosas. Los que suelen acusarme de que hay exceso de literatura en mis 
novelas se equivocan, y es que rara vez se han acercado a los pueblos”5.

Si por algo se caracteriza el estilo de la obra es por su oralidad, claro 
acierto estilístico adecuado al tono. El narrador otorga la palabra al pro-
tagonista para que nos hable sobre el universo que le rodea, aspiraciones 
propias y ajenas, hallazgos y desvelos, en definitiva, todo aquello que ha 
ido conformando su corta experiencia, de modo fluido con autenticidad y 
sencillez, sin recurrir a frases grandilocuentes. 

Para los personajes delibeanos no sólo la voz, también la vista y el 
oído, el olfato y el tacto, serán esenciales en el conocimiento del mundo. 
Todo ser humano experimenta desde los sentidos, por ello Delibes instala 
el mundo de las sensaciones en su tierno personaje, sobrecogiéndonos des-
de su íntima y cándida existencia. Decisivos serán los olores: hierba,

humedad, heno recién cortado, boruga o requesón; los sonidos familiares: 
campanas, trenes, mugidos de vacas o canto de grillos; las diferentes luces
y colores de la noche, los verdes prados, las tonalidades cambiantes del va-
lle...; todo queda plasmado en las páginas de El camino, a manera de vívidas 
impresiones sensoriales.

La obra no está exenta, sin embargo, de sutileza e ingenio literarios: su 
particular modo de expresar conceptos e ideas, la poética caracterización 
de personajes, el manejo de la acción y el tiempo, o esa manera de detallar 

5 Alonso de los Ríos, C., Conversaciones con Miguel Delibes, Barcelona, Destino, 1993, 
pp. 135.
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los espacios recreados. En algunos pasajes son abundantes los recursos de 
estilo, propios del plano fonético y morfosintáctico como figuras de repe-
tición, enumeraciones y paralelismos -por ejemplo, en el capítulo V,  las 
tres Guindillas caminan a ritmo binario y el autor para hacerlo evidente 
utiliza parejas y tríos de palabras-; de ahí la riqueza sonora y la musicali-
dad de muchos fragmentos. También en el plano semántico metáforas, me-
tonimias, personificaciones y variados campos léxicos muestran su hábil 
manejo del lenguaje. 

punto de vista narrativo

En primer lugar, algo muy destacable son las diferentes estrategias 
que adopta el narrador para ocultarse y desvelarse al modo unamuniano. 
en El camino, la historia es filtrada a través de la conciencia y la experiencia 
vital de un niño. La focalización le corresponde al personaje -como si se tra-
tara de un monólogo interior-, pero no la voz, que pertenece a un narrador 
en tercera persona, introduciéndose en Daniel y transcribiéndonos todo lo 
que siente, piensa y vive en su interior. Esta capacidad de quien narra, le 
hace cómplice y partícipe de la concepción del mundo de quien habla; nos 
encontramos ante un relato con focalización interna: estilo indirecto libre.

Al ponerse en la piel del niño, el narrador-autor desvela su nostalgia 
por la infancia perdida, así como el respeto del individuo a poder decidir 
su futuro personal. Igualmente se desdobla en el resto de personajes, dada 
su destreza en poner voces -que el escritor Francisco Umbral denominó 
“ventrilocuismo literario” de Delibes-, prioriza los diálogos y quien narra 
comparte las emociones de quienes hablan. Tal desdoblamiento se une a su 
afán de verosimilitud o apariencia documental del relato; juntos conforman 
esta manera de posar su mirada sobre lo que construye, sin dejarse ver. Se 
trata de un modus operandi equivalente al enfoque cinematográfico: la po-
sición del cineasta detrás de la cámara en el rodaje. Factor que no resulta 
ajeno a la fascinación que el escritor siente por este arte: unas cuatrocientas 
críticas cinematográficas entre 1944-1962, comentarios, artículos y referen-
cias al cine en los diálogos de sus novelas como objeto de conversación, o 
esa satisfacción confesada al ver sus textos literarios llevados al cine. 

En definitiva, ocultándose revela su intención de establecer puentes 
con el lector: alguien atento que descifre las claves de su estrategia narrati-
va, olvidando que hay otro que inventa y dosifica el discurso. 
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personajes

Los personajes son pieza fundamental del microcosmos narrativo: “El 
novelista auténtico tiene dentro de sí no un personaje, sino cientos […] por 
encima de la potencia imaginativa y el don de la observación, debe contar 
el novelista con la facultad de desdoblamiento: no soy así pero pude ser 
así”6; interesándole, además, que sean creíbles, de carne y hueso.

en El camino nos cruzamos con hombres y mujeres de vida entraña-
ble y rutinaria, sacados de la intrahistoria y descritos artísticamente desde 
la mirada subjetiva de Daniel: sus anhelos y preocupaciones, su paisaje, 
costumbres, motes y manías…, todo resulta verosímil en esta “historia de 
historias”, que diría Marisa Sotelo; lo novedoso y original del escritor está 
en elevarlos a tipos literarios sin dejar de ser reales, con la mentalidad y las 
experiencias vitales del hombre de la calle.

La galería de seres descritos -más de cuarenta- ahonda en el carácter, 
usos y costumbres rurales. De algunos sabemos su nombre y poco más, 
entre todos contribuyen a configurar la sociedad campesina española de 
los años cuarenta. Ocupan posición privilegiada don Antonio, el Marqués 
o Gerardo, el Indiano -dueños de las mejores casas- y quienes han tenido 
acceso a la cultura: el médico, el boticario o el maestro. El alcalde y el cabo 
de la guardia civil son la autoridad local; don José, el representante del cle-
ro. El resto pertenece al pueblo llano, caracterizados por oficios: el zapatero, 
el herrero, la carnicera, el panadero, el quesero, dueños de tascas y tabernas 
o las telefonistas. Y dos antagonistas: la beata doña Lola, defensora de va-
lores tradicionales y el ateo Pancho, el Sindiós.

Del conjunto adquiere relevancia Daniel; no es un personaje cualquie-
ra, es un paisaje completo: como parte de la aldea es paisaje humano, en él 
conviven disparidad de intenciones, anhelos, quejas y satisfacciones; co-
nocer al Mochuelo permite recorrer todo un paisaje de figuras y ademanes 
humanos. A su vez, es paisaje natural: constituyente del valle, el Pico Ran-
do, la Poza del Inglés, los atardeceres o esa multitud de olores y colores que 
tanto le conmueven. En este entorno natural y humano ha descubierto “su 
camino”, el que desea recorrer como hombre y al que desea ceñirse.

Individuo dócil que, a pesar de no compartir el empeño de su padre, 
le obedecerá sin resistencia. Cesión inevitable dada su corta edad, igual que 
su afán por el juego, la fidelidad hacia los amigos, la inocencia del primer 
amor…, nada de ello es extraordinario en un niño, sino muestras de su ino-

6 Delibes, M., Un año de mi vida. Obras completas, Barcelona, Destino, 1967, pp. 355.
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cencia. Lo más admirable proviene de su facultad para juzgarse: a los once 
años ha descubierto el mundo donde desea vivir para siempre, ahí está su 
virtud.

Para llegar a esta convicción ha contado con Roque, el Moñigo y Ger-
mán, el Tiñoso. Los tres han penetrado en el mundo inmediato del valle 
sin la mediación de adultos; las aventuras con su emoción y su riesgo, sus 
efectos de júbilo o de castigo les han pertenecido únicamente a ellos. De 
tal autonomía proviene esa capacidad para descubrir el propio camino. Al 
mismo tiempo, la filosofía vital de algunos adultos ha influido en su per-
cepción del entorno: don José, el cura; don Moisés, el maestro o Paco, el 
herrero, con maneras bien diferentes de entender el mundo, pero decisivas 
al conformar la suya.

La antroponimia de la novela -habitual en el mundo rural de la época- 
es otro aspecto relevante: apodos, motes, hipocorísticos, apócopes, afecti-
vos o despectivos, de uso común o más raros y originales contribuyen a ca-
racterizar estos seres de ficción. El propio autor ha señalado que no inventa 
los sobrenombres, los recoge del pueblo, de la calle e intenta que encajen 
con el personaje. Todos tienen un mote y su explicación aparece explícita en 
el relato. El capítulo IV se inicia con el origen del nombre del protagonista, 
sigue el esclarecimiento de su apodo y continúa con el de otros personajes; 
en el capítulo siguiente se aclarará el de las Guindillas, en el VI le tocará al 
Tiñoso y así en otros pasajes; todos tienen su razón de ser instituida veci-
nalmente: “Aquel pueblo administraba el sacramento del bautismo con una 
pródiga desconsideración”.

Algunos apodos se refieren a defectos físicos: el Manco, el Buche, la 
Chata, el Cabezón; o demuestran cierta crueldad. Las mujeres aparecen en 
relación a sus maridos: la del Chano, la de Pancho y las solteras, en grupo: 
las Guindillas, las Lepóridas. Su función dentro de la colectividad es doble: 
por un lado, singularizan a modo de apellido; por otro, otorgan una cuali-
dad al nombre propio. 

 tiempo

Durante esa larga noche de insomnio, en que el protagonista manten-
drá abierta lucha entre el destino al que aspira y el que le espera, distin-
guiremos dos tiempos: el real o del discurso y el evocado o del recuerdo. El 
primero transcurre desde el anochecer hasta el amanecer del nuevo día; el 
segundo ocupa varios años de historias entrelazadas por indicaciones tem-
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porales imprecisas (una tarde, una vez, un invierno, por aquel entonces…) 
y sin orden cronológico. 

Podemos situar los acontecimientos históricamente; en el capítulo X 
hay una referencia a la cicatriz del Moñigo: Había ocurrido cinco años atrás, 
durante la guerra. Lo que implica la postguerra española, entre 1941 y 1944. 
Asimismo, el autor precisa temporalmente muchos sucesos en relación con 
el niño; por ejemplo, cuando Daniel nació la Guindilla mayor, tenía treinta 
y nueve años, referencias que nos ayudan a hacer conjeturas para delimitar 
los hechos. 

espacio

El lugar donde se desarrolla la historia también es doble. Hay un es-
pacio o plano actual: su habitación en el piso alto de la casa. Desde ella con-
templará dos ambientes: el piso bajo, a través de una grieta en el entarimado 
y, por la ventana, la cresta del Pico Rando. Hay otro espacio o plano evocado, 
descrito en el capítulo III: pueblecito anónimo con ayuntamiento, iglesia, bo-
tica, escuelas, tasca, taberna y un palacio; localizado al norte de la parda y 
reseca llanura de Castilla, con clima húmedo, vacas, riachuelos y montaña, 
situado en un valle camino del mar. Todo, unido a modismos lingüísticos 
e indicaciones espaciales, sitúa Cantabria como la comarca de inspiración.
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CoMeNtario de teXto

Comprendía Daniel, el Mochuelo, que ya no le sería fácil dormirse. Su cabe-
za, desbocada hacia los recuerdos, en una febril excitación, era un hervidero apa-
sionado, sin un momento de reposo. Y lo malo era que al día siguiente habría de 
madrugar para tomar el rápido que le condujese a la ciudad. Pero no podía evitarlo. 
No era Daniel, el Mochuelo, quien llamaba a las cosas y al valle, sino las cosas y el 
valle quienes se le imponían, envolviéndole en sus rumores vitales, en sus afanes 
ímprobos, en los nimios y múltiples detalles de cada día.

Por la ventana abierta, frente a su camastro quejumbroso, divisaba la cresta 
del Pico Rando, hincándose en la panza estrellada del cielo. El Pico Rando asumía 
de noche una tonalidad mate y tenebrosa. Mandaba en el valle esta noche como 
había mandado en él a lo largo de sus once años, como mandaba en Daniel, el Mo-
chuelo, y Germán, el Tiñoso, su amigo Roque, el Moñigo. La pequeña historia del 
valle se reconstruía ante su mirada interna, ante los ojos de su alma, y los silbidos 
distantes de los trenes, los soñolientos mugidos de las vacas, los gritos lúgubres de 
los sapos bajo las piedras, los aromas húmedos y difusos de la tierra avivaban su 
nostalgia, ponían en sus recuerdos una nota de palpitante realidad.

Después de todo esta noche era como tantas otras en el valle, sin ir más lejos 
como la primera vez que saltaron la tapia de la finca del Indiano para robarle las 
manzanas. Las manzanas, al fin y al cabo, no significaban nada para el Indiano, que 
en Méjico tenía dos restaurantes de lujo, un establecimiento de aparatos de radio 
y tres barcos destinados al cabotaje. Tampoco para ellos significaban mucho las 
manzanas del Indiano, la verdad, puesto que todos ellos recogían buenas manzanas 
en los huertos de sus casas, bien mirado, tan buenas manzanas como las que tenía 
Gerardo, el Indiano, en los árboles de su finca. ¿Que por qué las robaban? Eso cons-
tituía una cuestión muy compleja. Quizá, simplificando, porque ninguno de ellos, 
entonces, rebasaba los nueve años y la emoción de lo prohibido imprimía a sus actos 
rapaces un encanto indefinible. Le robaban las manzanas al Indiano por la misma 
razón que en los montes, o en el prado de la Encina, después del baño, les gustaba 
hablar de “eso” y conjeturar sobre “eso”, que era, no menos, el origen de la vida y 
su misterio.

El camino, Destino, Barcelona. 1992, cap. IX, pp. 80-81.
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localización

El fragmento corresponde al comienzo de la segunda parte, inicio del 
capítulo IX. Daniel, tumbado en la cama de su habitación, rememora el pa-
sado: las historias de Paco, el herrero; Quino, el Manco; Andrés, el zapatero 
y las Guindillas han ocupado los ocho primeros capítulos y conocemos 
al Moñigo y al Tiñoso. Estamos en el espacio-tiempo del principio de la 
novela.

En el último párrafo retomará el espacio-tiempo del recuerdo con el 
episodio “de las manzanas”, ocurrido también de noche en escenario dis-
tinto: la finca del Indiano. 

resumen y organización del contenido

El texto inicia una reflexión del niño: no ha dormido y al día siguiente 
partirá a la ciudad, hecho que le aflige. En su ayuda vendrán el valle y el 
Pico Rando para llevarlo a la evocación: sonidos, olores…, el camino perdi-
do que en estos momentos percibe con palpitante realidad. 

Su desvelo nocturno le trasladará a otra historia vivida con sus com-
pañeros, en que entrarán a la finca del Indiano para robarle unas manza-
nas. No parece que la necesidad les lleve al hurto: la emoción por lo prohi-
bido estará detrás de esta aventura, algo inherente a su edad, por la misma 
razón que por entonces les gustaba hablar de “eso”.

La organización externa está formada por tres párrafos que nos refie-
ren lo que piensa y ve Daniel desde su cama y nos recuerda un episodio 
ocurrido hace dos años. Ahora bien, internamente, el fragmento está orga-
nizado en dos partes: una, los dos primeros párrafos, con predominio de la 
reflexión, donde el tiempo-espacio es el del presente de la historia; y, otra, 
desarrollada en el tercer párrafo, en el que vuelve al tiempo-espacio del 
recuerdo, comenzando una nueva analepsis que le llevará a presentar al In-
diano y explicar el porqué del robo de la fruta, partiendo de una pregunta 
retórica que fortalece su posterior afirmación.

temas y motivos

 Por un lado se aborda la nostalgia por el tiempo vivido que se le 
escapa, los recuerdos de antaño; por otro, la omnipresencia del valle nos 
lleva al tema de la defensa del mundo rural que le ha visto crecer, frente a 
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la desconocida ciudad que le espera. Y ambos confluyen en el tema de la 
existencia diaria, cotidiana.

Podemos enunciar, asimismo, un motivo inherente al protagonista: 
la inocencia de la infancia, revestida de cierta picardía expresada en esa 
emoción por acercarse a lo prohibido.

personajes

Daniel, protagonista del relato, aparece mencionado en tres ocasio-
nes con dos términos caracterizadores. El nombre, elegido por su padre, 
lo identifica con el profeta bíblico, con tal fuerza en la mirada que logró 
vencer a diez leones, como asegura el quesero (inicio: capítulo IV). El apodo 
proviene de su manera de observar, como descubren en la escuela primero 
el Tiñoso: “lo mira todo como si le asustase”; y después otro chico precisa: 
“lo mismo que un mochuelo” y de ahí el determinante mote, con ojos abier-
tos, atento a todo lo que le rodea.

Sus once años suponen inocencia, ingenuidad; pero además es reflexi-
vo: sabe discernir entre lo impuesto y lo deseado. El origen de esta cordura 
está en su conocimiento, a la vez que apego a la naturaleza: el valle y los seres 
que lo habitan lo son todo para él, como asegura al inicio del capítulo III. 

Además, hay tres personajes aludidos: sus dos amigos, el Tiñoso, el 
más débil físicamente, pero que nunca se queja de sus defectos o impedi-
mentos y tiene una estimada cualidad: es un experto en pájaros; y el Mo-
ñigo, que presume de fuerza y hombría; es admirado por su portentoso 
físico y una cicatriz producida por herida de metralla durante la guerra. 
En el fragmento se le identifica con el Pico Rando en dotes de mando: este 
último como vigía en el valle y aquél como líder del grupo. Por último, el 
Indiano, un nuevo rico que ha prosperado en Méjico, del que se precisan 
sus posesiones.

Pero contamos con otro interlocutor de excepción, el valle, nombrado 
en cinco ocasiones; y cobrando importancia vital en ese microcosmos, el Pico 
Rando, cumbre que lo controla y lo conoce todo (l. 9-11) de sus habitantes.

Narración y narrador

Predomina la descripción, con adjetivación frecuente desde el co-
mienzo, abundantes enumeraciones asindéticas (l. 8-9), bellas perífrasis de 
lo cotidiano y nutrida presencia de verbos en imperfecto que detallan luga-
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res, acciones o situaciones.
La narración se hace desde una tercera persona, pero la perspectiva 

es la del protagonista: el estilo indirecto libre. Quien comprende que ya no 
le será fácil dormirse es Daniel, quien recuerda que una noche saltaron la 
tapia de la finca del Indiano para robarle, también es él, pero quien cuenta 
la novela es un narrador que sabe más que el personaje -aunque el lector 
no siempre lo perciba- y es el que emplea cultismos y construye elaborados 
párrafos que el Mochuelo no emplearía.

lenguaje: relación fondo-forma

El lenguaje incorpora vulgarismos como apodos precedidos de artí-
culo, expresiones coloquiales (“Y lo malo era…”, “el rápido” -metonimia de 
tren-, “camastro”, “hincándose”, “aparatos de radio”) o aposiciones de valor 
local (“sin ir más lejos”, “al fin y al cabo”, “la verdad”, “bien mirado”), que 
le confieren indudable llaneza.

No obstante, el pasaje muestra un estilo elaborado, no sólo por utilizar 
términos cultos (“ímprobos”, “nimios”, “tenebrosa”, “lúgubres”, “cabotaje”, 
“indefinible”, “conjeturar”…), sino también por los innumerables recur-
sos de repetición, como aliteraciones de sibilantes (l. 6-8, 15-17), ligadas al 
silencio nocturno; de nasales (l. 11-13, 15-16), asociadas al tarareo de una 
“nana”; o de ambas consonantes, muy presentes en el tercer párrafo y que 
consiguen una sonoridad dulce y agradable. En idéntico sentido encontra-
mos enumeraciones bimembres (l. 6, 11, 14, 17, 22); reiteración de términos 
(“valle”, “noche” o “manzanas”), que, asociados a otros forman los campos 
léxicos de lo nocturno y lo rural; la anáfora del artículo plural (l. 13-15) o los 
abundantes paralelismos: con anadiplosis (l. 6), con pleonasmo y metáfora 
(l. 13) o estructurales (l. 26-27).  

 Dichas reiteraciones, además de insistir en tales términos confieren 
musicalidad al fragmento, atribuyéndole un ritmo poético de insistencia, 
de quehacer cotidiano, ajustado al contenido.

El uso del asíndeton en las enumeraciones del final de los dos prime-
ros párrafos (l. 6-7, 13-16) contribuye al dinamismo narrativo, constatándo-
se cierto aumento de velocidad en el ritmo de ambos. Unido a todo ello está 
la sonoridad de muchas expresiones y palabras que conforman un pasaje 
lleno de compases armónicos, recurrentes.

Es clara la utilización de los hipérbatos del primer párrafo “Compren-
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día Daniel […] No era Daniel”, ambos muy significativos. El que inicia el 
fragmento, no sólo por la preeminencia de la posición del verbo -encabeza 
la frase, además del capítulo-, sino por su semantismo, anunciando una 
fase de reflexión que conlleva la interrupción de los recuerdos. El segundo 
comienza con un adverbio que destaca la negación del sujeto de la oración 
a la vez que enfatiza lo expresado en su correlación adversativa, quedando 
puestos de relieve los verdaderos sujetos y su acción: “las cosas y el valle… 
se le imponían”. Con ello el autor dirige nuestra atención hacia los senti-
mientos del niño.

La naturaleza domina la descripción: “valle”, “noche”, “el Pico Ran-
do”, “la panza estrellada del cielo” -bella perífrasis de firmamento-, “va-
cas”, “sapos”, “aromas de la tierra”, “manzanas” y “árboles de la finca”. Se 
refuerza también lo descrito por la presencia de los sentidos: la vista (“di-
visaba”, “estrellada”, “noche”, “tonalidad mate y tenebrosa”) o los sonidos 
que percibe el oído (“rumores”, “silbidos”, “mugidos”, “gritos”); también 
el olfato (“aromas de la tierra”); el gusto implícito en el sabor de la fruta, 
mencionada en cinco ocasiones en un solo párrafo, en una formando ana-
diplosis (l. 19), con el adjetivo antepuesto “buenas manzanas” (l. 22-23) e 
integrando un paralelismo (l. 25, 24-28).

El fragmento comentado es muy emotivo gracias a esa conjunción en-
tre sentidos y naturaleza. Intencionadamente Delibes la imprime en su per-
sonaje y nos contagia sus emociones: Daniel siente, padece, se ensimisma, 
percibe el mundo a través de los sentidos y es así como el lector se adentra 
en la comprensión de su vívida existencia.

El plano semántico contiene además poéticas imágenes, que insisten 
en esa misma emotividad; por un lado, metáforas de carácter hiperbólico 
(“su cabeza… febril excitación”, “hervidero apasionado”, o ese “camastro 
quejumbroso”, todas con adjetivos humanizadores referidos a lo sensorial; 
por otro lado, las frecuentes comparaciones (l. 10-11, 17-18 ,23) o la analo-
gía que establece al final del fragmento (l. 27-30); también esa enumeración 
cuatrimembre de sinestesias con admirable resultado para el lenguaje por 
su exquisita sensibilidad: “silbidos distantes”, “soñolientos mugidos”, “gri-
tos lúgubres”, “aromas húmedos y difusos”, “palpitante realidad”, en su 
mayoría cultismos de gran plasticidad.

En el mismo plano semántico encontramos también figuras de desig-
nación como personificaciones (“las cosas y el valle se le imponían, envol-
viéndole”; “el Pico Rando asumía […] mandaba”); o las poéticas animaliza-
ciones, nada degradantes (“su cabeza desbocada hacia los recuerdos” o “la 
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cresta del Pico Rando”) y, a su vez, la cosificación de éste (“el Pico Rando 
hincándose”, como la herramienta para picar), figuras que atribuyen a seres 
cualidades impropias, que demuestran celo poético del autor y su intención 
de trasladarnos las emociones del personaje.

Conclusión

La originalidad del texto proviene de la presencia de la naturaleza 
como interlocutora de Daniel. Decisiva la plástica evocación del valle, po-
niendo de relieve lo sensorial; humanizando esa campiña que le envuelve 
y se le impone, fruto de una compenetración afectiva entre paisaje y per-
sonaje.

A ello se suma la plasticidad y emotividad del lenguaje; es destaca-
ble el simbolismo de nombre y apodo -indudable herencia galdosiana que 
bautizaba con sobrenombres a sus personajes- y que retratan con exactitud 
la fuerza interior de su mirada. Por último, el fragmento tiene el interés 
literario de presentar la historia particular del Mochuelo en estilo indirecto 
libre. 
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La narrativa española a partir de 1975

José sánchez pedrosa

Marco histórico y sociocultural

En noviembre de 1975, muere Francisco Franco después de casi cua-
renta años de ejercicio dictatorial del poder. El sucesor por él designado, el 
rey Juan Carlos I, conducirá a España hacia la democracia frustrando de 
esa manera las expectativas de los franquistas, que pretendían una prolon-
gación del Régimen, y de los sectores más radicales de la oposición, que no 
veían con desagrado la sustitución de una dictadura de un signo por otra 
de signo contrario. Así las cosas, los políticos de la época llevaron a cabo la 
Transición dentro de los sensatos cauces del posibilismo, atendiendo más 
a la construcción de un futuro en el que cupieran todos los españoles que 
al recuerdo de un pasado que los desunía. El hecho produjo un cierto des-
encanto político, pero, a cambio, al estrenar la tan ansiada libertad hubo 
un estallido cultural de vitalidad juvenil y hedonista que cristalizó, por 
ejemplo, en la llamada movida, cuya mejor expresión artística es el primer 
cine de Pedro Almodóvar. 

Con el advenimiento de la democracia desaparece la censura. Los dos 
pilares ideológicos del nacional-catolicismo se hunden: la Iglesia va poco a 
poco perdiendo su influencia pública y el nacionalismo centralista es susti-
tuido por un Estado casi federal donde los nacionalismos son ahora perifé-
ricos y donde el resto de las culturas hispánicas adquieren mayor peso. La 
entrada en la Unión Europea y en la OTAN reubica a España entre los paí-
ses de Occidente y los flujos culturales con el extranjero son cada vez más 
dinámicos. La situación económica es dura y con ella aparecen problemas 
sociales nuevos como la generalización de la droga, que, por otra parte, fer-
menta en movimientos culturales alternativos que también contaminarán 
la literatura de esta época; pero, paso a paso, el país va ganando mayores 
cotas de bienestar. A partir de la ley de 1970, la educación se extiende a 
cada vez más miembros de las nuevas generaciones de españoles, con lo 
que la demanda de productos culturales crece. La industria cultural, por 
lo tanto, se desarrolla y los índices de lectura y publicaciones suben. Tam-
bién la política cultural adquiere consistencia: se crea el Premio Cervantes, 
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se conceden ayudas a la creación artística, se abren nuevos museos, etc. En 
definitiva, hay en esta época una especie de eclosión cultural que, en lo que 
respecta a la literatura, se puso en valor con la concesión de dos premios 
Nobel a autores españoles: Vicente Aleixandre en 1977 y Camilo José Cela 
en 1989.

literatura de la posmodernidad

A la literatura de este periodo se la suele calificar de “posmoderna”.  
La posmodernidad vendría a ser la asunción del fracaso de la época “mo-
derna”, de una civilización que confiaba en alcanzar, mediante la razón, 
el progreso y la innovación, la emancipación del hombre. Constatado ese 
fracaso a finales del siglo XX, el arte se hace “posmoderno” y se caracteriza 
por los siguientes rasgos:

a) El individualismo hedonista. El individuo, y no las colectividades, 
ocupa el centro de interés. Su felicidad será el norte que señale la brújula 
ética a partir de este momento.

b) Desinterés por lo político (más acentuado todavía con el derrumbe 
de los países de la órbita soviética, dado que no aparece en el horizonte una 
alternativa creíble al capitalismo).

c) Desaparición del espíritu vanguardista porque ya no hay tradición 
a la que “escandalizar” como en la época de las vanguardias.

d) Eclecticismo: la libertad creadora es total. No existen modelos im-
puestos y el artista combina los ingredientes de su arte a voluntad.

e) Crisis de los referentes ideológicos (el marxismo y el catolicismo, 
por ejemplo, han desaparecido prácticamente del horizonte intelectual de 
los novelistas  españoles más recientes).

la novela española a partir del 75: características generales

El descrito más arriba es el marco histórico y cultural en el que se va 
a desarrollar la narrativa española a partir de 1975, pero para entender-
la hay que relacionarla también con la producción novelística anterior. En 
términos generales, podemos decir que la novela española de la Transición 
supone una reacción contra la novelística precedente. En 1962 se publica 
Tiempo de Silencio, de Luis Martín Santos. Esta obra acaba con el modelo 
de narrativa social vigente en los años anteriores. El relato se hace más 
complejo, con una enorme variedad de técnicas narrativas. El estilo es más 
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rico, con un vocabulario abundantísimo, lleno de neologismos y palabras 
extranjeras, y las referencias a la literatura o al arte del pasado son cons-
tantes. En la estela de Martín Santos, los planteamientos innovadores en 
la técnica narrativa y la originalidad formal caracterizan a muchos de los 
más importantes títulos de los sesenta. Pero en alguno de ellos la trama, 
el contar una historia intrigante, no se considera un valor al que haya que 
conceder excesiva importancia. 

A fines de los años sesenta y durante la década siguiente, comenza-
ron a publicarse en España obras muy notables de los principales autores 
hispanoamericanos contemporáneos: Rulfo, García Márquez, Vargas Llosa 
o Carlos Fuentes, entre otros. Sus novelas se convirtieron en un ejemplo 
para los autores más jóvenes. Gracias a ellos, descubrieron que se podía 
conjugar calidad y popularidad. A partir de los años 70, los novelistas es-
pañoles reaccionan contra los excesos del experimentalismo de la genera-
ción anterior y, sin abandonar las conquistas técnicas de la novela del siglo 
XX, recuperan muchos de los elementos característicos de la narrativa de-
cimonónica. Se volverá a contar una historia, en ocasiones con una trama 
complicada; se buscará el interés de lo anecdótico, intentando mantener a 
toda costa la intriga y muchas veces se utilizarán técnicas narrativas cine-
matográficas para evitar el aburrimiento del lector. Se busca, en definitiva, 
que la calidad literaria y el interés de los asuntos tratados no disminuyan 
la amenidad del relato. 

Como no podía ser de otra forma, la novela española de estos años 
es, en términos generales, el reflejo de una sociedad democrática, europea 
y contemporánea. Al contrario de lo que ocurría durante la Dictadura, los 
novelistas no comparten una causa política colectiva. No pretenden crear 
una sociedad nueva.  Sus obras, más bien, rehúyen los problemas más polé-
micos del presente y se centran en asuntos más privados e individuales. 

promociones 

Durante estos años siguen publicando autores de la generación de la 
inmediata posguerra (Camilo José Cela, Miguel Delibes, Gonzalo Torrente 
Ballester) o del medio siglo (Juan Goytisolo, Juan Marsé), pero nosotros 
nos vamos a centrar en aquellos que empiezan a publicar durante estos 
años. Sin que ello signifique considerarlos pertenecientes a generaciones 
distintas y bien determinadas, podemos agrupar a los prosistas de estos 
últimos treinta años en tres promociones diferentes. Es importante desta-
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car que esta clasificación no implica tampoco una separación generacional 
de tendencias artísticas que, más bien, son transversales a todos ellos. Sea 
como sea, y con criterios puramente biográficos, podemos distinguir, como 
decíamos, tres promociones:

a) La de los novelistas nacidos entre finales de los años treinta y fi-
nales de los cuarenta. Vivieron plenamente los acontecimientos del 68 y 
escriben sus primeros libros durante las postrimerías del franquismo o 
ya bajo el nuevo régimen democrático. Son coetáneos -algunos de ellos, 
hasta miembros- de los “novísimos”, poetas que renovaron la poesía es-
pañola de la época. Sin querer agotar la nómina, podemos citar a Manuel 
Vázquez Montalbán (1939-2003), Alvaro Pombo (1939), Eduardo Mendoza 
(1943), Juan José Millás (1946), Luis Mateo Díez (1942), José María Guelben-
zu (1944), Soledad Puértolas (1947), José María Merino (1941), Enrique Vila 
Matas (1948), Cristina Fernández Cubas (1945), Julián Ríos (1941) o Félix de 
Azúa (1944).

b) Segunda promoción: nacidos a partir de 1950 y hasta mediados de 
los años 60. Tienen alrededor de 25 años cuando muere Franco. Apenas 
participaron en las luchas contra la dictadura. La influencia en ellos de la 
literatura extranjera, ya sea mediante traducciones o leída en su lengua 
original, es mucho mayor que la de las generaciones anteriores. Destacan: 
Javier Marías (1951), Antonio Muñoz Molina (1956), Julio Llamazares (1955), 
Rosa Montero (1951), Jesús Ferrero (1952) Ignacio Martínez de Pisón (1960), 
Almudena Grandes (1960), Javier Cercas (1962), Arturo Pérez Reverte (1951), 
Miguel Sánchez Ostiz (1950) o Rafael Chirbes (1949).

c) Tercera promoción: nacidos a partir de los años sesenta. Son autores 
que crecen ya en una España democrática y, por lo tanto, sus experiencias 
vitales difieren bastante de las de la primera promoción. Empiezan a publi-
car en los años noventa y conforman el grupo más joven de los autores en 
activo. Entre ellos cuentan: Juan Manuel de Prada (1970), Ray Loriga (1967), 
José Ángel Mañas (1971), Belén Gopegui (1963), Félix Romeo (1968), Juan 
Bonilla (1966), Lucía Etxeberría (1966), David Trueba (1969) o  Luisa Castro 
(1966).
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tendencias

Es difícil, dada la cercanía temporal de este periodo, delimitar co-
rrientes y establecer rangos entre los autores citados, más todavía en un 
ambiente cultural tan ecléctico como es el de estos años. A lo más que llega 
la crítica es a señalar una serie de tendencias representativas de la nove-
la de la época. Conviene avisar de nuevo de que, como toda clasificación, 
también ésta adolece de simplificaciones empobrecedoras y exclusiones in-
tolerables. No sirve tampoco para situar la obra de un autor en concreto, 
sino que pretende esbozar líneas, en su mayoría temáticas, que dibujen un 
croquis por el que orientarse en la ingente producción narrativa de estos 
últimos años en España. En concreto, podemos hablar de nueve tendencias 
en la narrativa española más contemporánea:

1. Novela negra

En 1970, con Yo maté a Kennedy, comienza Manuel Vázquez Montalbán 
una serie de novelas policíacas protagonizadas por un detective aficionado 
a la gastronomía que se llama Pepe Carvalho. Significará una ruptura en 
ese popular género y la aplicación de las técnicas y rasgos de estilo propios 
de la narrativa más exigente a unas novelas tradicionalmente menospre-
ciadas. El ejemplo lo seguirán autores como Eduardo Mendoza (El laberinto 
de las aceitunas, El misterio de la cripta embrujada), Juan José Millás (Visión del 
ahogado) o Soledad Puértolas (Queda la noche), que utilizan el esquema de 
la investigación policiaca para sus intereses narrativos, y otros como Juan 
Madrid o Jorge Martínez Reverte, que se encasillan en el género. Hasta 
tal punto tienen éxito las propuestas estéticas de Vázquez Montalbán y de 
Eduardo Mendoza que algún crítico, como Santos Sanz Villanueva,  ha po-
dido señalar que ese recurso constructivo de una intriga montada sobre 
un hecho criminal se convierte en signo de identidad de muchas de las 
novelas publicadas en los años de la transición, es decir los que van desde 
los últimos momentos de Franco hasta el afianzamiento del nuevo régimen 
democrático.

2. Novela realista 

Como hemos dicho antes, hay en estos años una recuperación del 
gusto por contar una historia. En muchos de los casos esa narratividad 
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adquiere una expresión realista. Es un realismo que tiene muchos matices, 
según el talante y los intereses del autor. Luis Mateo Díez, por ejemplo, es 
el iniciador con novelas como La fuente de la edad de una corriente que re-
fleja la vida de la provincia, sin que eso signifique que su lectura no sea de 
validez universal. En esa línea ha profundizado Julio Llamazares, que en 
La lluvia amarilla o Escenas de cine mudo ofrece unos relatos elegíacos y llenos 
de lirismo sobre el abandono de la vida rural.

El realismo puede caer en el costumbrismo, como pasa con las novelas 
de los narradores jóvenes que retratan el mundo juvenil (Ray Loriga o José 
Ángel Mañas, por ejemplo, y su exitosa Historias del Kronen). Y puede, a 
veces, recuperar su mejor tradición cervantina, como ocurre en una de las 
mejoras obras del periodo: Juegos de la edad tardía, de Luis Landero.

3. Novela histórica

El extraordinario éxito que tuvo una obra como El nombre de la rosa, 
del semiólogo italiano Umberto Eco, así como el deseo de escapar de una 
realidad por momentos difícil, favoreció el cultivo durante estos años de 
la novela histórica. No hay periodo de la historia de España que no sea 
recreado por nuestros novelistas: la Edad Media (como Urraca, de Lourdes 
Ortiz), la conquista de América (La orilla oscura, de José María Merino), la 
España del Siglo de Oro (en todo el ciclo de novelas protagonizadas por el 
capitán Alatriste y escritas por uno de los autores de más éxito comercial 
del periodo: Arturo Pérez Reverte) o el tránsito del siglo XIX al XX (en la 
que probablemente sea la mejor novela de Eduardo Mendoza: La ciudad de 
los prodigios).

Mención aparte merece el tema de la Guerra Civil o la inmediata pos-
guerra, que sigue inspirando durante este periodo numerosas obras: Luna 
de lobos (sobre el maquis leonés, escrita por Julio Llamazares), Beatus Ille (de 
Muñoz Molina), Soldados de Salamina (Javier Cercas) o las más recientes El 
corazón helado (Almudena Grandes) y Enterrar a los muertos (Ignacio Martí-
nez de Pisón). Son obras de muy diferente factura, pero que, conforme va 
avanzando la época, plantean cada vez más abiertamente una reivindica-
ción del bando perdedor y una puesta en causa de la Transición, entendida 
ésta como un voluntario e injusto olvido de los atropellos cometidos por el 
ejército vencedor y del escamoteo del reconocimiento debido a los republi-
canos.
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4. intimismo

Una de las corrientes más representativas de la novela de estos años 
es el cultivo de una narrativa intimista, alejada de problemáticas colecti-
vas, que representaría, con mayor pureza que otras, eso que se ha venido 
en llamar “novela posmoderna”. Son obras protagonizadas por individuos 
colocados en una situación difícil, con una psicología lo suficientemente 
atormentada como para justificar que el relato se centre en su intimidad. Es 
el caso, por ejemplo, de Juan José Millas, que en novelas como El desorden 
de tu nombre o La soledad era esto lleva a cabo una reflexión sobre la soledad 
y la identidad del individuo en las sociedades contemporáneas. De expre-
sión más desgarrada, pero también con una concepción problemática de la 
intimidad amenazada por el ambiente son las novelas del navarro  Miguel 
Sánchez Ostiz (Las pirañas, Un infierno en el jardín). En la misma línea que 
estos dos autores podríamos citar a Félix de Azúa, José María Guelbenzu, 
Adelaida García Morales o Jesús Ferrero. 

En línea aparte, por la repercusión internacional de sus novelas y por 
la calidad de su obra, debe ser mencionado Javier Marías. Corazón tan blanco 
y Mañana en la batalla piensa en mí son dos obras mayores del periodo. Sus 
novelas poseen siempre una estructura original, más basada en las obsesio-
nes del narrador que en el seguimiento de una historia. La culpa, la verdad, 
la responsabilidad son temas de su agrado, expresados siempre a través 
de protagonistas problemáticos, obsesivos y, en la mayoría de los casos, 
residentes fuera de España. Una fina capacidad de observación y un estilo 
cada vez más cuidado y personal completan esta pequeña descripción de 
su quehacer. En sus últimas obras (Negra espalda del tiempo, la trilogía Tu ros-
tro mañana) Marías ha evolucionado hacia una arriesgada concepción de la 
novela, basada, más que en la existencia de una historia, en la acumulación 
de digresiones. 

5. Culturalismo y metaliteratura

La propia creación literaria o la indagación “semiensayística” sobre 
temas, motivos y figuras de la literatura ha ocupado durante estos años 
muchas páginas. A veces se recrea toda una época y se hace una espe-
cie de “novela de la historia de la literatura”, como ha hecho Juan Manuel 
de Prada sobre el ambiente literario español de principios de siglo XX en 
Las máscaras del héroe. En otras ocasiones, se inventa un personaje escritor, 
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pero se le rodea de otros realmente existentes (Antonio Muñoz Molina, por 
ejemplo, crea un apócrifo integrante de la Generación del 27 en Beatus ille). 
También el propio proceso de escritura pasa al primer plano de obras en 
las que el protagonista es un escritor y la novela que leemos es, en buena 
parte, el libro que él escribe (La novela de Andrés Choz, de José María Merino; 
El desorden de tu nombre, de Juan José Millás; o El hijo adoptivo, de Álvaro 
Pombo). 

Enrique Vila-Matas ha hecho de estos temas el eje de su creación lite-
raria. Simplificando las cosas, podríamos decir que sin la literatura de los 
otros, no existiría la suya, que, en realidad, es una extensa glosa sobre los 
autores y temas que le interesan. Con estos materiales literarios, Vila-Matas 
ha escrito una de las obras narrativas más interesantes de este periodo. His-
toria abreviada de la literatura portátil, El viaje vertical o Bartleby y compañía son 
buenos ejemplos de esto que estamos diciendo.

6. Novela femenina

Al igual que ha ocurrido en todos los campos de la sociedad, la mujer 
se ha incorporado a la creación literaria con más asiduidad que en otras 
épocas pasadas. Mientras que hasta los años 70 las mujeres escritoras se 
cuentan con los dedos de una mano, en estos últimos años su presencia en 
las letras españolas es muy relevante. Nombres como Rosa Montero, Al-
mudena Grandes, Lucía Etxeberría o Luisa Castro son conocidos del gran 
público y sus obras son demandadas y leídas en todo el país. Como conse-
cuencia, el universo femenino ha entrado con fuerza en la literatura espa-
ñola. A veces, como en el caso de Rosa Montero (Te trataré como una reina, 
Amado amo) lo femenino deriva en feminista y la novela adquiere una cierta 
finalidad reivindicativa. En otras ocasiones, sin embargo, simplemente una 
sentimentalidad no masculina redacta la novela y los resultados son, por 
eso mismo, novedosos (Todos mienten, de Soledad Puértolas, o Amor, curiosi-
dad, prozac y dudas, de Lucía Etxeberría).  También es cierto, por último, que 
la feminidad no impide la inclusión en batallas ideológicas más universales 
como demuestra la obra de Belén Gopegui (La escala de los mapas, La conquis-
ta del aire).

7. Testimonio y autobiografismo

En estos años ha habido una eclosión de la llamada “literatura del 
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yo”. Muchos de los escritores de una cierta edad han publicado libros de 
memorias y muchos otros, sus diarios, cuando no relatos de viajes o recuer-
dos de infancia. La novela tampoco permanece al margen de esta moda y 
muchas de ellas se contaminan de elementos autobiográficos. En las obras 
de autores como Javier Cercas (Soldados de Salamina)),  Javier Marías (Todas 
las almas, Negra espalda del tiempo), Enrique Vila-Matas (El mal de Montano) 
o Julio Llamazares (Escenas de cine mudo) se utilizan en buena medida epi-
sodios de la vida del autor combinados con otros inventados. La mezcla 
está tan imbricada que resulta imposible saber qué es autobiografía y qué 
ficción, llegándose a hablar en estos casos de un nuevo género novelesco: 
la autoficción.

Por otra parte, con la llegada de la democracia se escribe toda una 
serie de novelas que dan testimonio de las luchas antifranquistas, a veces 
en un tono irónico y distanciado (por ejemplo en Historia de un idiota contada 
por él mismo, de Félix de Azúa o Autobiografía de Federico Sánchez, de Jorge 
Semprún), a veces en otro más combativo (Rafael Chirbes, La larga marcha) o 
más puramente memorialístico (Manuel Vázquez Montalbán, El pianista).

8. experimentación

Como hemos visto, la novela de este periodo supone una reacción 
contra los excesos de la novela experimental de los años sesenta. Y aunque 
es cierto que la novela inaugural de esta nueva época, La verdad sobre el 
caso Savolta, utiliza una técnica realmente compleja, podemos afirmar que 
el experimentalismo cotiza a la baja durante estos años. Tampoco quiere 
esto decir que desaparezcan los autores que tienen una concepción más 
arriesgada de lo que debe ser una novela. Simplemente, lo que antes era 
general pasa ahora a convertirse en una corriente muy minoritaria. Miguel 
Espinosa y Julián Ríos son los novelistas que durante estos años se han 
encargado de mantener en alto el estandarte de la experimentación. Las 
obras del primero (Escuela de mandarines, Tríbada) requieren una lectura en 
clave literaria que las convierte en una especie de difícil parábola. Las del 
segundo (Larva, Poundemonium) suponen un continuo artificio verbal, con 
juegos de palabras en cinco idiomas, referencias culturales continuas, uso 
permanente del calambur y la dilogía, etc. 
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9. recuperación del cuento

Durante esta última época hemos asistido a la recuperación del cuen-
to. La narrativa breve había quedado un poco abandonada en la literatura 
española de posguerra, pero con el estímulo que a partir de los años sesenta 
supone la publicación en España de los grandes maestros del cuento hispa-
noamericano (Borges, Cortázar, Rulfo, Monterroso), el relato breve es asidua-
mente cultivado por los narradores más jóvenes. Muchos de ellos se presen-
tan en sociedad con un primer libro de cuentos (Ignacio Martínez de Pisón y 
Alguien te observa en secreto o Juan Manuel de Prada y El silencio del patinador) 
y otros dan lo mejor de sí en la distancia corta, que siguen cultivando una vez 
ya dados a conocer. Es imprescindible citar a Cristina Fernández Cubas (que 
en 2008 ha recopilado toda su obra breve escrita hasta la fecha en un solo vo-
lumen titulado Todos los cuentos) y a Juan Bonilla (autor de El que apaga la luz 
o La noche del skylab entre otros volúmenes). Al lado de ellos, los novelistas ya 
consagrados (Marías, Muñoz Molina, Vila Matas) y los autores pertenecien-
tes a generaciones anteriores (Javier Tomeo, Juan Eduardo Zúñiga) dan a la 
imprenta con cierta regularidad nuevos volúmenes de relatos.

Conclusión

En conclusión, podemos decir que la narrativa española de los últimos 
años es abundante y variada. El tiempo dirá cuáles de las tendencias aquí 
esbozadas eran realmente fecundas para la evolución de la literatura españo-
la y qué obras de las muchas citadas eran en verdad representativas de una 
época. Pero lo que está claro es que el sistema literario español se ha norma-
lizado después de una “larga noche de piedra” de cuarenta años. Una serie 
de autores tienen prestigio internacional (Javier Marías, Antonio Muñoz Mo-
lina, Enrique Vila-Matas) y los demás ven cómo sus obras son regularmente 
traducidas a los idiomas más importantes. A su vez, a España llegan rápida-
mente los ecos de las principales literaturas del mundo occidental. Después 
de tantos años de censura y aislamiento, es un cambio fundamental. La in-
dustria editorial española es pujante y si de algo podría uno quejarse es de 
que se publican demasiados títulos al año. La narrativa española ya no se 
puede entender sin sus contactos con la francesa, la italiana, la alemana o la 
inglesa. Más allá de las barreras idiomáticas, la literatura europea es una rea-
lidad. La narrativa española es, desde hace años, una manifestación concreta 
de esa institución cultural más abstracta que llamamos Europa.   
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eduardo MeNdoZa 
La verdad sobre el caso Savolta (1975)

Marcial ramírez Zamorano

el autor 

Eduardo Mendoza se sitúa en un momento de inflexión para la narra-
tiva española. Si recurrimos a la conocida clasificación de la novela espa-
ñola de posguerra de Gonzalo Soberano, en 1975, año en que ve la luz La 
verdad sobre el caso Savolta, sigue estando en vigor la novela “estructural”. 
Este  tipo de novela asumió conscientemente las técnicas renovadoras de la 
novela del siglo XX: monólogo interior, perspectivismo, narración contra-
puntística, alteraciones temporales en el tratamiento de la acción, lenguaje 
digresivo y reflexivo… Sin embargo, una novela así concebida llevaba en sí 
misma el germen de una concepción letal para el propio proceso narrativo: 
la total subordinación del relato a dichos procedimientos de estructura-
ción, y el alejamiento del placer clásico por contar historias. En La verdad so-
bre el caso Savolta Mendoza intentó la recuperación de tradiciones narrativas 
que iban desde el Lazarillo hasta Pío Baroja, y para muchos lectores vino a 
proporcionar un alivio ante los excesos de la novela estructural. 

Hijo de padre castellano y madre catalana, Mendoza nació en Barce-
lona en 1943. Por su nacimiento y origen familiar pertenece a ese magní-
fico grupo de escritores catalanes que usan el castellano como lengua de 
expresión literaria. Cursó educación primaria y secundaria en un colegio 
religioso, y se decidió por los estudios de Derecho. Una vez acabados, tuvo 
diversos trabajos, viajó y aprendió lenguas extranjeras. En 1973 se trasladó 
a Nueva York, como traductor de la ONU, lo que le proporcionó estabilidad 
económica, y le permitió dedicarse a leer y a escribir. A partir de 1982, su 
trabajo como traductor le brindó la posibilidad de viajar por diversos paí-
ses, sin abandonar por ello su vocación literaria.

En Nueva York residió hasta 1982, y en estos años comenzaron a apa-
recer sus primeras novelas. La primera de ellas, La verdad sobre el caso Savol-
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ta, llegó a las librerías después de un largo periodo de espera: los editores 
no veían con buenos ojos una novela que parecía alterar el panorama narra-
tivo de la época, dominado por una novela de tipo estructural. 

Si nos centramos exclusivamente en sus primeras novelas, aquellas 
que están, quizás, más próximas a La verdad sobre el caso Savolta, podremos 
referirnos, en primer lugar, a su segunda novela, El misterio de la cripta em-
brujada, publicada en 1979, y de estructura completamente lineal. Mendoza 
parecía haber dejado de lado cualquier propuesta experimentalista, pero 
consigue un tono paródico muy interesante. La continuación de esta novela 
sería El laberinto de las aceitunas, de 1982.

Las dos novelas anteriores son ejemplos de narrativa menor, pero en 
1986 publica La ciudad de los prodigios, de nuevo una gran novela. El asunto 
narrativo vuelve a centrarse en un espacio urbano, Barcelona, y los perso-
najes se armonizan entre un protagonista individual que se modela de nue-
vo sobre el pícaro de la novela española del siglo XVII, y un protagonismo 
colectivo en el que aparecen los habitantes de la ciudad. Y, otra vez, el fondo 
histórico vuelve a estar presente en la ficción narrativa.

Por otra parte, Mendoza ha asumido numerosas influencias en su na-
rrativa. Por un lado, hay que reconocer la importancia que tienen en su 
obra las lecturas de novela realista, en una tradición que nace en la novela 
española de los Siglos de Oro. No sólo la novela picaresca, sino de manera 
destacada Cervantes, a cuya ironía no es ajeno. Y también la novela realista 
europea del siglo XIX, especialmente Dickens y Tolstoi cuyos valores des-
criptivos están presentes en la novela de Mendoza. Los narradores españo-
les contemporáneos que más influyen en su obra son Baroja y Valle Inclán. 
Del primero, la viva presentación de personajes y la capacidad descriptiva; 
del segundo, la tendencia a la esperpentización y la parodia. Por otro lado, 
no deben soslayarse las lecturas de novela negra norteamericana y su im-
portancia para comprender los personajes y las situaciones de muchas de 
las obras de Mendoza. 

A modo de resumen, podemos afirmar que Mendoza recuperó el pla-
cer de narrar una historia con una acción que el lector puede identificar y 
seguir sin grandes dificultades, y devuelve a la narrativa española el placer 
de la lectura como entretenimiento. 
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La vErdad SObrE EL CaSO SavOLta 

la anécdota narrativa

La obra desarrolla un argumento basado en los recuerdos de Javier 
Miranda, espectador y co-protagonista de unos hechos ocurridos en Bar-
celona entre 1917 y 1919. Mendoza recupera narrativamente un periodo de 
la historia de España presidido por la conflictividad social y política para 
elaborar una compleja acción narrativa en la que se mezclan los conflictos 
sociales y políticos, la miseria moral de empresarios sin escrúpulos y, como 
elemento complementario pero básico para cohesionar el argumento, la tra-
ma amorosa.

Como se ha dicho, en La verdad sobre el caso Savolta conviven sucesos 
colectivos y sucesos individuales sobre un fondo histórico al que Mendoza 
dedicó un dilatado periodo de documentación.

 Por otra parte, el tratamiento de toda esta materia argumental es muy 
variado. Mendoza, en la primera parte de la novela recurre a algunas de 
las técnicas narrativas habituales no ya en la novela estructural, sino pre-
sentes en la narrativa renovadora del siglo XX, (Proust, Joyce, Faulkner...). 
La segunda parte va a remansar su organización narrativa para seguir una 
linealidad en la acción que la aproxima a la novela realista. Además, y no 
menos importante, Mendoza, como veremos después, combina tonos y re-
gistros procedentes de subgéneros narrativos con evidente intención pa-
ródica en muchas ocasiones. Así hallamos pasajes que están próximos a la 
novela rosa o a la novela policiaca.

En todo caso, la lectura de la novela abriga pocas dudas acerca de la 
visión desolada que Mendoza deja traslucir a lo largo de sus páginas. Per-
cibimos una visión desolada y amarga en la presentación de los personajes 
y sus acciones. No es una novela de tesis, ni una novela comprometida: no 
hay personajes que se salven, todos quedan sometidos a la fragilidad ética 
del ser humano. La verdad sobre el caso Savolta no es una historia de “bue-
nos” y “malos”. 

Contexto histórico y social de la novela

La verdad sobre el caso Savolta se desarrolla en Barcelona entre los años 
1917 y 1919, una época presidida en lo exterior por la I Guerra Mundial, que 
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sirvió de estímulo para la productividad de algunas empresas españolas, y 
en lo interior por la conflictividad social y política. Ambos hechos se entre-
cruzan en el argumento de la novela: el enriquecimiento, no siempre ético 
de los empresarios contrasta con la terrible situación de la clase obrera, lo 
que generaría una situación de enfrentamiento entre patronos y organiza-
ciones obreras.

Por otro lado, aparte del fondo histórico, Mendoza quiere también 
realizar un mosaico social de la época, lo que se ve subrayado por la ex-
tensa y variada galería de personajes que pululan por la obra. Así, en La 
verdad sobre el caso Savolta se hace una caracterización de la alta burguesía 
empresarial catalana, a la que presenta en su superficialidad, mentalidad 
estrecha e inculta, y su concepción de la realidad cimentada en el prejuicio 
y el tópico irreflexivo. La crítica de esta clase social se complementa con la 
visión terrible del mundo empresarial, presidido por la falta de escrúpulos 
y por el recurso a la violencia como procedimiento de control de las pro-
testas obreras. La combinación de egoísmo y carácter manipulador será, 
pues, la nota caracterizadora de esta clase social, que sólo busca su prove-
cho personal, y para la que el ser humano no es más que una marioneta 
controlable. 

Frente a este grupo, se sitúa la clase obrera, que vive penosas y largas 
jornadas de trabajo, sin contrapartidas salariales razonables. En consecuen-
cia, la lucha social emerge como único recurso para superar tan dramática 
situación. La conciencia de la injusticia generaría no sólo la revuelta social, 
sino la concienciación política. En la novela se subraya la importancia de la 
prensa obrera, de tendencia anarquista, en la época. 

El panorama social se completa con una extensa galería de personajes 
que habitan en los bajos fondos de la ciudad: cabarés y tabernas del Barrio 
Chino. Matones, prostitutas y marginados constituyen un inframundo que 
convive en el mismo espacio cerrado de la ciudad con la clase acomodada. 
Viven, sin embargo, de espaldas unos a otros. Finalmente, aunque el espa-
cio de la novela se centra en Barcelona, como un gran microcosmos urbano 
que analiza con detalle, Mendoza en alguna ocasión se aleja para presentar 
una visión complementaria de la sociedad española en general. Así pues, 
cuando Miranda, el narrador-testigo, se marcha de Barcelona en un intento 
de evadirse de las tensiones emocionales que le producen las circunstan-
cias vividas, llega a Valladolid, que se convierte en el contrapunto tedioso 
y rancio de la conflictiva sociedad catalana. 

El resultado de todo este panorama es una rica visión de la realidad 
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social y política de la época en la que se analizan no sólo los aspectos de la 
historia externa, sino especialmente todo aquello que se relaciona con las 
mentalidades, las creencias tópicas e infundadas, las reacciones viscerales 
y escasamente meditadas. Queda claro que las motivaciones que mueven 
a los individuos no se resumen necesariamente en nobles e innobles, pues 
todos se dejan llevar por la conciencia de su interés personal.

tratamiento de los personajes

en La verdad sobre el caso Savolta se mueve gran cantidad de persona-
jes que sirven de marco a la pintura social que realiza el autor. La galería 
es muy extensa y responde a modelos muy barojianos, en un intento de 
presentar la complejidad vital de una ciudad, Barcelona, en una época con-
flictiva. Podemos afirmar que en cierto modo en la novela predomina un 
tratamiento de los personajes que la aproxima a las narraciones de protago-
nismo colectivo. Es, efectivamente, un personaje múltiple el que sirve para 
organizar la narración. El hilo conductor lo mantiene un personaje-testigo, 
Javier Miranda, que articula toda la trama, bien mediante sus declaracio-
nes, bien mediante sus recuerdos. En todo caso, en la riqueza en la presen-
tación de personajes de la novela domina una evidente intención por parte 
de Mendoza: mostrar “una sociedad degradada en la que los personajes no 
pueden actuar como héroes. Son perdedores que perciben la corrupción 
del medio en el que viven, pero que se encuentran en una posición inerme 
que les hace comportarse como figuras grotescas, como títeres patéticos.”1 

Siguiendo la propuesta de Nuria Plaza, podemos agrupar a los perso-
najes de la novela en dos categorías: la que forman los desclasados, y la que 
integra el grupo de burgueses y proletarios. 

Entre los primeros destacan Javier Miranda y Lepprince. El primero 
es un personaje ambiguo y contradictorio en sus móviles y en sus acciones, 
y Mendoza lo ha dibujado sobre el modelo de los pícaros de la novela espa-
ñola de los siglos de oro, especialmente el pícaro Guzmán de Alfarache,

consciente de vivir en un mundo de engaños y falsedades en el que con-
viene estar alerta para sobrevivir. Por otra parte, la dinámica narración que 
hace Miranda de su pasado tiene mucho que ver con la explicación que se 
intenta hacer en el Lazarillo para justificar su vida. En el fondo, lo que ha 

1Vidal, N., en su  ed. de La verdad sobre el caso Savolta, Ed. Crítica, Barcelona, 2005, 
pp. 69.
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pretendido Javier Miranda es “arrimarse a los buenos”, en un esfuerzo por 
salir de su condición social. Como Lazarillo, sufre la degradación moral 
de vivir una especia de “menage à trois”. Tiene, no podemos negarlo, ciertos 
destellos de nobleza y de dignidad, pero el mundo terrible en el que vive le 
convierte en un personaje abandonado en un mundo absolutamente hostil 
(un mundo “sin caridad”). Por otra parte, Lepprince viene a ser un contra-
punto de Miranda: en su calidad de extranjero intenta introducirse en lo 
mejor de la acomodada aristocracia industrial de Barcelona. Es un perso-
naje sin escrúpulos, dispuesto a triunfar por encima de todo, y que para 
ello recurre a su conocimiento de la naturaleza humana y de sus móviles 
materialistas. 

En el grupo que integran burgueses y proletarios destacan, por un 
lado, los directivos de las empresas, los abogados y sus familias. Se desve-
lan sus códigos de conducta a través de sus diálogos en fiestas o reuniones. 
Entre los hombres destacan Claudedeu, Cortabanyes y Parells: el primero 
encarna el personaje siniestro que representa la dureza y la fuerza contra 
los obreros; el segundo es el ejemplo del abogado manipulador; el último 
es un personaje que destaca entre la galería de los directivos de la empre-
sa: librepensador y crítico. Entre las mujeres destaca María Rosa Savolta: 
delicada y soñadora, sufrirá las consecuencias de un mundo que apenas 
entiende pero que la arrastra en su dinámica compleja. Las demás mujeres 
de la burguesía no son sino elementos decorativos: reproducen todos los 
tópicos y los prejuicios de una sociedad clasista y conservadora.

La clase de los proletarios ofrece una variadísima galería de perso-
najes, que van desde el periodista anarquista, Pajarito de Soto, que vive 
en un universo idealizado que en su verbalización no es entendida por la 
clase social a la que se dirige, con lo que su discurso pierde toda su efica-
cia, a María Coral, joven gitana que se dedica a la prostitución y que es un 
ejemplo del caos moral al que puede llevar la miseria. Usa los recursos de 
que dispone (su cuerpo) para intentar sobrevivir. Aparte de otros muchos 
personajes que pululan por los bajos fondos, hay que destacar a Nemesio 
Cabra, individuo enloquecido que sirve a Mendoza para realizar una paro-
dia del misticismo. 

la estructura del relato

Ya hemos dicho que La verdad sobre el caso Savolta aparece en un mo-
mento en que todavía está vigente la novela estructural y todo su bagaje de 
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experimentalismo. Ello puede justificar la adopción de una peculiar estruc-
tura que puede, en un primer momento, dificultar la lectura. Se recomien-
da, en consecuencia, realizar una doble lectura de la obra, a fin de poder 
asimilar perfectamente la línea argumental que Mendoza ha trazado. 

La novela se divide en dos partes de cinco y diez capítulos res-
pectivamente; los capítulos se dividen, a su vez, en varias secuencias, 
aunque algunos capítulos sólo se componen de una secuencia. Así pues, 
Mendoza recurre tanto a las unidades estructuradoras conocidas por la 
novela tradicional (capítulos) como a las unidades propias de la novela 
actual (secuencias). La primera parte se compone de 111 secuencias; la 
segunda de 53.

En punto de partida de la historia es el relato de Javier Miranda que 
aparece a partir de sus declaraciones ante un juez norteamericano, el juez 
Davidson, desde el 10 de enero de 1927, por razones que sólo conocerá el 
lector en las páginas finales de la novela. La verdad sobre el caso Savolta es, 
por tanto, una recreación de la memoria del protagonista mediante técni-
cas narrativas contemporáneas, entre las que cabe destacar la complejidad 
estructural y el caos temporal, con la analepsis como recurso estructurador 
de la acción narrativa.

análisis de la estructura

Se ha señalado2 que en La verdad sobre el caso Savolta existen tres blo-
ques de capítulos con una complejidad decreciente. Los capítulos I - V de 
la primera parte constituyen la parte más compleja de la novela. Mendoza 
utiliza aquí materiales muy heterogéneos: fragmentos de un interrogatorio 
judicial, textos periodísticos, documentos, cartas... Toda esta materia narra-
tiva se armoniza mediante los recuerdos inconexos de Miranda, lo que jus-
tifica el desorden temporal. Los capítulos I - V de la segunda parte ofrecen 
menor complejidad. Sin embargo, siguen simultaneándose varias acciones 
narrativas y se mantiene cierto desorden cronológico. Finalmente, en los 
cinco últimos capítulos de la segunda parte (VI - X), el relato recupera la 
linealidad temporal de la narrativa clásica: un solo eje argumental, contado 
linealmente. 

 La organización del relato es la siguiente:

2Lázaro, F. y Tusón, V., Literatura Española. COU, Anaya, 1982, pp. 435-436.
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• primera parte:
• Cap. I: es el más largo y complejo de la obra. También proporciona 
el mejor ejemplo de las técnicas narrativas contemporáneas usadas 
por Mendoza. Junto a elementos documentales y declaraciones que 
pertenecen a una época muy posterior a la  que ocurren los hechos 
centrales, encontramos la presentación de los personajes principales, 
y de sus móviles. Aparecen situaciones que resultan de anticipaciones 
temporales que sólo se desarrollarán en capítulos posteriores.
• Cap. II: es una analepsis. Se centra en las relaciones entre Miranda, 
Pajarito de Soto y la mujer de éste.
• Cap. III: es un capítulo complejo. Se apuntan datos sobre personajes 
como María Coral, el comisario Vázquez analiza la realidad social y 
política y se presenta el asesinato de Savolta.
• Cap. IV: es importante por varios motivos. Aparece Nemesio Cabra, 
se desarrollan las pesquisas policiales y se nos dan datos sobre la em-
presa de Savolta.
• Cap. V: comienza con una deliberada imitación de la novela policía-
ca. Destierro de Vázquez, y cartas de éste. Parodia del misticismo con 
Nemesio Cabra. Miranda en Valladolid: comparación entre la ciudad 
castellana y Barcelona.

• segunda parte: 
• Capítulos I - V: se alternan de modo contrapuntístico tres relatos 
que van alternándose mediante el recurso a la combinación de se-
cuencias. El primero cuenta cómo Miranda se encuentra con María 
Coral, le salva la vida, y Lepprince le propone que se case con ella. El 
segundo relato se centra en la fiesta en casa de Lepprince. El tercero 
mediante un salto atrás en el tiempo, se cuenta la historia de Nemesio 
Cabra Gómez.
• Capítulos VI - X: son capítulos en los que se recupera la narración 
lineal de la novela tradicional. En el capítulo VI Miranda descubre 
los amores de Lepprince con María Coral e intenta suicidarse. En el 
capítulo VII  se  narra la recuperación de María Coral, sus relaciones 
con Lepprince en casa de Miranda y su fuga con Max, un agente ale-
mán, que es el matón de Lepprince. En el capítulo VIII Miranda persi-
gue en el coche de Lepprince a Max y María Coral; tras encontrarlos, 
Max le quita el coche, huye y se mata y María Coral desaparece. En 
el capítulo IX Miranda cuenta la búsqueda de María Coral, la huelga 
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general en Cataluña, su vuelta a Barcelona en un camión con siete 
mujeres, el incendio en la fábrica Savolta donde muere Lepprince, su 
visita  a María Rosa Savolta, la llegada de Vázquez a la casa donde le 
cuenta su investigación sobre el caso Savolta, la visita a Cortabanyes 
y la transcripción de una carta póstuma de Lepprince que guarda el 
abogado. Y, finalmente, en el capítulo X se ofrece el desenlace de la 
historia de Miranda y María Coral, y recoge una carta de María Rosa 
Savolta a Miranda en la que aclara los motivos de su declaración ante 
el juez Davidson.

Se ha afirmado que La verdad sobre el caso Savolta es, desde el punto de 
vista formal una narración bifronte, de modo que casi podría hablarse de dos 
novelas: una de tipo histórico, en el que se analiza la conflictividad social y 
política de Barcelona entre 1917 y 1919, y una novela policíaca, sobre el eje 
de la investigación del asesinato de Savolta. Ambas acciones narrativas, sin 
embargo, se hallan perfectamente imbricadas3.

principales técnicas narrativas

El uso de técnicas narrativas diversas proporciona una variedad dis-
cursiva que es la base de esta narración. “Todas las técnicas y géneros que 
se entrecruzan en la novela (historia, crónica, género negro, artículo perio-
dístico, autobiografía, relato picaresco...) constituyen una manera de cues-
tionar la historia y de ofrecerla desde puntos de vista múltiples. la verdad 
del caso Savolta surge de confrontar todas las técnicas incorporadas, a pe-
sar de que incluso todas se nieguen entre sí. Existe y no existe un discurso 
definitivo pero de la confrontación de todos ellos surge la verdad del caso: 
la novela.”4 

Pasemos, ahora, a identificar esta variedad técnica de forma somera5:

• Focalización narrativa. Parte de la obra aparece focalizada en pri-
mera persona y mantiene un punto de vista de narrador protagonista, 

3Alonso, S., Guía de lectura de La verdad sobre el caso Savolta, Alhambra, Madrid, 1988, 
pp. 88-89.

4Ruiz Tosaus, E., “El caso Savolta de Eduardo Mendoza, treinta años después”, en Espéculo. 
Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid, 2005, nº 29.

5 Alonso, S., Op. cit., pp. 85 y ss.  
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Mendoza. Sin embargo, junto a ello, hay secuencias narradas en terce-
ra persona. No obstante, es difícil determinar si siempre se mantiene 
a Miranda como narrador-protagonista o, simplemente, como narra-
dor-testigo. En ocasiones, la narración es abiertamente omnisciente: 
aunque se relate una acción en la que Miranda estuviera presente, es 
imposible que él pudiera llegar a conocer determinados pormenores.
 
• perspectivismo. Por otra parte, los materiales de tipo documental, 
artículos, affidávit, introducen otros «puntos de vista»: el de Pajarito 
de Soto, el del comisario. Puede deberse a esa necesidad de fortalecer 
la idea de que “el lenguaje o la propia literatura se muestran incapaces 
de explicar la realidad.”6 Es, en definitiva, la exigencia de mostrar la 
realidad como algo poliédrico, y complejo, que no se agota en una 
única perspectiva.

• Montaje caleidoscópico. En la primera parte, como apuntamos, do-
mina la fragmentación de la historia, el montaje caleidoscópico, y la 
presentación directa  sin más explicaciones  de personajes o hechos, 
a la manera como se hace en novelas como Manhatan Transfer, de John 
Dospassos o Contrapunto, de A. Huxley. Esta técnica tiene una enorme 
relación con la aplicación de recursos propios del lenguaje cinemato-
gráfico a la novela. 

• retrato de personajes y descripciones de ambientes. Son muy in-
teresantes las descripciones impresionistas con que se caracteriza a 
Cortabanyes, Pajarito de Soto, o Nemesio Cabra. Sin embargo, desco-
nocemos la apariencia física de Javier Miranda o Lepprince. Por otra 
parte, es muy importante la descripción de ambientes: la sordidez y 
tristeza que producen el cabaret, el salón de baile popular, la casa de

Pajarito de Soto, el Barrio Chino o la pensión miserable; y, como con-
traste, la elegancia de la casa de Lepprince o el balneario. 

• diálogo. La presencia del diálogo en la novela es constante. Es una 
forma de intensificar el perspectivismo, y de difuminar la presencia 
del narrador. Hay secuencias constituidas casi exclusivamente por 
conversaciones, y sirven para caracterizar a los que dialogan. 

6 Ibídem.
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• el «pastiche». Mendoza imita estilos procedentes de otros géneros 
narrativos; unas veces lo hace por razones constructivas (así, lo que se 
refiere a la novela policíaca), otras por motivos paródicos: 

• la novela policíaca: en la novela aparecen asesinatos, sospechas, 
falsas pistas que desconciertan al lector, investigaciones policiales, 
interrogatorios… Todo ello está tomado de la novela policíaca. In-
cluso un personaje Vázquez, procede de esa tradición, y su explica-
ción final forma parte de una constante del género. 

• Novela folletinesca: por una parte hay que tener en cuenta la 
presencia de situaciones misteriosas o de personajes curiosos, que 
forman parte de una tradición narrativa que se desarrolla notable-
mente en Francia en la primera mitad del siglo XIX. 

• técnica suspensiva. Mendoza usa convenientemente esta técnica 
narrativa tomada de la novela detectivesca, pero reelaborada y per-
feccionada por Faulkner. Consiste en ir diseminando fragmentos 
de una historia, a modo de un rompecabezas narrativo, de manera 
que sólo al final se pueda reconstruir la totalidad de lo narrado y 
darle un sentido. La famosa carta a la que alude Nemesio puede ser 
un ejemplo ilustrativo. 

el lenguaje7

En esta novela Mendoza recurre a un cierto eclecticismo narrativo que 
se refleja en la mezcla de discursos narrativos y de registros lingüísticos. 
Ya hemos visto el uso de elementos tomados de la novela negra, del folletín 
o de la novela rosa. En lo que se refiere al uso del lenguaje cabe hablar tam-
bién de perspectivismo lingüístico8 y de variedad de niveles y registros, en 
una especie de polifonía textual en la que entran las diversas variedades de 
uso social y cultural del español. 

La riqueza expresiva de la novela se evidencia desde las primeras páginas. 
Santos Alonso ha destacado que Mendoza intenta crear un lenguaje que integre 
diferentes variedades y registros, de modo que el texto resulte un mosaico del 

7 Para este apartado, hemos utilizado la casificación que del estilo de la novela realiza 
Santos Alonso, Op. Cit., pp. 92-102.

8 Rasgo, en cierto modo, muy cervantivo, y que en su día fuera estudiado por Leo 
Spitzer.
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lenguaje usado en la época. Así, se propone una agrupación en tres apartados:
En primer lugar, hay que señalar la presencia de variedades lingüísti-

cas de origen literario que se manifiestan no sólo en un uso abundante del 
diálogo y de la narración clásica, a los que debe añadirse la utilización de la 
descripción como elemento caracterizador, sino también el recurso a la pa-
rodia de estilos literarios fácilmente identificables como el detectivesco (en 
boca del comisario Vázquez), el folletinesco o sentimental (presente en la 
ampulosidad con que Lepprince habla a María Coral, entre otros pasajes), 
o el místico (la parodia de este tipo de lenguaje es muy explícita: Nemesio 
hace largas confidencias de marcado origen místico pero tratadas en clave 
paródica)

En segundo lugar, Mendoza inserta en su novela una gran variedad 
de registros sociales. Por un lado, el lenguaje formal que es habitual en 
personajes como Lepprince y Miranda. Añade una generosa utilización del 
lenguaje coloquial-cursi, presente en la pedantería expresiva de la clase 
burguesa. Como contrapunto, se reproduce en otros contextos el uso de un 
lenguaje coloquial-vulgar. Y, finalmente, las personas sin cultura y de for-
mación deficiente se expresan mediante un lenguaje vulgar e incorrecto. 

Y en tercer lugar, se encuentran las variedades lingüísticas de origen 
cultural, que no son sino lenguajes específicos vinculados a sectores profe-
sionales o sectoriales. Así, podemos subrayar la utilización de un lenguaje 
humanístico-histórico cuando la novela evoca hechos históricos y situacio-

nes sociales reales. Además, la vinculación de los hechos con la conflicti-
vidad política hace que sea necesario usar un  lenguaje de connotaciones  
políticas, cercano al discurso forense o al mitin propagandístico. General-
mente este lenguaje lo reserva Mendoza para el personaje de Pajarito de 
Soto. A nadie se le puede escapar, la visión irónica del lenguaje judicial 
en la trascripción de la comparecencia de Miranda ante el juez Davidson. 
Registramos, también, un registro idiomático de naturaleza funcionarial 
o administrativa en el «affidávit» o declaración jurada que ante el cónsul 
de Estados Unidos presta el comisario Vázquez. Y, por último, en ocasio-
nes se encuentran ejemplos de lenguaje periodístico (p. ej., se transcribe 
un recorte de periódico con la noticia del traslado de Vázquez a Bata como 
comisario). 
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CoMeNtario de teXto

- ¡Matilde! ¿Se puede saber dónde te has metido?
- ¿Me llamaba la señora?
La señora se volvió sobresaltada.
- ¡Qué susto me has dado, mujer! -y lanzó una risa jovial. Esperaba ver apare-

cer a la criada por una puerta que comunicaba el salón con el pasillo-. ¿Qué hacías 
ahí parada como un pasmarote?

- Esperaba órdenes de la señora.
La señora apartó de su rostro un largo tirabuzón rubio que cayó como una 

lluvia de oro sobre su espalda. Los espejos del salón devolvieron el centelleo de la 
cabellera que irradiaba destellos al recibir los rayos de un sol primaveral en su cenit. 
Atraída su atención, la señora contempló el espejo y examinó la imagen del salón 
que, así enmarcado, se le ofrecía como una obra distante y perfecta. Vio la cristalera 
corrida que daba sobre un amplio porche terminado en una escalera de barandal 
de piedra que descendía hasta una ondulante explanada de césped tierno -antes la 
explanada era un espeso bosque de árboles añosos, pero su marido, por razones que 
nunca llegó a exponer con claridad, habla hecho talar los altivos chopos y los me-
lancólicos sauces, los majestuosos cipreses y las coquetas magnolias, el tilo paternal 
y los risueños limoneros-, macizos de flores -narcisos, anémonas, primaveras, ja-
cintos y tulipanes importados de Holanda, rosas y peonías, sin olvidar los discretos, 
sufridos y fieles geranios- y un estanque irregular de losa y cerámica, en el centro 
del cual cuatro angelotes de mármol rosáceo vertían agua a los cuatro puntos car-
dinales. Por un instante, la visión de la vidriera trajo a la señora recuerdos de su 
infancia feliz, de su lánguida adolescencia; vio a su padre paseando por el jardín, 
llevándola de la mano mostrándole una mariposa, reprendiendo a un saltamontes 
que había sobresaltado a la niña con su vuelo espasmódico. «Bicho malo, ¡vete de 
aquí!, no asustes a mi nena.» Tiempos idos. Ahora la casa y el jardín eran otros, su 
padre había muerto...

- ¡Matilde!, ¿dónde te has metido?
- ¿Me llamaba la señora?
María Rosa Savolta examinó con severa mirada la contradictoria figura de la 

criada. ¿Qué hacía aquel ser de rudeza esteparia y garbo de dolmen, chato, cejijun-
to, dentón y bigotudo en un salón donde todos y cada uno de los objetos rivalizaban 
entre sí en finura y delicadeza? ¿Y quién le habría puesto aquella cofia almidonada, 
aquellos guantes blancos, aquel delantal ribeteado de puntillas encañonadas?, se 
preguntaba la señora. Y la pobre Matilde, como si siguiera el curso de los pensa-
mientos de su ama, bajaba los ojos y entrelazaba los dedos huesudos, esperando una 

5

10

15

20

25

30

35



80 81

reprimenda, elaborando una precipitada disculpa. Pero la señora estaba de buen 
humor y rompió a reír con una carcajada ligera como un trino.

 - ¡Mi buena Matilde! -exclamó; y luego, recobrando la seriedad-: ¿Sabes si 
han confirmado la hora de la peluquera?

 - Sí, señora. A las cinco, como usted dijo.
 - Quiera Dios que nos dé tiempo de todo  -en el espejo, en medio del salón 

gemelo, su mirada recayó sobre su propia figura- ¿Crees que he engordado, Matil-
de?

 - No, señora, qué va. La señora, si me lo permite, debería comer más.
 María Rosa Savolta sonrió. El embarazo aún no traicionaba su delgadez. 

A pesar de que en España seguía imperando la moda de las mujeres rellenitas, 
el cine y las revistas ilustradas introducían el nuevo modelo femenino de suaves 
miembros y cintura estrecha, caderas escurridas y busto menguado.

Eduardo Mendoza, La verdad sobre el caso Savolta, 
Seix Barral, Barcelona, 2005, pp. 198-200.

propuesta didÁCtiCa para el CoMeNtario 

NB:

Las líneas que siguen NO son un comentario de texto, sino una propuesta 
de trabajo con orientaciones para la redacción de un comentario mucho 
más extenso.

El comentario de texto debe estar completamente redactado. Un co-
mentario de texto puede responder a una lectura analítica del mismo en 
la que se estudien diversos aspectos a fin de obtener sus ejes conceptuales, 
así como su estructura y disposición retórica, y sus peculiaridades estilís-
ticas. 

Debe excluirse del comentario cualquier enumeración o clasificación 
mediante guiones, puntos o cualesquiera otros procedimientos. La estruc-
turación del comentario se debe hacer recurriendo a la organización en 
párrafos, convenientemente vinculados mediante conectores textuales.

No deben enunciarse las diferentes partes del comentario. El paso de 
una a otra debe realizarse mediante procedimientos de gramática textual. 
Cada uno de los apartados del comentario pueden separarse con una línea 
en blanco.

40

45
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introducción

• Se redactará un amplio exordio en el que se deberá atender al con-
texto histórico literario del texto.
• Para un texto de La verdad sobre el caso Savolta, se tendrán en cuenta 
los siguientes apartados:

• La situación política y social de España en los años setenta. 
• La novela española en 1975.
• Eduardo Mendoza: datos biográficos, obras principales e influen-
cias literarias.
• Significación de La verdad sobre el caso Savolta: Mendoza recuperó 
la importancia de la tradición narrativa española (Cervantes, Gal-
dós, Baroja), que la crítica de aquella época despreciaba un poco 
porque estaba más interesada en las formas narrativas experimen-
tales que venían de Europa. La verdad sobre el caso Savolta supuso 
el primer paso para recuperar las formas tradicionales de narrar 
(argumento, historia, anécdotas...).

localización y relevancia del texto

• El objetivo de este apartado es situar el fragmento dentro de la 
obra, de modo que se identifique claramente su contexto y su impor-
tancia dentro de la totalidad de la novela.
• Puede comenzarse por un resumen: Mª Rosa Savolta, hija de Savol-
ta, llama a Matilde, la criada, y la encuentra en el salón. Contempla el 
salón, la cristalera, el porche y el jardín, que le trae recuerdos de su 
padre y ella cuando era una niña. Realiza un contraste entre el pasa-
do, que parecía feliz, y el presente, con su padre ya muerto. La presen-
cia de la criada en el salón le hace reflexionar sobre el aspecto físico 
tan desmañado y feo de la misma. Finalmente, hace una referencia a 
su embarazo, todavía oculto para todo el mundo.
• Se trata de la secuencia cuarta de la segunda parte, en el capítulo I.
• La acción transcurre en la casa de Lepprince, durante la prepara-
ción de la fiesta que da el matrimonio. Esta fiesta, que ocupa varias 
secuencias a lo largo de la novela, es importante no sólo para la ca-
racterización de personajes (en este fragmento, por ejemplo, Mª Rosa 
Savolta), sino porque en ella se van a  dar conversaciones y enfrenta-
mientos importantes (entre Lepprince y Parells, que es determinante 
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para la muerte de este último).
• El fragmento subraya aspectos de tipo descriptivo y estilístico que 
serán de considerable interés.

estructura y personajes

• En esta secuencia en la que alterna un diálogo elemental (simples 
órdenes a una criada, y expresiones de sorpresa), con tres descripcio-
nes: de la casa, la criada, y el aspecto físico de Mª Rosa Savolta.
• María Rosa Savolta, hija del industrial Savolta, simboliza la buena 
educación burguesa. Muchacha acostumbrada a vivir sin problemas, 
lo que le proporciona con el tiempo una gran debilidad de carácter, 
siempre ha tenido en sus manos el apoyo oportuno. Cuando la situa-
ción económica le es adversa, su propia indefensión la conduce a la 
locura. Los perfiles que percibe el lector son, sobre todo, la fragilidad 
y la delicadeza.
• Frente a ella, mediante una descripción puramente impresionista, 
la criada, que sirve de contrapunto a la hija del industrial.

tema y motivos temáticos

• El tema central del texto sería la presentación (de modo indirecto, 
a través de gestos, palabras y pensamientos) del carácter de Mª Rosa 
Savolta. Aparece presentada como una joven educada y de gran deli-
cadeza, pero de una cierta simplicidad que resulta de una educación 
proteccionista. La presentación se hace a través de las descripciones, 
que reflejan una forma de ver la realidad:

• La descripción del salón y del jardín está hecha desde la técnica 
proustiana de la “perspectiva del recuerdo”, es decir, a partir de 
sensaciones físicas o visuales, se recupera un aspecto del pasado 
(los paseos con su padre por el jardín): pero esa misma descripción 
proporciona un ejemplo de la visión “cursi” de la realidad que tiene 
la hija de Savolta.
• Esa visión cursi no deja de quedar reflejada también en la propia 
decoración de la casa.
• La descripción de la criada reproduce el espíritu clasista de la 
alta burguesía, que no entiende la presencia de la vulgaridad en 
su casa.
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• La descripción del aspecto físico de la joven, embarazada, parece 
tomada de la prensa rosa. 

• En el fondo no solo se trata de presentar el carácter delicado, edu-
cado, pero lánguido y cursi, de una joven burguesa, sino de insistir en 
la presentación de una característica de la burguesía en general. 

rasgos de estilo y técnicas narrativas

• Narrador: está escrito en 3ª persona. Aunque en la novela no existe 
narrador “omnisciente”, porque se construye a partir de diversos ele-
mentos (documentos, cartas, artículos de prensa, declaraciones ante 
el juez norteamericano, recuerdos de Javier Miranda), en este texto sí 
que encontramos un ejemplo de narrador omnisciente: se penetra en 
los pensamientos íntimos de Mª Rosa Savolta. Está escrito en forma 
paródica, y es difícil explicar que se trata de la elaboración hecha por 
Miranda, años después a partir de informaciones secundarias recibi-
das por el protagonista de la novela. 
• Quizás pueda hablarse en el apartado de narración de uso del esti-
lo indirecto libre, muy evidente en la descripción de la criada, con las 
interrogaciones retóricas. Se trata, en definitiva, de una manifestación 
más de la omnisciencia narrativa, con lo que la focalización en este 
texto es diferente de la que aparece en otros pasajes de la novela.
• Mendoza recurre en este pasaje a una técnica narrativa proustiana: 
la “perspectiva del recuerdo”, que no es sino una forma de analepsis 
parcial para recordar el pasado a partir de percepciones sensoriales: 
a partir de la contemplación de la vidriera. A partir de esa visión, o 
percepción sensorial, Mª Rosa Savolta recupera su ya lejana infancia, 
el recuerdo de su padre, la sensación de haber perdido un pasado que 
fue feliz.
• Las secuencias descriptivas del fragmento son un ejemplo de paro-
dia. Se parodia el lenguaje cursi y empalagoso de las novelas “rosas”:

• Primera secuencia: descripción de la vidriera, y del jardín. La ad-
jetivación es excesiva, a base de epítetos que hacen del texto un 
ejemplo de cursilería: “sol primaveral, césped tierno, espeso bos-
que, altivos chopos...risueños limoneros, lánguida adolescencia”. 
• Segunda secuencia: la descripción de la criada es “impresionis-
ta”. El contraste entre el aspecto físico de la criada, y la cofia y el 
delantal de puntilla tiene efectos paródicos. Pero, también, refleja 
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una forma de pensar cargada de ideas preconcebidas, de tópicos y 
prejuicios sociales.
• La última secuencia, las referencias al embarazo de la joven, 
presenta una trascripción del lenguaje descriptivo usado en las re-
vistas que llamaremos “femeninas”: “suaves miembros y cintura 
estrecha, caderas escurridas y busto menguado”. Está escrito en un 
lenguaje más próximo al modelo lingüístico de la clase alta, pero 
sin complejidades intelectuales. 
• El texto puede considerarse, además, una parodia del lenguaje 
cursi de la clase alta burguesa.

Conclusión

• Para la elaboración de la conclusión se puede optar por hacer un 
balance de los descubrimientos realizados sobre el texto, buscando 
una forma final de integrarlos, o por realizar una aproximación per-
sonal al texto estudiado. La primera aproximación será la más habi-
tual.
• El fragmento estudiado es un magnífico ejemplo de la visión que 
Mendoza quiere transmitir de la clase social burguesa en la Barcelona 
de la época. Aunque sea una aproximación parcial, sí que queda claro 
el distanciamiento de la realidad en que vive una clase complacida en 
su estrecho universo personal.
• Por otra parte, el lenguaje es una muestra significativa de la capa-
cidad de Mendoza para la parodia y el pastiche.
• Y no se debe soslayar la presencia de técnicas narrativas que vincu-
lan el texto de nuestro autor con una tradición narrativa muy anterior 
a la inmediata de la novela estructural o experimental: el recurso a 
procedimientos de análisis proustianos, o el vigor en el uso del estilo 
indirecto libre aproximan La verdad sobre el caso Savolta a la novela que 
siempre quiso contar historias.
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aNtoNio MuñoZ MoliNa
 beltenebros (1989)

José antonio pérez Bouza

el autor

Antonio Muñoz Molina (Úbeda, Jaén, 1956) es un creador apasionado 
del periodismo, como queda patente desde sus primeros artículos en El 
Diario de Granada y El Ideal de Granada hasta la actualidad. En la ciudad an-
daluza comenzó a trabajar como administrativo en el Área de Cultura del 
Ayuntamiento, trabajo al que, tras pedir una excedencia de dos años, no 
volvería y más teniendo en cuenta el éxito de su segunda novela El invierno 
en Lisboa (1987), con la que gana, al año siguiente, el Premio Nacional de 
Literatura y el Premio de la Crítica. A partir de 1992 abandona Granada y 
se instala en Madrid.

Ganador de los más prestigiosos premios literarios: Ícaro (Beatus ille), 
Planeta (El jinete polaco), Nacional de Literatura (El invierno en Lisboa y El 
jinete polaco) y Nacional de la Crítica (El invierno en Lisboa); articulista en 
varios periódicos de tirada nacional, conferenciante en diversas universi-
dades americanas. Ingresa en la Real Academia en 1995 donde ocupa el 
sillón “u”, de nueva creación. Entre 2004 y 2006 se ocupó de la dirección del 
Instituto Cervantes de Nueva York.

Una buena radiografía de la personalidad de Muñoz Molina es la que 
nos proporciona Soria Olmedo con motivo de la participación del ubetense 
(con una intervención sobre El Jarama de Sánchez Ferlosio) en el homenaje 
que la revista Olvidos de Granada rindió a la generación de los 50 o de medio 
siglo:

“Serio, irónico, curioso, tierno, orgulloso, tímido, sarcástico, agudo, gran 
conversador, tenía sobre todas la vocación y la pasión contagiosa de la lite-
ratura, como lector insaciable y asombroso, capaz de recordarlo todo, siem-
pre, y como escritor en dos dimensiones simultáneas: la efímera e intensa 



88 89

del periodismo, jugada a una sola carta, como la llama de una cerilla que 
nos quema los dedos, y la demorada del novelista, arquitecto de historias, 
inquisidor y constructor de las otras vidas.” (Soria Olmedo, Andrés: Una 
indagación incesante: la obra de Antonio Muñoz Molina. Madrid: Alfaguara, 
1998: 12, cit. en Mas, 2002: 27-28)

La amplia contribución de Muñoz Molina a la literatura en sus di-
versas vertientes y géneros (ficción, literatura de viajes, dietarios, relatos 
breves) ocuparía no menos de cuatro o cinco páginas. Solamente reprodu-
ciremos, pues, sus novelas, dejando de lado sus ensayos, sus aportaciones 
a la teoría literaria o sus colecciones de artículos y libros de cuentos: Beatus 
ille (1986), El invierno en Lisboa (1987), Beltenebros (1989), El jinete polaco (1991), 
Los misterios de Madrid (1992), El dueño del secreto (1994), Ardor guerrero (1995), 
Plenilunio (1997), Carlota Fainberg (1999), En ausencia de Blanca (1999), Sefarad: 
una novela de novelas (2001), El salvador (2003), El viento de la luna (2006), Días 
de diario (2007). 

bELtENEbrOS

Fábula y trama

En cuanto a la fábula o acontecimientos de la historia1 , con una du-
ración aproximada de treinta años, Darman, un oficial del ejército repu-
blicano, tras haber participado en la Guerra Civil y en la Segunda Guerra 
Mundial, trabaja como espía al servicio de una organización clandestina 
exiliada, esperanzada en la posibilidad de desbancar a la dictadura. En 
1945 es enviado a Madrid con el objetivo de ejecutar a un traidor, que creían 
que era Beltenebros, según confesión de un soldado alemán delator, Walter, 
que regenta el Universal Cinema, donde vive con Rebeca Osorio, una escri-
tora de novelas rosa. Allí se oculta también Valdivia, amigo de Darman y 
enviado por la organización como avanzadilla para buscar las pruebas que 
justificaran la ejecución de Walter. Turbulentas historias de deseos amoro-
sos entre los tres personajes (Walter, Valdivia y Darman) y la escritora, que 
introduce códigos, mensajes y consignas en sus novelas. Darman ejecuta a 
Walter, al ver a Valdivia y Rebeca Osorio abrazados, y huye del país en el 

1 Según Umberto Eco, “el esquema fundamental de la narración, [...] el curso de los 
acontecimientos ordenados temporalmente”.
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expreso de Lisboa, mientras Valdivia es detenido por la policía, torturado 
y fusilado.

Todos estos recuerdos del caso Walter le asaltan cuando espera a An-
drade, el segundo caso que ocupa el comienzo de la narración. A casa de 
Andrade llega la joven Rebeca Osorio, la segunda Rebeca, hija (de ello se 
dará cuenta Darman al final de la narración) precisamente de Walter y la 
novelista Rebeca Osorio, cantante que vive también en el Universal Cinema, 
ahora con Andrade y Ugarte. Ella confiesa a Darman que el individuo gor-
do que la persigue es el nictálope Beltenebros. Pero antes de estos retazos 
de la historia, la narración comienza precisamente con el envío de Darman 
a Madrid desde Florencia, vía Roma, para matar a Andrade, un fugitivo de 
la policía que lleva un alto nivel de vida y que es considerado traidor de la 
organización. El mismo Andrade ha pedido ayuda y un pasaporte, pero 
sus colegas del exterior le envían a Darman con una misión completamente 
diferente. Llega a Madrid y, tras pasar por un bar para recoger una llave de 
la consigna, se dirige a la estación de Atocha en donde recoge una pistola. 
Luego se dirige al almacén abandonado de las proximidades que, aunque 
vacío, se da cuenta de que allí había estado alguien no hacía mucho tiempo. 
Mientras registra la parte alta, percibe que alguien entra y, sentado en un 
camastro, espera a una mujer de la que va a abusar sexualmente, al mismo 
tiempo que le dice que hable con Andrade para que se ponga en contacto 
con este hombre gordo. Le recuerda que él la vigilará en sus actuaciones 
musicales. Ya solo, Darman, en sus registros, encuentra un papel azul con 
el nombre de la “boîte” Tabú. 

En ella le abre un hombre de espalda torcida que precisamente 
había ido al almacén a llamar a Rebeca Osorio tras haber sido viola-
da por el individuo gordo, que resultará ser el tal Beltenebros. Tras 
intervenir en el espectáculo Rebeca Osorio, Darman va a visitarla a 
su camerino. Allí es cuando descubre que se parece muchísimo a la 
escritora Rebeca Osorio a la que él había conocido unos veinte años 
antes, lo cual quiere decir que el presente enunciativo de la narración 
hay que situarlo en torno a 1965. Él la hace sabedora de su misión 
de búsqueda de Andrade y ella le comunica que está herido y, con 
muchísimas reticencias, Darman consigue que ella le dé la dirección 
de la casa de Andrade. Y estamos en casa de Andrade, hecho que re-
feríamos más arriba. Llega Rebeca Osorio que narcotiza a Darman y 
le sustrae su pistola. Sale del apartamento y se dirige a Atocha para 
asearse; tras lo cual se retira al hotel Nacional hasta que pueda tomar 
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un avión hacia Londres, pues cada vez más se va dando cuenta de la 
falta de autonomía en sus misiones que lo convierte en un juguete de 
no sabe quién. No obstante, necesita, más que cumplir su misión, co-
nocer la verdad para olvidarlo todo, y llama al teléfono de la “boîte” 
Tabú, que le había proporcionado el jorobado, en demanda de los ser-
vicios sexuales de Rebeca Osorio, sin que esta conociera su identidad. 
La cantante le relata que Andrade ha huido. Darman la viola, baja a la 
recepción con el fin de pedir un billete de avión y ve a Andrade que 
huye torpemente en dirección a un hospital abandonado. Su perse-
guidor pretende ayudarle a escapar en vez de asesinarle, pero Luque, 
un enviado de Bernal, lo mata. Darman abandona el hospital y se 
dispone a encontrar a Rebeca Osorio, toma un taxi y lo hace detener 
enfrente del Universal Cinema. Desconoce cómo llegar hasta la boîte, 
pero apenas da unos pasos, ve al hombre de la espalda torcida (que 
hacía veinte años había sido el taquillero del Universal Cinema) y en-
tra en una taberna, justo al lado de la boîte. Este hombre le aconseja 
que se marche, dado que -según él- la cantante no estaba, pero Dar-
man la había visto bajar de un coche, acompañada de un hombre. Un 
grupo de clientes del bar pretenden amedrentarle, pero a uno de ellos 
le saca los ojos. Por los camerinos, siguiendo los pasos del portero, no 
ve sino a una mujer gorda y cree que la única manera de encontrarse 
con la cantante es subir al palco de Ugarte. Intenta impedírselo el 
portero y le mata con el destornillador que los clientes del bar habían 
utilizado había poco contra él. En la cabina de proyección encuentra 
a la verdadera Rebeca Osorio, la novelista, que, en estado de locura, 
le tira la máquina de escribir a Darman, que huye y la deja encerra-
da en la habitación. Ahora comprende Darman que Beltenebros, el 
verdadero traidor y topo de la organización, es el comisario Ugarte 
y a su busca se encamina; encuentra en el paraíso del cine a la joven 
Rebeca Osorio desnuda, maltratada y con los ojos tapados. Darman 
persigue al traidor fundamental guiándose por la brasa de su cigarri-
llo, al mismo tiempo que comprende también que Ugarte es Valdivia, 
al que creía muerto y que le había utilizado en los dos casos. Ugarte 
apunta a Darman en la oscuridad, donde el primero puede ver per-
fectamente, pero Darman sólo divisa la brasa del cigarrillo. Al mismo 
tiempo, Rebeca Osorio había conseguido liberarse y con una linterna 
deslumbra dolorosamente a Ugarte que, al retroceder, se precipita al 
vacío y cae al patio de butacas. 
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En cuanto a la trama2 deducimos, a través de referencias implícitas del 
curso narrativo de los 18 capítulos de que consta la novela, que su duración 
es aproximadamente de unas treinta horas. Más precisamente, el tempo o 
tiempo del discurso, de la narración, el ritmo. Se trata, pues, de una “novela 
con reducción temporal”. La drástica reducción del tiempo cronológico y 
lineal de la fábula, el tiempo del contenido, de lo narrado, se lleva a cabo 
—como no podría ser de otra manera— a través de analepsis y prolepsis. 
Con el primer procedimiento, de tanta rentabilidad en la narrativa y aquí
recurso principal, parece repararse “un olvido del narrador”, mientras que 
la prolepsis, muchísimo menos utilizada en esta obra, constituye una “ma-
nifestación de impaciencia narrativa”, “posee la misión de atrapar al lector 
introduciendo elementos de suspense, creando un ambiente de misterio y 
avivando la tensión” (José Payá Beltrán: “Introducción” a Muñoz Molina, 
A.: Beltenebros. Madrid: Cátedra, 2004: 53).

El tiempo de la trama parte del primer tiempo de la novela y coincide 
con la llegada de Darman a Madrid. Abarca toda la novela unas treinta ho-
ras, desde la tarde de la llegada hasta la noche siguiente en que concluye la 
narración. En esta especie de temporalidad positiva prevalece la utilización 
de las formas verbales del perfecto simple.

A ello hay que añadir el tempo de la trama, construido mediante una 
serie de analepsis (que siempre provocan la idea de repetición y paralelismo 
y confieren al relato un entramado circular y asfixiante. De ahí que R. Pope 
hablara de retórica paranoica, como rasgo posmodernista, concepto aplicado 
a esta novela, dado que “el individuo pierde el control de lo que le rodea al 
estar inmerso en una sociedad fragmentaria y reiterativa” (Payá Beltrán: 
60), mediante las cuales el narrador protagonista nos irá desgranando, en 
primer lugar, acciones y hechos del pasado, encuadrados entre la Guerra 
Civil española hasta un día antes de la llegada de Darman a Madrid: he-
chos de la Guerra Civil (1936-1939) y II Guerra Mundial (1939-1945), donde 
el autor utiliza el pluscuamperfecto como eje de la temporalidad (véanse 
ejemplos en los capítulos 2 ó 9). Hechos encuadrados, en segundo lugar, en 
la inmediata posguerra mundial (1945): el “caso Walter”, cuya repetición 
futura será el “caso Andrade”; descripciones de las Rebeca Osorio madre e 
hija. Abandonada la madre por Walter, la protegerá Ugarte, el Valdivia casi 
resucitado. Se trata, por tanto, de hechos referentes a la vida de las Rebeca

2 “La historia tal como de hecho se narra, tal como aparece en la superficie, con sus 
dislocaciones temporales, sus saltos hacia delante y hacia atrás [...]. En un texto narrativo, la 
trama se identifica con las estructuras discursivas”, según Umberto Eco.
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Osorio, madre e hija. Se trata de elucubraciones que va alimentando Dar-
man tras su huida de Madrid en 1945. La realidad se revelará más adelante 
(véanse capítulos 10: 212, 12: 238 o 18: 293). Paralelamente a este tiempo de 
la narración, se nos habla, en cuarto lugar, de la vida anónima y respetable 
del narrador protagonista en Brighton (“ciudad de la luz”) que regenta una 
especie de librería-tienda de libros antiguos y grabados (véase 1: 119-120 
y 3: 138). Aquí la forma verbal predominante es la formulada en pretérito 
imperfecto, “el tiempo en que se cuentan los sueños, o las pesadillas. Y 
es el tiempo de los cuentos [...] El uso intenso del imperfecto confiere a 
toda la historia un tono onírico, como si estuviéramos mirando algo con 
los ojos entrecerrados.” (U. Eco: Seis paseos por los bosques narrativos... Bar-
celona: Lumen, 1996, cit. en Payá Beltrán: 57). En quinto lugar, se narran 
los acontecimientos que afectan a Andrade durante el tiempo en que había 
trabajado para la organización, hasta su aprisionamiento por la policía y su 
huida. Se da cuenta de ellos a través de las analepsis conjeturales de Bernal 
(4: 147) y de Darman (6: 165). Su evocación más explícita será la de la joven 
Rebeca Osorio, su amante. Finalmente, todo el relato previo a la presencia 
en Madrid del narrador protagonista, esto es, desde las páginas finales del 
capítulo primero y la totalidad de los capítulos 2, 3 y 4.  

procedimientos expresivos

1. Detengámonos, en primer lugar, en un aspecto expresivo que no 
deja de llamar la atención y que deriva de la estructura narrativa elegida: 
el relato en primera persona, con lo cual sobre el narrador homodiegéti-
co y protagonista —del que desconocemos su nombre hasta el capítulo 2 
en el que nos lo desvela Luque— recae casi toda la carga de dar cuenta 
de todos los acontecimientos, dado que él se sitúa en un estadio posterior 
a los mismos, como si de unas memorias se tratara; no obstante, algunos 
acontecimientos son aportados enunciativamente por otros personajes, con 
lo cual el narrador se convierte en transcriptor, sobre todo cuando lo suce-
dido acontece fuera del alcance del espía-asesino Darman. Tal acontece, por 
ejemplo, cuado Bernal nos cuenta los avatares de la vida de Andrade, antes 
de la llegada de Darman (capítulo 4: 147), la descripción que del mismo fal-
so traidor nos da la cantante Rebeca Osorio (cap. 10: 216) o cuando la joven 
Rebeca Osorio y el comisario Ugarte le relatan a Darman las peripecias que 
tuvieron que afrontar tras la muerte de Walter (capítulos, 10: 217, 12: 238, 
18: 293).
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Pero, y esto es un vasallaje propio de los relatos autobiográficos, Dar-
man “imagina o supone una serie de actos de los que no ha sido testigo” 
(Payá Beltrán: 62). Es esta estructuración conjetural a veces lo que nos acer-
ca al estilo de Juan Carlos Onetti, autor al que admira Muñoz Molina: los 
procedimientos suelen consistir en verbos de pensamiento en primera 
persona del presente de indicativo (“suponer”, “imaginar…” 1: 115, 6: 167), 
estructuras inquisitivas (“por qué” 6: 165) o formas verbales hipotéticas 
(“caminaría…” 7: 176). A veces, en estas premoniciones, el narrador lanza 
informaciones que luego van a resultar ser falsas: cuando en el capítulo 7 se 
nos dice que “las mujeres del cine y las heroínas fatales” de las novelas (de 
Rebeca Osorio) morían siempre de un disparo en el último capítulo, cosa 
que en este caso concreto de Beltenebros no va a ocurrir. 

En todo caso, el procedimiento narrativo elegido —que no gusta del 
todo al propio autor— contribuye a la falta de exactitud informativa, con lo 
cual se crea esa atmósfera de suspense e intriga y, sobre todo, hace que el 
lector prosiga con avidez su lectura para rellenar esas lagunas informati-
vas, algo también característico de este tipo de género narrativo.

2. El autor posee un excelente manejo de las descripciones que se ha-
cen lentas o rápidas dependiendo de la importancia que el personaje con-
cede a los acontecimientos. Un ejemplo de lentitud lo podemos observar en 
el capítulo 1 cuando se nos está hablando de Andrade: “Una noche, en una 
borrosa ciudad italiana [...], me enseñaron una fotografía [...]” (1: 118).
La rapidez descriptiva la podemos ver en ese mismo capítulo primero: “Yo 
venía de Brighton: antes de que amaneciera había viajado en el ferry hasta 
Calais [...]” (1: 119). Aparte de este manejo del tempo descriptivo, Muñoz 
Molina es un buen heredero de la ironía, a veces grotesca y cercana al es-
perpento, a través de la animalización de algunos de los personajes, sobre 
todo secundarios, de los que se refleja y delata su negatividad espiritual.

3. Muñoz Molina utiliza enunciados extensos, sin complicaciones 
hipotácticas, con profusión de incisos y digresiones en los que hace pre-
valecer las pausas menores (coma, punto y coma). Estilo muy cercano al 
“swing”, al “balanceo”, al estilo del jazz a partir de mediados de los años 
30, que el autor consigue gracias a una perfecta simbiosis de asíndeton y 
polisíndeton.

4. Reconocible es también el estilo de Muñoz Molina por la gran co-
piosidad de comparaciones con la presencia explícita de como, con el objeto 
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de que la simbiosis de término base y término de la comparación propor-
cione un contenido más intenso (5: 162, 6: 171, 9: 201, 15: 256, 17: 285-286). 

5. Señalemos, finalmente, la pericia del autor en el ensamblaje ines-
perado y chocante de determinados términos, alterando, en cierta medida, 
la lógica del uso idiomático: “lejanía cóncava”, “helada claridad”, “hálito 
oscuro de humedad y sumidero...”, a lo que podemos añadir la capacidad 
del autor para verbalizar elementos auditivos o visuales.
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CoMeNtario de teXto

Pero lo que yo no sabía era de quién estaba huyendo, si de la policía o de mí, y era 
preciso que lo averiguara, no por ellos, los que esperaban en Italia una llamada de te-
léfono que les diera cuenta de la ejecución con palabras cifradas, sino por mí mismo, 
por un acuciante deseo de restitución y de piedad, restitución de algo que todavía 
ignoraba, piedad hacia alguien que no sabía quién era, tal vez el hombre débil y solo 
de la fotografía, o el traidor arrepentido de su deslealtad, que había escapado cuando 
estaba a punto de consumarla, o el sereno impostor que eludía con igual eficacia a 
todos sus perseguidores y que pudo haberme visto cuando llegué al almacén y estar 
vigilándome ahora mismo desde otro taxi, desde uno cualquiera de los automóviles 
cuyos faros veía yo por la ventanilla trasera hendiendo la noche y las avenidas de 
la ciudad como un río de luces. Aturdido por tantas horas de soledad y de viaje, yo 
ni siquiera sabía ya si aún buscaba a Andrade ni qué haría si llegaba a encontrarlo, 
porque era otro nombre tan falso como el suyo el que ahora repetía silenciosamente 
mi conciencia, Rebeca, Rebeca Osorio, inventora de novelas y de mentiras que ella 
había preferido siempre y sin remordimiento a la verdad. En las novelas que escribió 
durante algunos años, como en el nombre que usaba para firmarlas, había un ensa-
ñamiento en la inverosimilitud y la parodia que yo creía copiado de los melodramas 
del cine y que ella atribuía al azar diario de la vida. Cada semana publicaba una 
novela de intrigas góticas y amores fulminantes. Las concluía en dos o tres tardes, a 
máquina, y no volvía a leer nunca las páginas que llevaba escritas, para no morirse 
de vergüenza o de risa. En cualquier ciudad, en los puestos de periódicos, en los 
quioscos de las estaciones, unos pocos conjurados compraban las novelas de Rebeca 
Osorio y encontraban ocultas en sus peripecias las consignas que de otro modo 
no habrían podido recibir: un nombre en clave, la dirección de un lugar seguro, la 
fecha y la hora de la cita con un mensajero. Cuando volví a Madrid por primera vez 
después de la guerra, yo compré al bajarme del tren una novela de Rebeca Osorio 
que se llamaba Corazón encadenado. En uno de sus capítulos, un joven y frío millo-
nario, Ricardo de Leyva, recorre ciertas calles de los barrios del sur buscando a una 
costurera a la que ha resuelto seducir, y de la que terminará enamorándose. Con la 
novela en la mano, línea a línea, yo repetí sus pasos, encontré el cine al que él iba 
para buscar a la muchacha, compré una entrada de la última función. 

A. Muñoz Molina, Beltenebros, Cátedra, Madrid, 2004. Capítulo 7, pp. 177-178.
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introducción

En el capítulo anterior (el sexto) estamos asistiendo a la presencia del 
narrador —del que no conoceremos su nombre, y ello gracias a Luque, hasta 
el capítulo segundo— en el almacén abandonado de la zona de Atocha a la 
búsqueda de su presa de la que ya conocemos el nombre desde el capítulo 
primero: Roldán Andrade. Escondido detrás de una cortina y conteniendo 
la respiración, intuye cómo el antiguo compañero suyo, Valdivia, un señor 
corpulento, hace el amor con una mujer y de él oye que le dice que al final 
cante para él en la boîte.  Pronto viene un guardián a buscarla. Darman se 
queda solo en el almacén abandonado, se sienta en el camastro, repara en 
unas revistas y, al final, observa un papelito que había dentro de una caje-
tilla que contenía escrito boîte Tabú. 

En el capítulo séptimo Darman sale del almacén de Atocha, con la 
pistola en el bolsillo de la gabardina, la fotografía y el pasaporte falso de 
Andrade y se dirige en taxi a la boîte Tabú. En el recorrido va meditando 
sobre su anterior visita a Madrid, hacía como unos veinte años. Darman 
describe la boîte y va pensando en su conciencia en el personaje motivo de 
su presencia en Madrid. Su narración está cargada de suposiciones o presa-
gios: “Imaginándolo solo junto a una de las pequeñas lámparas azules [...]” 
(7: 182). Allí se imagina también la presencia del “hombre que nunca dejaba 
de fumar” (id.: 183). Del  mismo modo, la joven Rebeca Osorio, se le parece 
por su voz a la novelista Rebeca Osorio, salvo que “más carnal y más fría”. 
Al final de la actuación de la cantante, Darman se dirige a su camerino. 
En el capítulo siguiente, el protagonista-justiciero dialoga con la joven de 
alrededor de veinte años, sin mucha disposición por parte de ella. Ella le 
confiesa que Andrade está enfermo, pues se le habían infectado las heridas 
de las muñecas a causa de las esposas que ella misma le había quitado. La 
joven Rebeca Osorio le dice que le confíe a ella misma el pasaporte y el 
dinero destinados a Roldán Andrade. Darman no se los entrega y ella le 
proporciona un juego de llaves y le anota con un lápiz de ojos la dirección 
del hombre objetivo de la búsqueda de Darman. Al mismo tiempo, cuan-
do Darman abandona con un taxi la boîte, el reverencioso jorobado —que 
resultará ser un fiel lazarillo de Beltenebros— le escribe en un cristal del 
coche el teléfono de contacto de las señoritas de la boîte.
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análisis del contenido y estructura temática

1. Sólo con leer el primer párrafo extenso del texto propuesto, que tiene, 
además, mucho que ver con ese estilo dilatado de Muñoz Molina —a ello 
nos referiremos en el apartado tercero de este comentario— al funcionar 
con grandes períodos oracionales, sin apenas la presencia de un separa-
dor oracional, como el punto, vemos la importancia que en la novela posee 
la cita cervantina que el autor coloca inmediatamente después del título: 
“Unas veces huían sin saber de quién y otras esperaban sin saber a quién”, 
del capítulo LXI de la Segunda Parte del Quijote. Incluso, un poco más 
adelante, Cervantes utiliza la palabra espías y alude a la desconfianza que 
Roque tenía de los “mismos suyos”. Con ello también se nos aclara que la 
novela va a desvelar la huida de alguien, consiguientemente su persecu-
ción, sin que el narrador sepa de quién huye esa persona a la que él mismo 
persigue. La propuesta no se aleja tampoco mucho de la que formulaban 
las clásicas novelas de caballerías, esto es, el héroe ha de “desfacer todos 
los entuertos” ocurridos, sobre todo, en el dominio de los débiles que se 
encuentre en su peregrinaje por el mundo. He aquí las resonancias caba-
llerescas en la novela. Recordemos, asimismo, que el título de la novela nos 
envía a la más clásica de las novelas caballerescas, el Amadís de Gaula, de 
Rodrigo de Montalvo, novela citada también por Cervantes  cuando Don 
Quijote cuenta cómo Amadís se escondió en Peña Pobre para cumplir una 
penitencia “por no sé qué sinsabor que le hizo a la señora Oriana” (Quijote, 
I: 15, episodio de los yangüeses), esto es, estuvo sobre una peña, al sol y a 
la sombra, para expiar el desdén de la dama. A su vez Amadís imitaba al 
Roldán del Orlando furioso de Ariosto, libro que Muñoz Molina pudo leer 
de niño. 

Del mismo modo, en este primer párrafo podemos observar que el 
narrador memorialista se va a mover en el terreno de la indefinición, de la 
indeterminación, de los errores, en definitiva; incluso el relato arranca de 
una indefinición en la primera página de la novela: “Me dijeron su  nom-
bre” (1: 115). Este ellos escondido en esta estructura impersonal —había apa-
recido también en el capítulo segundo—, que implica alguna identidad, 
vuelve a aparecer aquí. Podemos suponer que la llegada de Luque, luego la 
de Bernal,  define ese ellos como “un grupo de republicanos españoles exi-
liados que organizan en el exterior la resistencia interior. Lucha quimérica 
alimentada por hombres sin nombre y sin rostro que en vano intentan en la 
lejanía atravesar la impenetrabilidad de una muchedumbre anónima con 
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siluetas fantasmales” (trad. del francés del artículo de Gómez Vidal: 211), 
verdadero fondo político de la trama narrativa.

Recordemos que Darman había sido enviado desde Florencia, vía 
Roma, a Madrid para asesinar a un supuesto traidor de la organización 
que intentaba torpedear el régimen ilegalmente constituido tras la Guerra 
Civil. Todo el discurrir memorial de Darman es un dilatado supuesto sobre 
lo que él considera que abriga la presa de su justiciera y nueva estancia en 
Madrid. Aquí acude — dice el narrador— “por un acuciante deseo de resti-
tución y de piedad” (línea 4), esto es, para restituir el equilibrio violentado 
(resabios caballerescos, como más arriba indicábamos), pero también con 
la indefinición de un protagonista que abriga sus dudas íntimas, de ahí 
sus ansias de piedad. En definitiva, el narrador protagonista muestra su 
agonía interna a la hora de acometer esta su segunda misión. Por su mente 
pasa la imagen del hombre solitario de la fotografía (trasunto de la foto 
del anarquista catalán Julián Grimau, fusilado en 1963, en una foto suya 
de vacaciones, en bañador y con cara triste en el mar Negro, que Bernal le 
enseña en Florencia a Darman, cap. 4: 147), la de un traidor arrepentido de 
su deslealtad o un impostor que con facilidad se escabullía.

He aquí el primer núcleo temático del fragmento, donde el protago-
nista empieza a albergar dudas sobre la validez ética de la misión enco-
mendada.

2. En la segunda parte del fragmento nos encontramos con otro de los 
aspectos destacables de la novela y que la acercan de nuevo a un determi-
nado género literario, el de la novela de espionaje, si bien con mucha ironía 
y aprovechando en buena medida otros paradigmas genéricos literarios 
y cinematográficos, como el cine negro de los años cuarenta y cincuenta. 
Sin duda, esta mezcla de géneros también se ha visto como genuino de los 
discursos literarios de la posmodernidad.

Desde la línea 14 hasta el final se habla de Rebeca Osorio la escrito-
ra de novelas de “intrigas góticas y amores fulminantes” (línea 19) (en las 
novelas góticas la heroína siempre se siente incapaz, confundida, asustada 
y odiada), esto es, géneros populares como las novelas de folletín, novelas 
sentimentales o novelas rosa. En ellas los agentes de la organización encon-
traban codificadas las consignas y claves necesarias para la ejecución de sus 
misiones (líneas 21-25). El narrador evoca la figura de Rebeca Osorio, atur-
dido “por tantas horas de soledad y de viaje” (línea 11) y bajo los efectos de 
un estado febril al que se había aludido en el segundo párrafo del capítulo.
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Decíamos arriba que la novela no sigue del todo las directrices del 
género negro. El héroe espía suele triunfar sobre la maldad y la sexualidad 
de la femme fatale, descubriendo a los culpables y estableciendo “la verdad”. 
Aquí tenemos convenciones del género negro (o thriller) y del género rosa, 
que se confunden. La Rebeca Osorio madre, que aparece aquí, enlaza con la 
película “gótica” Rebecca (1939) de Alfred Hitchcock, basada en la novela de 
Dapfné du Maurier, con Jean Fontaine. Pero en la Rebeca Osorio madre de 
Beltenebros nunca veremos a la perfecta, la cínica e infiel Rebecca, primera 
mujer de Lord de Winter (Laurence Olivier). Por el contrario, Rebeca Osorio 
hija, que no sale en el fragmento,  reproduce y expande la historia de Hilda 
(1946), de Charles Vidor, interpretada por Rita Hayworth. Mientras la asus-
tadiza joven enamorada, Joan Fontaine, en Rebecca enfatiza la semántica 
del género rosa al resaltarse las fórmulas de “novela gótica”, la imagen sen-
sual de Rita Hayworth en Gilda “refuerza la fantasía masculina de la mujer 
sexualmente agresiva propia del género negro.” (Silvia Bermúdez: 12-13).

En cierto sentido, esto que venimos diciendo avala la influencia del 
cine en la novela, que trabaja con y, al mismo tiempo contra las ficcionali-
zaciones que de lo femenino han llevado a cabo las películas del cine negro 
(Gilda) y del “cine de mujeres” (Rebecca) de los años cuarenta, con lo que 
se resiste al paradigma del modelo literario masculino de los thrillers. Por 
ejemplo, frente a la fuerza de la convención de la solución de los enigmas 
por parte de Darman, la novela formula la resistencia femenina, escenifi-
cando la vaciedad de sus gestos masculinos  o el deterioro de su capacidad 
evaluativa visual (algo tópico en los grandes espías mitificados). En este 
sentido, “La progresiva presencia femenina va minando las ficcionaliza-
ciones de identidades sexuales que acompañan a la figura del héroe-espía 
hasta llegar al desmoronamiento de la mirada masculina” (S. Bermúdez: 
16). De hecho si el enigma hermenéutico, esto es, dar muerte a Beltenebros, 
parecía dominar la trama de la novela y guiar sus movimientos hasta llegar 
a la explicación de las intrigas políticas y que quedaría todo solucionado 
con la muerte del auténtico urdidor de los injustificados asesinatos de Wal-
ter y Andrade —ninguno de ellos a manos del, en principio, encargado, 
Darman—, lo cual parecería poner fin a la narración en el capítulo trece, 
la novela continúa todavía con sus cinco capítulos finales donde predomi-
nan las intrigas amorosas, de amores no correspondidos (el de Valdivia o 
Ugarte y el de Darman) o, si correspondidos (el de Walter y el de Andrade), 
fatalmente terminados en muerte, que se convierten en el eje motor de las 
acciones de los personajes masculinos. 
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Además de esta digresión sobre el papel femenino de estos dos per-
sonajes, en esta segunda parte del párrafo se describe suficientemente el 
papel que los libros de Rebeca Osorio jugaban en la consecución de los ob-
jetivos de los espías y las estrategias empleadas para ejecutar sus misiones 
y Darman ejemplifica el uso que él hizo en su primera venida a Madrid, 
allá por 1945, de una novela de la autora, Corazón encadenado, gracias a la 
cual se encuentra con la autora y va siguiendo lo que el protagonista (un tal 
Ricardo de Leyva) hace para conseguir el amor de una costurera.

análisis de los procedimientos formales: 
recursos estilísticos y lingüísticos utilizados

1. Lo que llama la atención, ya en una primera lectura de nuestro frag-
mento, es el estilo cadencioso, de dibujo de meandros sinuosos que perci-
bimos en los dos párrafos. Este primer párrafo, además, comienza con la 
conjunción adversativa pero que marca la relación con el discurso prece-
dente en el que el protagonista reflexionaba confusamente sobre su misión. 
Esta misma confusión revela sus suspicacias sobre la acción encomendada 
y plantea también al lector los vaivenes que experimenta el protagonista en 
el devenir de sus actividades. No sabe (línea 1), debe averiguarlo (línea 2); 
todos los verbos revelan la falta de confianza, la sospecha y la carencia de 
seguridad en lo que está formulando; por ello, el autor utiliza con profu-
sión el imperfecto de indicativo, que cuadra bien con ese claroscuro que se 
nos muestra ser su mente a la hora de hacer memoria de los acontecimien-
tos. Notemos, además, que todo este párrafo, donde abunda gran profusión 
de estructuras hipotácticas, se encadena en torno a una oración coordinada 
adversativamente con lo precedente. En definitiva, la abundancia de im-
perfectos confiere a la narración aquel tono onírico al que nos referíamos 
más arriba, como ver las cosas con los ojos entreabiertos, esto es, la frontera 
entre lo que ocurre con plena conciencia y lo que acontece en un ambiente 
mental de nebulosa.

Este espíritu de ausencia de claridad se muestra también en las tres 
oraciones disyuntivas que conforman la mitad de este primer párrafo que 
estamos considerando (líneas 5-11). Lo mismo que esa repetición de los 
términos restitución y piedad (líneas 4-5) crea esa sensación de balanceo o 
vaivén (arranque-desarrollo-arranque) que coincide con esa idea global del 
párrafo de incertidumbre que muestra el narrador protagonista.

Fijémonos también en la bellísima imagen en la que vemos las luces 
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de los automóviles que perforan la noche y las calles de la ciudad “como 
un río de luces” (líneas 10-11), con una personificación a través del verbo 
hender y una comparación que nos hace observar el conjunto de luces como 
un fluido que va perforando las calles en la oscuridad.

2. En el segundo párrafo del fragmento siguen predominando los pre-
téritos imperfectos que encontrábamos en el primer párrafo, los cuales con-
tribuyen también a la conformación de aquel ambiente de inseguridad en 
la conciencia del narrador. De hecho, al narrador el nombre de la persona 
objeto de su persecución y encomienda (Andrade) le suscita la misma idea 
de falsedad que la de Rebeca Osorio madre, a la que dedica todo el resto del 
fragmento. Vemos cómo ese afianzamiento de la incertidumbre que le inva-
de se hace palpable con la reiteración del nombre de la novelista: “Rebeca, 
Rebeca Osorio” (línea 14). La expresión predominante del imperfecto como 
forma temporal “onírica” y el conjunto del párrafo, hasta la línea 25 y que 
hace de marco descriptivo e introductorio de lo que va a seguir, se rompe 
en la línea siguiente (línea 25) con el perfecto simple (“Cuando volví a Ma-
drid,...”) que continúa el hilo de la trama, esto es, cómo el narrador relata 
su experiencia del aprovechamiento de las novelas de Rebeca Osorio, al 
mismo tiempo que el autor parodia el género novelesco y cinematográfico 
del espionaje.

Frente a la morosidad y lentitud del párrafo anterior, aquí la trama ad-
quiere más importancia, dado que se nos introduce en los mecanismos de 
la novela llamada rosa, “de intrigas góticas y amores fulminantes” (línea 
19),  a cuyo dictado parecen obedecer, al menos, los personajes femeninos y 
que contenían consignas esotéricas para los espías. Además, se ejemplifica 
ese tipo de enseñanzas contenido en tales libros cuando el protagonista 
actúa como el protagonista de una de las novelas de Rebeca Osorio. Por 
eso, el ritmo es más ágil, sobre todo en la segunda parte del párrafo, la que 
comienza: “Cuando volvía a Madrid por primera vez...” (línea 25).

Con la prevalencia de la primera persona —como en un relato me-
morialístico— el texto es parco en adjetivos, no aparece ese estilo dilatado 
del autor y tampoco vemos su procedimiento connotativo más importante, 
la comparación. No obstante, en ciertos momentos observamos ese estilo 
sin ningún tipo de prisa a través de algunas concatenaciones de elementos 
complementarios: “inventora de novelas y de mentiras que ella había prefe-
rido siempre y sin remordimiento a la verdad” (líneas 14-15). Fijémonos, asi-
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mismo, en el procedimiento para superlativizar la “inverosimilitud” y la 
“parodia” a través del sustantivo “ensañamiento” (líneas 16-17), elemento 
que enseguida nos traslada al lenguaje de la ironía y el esperpento que tan 
bien sabe utilizar Muñoz Molina. 

Conclusión

Podemos resumir lo anteriormente expuesto diciendo que el fragmen-
to de texto propuesto para ser comentado muestra fundamentalmente dos 
aspectos dignos de tener en cuenta, a nuestro entender. En primer lugar, el 
protagonista justiciero desciende a su mundo interior y nos revela las con-
tradicciones en las que se ve sumido a la hora de llevar a cabo el encargo 
de la organización a la que pertenece. Parece que está comenzando a darse 
cuenta de que su autonomía en las actuaciones es mínima y está totalmente 
dirigida por terceras personas que son los auténticos responsables.

En segundo lugar, el narrador nos revela uno de los objetivos del rela-
to de Muñoz Molina, el de parodiar, en cierta forma, el cine y la literatura 
de espionaje, al mismo tiempo que aplica sus esquemas modificándolos 
en gran medida; de ahí que se nos revele la relación de cierta literatura y 
sus personajes con lo que pretenden hacer los personajes de Beltenebros, se 
intuye el papel un tanto particular de los personajes femeninos en este tipo 
de relatos góticos, etc.

Desde el punto de vista lingüístico y estilístico apreciamos un primer 
párrafo que adopta el estilo sinuoso y lleno de meandros característico del 
autor, con un gran desarrollo de estructuras hipotácticas y apenas figuras 
estilísticas concretas y una ajustada adjetivación. En el segundo párrafo, 
con más nervio narrativo, apenas observamos elementos literarios destaca-
bles y la adjetivación sigue siendo la imprescindible. Sí hemos anotado el 
juego entre el plano temporal del imperfecto y el del perfecto simple que, 
en el caso de este último, introduce al lector en el terreno de lo que sí im-
porta desde el punto de vista de la trama.



102 103

Javier CerCas
 Soldados de Salamina (2001)

José sánchez pedrosa

el autor 

Javier Cercas nació en Ibahernando (Extremadura) en 1962. Siendo 
todavía un niño, se trasladó con sus padres a Cataluña. Estudió Filología 
en Barcelona y se doctoró con una tesis sobre la obra literaria del cineasta 
Gonzalo Suárez que más tarde publicaría en forma de ensayo. Durante dos 
años enseñó literatura española en Estados Unidos, experiencia que refle-
jaría en El inquilino y en La velocidad de la luz. Desde 1989 lo hace en la Uni-
versidad de Gerona. Combina su labor docente con la escritura de novelas 
y con frecuentes colaboraciones periodísticas, especialmente en la edición 
catalana de El País y en el suplemento dominical de este periódico. 

Su primera obra fue una colección de cuentos titulada El móvil (1987). 
Considerada por Cercas como un libro primerizo, sólo permitió que uno 
de ellos (precisamente el del título) se volviera a editar suelto como novela 
corta en 2003.

En 1989 publicó El inquilino, una novela situada en Estados Unidos que 
emplea elementos cotidianos para crear un ambiente de misterio. En 1997 da 
a la prensa El vientre de la ballena, una “campus novel” llena de humor. Pero 
no alcanzó el éxito hasta la publicación en 2001 de Soldados de Salamina. Al 
principio fue solamente un succès d éstime, pero tras un elogioso artículo de 
Vargas Llosa las ventas se dispararon y se empezaron a suceder las edicio-
nes. En 2003 David Trueba adaptó la novela al cine. Dos años más tarde, se 
editaba la que hasta ahora es su última obra narrativa, La velocidad de la luz.

La tarea periodística de Javier Cercas está recopilada en tres volúmenes: Una 
buena temporada (1998), Relatos reales (2000) y La verdad de Agamenón (2006). En 2009 
ha publicado Anatomía de un instante, una crónica del golpe de estado del 23F.

La de Cercas es una obra inacabada y del autor se pueden esperar 
muchos logros literarios. Resulta, por lo tanto, difícil establecer periodos 
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y etapas en una evolución todavía en marcha.  Sin embargo, sí es posible 
esbozar con algunos rasgos un retrato global de su producción hasta la 
fecha:

• Carácter autobiográfico: sus novelas utilizan abundantemente he-
chos de su propia vida. Por ello es muy frecuente que el mundo uni-
versitario aparezca en sus obras, como prueban El vientre de la ballena 
y La velocidad de la luz. El papel del escritor y los problemas literarios 
se convierten también en temas autobiográficos.
• La narratividad: contar una historia es importante para Cercas. 
Sus novelas garantizan el entretenimiento, sin abandonar por ello el 
rigor en el tratamiento de la estructura o el estilo.
• El humor: ingrediente fundamental en sus libros. Con él contra-
pesa los excesos de dramatismo o alivia cualquier tentación de senti-
mentalismo.
• La ductilidad del lenguaje: el estilo de Cercas es en apariencia 
neutral y sencillo, sencillez y neutralidad que constituyen uno de sus 
mayores méritos y que se deben a una extremada facilidad para adap-
tarse a todos los registros.

SOLdadOS dE SaLaMINa

título

El título no parece ofrecer una correspondencia inmediata con lo na-
rrado en la novela. La batalla de Salamina tuvo lugar en 480 a.C. El libro de 
Cercas se ocupa de un hecho de la Guerra Civil española. Y, sin embargo, el 
título no sólo es uno de los leit-motivs de la obra, sino que  alude a los temas 
principales y al significado global de la novela. 

Son frecuentes en ella las comparaciones entre los soldados que par-
ticiparon en la Guerra Civil y los que combatieron en Salamina. Entre una 
y otra guerra hay más de dos mil años de diferencia, pero en la memoria 
colectiva ambos acontecimientos parecen igual de lejanos. Los combatien-
tes republicanos han sido olvidados en la España contemporánea como si el 
hecho fuera tan remoto como la batalla de Salamina.

Por otra parte, hay en la novela, a propósito de la conocida frase de 
Spengler que dice que a última hora siempre ha sido un pelotón de soldados el 
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que ha salvado la civilización, una reflexión sobre el heroísmo. En la batalla de 
Salamina, Temístocles y unos pocos atenienses combaten por la democra-
cia y la libertad, “salvan la civilización”. El narrador de la obra  descubre 
en el viejo soldado republicano Miralles al héroe que salva moralmente la 
civilización al perdonar la vida de otro ser humano.

temas

Tres son los temas principales: La reivindicación de los combatientes 
republicanos, el heroísmo y el proceso de la escritura.

la reivindicación de los combatientes republicanos
La Transición como acuerdo entre los dirigentes políticos de todas las 

tendencias para, tras la muerte de Franco, no remover enfrentamientos pa-
sados con vistas a establecer un nuevo régimen que diera cabida a todos, es 
lo que se discute aquí. En este sentido, Soldados de Salamina es una toma de 
conciencia sobre el recuerdo que se les debe a los soldados republicanos. El 
tema, sin embargo, se sigue desarrollando y se ramifica en consideraciones 
más filosóficas. El recuerdo se convierte en un antídoto contra la muerte; y 
la memoria, en una obligación moral.

 la tarea del héroe
El heroísmo de Miralles consiste en escoger el bien. Pudiendo matar, 

Miralles salva a Sánchez Mazas y eso lo convierte en un héroe. 
Miralles combate en la Guerra Civil y, más tarde, frente a los nazis, 

es herido, pero no es esa clase de heroísmo el que se valora en Soldados de 
Salamina. Miralles es un héroe porque “salva a la civilización”, pero la salva 
actuando humanamente, perdonándole la vida a un hombre. Sólo desde 
esa perspectiva es comprensible la cita de Hesíodo que encabeza la novela: 
“Los dioses han ocultado lo que hace vivir a los hombres”. Miralles oculta 
por qué hizo vivir a Sánchez Mazas, pero, al mismo tiempo, perdonarlo 
supone una victoria de la vida, de la normalidad de estar vivo; y eso, en 
medio de la brutalidad de una guerra, es un acto heroico. 

el proceso de escritura
en Soldados de Salamina se establece  una discusión metaliteraria sobre 

los límites del realismo. Durante toda la obra el narrador insiste en que él 
no escribe una novela, sino un “relato real”. El desarrollo de los aconteci-
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mientos le llevará a él y al lector a poner en duda esta afirmación y a asumir 
que, a veces, para transmitir la verdad hay que utilizar la mentira, es decir, 
la ficción. 

La escritura, además, se convierte en un medio de conocerse a uno 
mismo. El Cercas deprimido y desorientado del comienzo se convierte en 
una persona distinta al acabar su obra y es la escritura lo que le ha hecho 
consciente de esa evolución. En el último párrafo de la novela, él reúne en 
su persona los tres temas fundamentales de la obra. Después de conocer a 
Miralles, sabe que su vida “tiene un sentido” y que debe escribir su relato 
para recordar a quienes lucharon por la libertad y poner en valor un héroe 
que tuvo “el coraje y el instinto de la virtud”.

género

Sin dejar de ser una novela, Soldados de Salamina se sitúa a caballo en-
tre, al menos, tres oposiciones genéricas:

Entre la autobiografía y la ficción: autoficción
 El narrador se llama Javier Cercas y cuenta, en gran medida, hechos 

realmente ocurridos. En la realidad, Cercas vive también en Gerona, el ar-
tículo sobre Machado transcrito en la novela fue publicado bajo su firma en 
El País, conocía a Roberto Bolaño, su investigación sobre el fusilamiento de 
Sánchez Mazas debió de parecerse mucho a la que se describe en el libro, 
etc. Así contemplada, la obra es una especie de autobiografía.

Sin embargo, hay aspectos del personaje Cercas que no coinciden con 
la realidad del autor Cercas: su padre no ha muerto, no tiene una novia 
pitonisa, es profesor y no periodista…Y si bien es cierto que todo lo relacio-
nado con S. Mazas realmente ocurrió, no lo es menos que lo que concierne 
a Miralles es una ficción. Desde esta óptica, Soldados de Salamina abandona 
el terreno de lo autobiográfico para adentrarse en lo novelesco.

Mezclando autobiografía y novela se crea un género híbrido al que la 
crítica  ha denominado “autoficción”.

entre la narración y la investigación: Quest
Fue el erudito inglés A. J. A. Symons el primero en redactar una bio-

grafía en la que tan importante o más que el personaje biografiado era la 
narración de los pasos que daba el autor para conseguir los datos necesa-
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rios para escribir su obra. Symons tituló su obra The Quest for Corvo, bauti-
zando así  el nuevo género.

En buena medida, Soldados de Salamina es la quest (investigación) que 
lleva a cabo el narrador para reconstruir la historia. Pero su objetivo no per-
manece uniforme. Hasta el final de la primera parte, la quest gira en torno a 
Sánchez Mazas. La biografía de la segunda parte y el juicio valorativo que 
al narrador le inspira su vida y su obra es el resultado de esa investigación. 

A partir de la tercera parte el objetivo es Miralles. Pero ahora la quest 
queda aparentemente sin resolver. El lector no llega a saber si fue realmente 
Miralles quien salvó la vida a Sánchez Mazas, porque al narrador ya no le 
interesa. Ha encontrado un ejemplo moral y con eso se satisface.

entre la historia y la novela: relato real
Hasta la tercera parte, el narrador insiste en que él no está escribiendo 

una novela, sino un “relato real”, un libro que “será como una novela. Sólo 
que en vez de ser todo mentira, todo es verdad”.

El respeto al detalle realista se convierte casi en una obsesión: reales 
son los nombres de los republicanos que le ayudaron, real es la agenda 
reproducida en la página 59, reales son los nombres de los bares de Gero-
na…

Y, sin embargo, a pesar de todo este envoltorio realista, el relato, aun-
que “real”, no deja de ser un relato, es decir, ficción. El propio Cercas ha 
declarado que el libro “se puede resumir diciendo que se trata de un tipo 
que quiere escribir un reportaje y al final se da cuenta de que el reportaje 
no le basta y de que sólo mediante la novela podrá encontrar la verdad que 
busca”1

Es la invención del personaje de Miralles lo que encuadra a la obra 
dentro de la novela, a pesar de su apariencia de “Historia”. Miralles no es 
un personaje real, sino que se presenta como si lo fuera. Es este engaño lo 
que permite superar la verdad histórica y situar la obra en el más fecundo 
terreno de la verdad poética o novelesca.

estructura

La novela se divide en tres partes de similar extensión que se corres-
ponden con la organización interna de la trama.

1 Diálogos de Salamina,  pág. 90
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primera parte: los amigos del bosque
Lo que predomina aquí son los procedimientos de la quest. La tarea 

del narrador es ir acumulando datos que le permitan reconstruir la histo-
ria. Inevitablemente, al centrarse  en la investigación de los hechos, al lector 
se le va ofreciendo un retrato del investigador: es un hombre en crisis vital, 
sentimental, laboral y creativa.

segunda parte: soldados de salamina
En palabras del narrador: “consistía en escribir una suerte de biogra-

fía de Sánchez Mazas que, centrándose en […] su frustrado fusilamiento en 
el Collell, propusiera una interpretación del personaje y, por extensión, de 
la naturaleza del falangismo”.   

Así, la primera parte se convertiría en una preparación del verdadero 
libro, que sería esta segunda. La narración, en consecuencia, sufre algunos 
cambios de importancia: el narrador desaparece del primer plano y adopta 
el papel “científico” del biógrafo que expone datos, baraja hipótesis, com-
para fuentes y cita textos. 

Al final, el narrador abandona su aparente neutralidad para hacer una 
valoración humana, política y literaria de Sánchez Mazas que, en general, 
no es muy entusiasta. Es en esta decepción apenas velada donde se funda-
menta la tercera parte.

tercera parte: esto es stockton
El narrador recobra protagonismo. Asume que el interés del libro no 

residía en Sánchez Mazas, sino en el miliciano que le salva la vida. Existe 
un cierto paralelismo con la segunda parte: hay una biografía y un juicio 
sobre la figura biografiada. Sin embargo, también existen diferencias: la 
biografía no la hace el narrador, sino Bolaño, uno de los personajes.  Aun-
que haya un juicio moral de Miralles, éste se expone a través de un diálogo 
con el narrador y mientras el personaje de Sánchez Mazas no le aportaba 
nada, el del miliciano le obliga a implicarse y a cambiar su concepción del 
mundo.

Estas tres partes no son independientes. Existen varios procedimien-
tos narrativos que contribuyen a fraguar la unidad de la novela: El narrador 
siempre es el mismo, ciertos motivos aparecen regularmente (las referen-
cias a la batalla de Salamina, el pasodoble “Suspiros de España”), algunas 
simetrías puntuales (por ejemplo, el café Bistrot, lugar de encuentro del 
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narrador con varios personajes en la primera y tercera partes; también se 
repite en las dos secciones una misma cita de Gil de Biedma; además, cuan-
do el narrador se siente deprimido, tanto en la primera como en la tercera 
parte, se derrumba frente a la televisión apagada).

Narrador

La novela está contada en primera persona por un yo narrativo iden-
tificado con el autor que va apareciendo y desapareciendo del primer plano 
según las conveniencias del momento. De él conocemos su vida pasada y la 
actual, su trabajo y sus problemas de esterilidad creativa, sus valoraciones 
literarias o sus opiniones políticas. 

En la segunda parte, se narra en tercera persona de manera aparen-
temente objetiva la biografía de Sánchez Mazas. El narrador cita sus fuen-
tes, avisa cuando su relato es una mera reconstrucción o plantea diferentes 
hipótesis en determinados puntos oscuros. Sin embargo, cuando carece 
de datos, el narrador abandona su objetividad para reconstruir novelesca-
mente la vida del escritor falangista, adoptando a veces  la postura de un 
narrador omnisciente. Por otra parte, su neutralidad se rompe también con 
los numerosos juicios que acompañan la biografía.

En la tercera parte, reaparece el yo protagonista. Sólo abandona el pri-
mer plano para actuar como testigo y ceder la narración a un personaje 
cuando Bolaño cuenta la vida del republicano exiliado.

tiempo

Conviene distinguir entre el tiempo de la redacción, el de la investi-
gación y el de la Historia.

De los tres, sólo el tercero es realmente preciso. Al amanecer del 30 de 
enero de 1939, Sánchez Mazas es fusilado. Hasta el 8 de abril en que entran 
los nacionales, el escritor se esconde. Alrededor de ese momento central, el 
narrador narra sucesos del pasado o del futuro, pero siempre manteniendo 
esa precisión cronológica. La biografía de la segunda parte comienza in me-
dia res con la liberación en 1939 de Jaume Figueras, pero en seguida vuelve 
atrás y narra la biografía del escritor de manera cronológicamente lineal 
desde su nacimiento hasta su muerte. 

El tiempo de la redacción se fija en la primera página: “fue en el vera-
no de 1994, hace ahora más de seis años, cuando oí hablar por primera vez 
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del fusilamiento de Rafael Sánchez Mazas”. Es, entonces, en el año 2000 
cuando empieza a escribir.  La fecha tope de la redacción es la de la primera 
edición del libro, marzo de 2001.

El proceso de investigación comienza en 1994. Durante los “meses o 
años” que siguen va recogiendo datos sobre Sánchez Mazas. En febrero de 
1999 publica el artículo sobre Machado que dará realmente comienzo a la 
indagación. “Durante muchos meses invertí el tiempo que me dejaba libre 
mi trabajo en el periódico en estudiar la vida y la obra de Sánchez Mazas”. 

A Miralles le pregunta por un asesinato que ocurrió “hace 60 años”, 
lo cual nos sitúa en 1999 y reduce el periodo de investigación a un año. El 
regreso de Francia supone el comienzo de la redacción. 

personajes

a) personajes reales
 

el narrador: 
Javier Cercas es un personaje más. Al comienzo, es una persona en 

crisis: fracasado en su intento de convertirse en escritor profesional, cae 
en una depresión de la que se recupera con dificultad. Además, es aban-
donado por su mujer y se muere su padre. Cuando sale del hoyo, tiene 
cuarenta años, un trabajo de periodista que desempeña resignadamente 
y una relación sentimental con una mujer, Conchi, de un nivel intelectual 
manifiestamente inferior al suyo.

La novela relata cómo el narrador, a través de su investigación, 
consigue reconciliarse consigo mismo y hallar un lugar en el mundo. Al 
final, los componentes de la primera crisis (orfandad, escritura y amor) 
son también los que solucionan el problema: en Miralles encuentra un 
padre; en Conchi, el amor y en la narración de la historia, la escritura. 
¿Qué ha cambiado para que el narrador pase de ser un desarraigado 
a un hombre reconciliado consigo mismo y con quienes le rodean? La 
investigación y la redacción del libro le han hecho cambiar su mirada, 
al comienzo centrada en sí mismo, orientada al final hacia los demás. 
Es el descubrimiento de la fraternidad lo que le redime, desplazando 
su figura de este modo al primer plano de la novela, porque ese des-
cubrimiento permite al autor establecer la lectura moral que pretende 
imponer al lector.
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sánchez Mazas:
Es un personaje que, aun siendo central en la obra, no goza de liber-

tad. Su figura aparece mediatizada por la visión del narrador o la de “los 
amigos del bosque”. No es un personaje vivo, sino una figura de la Histo-
ria, el protagonista de unos hechos que hay que reconstruir, pero que no 
se reviven ante nuestros ojos. De ahí que, en la segunda parte, cuando se 
convierte en el protagonista del libro, el narrador se acerque para retratarlo 
a la menos literaria forma de la biografía.

Sánchez Mazas aparece como el héroe oficial y el intelectual que ayu-
da a prender la mecha de la guerra. En cambio, Miralles es el héroe anóni-
mo y la persona humilde que sufre la barbarie bélica. Si la novela suscita 
una reflexión sobre la tarea del héroe, no cabe duda de que es Miralles el 
modelo que se propone y no Sánchez Mazas. 

los amigos del bosque:
María Farré, Jaume y Pere Figueras y Daniel Angelats  aparecen con 

sus nombres reales. Si dejamos aparte a Pere Figueras –ya muerto- son, 
con Miralles, los únicos que atraviesan el eje temporal que corta la novela: 
son personajes de la Historia, pero también los supervivientes de ella y, 
por tanto, testimonios clave en el proceso de investigación del narrador. La 
narración de sus vivencias juveniles como protectores de Sánchez Mazas 
depende de ellos y así, como en un juego de espejos, son personajes que se 
crean a sí mismos.

los ayudantes de la investigación:
Jaume Figueras y Miquel Aguirre son figuras también existentes en la 

realidad. Hacen progresar la historia aportando datos nuevos y poniendo 
en contacto al narrador con otros personajes que ayudan a avanzar la in-
vestigación. 

los escritores:
Roberto Bolaño: novelista chileno afincado en España. Su función es 

doble: por un lado, proporciona al narrador la historia de Miralles y por 
otro, le anima a escribirla. Sin su intervención, el narrador no abandonaría 
su propósito inicial de biografiar la figura de Sánchez Mazas y no acabaría 
la novela.

Tienen una aparición episódica Rafael Sánchez Ferlosio (novelista y 
ensayista, hijo de Sánchez Mazas) y Andrés Trapiello (poeta, editor de in-
éditos de Sánchez Mazas) 
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b) personajes inventados

Conchi:
Aporta dos ingredientes que, sin ella, estarían prácticamente ausentes 

de la obra: el humor y el amor.

Miralles:
Es el contrapunto a Sánchez Mazas. Frente a la biografía de triunfador 

de éste, se narra la suya de perdedor. Su peripecia vital representa la de un 
conjunto de hombres a los que se quiere reivindicar: aquellos que lucharon 
por la libertad, sea en España, sea en Europa durante la Guerra Mundial. 
Además, Miralles soluciona al narrador dos problemas: el literario y el vital.  
Es la pieza que le faltaba al libro que escribe el narrador para ser cerrado y, 
por otra parte, con su amistad le proporciona una nueva visión del mundo 
basada en la fraternidad, un estado anímico recuperado que le permitirá 
comenzar una nueva existencia.

estilo

El estilo empleado por Cercas está en consonancia con su estructura. 
Resumiendo, podemos afirmar que la prosa de las dos primeras partes del 
libro es una prosa llana, eficaz, de escaso vuelo retórico. Al narrador le inte-
resa acercarse a un lenguaje claro, centrado en la transmisión de los hechos 
y del proceso de investigación. Como contrapeso, utiliza dos recursos que 
dan variación al relato: por un lado, desciende al lenguaje coloquial con na-
turalidad y desparpajo en los diálogos; y por otro, le da entrada al humor, 
especialmente a través de de Conchi, quien mediante chistes, expresiones 
escatológicas o frases hechas mal traídas o inoportunas equivoca siempre 
el registro lingüístico esperado.

En la tercera parte, sin embargo, conforme va creciendo la implicación 
del narrador en la historia, el lenguaje adquiere un tono más literario que 
evoluciona hacia el lirismo que estalla en las últimas cuatro páginas del 
libro. Sin dejar de utilizar un estilo sobrio, poco a poco la prosa se va conta-
minando de literatura por medio de recursos como los siguientes:

• Uso de construcciones repetitivas o paralelísticas: “como es natu-
ral, le pregunté cómo había vivido la caída de Allende y el golpe de 
Pinochet. Como es natural, me miró con cara de infinito aburrimien-
to”. 
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• Expresiones metafóricas: “párvulos pastoreados por sus maestras”, 
“ventanales lamidos por la velocidad de la noche”…
• Comparaciones líricas: “casas flanqueadas de edificios como cadá-
veres de animales prehistóricos”.
• Adjetivación original: “respiración arenosa”, “encuentro conjetu-
ral”.
• Uso del polisíndeton: “Y Bolaño iría a Stockton con su mujer y su 
hijo y los seis alquilaríamos un coche y haríamos excursiones por los 
pueblos de alrededor y formaríamos una familia estrafalaria o impo-
sible y entonces Miralles dejaría de ser definitivamente un huérfano 
(y quizá yo también) y Conchi sentiría una nostalgia terrible de un 
hijo (y quizá yo también)”.
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CoMeNtario de teXto

Durante toda la noche estuve dándole vueltas al asunto. Mientras preparaba la 
cena, mientras cenaba, mientras fregaba los platos de la cena, mientras bebía un 
vaso de leche mirando sin ver la televisión, imaginé un principio y un final, orga-
nicé episodios, inventé personajes, mentalmente escribí y reescribí muchas frases. 
Tumbado en la cama, desvelado y a oscuras (sólo los números del despertador di-
gital ponían un resplandor rojo en la cerrada tiniebla del dormitorio), la cabeza me 
hervía, y en algún momento, de forma inevitable, porque la edad y los fracasos im-
primen prudencia, traté de refrenar el entusiasmo recordando mi último descalabro. 
Fue entonces cuando lo pensé. Pensé en el fusilamiento de Sánchez Mazas y en que 
Miralles había sido durante toda la guerra civil un soldado de Líster, en que había 
estado con él en Madrid, en Aragón, en el Ebro, en la retirada de Cataluña. “¿Por 
qué no en el Collell?”, pensé. Y en aquel momento, con la engañosa pero aplastante 
lucidez del insomnio, como quien encuentra por un azar inverosímil y cuando ya 
había abandonado la búsqueda (porque uno nunca encuentra lo que busca, sino lo 
que la realidad le entrega), la pieza que faltaba para que un mecanismo completo 
pero incapaz desempeñe la función para la que ha sido ideado, me oí murmurar en 
el silencio sin luz del dormitorio: “Es él”.

 Salté de la cama, descalzo y de tres zancadas fui al comedor, descolgué el 
teléfono, marqué el número de Bolaño. Estaba aguardando respuesta cuando vi que 
el reloj de pared marcaba las tres y media; dudé un momento; luego colgué.

 Creo que hacia el amanecer conseguí dormirme. Antes de las nueve telefo-
neé de nuevo a Bolaño. Me contestó su mujer: Bolaño todavía estaba en la cama. No 
conseguí hablar con él hasta las doce, desde el periódico. Casi a bocajarro le pregun-
té si tenía intención de escribir sobre Miralles; me dijo que no. Luego le pregunté si 
alguna vez le había oído mencionar a Miralles el santuario del Collell; Bolaño me 
hizo repetir el nombre.

 -No –dijo por fin-. No que yo recuerde.
 -¿Y el de Rafael Sánchez Mazas?
 -¿El escritor?
 -Sí –dije-. El padre de Ferlosio. ¿Lo conoces?
 -He leído alguna cosa suya, bastante buena, por cierto. ¿Pero por qué iba a 

mencionarlo Miralles? Nunca hablé con él de literatura. Y, además, ¿a qué viene este 
interrogatorio?

 Ya iba a contestarle con una evasiva cuando reflexioné a tiempo que sólo a 
través de Bolaño podía llegar a Miralles. Brevemente se lo expliqué.

 -¡Chucha, Javier! –exclamó Bolaño-. Ahí tienes una novela cojonuda. Ya 
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sabía yo que estabas escribiendo. 
 -No estoy escribiendo. –Contradictoriamente añadí-: Y no es una novela. 

Es una historia con hechos y personajes reales. Un relato real.
 -Da lo mismo –replicó Bolaño-. Todos los buenos relatos son relatos reales, 

por lo menos para quien los lee, que es el único que cuenta. De todos modos, lo que 
no entiendo es cómo puedes estar tan seguro de que Miralles es el miliciano que 
salvó a Sánchez Mazas.

 -¿Quién te ha dicho que lo esté? Ni siquiera estoy seguro de que estuviera en 
el Collell. Lo único que digo es que Miralles pudo estar allí y que, por tanto, pudo ser 
el miliciano.

 -Pudo serlo –murmuró Bolaño, escéptico-. Pero lo más probable es que no 
lo sea. En todo caso…

-En todo caso se trata de encontrarlo y de salir de dudas –le corté, adivinando 
el final de su frase: “…si no es él, te inventas que es él”-. Para eso te llamaba. La 
pregunta es: ¿tienes alguna idea de cómo localizar a Miralles?

Javier Cercas, Soldados de Salamina, Tusquets, Barcelona, 2001, pp. 164-166.

localización y estructura

El fragmento se encuentra en los comienzos de la tercera parte de la 
novela. 

El texto se estructura en dos partes bien demarcadas temática y esti-
lísticamente. La primera abarca hasta la línea 20. Está protagonizada por el 
narrador quien, de noche, siente primero el impulso de escribir la historia 
de Miralles y asocia a éste, después, con el miliciano que perdonó la vida a 
Sánchez Mazas.

La segunda parte se extiende de la línea 20 hasta el final. Cambia el 
tiempo –ahora es de día- y lo que se transcribe es un diálogo del narrador 
con Bolaño.

temas

El tema del fragmento es uno de los principales de la obra: el proceso 
de creación. Este asunto metaliterario tiene dos manifestaciones. En la pri-
mera parte, se describe el impulso de la escritura, la iluminación que lleva 
al autor a exigirse escribir sobre un tema y no sobre otro. Escuchar la his-
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toria de Miralles le estimula de tal manera la imaginación que “imaginé un 
principio y un final, organicé episodios, inventé personajes, mentalmente 
escribí y reescribí muchas frases” (Líneas 3-4). En un segundo momento, 
ese impulso se transforma en otra toma de consciencia: Miralles “es él”, el 
miliciano que salvó a Sánchez Mazas. El narrador cae en la cuenta de que 
esa es la pieza que le falta al mecanismo de su novela para funcionar y, 
simultáneamente, deja entrar al lector a la cocina de su escritorio. Ahora 
ya sabemos cómo se produce el chispazo de la creación literaria, cómo un 
escritor se lanza a escribir. En este sentido, Cercas se presenta no como un 
escritor de imaginación, que crea sus historias de la nada, sino como un há-
bil combinador de realidades externas. “Uno nunca encuentra lo que busca, 
sino lo que la realidad le entrega” (Líneas 14-15). La inspiración no reside en 
la invención, sino en advertir la literariedad de lo real.

La segunda parte, en cambio, enfoca desde otra perspectiva el pro-
blema de la creación literaria. De lo que ahora se trata es de saber si ser 
fiel a la realidad es necesario para la redacción de una novela. Bolaño y 
el narrador no discrepan acerca de si la historia que propone este último 
es buena o no: los dos están de acuerdo en que sí lo es. Lo que discuten es 
sobre su género: ¿es una novela o un relato real? Bolaño identifica la novela 
con la ficción (“si no es él, te inventas que es él”, línea 50). Para él, la verdad 
de la ficción no reside en la veracidad de los hechos narrados, sino en la 
impresión de verdad que causan en el lector (“Todos los buenos relatos 
son relatos reales, por lo menos para quien los lee, que es el único que 
cuenta”, líneas 40-41). Pero el narrador no admite la presencia de ficción. Él 
no escribe una novela, “es una historia con hechos y personajes. Un relato 
real” (línea 39). No quiere ni oír la posibilidad de introducir la ficción en su 
reportaje. La discusión queda en el aire y es uno de los temas mayores de la 
novela: ¿puede la ficción transmitir la verdad? El hecho de que el narrador 
no esté seguro de la identificación Miralles-miliciano del Collell, pero que 
sepa que ahí reside la solución de su novela, nos hace intuir cuál va a ser su 
postura final, cuando deja en el aire la resolución del misterio. En la discu-
sión tenía razón Bolaño: para establecer ciertas verdades es mejor mentir. 
Un reportaje, un “relato real”  -se nos deja entender en la obra- no podrá 
alcanzar eso que Vargas Llosa denominó “la verdad de las mentiras”, una 
reconstrucción falsa de la realidad para expresar mejor la lección verdadera 
que transmiten los hechos.
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 Narrador

El fragmento está narrado en primera persona. Es un yo protagonis-
ta que relata la excitación que le produce la posibilidad de identificar al 
personaje que le va a permitir seguir escribiendo su libro. Como el libro 
resultante será el mismo que el lector está leyendo, cabe interpretar que el 
yo del narrador coincide con el yo del autor. De esta manera se integran en 
la trama los temas metaliterarios tal y como sucede aquí.

Por otra parte, el narrador cede su voz a Bolaño en la conversación de la 
segunda parte del texto. Tras una pequeña introducción en estilo indirecto, 
utiliza ya todo el rato el estilo directo para dejar que el lenguaje coloquial dé 
variedad al relato. La perspectiva, sin embargo, sigue siendo la del narrador, 
que matiza sus respuestas, las explica e incluso anticipa las de su locutor.

espacio y tiempo

En principio, el espacio no tiene en este caso más importancia que ser 
el decorado donde los personajes piensan o hablan.

Más interés tiene la alusión a la Guerra Civil. Mediante la enumeración 
de los lugares donde estuvo Líster (línea 11) se hace un pequeño resumen 
de la contienda. El itinerario acaba en el Collell,  el territorio donde ocurren 
buena parte de los hechos investigados. Se cumple de nuevo una constante 
de toda la obra: el espacio que recorren los personajes actuales es, en gran 
medida, el espacio recorrido por los personajes históricos. 

El tiempo sí adquiere una gran fuerza expresiva en el fragmento. El 
narrador transmite al lector mediante referencias temporales su excitación 
por el hallazgo de que Miralles podría ser el miliciano que buscaba. El res-
plandor rojo de los números del despertador preside la escena de insomnio 
de la primera parte del texto. El narrador nos informa de que estuvo dán-
dole vueltas al asunto “toda la noche”. Después, nos va dando las horas: las 
tres y media, el amanecer, “antes de las nueve”, “las doce”. 

personajes

El narrador y Bolaño protagonizan el texto. El diálogo se produce, 
pues, entre dos escritores. No es de extrañar que los temas del fragmento 
sean metaliterarios.

El narrador es al principio de la obra un personaje en crisis. Una de las 
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manifestaciones de esa crisis es su incapacidad para proseguir su carrera 
literaria. Soldados de Salamina es, en cierta forma, la historia de la superación 
de esa crisis creativa. Escribir la novela supone para el narrador normalizar 
su vida. Aquí lo encontramos en el momento en que encuentra una salida 
adecuada a su esterilidad literaria. El lector asiste al momento en que el 
narrador intuye que Miralles es la “pieza que faltaba” (línea 15) para que 
su novela se pueda considerar completa. Sin embargo, su entusiasmo, ma-
nifestado por el insomnio y la hiperactividad mental, aparece matizado por 
la experiencia pasada. El narrador es un personaje inseguro, que avanza a 
trompicones, que tiene siempre presente en la memoria el anterior fracaso 
y que necesita estímulos externos para avanzar.

Esa es la función de Bolaño. Le da su autorización para escribir la 
historia de Miralles y lo anima a hacerlo. Al tiempo, Bolaño representa la 
antítesis estética del narrador, de ahí las reservas de éste durante la conver-
sación. Frente a la defensa de la invención y de la “verdad de las mentiras” 
que hace Bolaño, el narrador se reafirma en una concepción de la novela 
estrictamente fiel a la realidad. Aquí sí que el narrador no tiene dudas. La 
inseguridad de la primera parte del texto desaparece  en esta segunda y 
nos encontramos con un personaje que, convencido de su orientación esté-
tica, ni siquiera deja a su oponente expresar por completo sus opiniones.

estilo

Para expresar sus emociones, el narrador acude en la primera parte a 
una prosa trabajada, aparentemente neutra, pero llena de estudiados recur-
sos expresivos. Así, la ansiedad y la impaciencia del narrador se transmiten 
al lector, sobre todo, mediante la sintaxis. Oraciones largas, paralelísticas, 
que enumeran acciones acumulando verbos y cuya expresividad se refuerza 
mediante la asíndeton, contagian eficazmente el desasosiego ilusionado que 
embarga al narrador: “Mientras preparaba la cena, mientras cenaba, mientras 
fregaba los platos. […] imaginé un principio y un final, organicé episodios, 
inventé personajes, mentalmente escribí y reescribí muchas frases” (líneas 
1-4); “Pensé en el fusilamiento de Sánchez Mazas […], en que había estado 
con él en Madrid, en Aragón, en el Ebro, en la retirada de Cataluña” (Líneas 
9-11 y 18-19). Obsérvese que ese detallismo en la descripción de las acciones 
está graduado, de manera que al describir acciones que lógica o histórica-
mente van unas después de otras, se ayuda reflejar el paso lento del tiempo, 
tal y como vimos que se hacía con la precisión de las referencias temporales.
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También se utiliza la sintaxis para refrenar ese entusiasmo que expe-
rimenta el narrador. La moderación que le dicta la experiencia se transmite 
mediante la interrupción del flujo sintáctico a través de subordinadas cau-
sales que introducen no acciones, sino reflexiones intemporales: “porque la 
edad y los fracasos imprimen prudencia” (líneas 7-8 y 13).

Un tercer recurso completa esta imbricación de forma y contenido de 
la primera parte. El narrador tiene la intuición de que Miralles es el mili-
ciano que salvó a Sánchez Mazas. Es una idea sobrevenida, una intuición 
súbita que  proporciona una salida al camino ciego  en que estaba su no-
vela. Para trasladar al lector esa sensación de acaecimiento repentino, el 
narrador emplea el estilo directo: “me oí murmurar en el silencio sin luz del 
dormitorio: ‹‹es él››” (líneas 16-17).  

En la segunda parte, el narrador acude al diálogo para que le ayude a 
mostrar el antagonismo de las dos concepciones literarias defendidas por él 
y por Bolaño. El lenguaje se hace entonces coloquial y se organiza en una sin-
taxis breve, de frases cortas entreveradas de exclamaciones, preguntas o in-
terrupciones. El estilo gana en expresividad callejera (“Ahí tienes una novela 
cojonuda”, línea 36) y sirve también para caracterizar a los personajes (“Chu-
cha, Javier”, exclama (línea 36) Bolaño con idiosincrásico americanismo). 

Conclusiones

Hemos analizado un fragmento que marca el desenlace de la novela. 
El hallazgo de Miralles va a permitir al narrador cerrar el círculo de los pro-
tagonistas del episodio del fusilamiento que lo origina todo, pero también 
derivar la temática hacia terrenos metaliterarios. En el texto se discute ex-
plícitamente sobre el alcance y la utilidad del realismo en literatura.  Tenía 
razón Bolaño, pero el autor no lo reconoce explícitamente. Lo mostrará al 
final de la novela sobre la práctica de la escritura. 

En el texto se mezclan realidad y ficción de manera casi indiscerni-
ble. Miralles aparece aquí en su nacimiento literario, pero lo hace con un 
pasado verosímil en la columna de Líster y con un presente que trata de 
ser descubierto entre dos escritores “reales”. El lector queda atrapado en 
esa red y acaba por confundir los dos planos atribuyendo al ficcional una 
realidad que no tiene. Ahí reside la originalidad de esta novela. El mérito 
es, en buena medida, del estilo empleado por el autor. Aparentemente poco 
literario, soporta en realidad, con su adaptación a cada una de las situacio-
nes narrativas, el peso de toda la arquitectura de la novela.
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la narrativa hispanoamericana del siglo XX

rosa gutiérrez pasalodos

Las enormes dimensiones tanto geográficas como temporales que 
implican referirse a la literatura hispanoamericana del siglo XX obligan a 
renunciar a una visión exhaustiva y totalizadora de la misma.  Si a ello uni-
mos el hecho de que estamos hablando de 19 naciones diferentes con sus 
diversas manifestaciones culturales, étnicas y socio-políticas, nos parece 
una pretensión imposible aludir a una literatura uniforme y homogénea 
para todo el subcontinente.

Nos limitaremos, pues, a centrar nuestra mirada en aquellos movi-
mientos literarios que han trascendido las diversas áreas geográficas que 
suelen citarse en su estudio (caribeña, mexicana, andina, rioplatense…) y 
a situarnos sobre todo en el período que arranca a principios  de los años 
cuarenta y que llega hasta final del siglo. 

El esquema que proponemos no quiere ser rígido. Intenta ser sólo una 
vía más de acceso a la comprensión global de todo un mundo muy hetero-
géneo y en algunos casos contradictorio.

la narrativa hispanoamericana hasta 1940

Al iniciarse el siglo XX en Hispanoamérica la novela se caracteriza 
por una estética arcaizante. Mientras Europa sufría las convulsiones de la 
primera guerra mundial y asistía estupefacta a las osadías que proponían 
los movimientos vanguardistas en todas las artes, en esta parte de América 
seguían anclados mayoritariamente en el realismo y en el  romanticismo. 
Es cierto que se advierten ya algunos intentos de renovación del lenguaje 
(sobre todo materializados en la incorporación de algunos elementos mo-
dernistas) pero la construcción narrativa obedece a criterios realistas (es-
tructura lineal o temporal, narrador omnisciente, creación de personajes 
arquetípicos). Si nos atenemos a los contenidos, observamos cómo los escri-
tores vuelven los ojos a las realidades más próximas y urgentes. Se trata de 
trasladar a la literatura el entorno y el clima social que los envuelve. Así es 
como surgen los tres subgéneros narrativos siguientes: 
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Novela de la naturaleza o “criollismo”

Se remonta a los primeros años del siglo aunque su apogeo se da entre 
1915 y 1930. Supone una amalgama entre el antiguo naturalismo (sujetos 
degradados por el medio ambiente, imágenes truculentas, predominio de 
espacios rurales) y la estilización de un lenguaje modernista. Es una re-
acción regionalista contra el cosmopolitismo del que alardeaban los mo-
dernistas. Merecen ser citados los argentinos Enrique Larreta (Zogoibi) y 
Ricardo Guiraldes (Don Segundo Sombra), el uruguayo Horacio Quiroga (Los 
desterrados, Cuentos de la selva, Anaconda) y el venezolano Rómulo Gallegos 
(Doña Bárbara).

Novela política

 La revolución mejicana, iniciada en 1910, es el punto de arranque y la 
fuente de inspiración de una serie de piezas literarias que se prolonga a lo 
largo de casi 50 años. Es Mariano Azuela quien abre camino con Los de abajo 
y Los caciques. Le sigue Martin Luis Guzmán (México 1887-1976), revolucio-
nario que peleó a las órdenes del mismísimo Pancho Villa y con obras tan 
notables como El águila y la serpiente y La sombra del caudillo. Precisamente 
esta última se puede considerar como el precedente de las novelas sobre 
dictadores que más tarde inspirarían a algunos componentes del Boom de 
los sesenta (García Márquez , El otoño del patriarca)

Hasta que Juan Rulfo (Pedro Páramo, El llano en llamas) en los años 50 
mitificase para siempre los tipos y situaciones revolucionarias no se puede 
decir que se acaba la serie.

 la novela indigenista

La novela de la tierra adquiere con el tiempo en el área andina unas 
características muy particulares al entrar en contacto con la problemática 
de la presencia del indio. Nos referimos sobre todo a Bolivia, Perú y Ecua-
dor en donde proliferan este tipo de novelas.

También herederas de las estéticas realista y naturalista, las llamadas 
novelas indigenistas abordan la realidad de los aborígenes de estas tierras 
desde una perspectiva cruda, directa y a veces truculenta. Se persigue 
denunciar las injusticias que sufren los indios sometidos a toda clase de 
discriminaciones y abusos - no por los colonizadores, que ya no están - 
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sino por los grupos de poder de los propios países ya independizados. Los 
dramas narrados adquieren una dimensión más trágica, si cabe, al estar 
enmarcados en un paisaje grandioso y omnipresente.

La venganza del cóndor de Ventura García Calderón (Perú 1855-1959) y 
Huasipungo de Jorge Icaza (Ecuador, 1904-1978) son exponentes principales 
de esta tendencia. Sin olvidar, desde luego, a Ciro Alegría (Perú, 1909-1967) 
que con su obra El mundo es ancho y ajeno (1941) intenta dar una panorámica 
de la realidad peruana siguiendo a una comunidad indígena a lo largo de 
casi 20 años.

A partir de los 50, en una segunda fase de esta corriente, se adopta un 
punto de vista más próximo y casi antropológico de los indígenas y de sus 
problemas. José María Arguedas en Los ríos profundos (1959) alcanza el cénit 
de la novela indigenista. Finalmente Manuel Scorza (Perú, 1928-1983) será 
el encargado de conjugar la narrativa indigenista y el Boom de los sesenta 
en obras tan significativas como Redoble por Rancas y Garabombo, el invisible.

la renovación de la narrativa en los años 40

A principios de los años 40 se advierten serios intentos de renovación 
de la novela hispanoamericana conducida por la que podríamos denomi-
nar “primera generación” o “Generación del 24” porque la mayoría de los 
autores habían nacido entre 1894 y 1924. Nos referimos sobre todo a Miguel 
Angel Asturias (Guatemala, 1899-1974), Alejo Carpentier (Cuba, 1900-1980), 
Juan Rulfo (México, 1918-1985) y Jorge Luis Borges (Argentina, 1899-1986).

Todos ellos habían estado en contacto con las vanguardias europeas 
de los años 20 y nunca renegaron de la influencia de James Joyce, Marcel 
Proust y Frank Kafka. Igualmente a estas alturas estaban familiarizados 
con las aportaciones que el surrealismo (André Breton) y el psicoanálisis 
(Sigmund Freud) habían hecho a la cultura y al arte contemporáneos. Pen-
semos en la importancia que va a adquirir todo lo onírico y fantástico, aun-
que a veces roce el absurdo.

Especialmente fructífera también fue la labor de Jorge luis Borges 
que en sus primeros libros de cuentos (Ficciones, 1944; El Aleph, 1949), ya 
adelanta algunos de los rasgos que configurarán la nueva narrativa. Su es-
tilo es sutil, concienzudo, riguroso. Es el fruto de su temprana experiencia 
como poeta vanguardista, pero también de su enorme erudición, levantada 
sobre la lectura de “raros” autores europeos, anglosajones y nórdicos. La 
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identidad humana y su contingencia, el destino del hombre y su posible fal-
ta de libertad, el tiempo y la condición tal vez ilusoria o circular del mismo, 
la eternidad y el infinito, el mundo como laberinto entre lo real y lo irreal, 
la muerte, también dudosa entre lo real y lo aparente...: éste es el mundo de 
Borges, un mundo plagado de metafísica que se narra en breves historias 
de perfecta construcción. Le acompañaron en este renacer del relato corto 
Augusto Monterroso, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, entre otros.

Las novelas de esta época presentan una temática que rompe con el 
realismo tradicional. Aparecen los temas urbanos y existenciales, pero so-
bre todo destacan los elementos mágicos y maravillosos. Piensa esta ge-
neración que la peculiaridad americana no puede ser reflejada con crite-
rios puramente realistas. Es necesario incorporar también lo maravilloso 
(mitos, leyendas, relatos ficticios e invenciones) y presentarlo como real, al 
igual que hicieran en su día los conquistadores españoles. Efectivamente, 
éstos, ante la inconmensurable naturaleza americana y la extraordinaria 
diferencia con el mundo del que venían, no pudieron hacer otra cosa para 
llevar estas imágenes a sus crónicas que echar mano del acervo literario 
fantástico que les era más familiar (los libros de caballerías y la ficción me-
dieval, donde lo maravilloso e increíble se dan cita con total naturalidad).

Este realismo mágico del siglo XX es, en cierta medida, el regreso a 
aquel momento, solo que ahora se devuelve a los europeos el mundo ame-
ricano en forma de una realidad en la que lo mágico y lo cotidiano convi-
ven armónicamente. La ficción se presenta con una depuración estilística 
que se traduce en juegos temporales, combinación de personas narrativas, 
historias paralelas, presencia del contrapunto y un lenguaje invadido por 
abundantes americanismos. La realidad, en suma, se percibe como una 
realidad compleja, misteriosa, inexplicable o irracional. Y en este marco,  
los personajes tratan de indagar, de buscar su identidad, emprendiendo 
viajes imposibles o arriesgándose a reproducir los relatos históricos fun-
dacionales.  

Aunque la visión general es bastante pesimista, no está excluido el 
humor y son frecuentes la sátira, las burlas divertidas, y las situaciones 
trágico-cómicas.

Miguel angel asturias en sus Leyendas de Guatemala resucita la fan-
tasía del mundo maya, pero es con la publicación en 1946 de El Señor Presi-
dente con la que continúa la serie de la denominada “novela de dictadores”, 
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cuyos precedentes más inmediatos hay que buscar en Valle Inclán (Tira-
no Banderas) y en la obra ya citada del mexicano Martín Luis Guzmán (La 
sombra del caudillo). Los juegos con la sonoridad de las palabras y el uso de 
la elipsis en la representación del personaje protagonista son rasgos so-
bresalientes de la novela. En 1949 Hombres de maíz insiste en la idea del 
extrañamiento lingüístico. Aparecen con mucha frecuencia en sus páginas 
palabras inventadas como recurso para mejor reflejar la enigmática cultura 
de los mayas. 

alejo Carpentier (Cuba 1900-1980) publica en 1949 El reino de este mun-
do. La novela es un intento de mitificación histórica basada en sus postula-
dos de lo “real maravilloso”: la acción ocurre en Haití a lo largo de 20 años, 
los hechos narrados son ciertamente históricos al igual que los personajes. 
Pero lo que cuenta es la forma de representar a unos y otros. La impronta 
maravillosa, con claros aromas africanos, opera como factor desrealizador. 

Todas sus obras presentan  un denominador común: los personajes se 
mueven en un espacio dual, construido en torno  a la dicotomía del  “acá” 
americano y el “allá” europeo o, dicho de otra manera, entre lo mágico, 
onírico, propio del nuevo mundo y el mundo europeo determinado por lo 
racional. Este es el caso de Los pasos perdidos y El siglo de las luces. El trata-
miento que  hace del tiempo en su escritura es peculiar: anacronologías, 
series temporales paralelas, temporalidad invertida… Novelas como Con-
cierto barroco y El arpa y la sombra son buena muestra al respecto.

El recurso del método – que se puede incluir en la serie de  novelas “de 
dictador”- y La consagración de la primavera son otras de sus novelas más 
conocidas.

Juan rulfo es autor de dos libros excepcionales, El llano en llamas y 
Pedro Páramo. En el primero se presenta el mundo rural mexicano, hundido 
en una miseria extrema. Pedro Páramo cuenta el regreso del protagonista a 
su ciudad natal, aparentemente poblada por los fantasmas de los parien-
tes y vecinos muertos, como en realidad está también Pedro. Todo se con-
vierte en una fantasmagórica evocación de los temas que obsesionaban a 
Rulfo: el mundo rural, la violencia, la familia y sus tensiones, la miseria 
del campesinado, la guerra civil y, sobre todo, el caciquismo que domina 
absolutamente la vida de los pueblos. La estructura de Pedro Páramo sirvió 
como modelo a buena parte de la novelística posterior: fragmentarismo, 
desorden cronológico, cambios de punto de vista, alternancia de diálogo y 
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monólogo interior, empleo del lenguaje popular como elemento poético…
Todo ello convierte a Pedro Páramo en un relato en donde realidad y fantasía 
se mezclan y dan como resultado un conjunto sembrado de visiones oníri-
cas y alucinaciones. Sería una muestra paradigmática del llamado “realis-
mo fantástico”.

la nueva novela hispanoamericana: el “boom” de los años 60

A partir de la década de los 60 y durante al menos 15 años asistimos 
a un auge extraordinario de la producción y consumo de literatura his-
panoamericana en todo el mundo. Es lo que se denominó el “Boom” de 
la literatura latinoamericana. Se trataba en realidad del descubrimiento 
repentino de una novelística que se había desarrollado en su propio aisla-
miento americano durante años y que, al publicarse en un corto periodo 
de tiempo, daba la sensación de una explosión inesperada. Si bien este fe-
nómeno se sustentaba en la aparición  de docenas de obras excelentes y en 
la consolidación como autores de mérito y de prestigio internacional de 
un grupo numeroso de autores del subcontinente, no hay que menospre-
ciar la importancia que tuvieron factores extraliterarios en la eclosión de 
este hecho. Citemos entre otros la revolución cubana, que atrajo la aten-
ción mundial sobre este área geográfica. Y también la difusión en Europa 
y América de una cultura de masas que saciaban su sed de conocimiento 
con un aumento enorme del consumo de arte, cine y literatura. Tampoco 
desempeñó un papel menor el crecimiento de la industria editorial en al-
gunos de los países (Argentina, Chile, Cuba, México) y sobre todo la pro-
moción que se hizo de estos autores por parte de las editoriales españolas 
y francesas. Brotó un interés creciente hacia la literatura hispanoameri-
cana por parte de universidades americanas y europeas, quizás debido a 
un momentáneo “agotamiento” de sus valores locales. Y ello se tradujo 
en la aparición a uno  y otro lado del Atlántico de innumerables revistas 
y publicaciones literarias que multiplicaban los ecos de las nuevas voces 
con acento hispano. 

El “boom” ha dado lugar a más de una polémica. Para algunos crí-
ticos no fue sino un fenómeno de mercado hábilmente manejado por los 
grandes editores y agentes literarios. Para otros fue un intento loable de 
integrar las variantes geográficas, culturales e incluso dialectales en pos 
de una literatura continental unificada, algo impensable desde los tiempos 
del Modernismo.
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Los supuestos teóricos son prácticamente aquellos sobre los que se 
asentó la renovación de los años 40 antes citada. Se busca la identidad ame-
ricana a través de la mitología propia, se indaga en el subconsciente colecti-
vo de los pueblos pero también en los archivos y bibliotecas, todo ello para 
revisar su propia historia y reescribirla desde otro punto de vista. 

El realismo mágico, al que tantas veces hemos aludido, viene a ser 
como una nueva mitología griega, un intento de plasmar el pensamiento 
americano a través de sus mitos y leyendas. Y esta exitosa narrativa hispa-
noamericana  empieza a difundir la nueva mitología, a crear seres extraor-
dinarios, los nuevos héroes, como el coronel Buendía de García Márquez, 
o bien descubrir territorios míticos como Macondo (García Márquez) o Co-
mala (Juan Rulfo).

El “boom” no tiene carácter generacional. Lo forman escritores de di-
versas edades y países, frecuentemente sin relación entre ellos. De todas 
formas, sí que se pueden citar una serie de rasgos atribuibles a la mayoría. 
Serían los siguientes:

• Preocupación por el desarrollo de nuevas estructuras narrativas y 
por la experimentación lingüística. 
• Importancia de lo histórico-social y, por tanto, exploración de la rea-
lidad próxima.
• Rechazo de la moral burguesa.
• Tendencia a la hibridación genérica, es decir, a unir diferentes géne-
ros literarios bajo la forma de una novela.
Pero lo verdaderamente original de estas novelas es que todo este pro-

ceso de renovación, lejos de convertirse en un mero experimento estético, 
se pone al servicio de una literatura revolucionaria, muy comprometida 
con la dura realidad de unas tierras sometidas a violentos procesos históri-
cos y políticos. Precisamente esta novedad (el equilibrio entre lo estético, lo 
fantástico y la denuncia histórica) ha servido de modelo a parte de la novela 
contemporánea europea. Pensemos en El tambor de hojalata de Günter Grass 
(Alemania) o Hijos de la medianoche de Salman Rushdie (India).

La nómina de los escritores del “boom” es muy numerosa. Nos limi-
tamos a citar los más conocidos o leídos. 

Julio Cortázar (Argentina, 1914-1984) se alinea en sus primeras obras 
con las preocupaciones metafísicas de Borges. Pero en sus cuentos el ele-
mento fantástico surge con naturalidad y convive con la cotidianeidad, do-
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tando a ésta última de una gracia espontánea y un punto enigmático que 
la redime de la vulgaridad. Son imprescindibles sus libros de cuentos El 
perseguidor; Todos los fuegos; el fuego; Las armas secretas; Octaedro. 

Sus relatos tienen una estructura perfecta, minuciosamente calcula-
da, con un lenguaje más chispeante que el de Borges y con preocupaciones 
más inmediatas, además de las metafísicas. 

Cortázar fue muy dado al experimentalismo y en ese campo culti-
vó “el libro objeto”, una mezcla indisoluble de textos narrativos y poéti-
cos acompañados de fotografías y elementos tipográficos (Último round, La 
vuelta al día en ochenta mundos). También entran dentro del experimentalis-
mo algunas de sus novelas (Libro de Manuel); pero su mejor creación es Ra-
yuela, una obra compleja que incluye textos no novelescos como el ensayo, 
la crónica y no pocos ingredientes humorísticos.

guillermo Cabrera infante (Cuba, 1929) supuso una revelación con 
su primera novela (Tres tristes tigres, 1967) en donde ofrece un panorama de 
la realidad cubana anterior al castrismo lleno de ironía y de constantes jue-
gos de palabras. Su obra más significativa, como luego veremos, la escribe 
en la etapa de los llamados “herederos del boom”.

Carlos Fuentes (México, 1928) es un exponente de las clases más 
ilustradas. Amigo en su juventud de Octavio Paz y con una formación ex-
quisita adquirida en Estados Unidos y Suiza, su obra se extiende a lo lar-
go de la segunda mitad del siglo XX y principios de éste en que vivimos. 
Su postura es siempre crítica con la burguesía y las clases dirigentes de su 
país.  A fin de responder a la pregunta constante por la esencia de Méxi-
co, país que convierte en el verdadero protagonista de todos sus libros, 
Carlos Fuentes desmonta los componentes de la novela de la revolución 
para luego reconstruirlos con procedimientos parecidos a los de la “ge-
neración perdida” norteamericana (Hemingway, Dos Passos). Su primer 
libro publicado Los días enmascarados (1954) está integrado por una serie 
de cuentos magistrales. Le siguieron obras de la categoría de La región 
más transparente, La muerte de Artemio Cruz, Zona sagrada, Cambio de piel y 
Terra nostra. En su ensayo “La nueva novela hispanoamericana” intenta hacer 
un balance del periodo del “boom”. Opina que una de las marcas más 
señaladas de este complejo fenómeno fue la reelaboración de mitos uni-
versales provenientes de tradiciones muy diversas y adaptados al marco 
de la cultura latinoamericana.
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gabriel garcía Márquez (Colombia, 1928) es la figura más represen-
tativa del “boom”, especialmente desde que le fuera concedido el Premio 
Nóbel de literatura en 1982. Sus primeras novelas cortas buscaban ya la 
unión de lo real y lo fantástico, así como la formación de un peculiar mun-
do imaginario a la manera de Faulkner y su condado ficticio de  Yoknapa-
tawpha.

La obra de García Márquez constituye un fenómeno extraordinario 
en la sociología del consumo literario. Sus ediciones han sido masivas y 
su literatura contribuyó de forma determinante a la difusión mundial del 
“boom” y de toda la producción latinoamericana.

Su trabajo se inició dentro del mundo del periodismo en la década de 
los 40 y hacia 1950 publica La hojarasca, novela corta y magnífica. Del mismo 
año es Relato de un náufrago, texto a caballo entre la crónica y la ficción. El 
coronel no tiene quien le escriba (1958 ), La mala hora (1962) y Los funerales de 
la Mamá Grande (1962) suponen la consolidación del mundo  imaginario de 
Macondo. Será en 1967 cuando tenga lugar el momento culminante de su 
labor creadora. Efectivamente Cien años de soledad será un texto paradig-
mático de la nueva narrativa. El libro es a la vez una síntesis de la histo-
ria de un poblado fantástico, Macondo, que representa metafóricamente la 
América Latina, y de la humanidad en general. Es así como adquiere una 
dimensión universal y nos implica a todos, pues a todos nos conciernen los 
riesgos que acosan al género humano: los riesgos amorosos, el incesto, los 
problemas sociales, los abusos y explotaciones de unos seres por otros, las 
guerras, la decrepitud y las heridas del tiempo… Todo ello aparece en la 
novela representado por elementos fantásticos, fuerzas naturales insólitas, 
capacidades sobrehumanas, milagros y fascinantes enigmas.

Una técnica semejante utilizó en El otoño del patriarca, su peculiar con-
tribución a la serie de “novelas de dictadores”. 

Crónica de una muerte anunciada (1981), El amor en los tiempos del cólera 
(1985) o cualquiera del resto de sus libros publicados más recientemente 
bastaría para situar a García Márquez como uno de los más grandes escri-
tores de nuestra época.

Mario vargas llosa (Perú, 1936) se dio a conocer con la novela La 
ciudad y los perros (1963), crónica y crítica de la educación que recibían los 
hijos de algunos miembros de la burguesía limeña en una escuela militar. 
Es una novela compleja en lo formal. Se superponen acciones, personajes y 
tiempos, empleando continuamente el monólogo interior. Se consagró con 



132 133

La casa verde y sobre todo con Conversación en la catedral, larguísimo diálogo 
evocador del Perú que el autor vivió durante su juventud en el que también 
aparece una rigurosa y profunda crítica política.

Posteriormente publica novelas como Pantaleón y las visitadoras, La tía 
Julia y el escribidor y La guerra del fin del mundo que le mantienen en prime-
ra línea de esta pléyade de escritores hispanoamericanos. Su obra incluye 
también numerosos ensayos y ha seguido publicando obras de gran acep-
tación hasta nuestros días (Lituma en los Andes, La fiesta del chivo, El paraíso 
en la otra esquina).

A los autores principales de la corriente del “boom” se les agregaron 
otros que, si bien pertenecían a una generación anterior, fueron también 
“descubiertos” por el gran público en los años 60. Tal es el caso de Juan 
Carlos Onetti (Uruguay, 1909-1994), autor de El astillero y Juntacadáveres.

ernesto sábato (Argentina, 1911) había publicado en 1948 El túnel, cu-
yos ecos son perceptibles en algunas de las novelas de los primeros sesenta 
y sorprende, también en esta década, con libros como Sobre héroes y tumbas 
(1961) y Abadón, el exterminador (1974).

Merecen sin duda un lugar privilegiado en este apartado los nombres 
del paraguayo augusto roa Bastos, José donoso (Chile, 1924-1997), autor 
de El obsceno pájaro de la noche,  que puede leerse como una reflexión acerca 
de la esencia y de los límites del género narrativo, y alfredo Brice echeni-
que (Perú, 1939 ).

las últimas generaciones 

El “boom”, que se puede dar por apagado hacia 1980, dejó en el fi-
nal del siglo XX un terreno propicio  para la multiplicación de autores y 
títulos. Las editoriales pretendían seguir explotando el filón que habían 
encontrado con este tipo de literatura y publicaban, a veces indiscrimi-
nadamente, todo aquello que llevara el sello de “nueva narrativa hispa-
noamericana”. El público, nostálgico de la obra de los grandes (Márquez, 
Fuentes, Cortázar, Vargas Llosa), exigía poco menos que descubrir nue-
vos talentos a cada instante. Y los nuevos autores se encontraban ante 
una doble demanda: por un lado tenían que aprovechar los hallazgos y 
aportaciones de los grandes y, por otro, debían abrir nuevos caminos lite-
rarios, superar a los maestros. 
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Ante la imposibilidad de repasar la nómina de escritores de los últi-
mos 30 años, todos ellos herederos del “boom”, optamos por citar a aque-
llos cuya obra ha conocido una mayor difusión, tanto en América como en 
Europa.

Recordemos, pues, la narrativa de José emilio pacheco (México, 1939) 
y su magnífica novela Morirás lejos. Asimismo es obligado citar la escritura 
de severo sarduy (Cuba, 1937-1993), autor de la novela Cobra y muy preocu-
pado por el puro aspecto significante del lenguaje. 

antonio skármeta (Chile, 1940) adopta, una vez más, un punto de 
vista crítico y comprometido con el entorno socio-político del subcontinen-
te, lo que no le impide alcanzar elevados registros líricos (Ardiente paciencia, 
1983)

ricardo piglia (Argentina, 1941) reelabora los códigos narrativos de 
la novela negra norteamericana y de la ciencia ficción y los funde con 
elementos provenientes de la teoría literaria y la crítica histórica. Resul-
ta de todo ello un híbrido, “ficción crítica”, original y fascinante que se 
materializa en títulos como Respiración artificial, La ciudad ausente y Plata 
quemada.

Textos dotados de una cuidadosa elaboración formal y deudores de 
múltiples influencias que van desde Kafka hasta Rulfo o Borges son los de 
salvador elizondo (México, 1932) y sergio pitol (México, 1933). El tam-
bién mexicano Jorge ibargüengoitia parodia los códigos de la narrativa de 
la revolución (Los relámpagos de agosto, 1964) y el cubano reinaldo arenas 
(Cuba, 1943-1990) establece una clara ruptura con los autores canónicos de 
la isla como Carpentier (Un mundo alucinante, 1969).

Pero quizás la mayor figura “post-boom” sea guillermo Cabre-
ra infante. Su biografía personal (antiguo seguidor de Fidel Castro y 
más tarde disidente político del castrismo y exiliado en Londres hasta 
el final de sus días) permite inscribirlo dentro de la esfera de los “ex-
traterritoriales”. Efectivamente, la nostalgia de La Habana anterior a la 
revolución, unida a incontables juegos en los planos sonoros y concep-
tuales del lenguaje, habita sus mejores obras: La Habana para un infante 
difunto (1979). 
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aleJo CarpeNtier
Los pasos perdidos (1953)

José luis del Castillo

el autor

Las propuestas narrativas de Carpentier han sido determinantes para 
convertir la novela en algo básico para comprender Latinoamérica. Es visto 
por ello uno de los fundadores de la narrativa hispanoamericana del siglo 
XX, en cuanto iniciador del luego llamado “realismo mágico”, junto con el 
también cubano José Lezama Lima, el guatemalteco Miguel Ángel Astu-
rias, el mejicano Juan Rulfo, el uruguayo Juan Carlos Onetti y los argenti-
nos Jorge Luis Borges y Julio Cortázar. Su huella es así mismo patente en los 
colombianos Gabriel García Márquez y Álvaro Mutis, el mejicano Carlos 
Fuentes o el peruano Mario Vargas Llosa. De su biografía, empero, apenas 
se conoce sino la versión por él construida para amoldarse a su presente 
histórico.

Es así inseguro si nació, en 1904, en La Habana o en Lausana (Suiza); 
aunque cierto es que su padre, de origen francés, y su madre, profesora 
rusa, lo criaron en un hogar donde la cultura y el arte eran ingredientes de 
la vida diaria. De ahí también su bilingüismo francés y español y su doble 
identidad de criollo y de europeo. Su vida y obra están además vinculadas 
a La Habana, París y Caracas. Tales convergencias y divergencias serían 
básicas para entender América como un continente donde lo maravilloso 
y lo barroco son tan intrínsecos que su descripción ha de presentar una 
naturaleza y una historia cuyo carácter extraordinario los europeos sólo 
podrían alcanzar a soñar.

Iniciaría su actividad literaria y periodística, así como su dedicación 
a la musicología, en 1923, al integrarse en el llamado “Grupo minorista”, 
donde conoció las novedades de las vanguardias europeas e inició su ac-
tividad política. De ahí su prisión en 1927 y su exilio en Francia, donde 
trabajó entre 1928 y 1939 como técnico de radiodifusión (al igual que el 
protagonista de Los pasos perdidos) y como corresponsal de varias revistas 
cubanas, y donde estudiaría de modo sistemático la historia y literatura 
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latinoamericanas. Su estancia en París le permitió asimismo contactar con 
el surrealismo y trabar amistad con músicos y escritores latinoamericanos, 
españoles y franceses protagonistas de la renovación cultural del siglo XX, 
mientras seguía relacionado con su país. Gracias a esos contactos publica 
en Madrid, en 1933, Écue-Yamba-O (“Alabado sea Dios” en Lucumí, idioma 
afrocubano), su primera obra narrativa, que luego consideraría un “intento 
fallido” de acercarse a la realidad americana a través de la novela. Por otra 
parte, en 1937 asiste en Valencia, como miembro de la delegación cubana, al 
“Congreso de intelectuales antifascistas” en defensa de la República.

El final de la guerra civil en España, el ascenso del fascismo, que 
anuncia el estallido de la Segunda Guerra Mundial, así como la nostalgia 
de Cuba, que siente como “último refugio de una libertad y una alegría de 
vivir” perdidas en Europa, le hacen volver a su país en 1939, convencido 
de que su tarea como escritor había de consistir en redefinir la realidad 
del mundo americano. Comienza entonces una segunda etapa de su obra a 
partir, por un lado, de los relatos Viaje a la semilla y Oficio de tinieblas (1944), 
luego incluidos en Guerra del tiempo, y por otro lado, de la labor investiga-
dora, origen de su libro La música en Cuba (1946). A su vez, un viaje a Haití 
en 1943 le descubre la pervivencia del prodigio en el mundo americano. 
Nace ahí El reino de este mundo (1949), novela que publica precedida de una 
primera versión del ensayo De lo real maravilloso americano, primer manifies-
to de una estética que rompería con los modelos europeos hasta entonces 
dominantes en la novela hispanoamericana.

En 1945 se traslada a Caracas para trabajar, como en Cuba, en tareas 
periodísticas, publicitarias y radiofónicas. Venezuela, ha dicho él, ensan-
charía su visión del paisaje, las gentes y la historia americanos. Le dio tam-
bién oportunidad de viajar a las regiones selváticas de la Guayana y del 
alto Orinoco y de experimentar la sensación de escape y regreso al origen 
con tales expediciones. De su fascinación ante esa multiforme realidad sur-
gieron las obras que, con la antes citada, le proporcionaron reconocimiento 
universal: Los pasos perdidos (1953), El acoso (1956), Guerra del tiempo (1958) y 
El siglo de las luces (1962).

El triunfo de Fidel Castro sobre Batista en 1959 llamó al escritor de nuevo 
a su tierra, donde de inmediato, como si sintiera haber encontrado el espa-
cio donde desempeñar ese Oficio de Hombre, reclamado por Montaigne, que 
siempre le inquietara, se puso a trabajar en los grandes proyectos periodís-
ticos, culturales y editoriales que le encargó el gobierno revolucionario. El 
compromiso político que presidió esta tercera etapa de su vida puso nuevo 
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freno a su obra narrativa, retomada con El recurso del método, la mejor de 
sus novelas tardías, y con Concierto barroco, ambas publicadas en 1974, años 
después de ser nombrado ministro consejero de la Embajada de Cuba en 
París, en 1966, y poco antes de recibir el Premio Cervantes en 1977. Sus dos 
últimas novelas, La consagración de la primavera (1978) y El arpa y la sombra 
(1979) las publicaría mientras ocupaba ese cargo diplomático, que le mantu-
vo en París hasta su muerte, en 1980, y que le llevó a reasumir esa vocación 
de diálogo entre dos continentes y esa voluntad de universalidad presentes 
en casi toda su producción narrativa, al igual que en su amplia obra ensa-
yística.

LOS PaSOS PErdIdOS

un viaje en busca de la propia identidad.

Alejo Carpentier ha subrayado en diversas ocasiones que Los pasos 
perdidos (1953), como muchas de sus novelas, tiene un origen histórico y 
autobiográfico. Nace, por un lado, del intenso desaliento que sucede a la 
Segunda Guerra Mundial como consecuencia de la quiebra absoluta de los 
valores humanistas occidentales, ejemplificada para el escritor en la con-
templación de “los alumnos de insignes Facultades [quemando] libros en 
grandes hogueras”. Fue concebida, por otro lado, a partir de dos viajes que 
hizo a la Gran Sabana venezolana y a las selvas del alto Orinoco en 1947 
y 1948. Esa experiencia personal, vivida como un regreso a las “entrañas 
virginales” de América o como el reencuentro con la maravillosa realidad 
de un continente caracterizado por la variedad portentosa de paisajes y de 
gentes y por la coexistencia cotidiana de la modernidad del siglo XX con 
hombres y poblados del Cuaternario, la trasladaría a la ficción. Inspirado 
por la majestuosidad de la selva y por la autenticidad de los personajes que 
allí encuentra, decide mostrar la novedad y antigüedad simultáneas de ese 
mundo ignorado.

Concibe así la aventura de un musicólogo, álter ego del autor, que, has-
tiado de la falsedad y despersonalización de la ciudad donde habita, Nueva 
York, acepta el encargo de buscar unos instrumentos musicales primitivos. 
Con tal fin, emprende un largo viaje, siguiendo la cuenca del Orinoco, que 
lo lleva a recorrer vastos espacios geográficos, pero también cronológicos, 
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pues los lugares a donde llega se encuentran situados en tiempos históricos 
diferentes. Retrocede así poco a poco en el tiempo y se aleja progresiva-
mente de la civilización moderna hasta alcanzar los orígenes de la huma-
nidad. Mientras remonta el río como un nuevo Ulises en busca del paraíso 
perdido o como un nuevo conquistador español al encuentro del Dorado, 
lo artificioso de su existencia urbana, representado por la figura de la mujer 
que lo acompaña en las primeras etapas del viaje, se derrumba frente a la 
belleza natural y a la verdad elemental de los personajes que encuentra, en 
particular de la mulata que acabará convirtiendo en su nueva compañera, 
Rosario. El viaje cobra así sentido iniciático y el protagonista se va transfor-
mando interiormente. Abandona primero a Mouche, su acompañante ini-
cial, y fascinado por el ambiente que le rodea, decide seguir adelante, cuan-
do halla los instrumentos musicales que constituían el objeto de su misión, 
hasta que accede al lugar, perdido en el centro de la selva, donde quien lo 
conduce está levantando una nueva ciudad, Santa Mónica de los Venados. 
Allí cree haber reencontrado su identidad perdida y llegado a una casi pa-
radisíaca felicidad. A pesar de verse confrontado, sin engaño posible, a un 
mundo primitivo presidido por una inevitable crueldad y por la amenaza 
constante de la enfermedad y de la muerte, entiende que se le ofrece una 
autenticidad inalcanzable en la ciudad atrás abandonada y siente que ha re-
cobrado su capacidad creadora. Vive en paz consigo, y en correspondencia 
con la naturaleza, y vuelve a componer música, por lo que decide quedarse 
y comenzar una nueva vida en compañía de Rosario. Se trata, sin embargo, 
de una ilusión momentánea de integración en un mundo que en realidad 
no es el suyo. Prisionero de sus viejas costumbres, vuelve a la ciudad de 
donde partió con intención de arreglar asuntos que le permitan regresar 
definitivamente al corazón de la selva. Habiéndolo resuelto, y tras muchos 
esfuerzos, consigue regresar al rio por el que internarse en la selva, pero 
encontrará vedado el acceso al mundo perdido y se verá obligado a reinte-
grarse en el de los falsos valores de donde había salido.

Esa sería la trama argumental en la que Carpentier se apoya para cons-
truir la primera gran síntesis de su narrativa. Pues en la novela se superpo-
nen armónicamente planos muy diferentes. Es, según lo dicho, el diario del 
viaje que un hombre emprende en busca de sus propias raíces y que termi-
na convirtiéndose en una travesía en el tiempo que lo lleva hasta el primer 
día de la creación. Por otro lado, ese relato de aventuras le permite a Car-
pentier nombrar y describir una naturaleza virginal, cargada de realidades 
desconocidas, aún carentes de nombre, al tiempo que ofrece su visión, en 
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absoluto ingenuamente idílica, del maravilloso y real barroquismo de un 
continente mestizo donde coexisten y se entremezclan paisajes, épocas y 
gentes de extraordinaria variedad. Pero, junto con ello, el autor lleva a cabo 
en su novela una recreación original de mitos universales (Sísifo, Prometeo, 
Ulises, la creación del mundo, El Dorado…) mediante la que desarrolla una 
meditación personal, con fuerte tono existencialista, de quien fue testigo 
del hundimiento de los valores occidentales entre las llamas de la Guerra 
Civil Española y de la Segunda Guerra Mundial y que se veía confrontado 
a la atmósfera sombría y angustiosa con la que se abría la segunda mitad 
del siglo XX. Finalmente, Los pasos perdidos contiene, de manera central, 
una reflexión sobre el papel del arte en nuestros días, tras la aventura de 
las vanguardias y la explosión de los conceptos estéticos tradicionales, así 
como sobre la necesidad de que el arte –y el novelista- americano integre en 
una nueva forma de creación lo particular del nuevo mundo y la herencia 
cultural recibida de Occidente. Descubre así Carpentier la complejidad de 
la tarea siempre por comenzar y nunca del todo terminada que, a su juicio, 
ha de ser la preocupación central del hombre americano: construir la pro-
pia identidad en el presente, sin renunciar al futuro ni olvidar el pasado.

por el espacio y por el tiempo

Según lo dicho, Alejo Carpentier concibe Los pasos perdidos como re-
creación narrativa de lo real maravilloso americano, que se manifiesta, se-
gún él, en tres campos diferentes y superpuestos: la historia, las gentes y 
los paisajes. El viaje que constituye la trama argumental de la novela es el 
recurso utilizado por el autor para presentar lo insólito de una realidad 
donde, por un lado, la vida artificiosa y tecnificada de la ciudad moderna 
coexiste, dentro de un mismo espacio continental, con la natural y primiti-
va de los seres que pueblan la selva y, por otro lado, se superponen épocas 
históricas que van desde la modernidad al cuaternario. Su protagonista se 
verá así conducido, a lo largo del mismo, no sólo a recorrer la extraordi-
naria diversidad del continente americano, sino sobre todo, como subraya 
Carpentier, a “remontarse en el tiempo” y a desandar los “pasos perdidos” 
por el hombre, de tal modo que el curso individual de sus días ha de adqui-
rir una dimensión tanto histórica como mítica.

La complejidad del viaje queda reflejada en la estructura externa de 
la novela. Aparece ésta dividida en seis capítulos que se subdividen en un 
conjunto de treinta y nueve secuencias. Tal configuración le permite al no-
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velista construir el relato siguiendo un doble eje cronológico: por un lado, 
el del tiempo físico real, trazado por el avance progresivo del viaje indivi-
dual y, por otro lado, el del recorrido imaginario y regresivo por épocas del 
pasado, mediante el cual entra el protagonista en contacto con la historia 
y con el mito.

En efecto, las treinta y nueve secuencias recogen a modo de jor-
nadas, con excepciones significativas, el relato autobiográfico que el 
protagonista hace de cada uno de los días, entre el 4 de junio y el 30 
de diciembre, de que consta su viaje de ida y vuelta desde la ciudad 
donde vive, Nueva York, hasta el corazón de la selva venezolana. Pero 
si bien las horas transcurren siguiendo la sucesión cronológica de ma-
ñana, tarde y noche, el relato mantiene un ritmo irregular que depende, 
por un lado, de la resistencia progresiva que los obstáculos naturales 
van oponiendo al avance del viajero y, por otro lado, de la percepción 
subjetiva del tiempo que tiene el protagonista, modificada tanto por la 
singularidad de las distintas etapas de su viaje, como por el retroceso en 
el tiempo hacia épocas pasadas: el movimiento en el espacio es más di-
ficultoso cuanto más se retrocede en el tiempo. Durante los cuatro pri-
meros capítulos, según se avanza hacia el interior de la selva, el curso de 
los días aparece marcado por medio de fechas exactas. Sin embargo, la 
evocación de etapas de la vida del protagonista anteriores al comienzo 
de la novela, despertada por acontecimientos del viaje que tienen lugar 
en el capítulo tercero, así como la llegada, en ese mismo capítulo y en 
el cuarto, a zonas donde el ritmo de la naturaleza lleva a olvidar el fluir 
del tiempo o donde advierte “la estupefaciente posibilidad de viajar en 
el tiempo”, hacen que desaparezca la precisión temporal del relato, que 
diversas jornadas se sitúen en una misma fecha o, finalmente, que las 
jornadas se sucedan a saltos, ya al cabo del capítulo cuarto, cuando el 
héroe de Carpentier contempla sobrecogido el paisaje natural que se 
le ofrece y llega a una aldea donde los indígenas viven como en el co-
mienzo de los tiempos. Por otra parte, ya rodeado de una naturaleza 
primigenia y tras comenzar, en el capítulo quinto, su convivencia con 
los indígenas y con su nueva compañera en la ciudad fundada por el 
personaje que lo ha conducido al interior de la selva, el curso del tiempo 
se detiene y las jornadas pierden toda referencia temporal hasta que el 
personaje se decide a emprender regreso, que imagina temporal, a la 
ciudad de donde partió. El tiempo vuelve entonces, en el capítulo sexto, 
a cobrar entidad, pero también se sobredimensiona, pues el personaje, 
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por un lado, no se conforma ya con el ritmo febril a que están sujetos los 
habitantes de la ciudad mecanizada y, por otro, se siente agobiado por 
la imposibilidad de retornar al interior de la selva, por lo que las seis 
jornadas de que consta el capítulo ocupan fechas sueltas de cinco meses 
y medio.

El segundo eje cronológico, apoyado en los capítulos principales, 
permite seguir las etapas principales de transformación del protagonis-
ta, señaladas por las citas que encabezan cada uno, así como recorrer la 
historia de América en sentido inverso a su desarrollo real y distinguir 
las zonas geográficas donde se sitúa la acción. Es posible diferenciar, 
en primer lugar, la del tecnificado mundo de las grandes metrópolis 
del siglo XX que aprisiona y esteriliza al musicólogo, donde se sitúa el 
capítulo primero; de ahí se pasa a la zona civilizada de Hispanoamé-
rica, umbral del viaje, en el segundo, donde acontecimientos, gentes y 
costumbres guardan un aire decimonónico; el ascenso a la sierra y el re-
corrido fluvial a través de las aldeas que flanquean el río si, por un lado, 
en el tercer capítulo, van a darle ocasión, al personaje central, de encon-
trar a la criolla Rosario y a conducirle a la liberación del peso muerto 
que significa la amante con quien emprendió el viaje, le llevan por otro 
lado a descubrir la coexistencia de épocas diversas en un mismo espacio 
y a una zigzagueante marcha atrás en el tiempo, acelerada tras aden-
trarse, en el capítulo cuarto, en el desconocido escenario primitivo de la 
selva, hasta alcanzar la época de la conquista y la edad media y convivir 
con gentes del cuaternario; en fin, la permanencia en Santa Mónica de 
los Venados, la ciudad nueva, que centra el capítulo quinto de la nove-
la, sitúa ya en el origen de los tiempos al hombre que allí habita, quien 
parece finalmente desasido del presente e intuye estar en el centro de 
todos los tiempos o en un tiempo sin tiempo. Poco durará la ilusión, sin 
embargo, pues un avión salido en su busca lo devuelve en pocas horas 
a la civilización y nuevamente se ve atrapado, en las tres secuencias 
iniciales del sexto y último capítulo, por la ciudad de donde huyó. El 
fracaso final del intento, narrado en las tres últimas secuencias del libro, 
de volver al paraíso perdido mostrará tanto la real irrevocabilidad del 
tiempo, como la irrecuperabilidad de la inocencia.

Los seis capítulos pretenden, por otra parte, tanto reproducir el mo-
vimiento circular de la historia, como recrear de manera simbólica la se-
mana del Génesis, desde el día de la aparición de lo seco, tercero de la 
creación, y el de la de años y estaciones, cuarto día, que corresponden 
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respectivamente al tercer y cuarto capítulos de la novela, hasta el de la 
creación del mundo y el de la aparición del hombre, correspondientes a la 
fundación de la ciudad nueva del quinto capítulo. La ausencia del sépti-
mo día -y del descanso dominical, por tanto- anuncia de manera concreta 
la aparición del tiempo histórico, protagonizado ya por el hombre y por 
el artista, perdidos, como los habitantes de Babel y como el anónimo mu-
sicólogo de la novela, ante un futuro por construir y aún no escrito. Es en 
ese tiempo sin descanso de la historia donde se sitúa el capítulo primero, 
significativamente encabezado por una cita del Deuteronomio, que habla 
de la maldición que pesa sobre un mundo artificial y metálico erigido 
sobre las ruinas de la naturaleza, y presidido por el mito de Sísifo, con-
denado a cumplir en el Hades una interminable tarea inútil; y a él vuelve 
inevitablemente el protagonista en el capítulo sexto, encabezado por la 
apocalíptica y desengañada alusión al dominio de la muerte sobre el vi-
vir humano que Carpentier toma de Quevedo. El viaje tiene, así pues, el 
sentido de una aventura mítica en busca de los orígenes. Basten otros dos 
ejemplos. Por un lado, el carácter innominado del protagonista facilita su 
asociación con figuras heroicas que campean por el relato desde el capítu-
lo segundo, como la de Prometeo, cuya liberación asocia a la promesa de 
vida que para él representa la huida del mundo civilizado, y la de Ulises, 
peregrino como él en busca de una felicidad inalcanzable; por otro lado, 
su encuentro y convivencia con la criolla no sólo le ofrece la posibilidad 
de rehacer su vida, sino que supone además su unión simbólica y apa-
sionada tanto con la tierra como con la mezcla de razas genuinamente 
americana que la mujer representa.

el barroco o la necesidad de nombrar lo maravilloso americano

El universo en transformación constante que el personaje central de 
la novela descubre a lo largo de su viaje continental no puede ser represen-
tado, para Carpentier, sino mediante un estilo cuyo barroquismo presenta 
como propio, desde siempre, de América Latina.

El recargamiento y la condensación que lo caracterizan tienen su 
correlato en la escasez de diálogos, frecuentemente sustituidos por la in-
formación que ofrecen los personajes sobre conversaciones por ellos man-
tenidas o reducidos a sencillas frases explicativas o a exclamaciones. El no-
velista, atento a la necesidad de nombrar el insólito esplendor de la realidad 
que presencia, se detiene sobre todo en la descripción precisa de infinidad 
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de objetos, detalles y relaciones por definir. Queda así su relato dominado 
por un lenguaje culto y trabajado del que son parte esencial las citas, las 
alusiones eruditas y las digresiones en el curso de la acción.

En ese contexto, la singular variedad del léxico destaca por su rele-
vancia: por un lado, a fin de dar cuenta precisa, pero con enfoque univer-
sal, de la realidad americana en toda su exuberancia, términos tradicio-
nales españoles se mezclan con americanismos, tecnicismos y cultismos; 
por otro lado, la voluntad de dar al relato un sentido simbólico se mani-
fiesta en una clara tendencia a la abstracción y al empleo de frecuentes 
perífrasis solemnes cargadas de valor metafórico, como la “mansión del 
calofrío”, con referencia a los campos de concentración, la “convivencia 
del séptimo día”, para aludir al acto sexual de los esposos, o el nombre 
de “Puerto Anunciación” que recibe la población desde donde se va a ac-
ceder a los portentos de la selva; en fin, el deslumbramiento ante la cam-
biante realidad que se descubre, junto a una visión desolada del mundo y 
del hombre, llevan de manera constante a atribuir cualidades animadas 
a plantas y objetos o, al contrario, a reducir al hombre al nivel del reino 
animal o vegetal.

Pero el propósito de iluminar y describir con detalle lo novedoso 
y desconocido de la realidad latinoamericana se traduce igualmente en 
una construcción oracional de extremada complejidad y rigurosamente 
articulada, que da lugar a párrafos de largo desarrollo, con frecuencia ex-
tendidos hasta ocupar un capítulo entero. Observamos así, dentro de una 
misma oración, gran riqueza y variedad de proposiciones coordinadas 
o subordinadas dispuestas en serie, así como un empleo recurrente de 
la yuxtaposición, junto con abundancia de incisos explicativos e hipér-
batos, de preposiciones usadas de manera anafórica y de conjunciones 
copulativas o causales. Destaca así mismo la tendencia a fijar y a matizar 
características esenciales o accesorias de seres y de cosas mediante el uso 
reiterado tanto de adjetivos especificativos, como de sustantivos adjetiva-
dos o de proposiciones con valor de adjetivo.

Es característico, por otra parte, del estilo barroco de Carpentier su 
singular empleo de las formas verbales. En efecto, los adverbios y locu-
ciones temporales que aparecen a lo largo del relato (“ahora, hoy, esta 
mañana”) hacen pensar que el relato discurre de manera coetánea a la 
acción narrada. Sin embargo, es por un lado notorio el predominio del 
imperfecto de indicativo, frecuentemente utilizado junto con los deícticos 
de presente, como forma habitual del discurso narrativo, en alternancia 
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lógica con el pretérito indefinido cuando se hace referencia a acciones 
puntuales; por otro lado, como si fuera natural la mezcla de presente y 
de pretérito imperfecto de indicativo, la narración suele hacer uso simul-
táneo de ambas formas temporales durante buena parte de la novela; a 
su vez, el presente se convierte en forma dominante del relato a medida 
que el protagonista se adentra en tierras desconocidas, hasta hacerse ex-
clusivo cuando, ya cercano el final del viaje, pierde de forma declarada 
toda preocupación por el paso de las horas en las últimas secuencias del 
capítulo cuarto y, sobre todo en el quinto, durante su permanencia en la 
ciudad nueva junto a Rosario. La vuelta a la civilización y el reencuentro 
con la esposa abandonada conllevará así mismo, en el capítulo sexto, la 
vuelta al pretérito imperfecto como forma del relato. En suma, el uso de 
los tiempos verbales acentúa y carga de subjetividad la perspectiva per-
sonal del relato: el aspecto durativo del imperfecto, al borrar fronteras 
entre pasado, presente y porvenir, le permite al narrador protagonista 
mayor flexibilidad en los desplazamientos temporales de la actuación re-
flexiva y distante en que se centra su vida urbana, lastrada de falsedad y 
contingencia; el presente, por el contrario, se desprende de su valor tran-
sitorio y es utilizado como forma capaz de expresar la permanencia y la 
plenitud del vivir. En fin, el valor subjetivo que Carpentier atribuye a 
las formas verbales se manifiesta igualmente en el inusitado y frecuente 
empleo del imperfecto y del pluscuamperfecto de subjuntivo en vez de 
formas de indicativo, empleo de sentido barroco que subraya la irrealidad 
e imprecisión de un pasado teñido de emotividad.
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CoMeNtario de teXto

Cuando la sombra de las piedras comenzó a espesarse, el doctor Montsalvatje nos 
trajo de la choza de los herbarios la más inesperada noticia: Mouche tiritaba de fie-
bre. Al salir de un sueño profundo, se había incorporado, delirando, para hundirse 
luego en una inconsciencia estremecida de temblores. Fray Pedro, autorizado por la 
larga experiencia de sus andanzas, diagnosticó la crisis de paludismo -enfermedad 
a la cual, por lo demás, no se concedía gran importancia en estas regiones-. Se desli-
zaron comprimidos de quinina en la boca de la enferma, y quedé a su lado rezongan-
do de rabia. A dos jornadas del término de mi encomienda, cuando hollábamos las 
fronteras de lo desconocido y el ambiente se embellecía con la cercanía de posibles 
maravillas, tenía Mouche que haber caído así, estúpidamente, picada por un insecto 
que la eligiera a ella, la menos apta para soportar la enfermedad. En pocos días, 
una naturaleza fuerte, honda y dura, se había divertido en desarmarla, cansarla, 
afearla, quebrarla, asestándole, de pronto, el golpe de gracia. Me asombraba ante 
la rapidez de la derrota, que era como un ejemplar desquite de lo cabal y auténtico. 
Mouche, aquí, era un personaje absurdo, sacado de un futuro en que el arcabuco1 
fuera sustituido por la alameda. Su tiempo, su época, eran otros. Para los que con 
nosotros convivían ahora, la fidelidad al varón, el respeto a los padres, la rectitud 
de proceder, la palabra dada, el honor que obligaba y las obligaciones que honraban, 
eran valores constantes, eternos, insoslayables, que excluían toda posibilidad de 
discusión. Faltar a ciertas leyes era perder el derecho a la estimación ajena, aunque 
matar por hombría no fuese culpa mayor. Como en los más clásicos teatros, los 
personajes eran, en este gran escenario presente y real, los tallados en una pieza del 
Bueno y el Malo, la Esposa Ejemplar o la Amante Fiel, el Villano y el Amigo Leal, la 
Madre digna o indigna. Las canciones ribereñas cantaban, en décimas de romance, 
la trágica historia de una esposa violada y muerta de vergüenza, y la fidelidad de la 
zamba2 que durante diez años esperó el regreso de un marido a quien todos daban 
por comido de hormigas en lo más remoto de la selva. Era evidente que Mouche 
estaba de más en tal escenario, y yo debía reconocerlo así, a menos de renunciar 
a toda dignidad, desde que había sido avisado de su ida a la isla de Santa Prisca3, 
en compañía del griego. Sin embargo, ahora que había sido derribada por la crisis 
palúdica, su regreso implicaba el mío; lo cual equivalía a renunciar a mi única obra,

1 Arcabuco: Monte con vegetación muy espesa y cerrada.
2 Zamba: Hija de negro e india o a la inversa.
3 Isla de Santa Prisca: También llamada, con sentido irónico (pág. 141), “San Príapo”, 

esto es, del dios fálico griego, hijo de Diónisos y Afrodita, protector de la fertilidad. Corres-
ponde el lugar a unas ruinas donde las parejas se recogían para fornicar.
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 a volver endeudado, con las manos vacías, avergonzado ante la sola persona cuya 
estimación me fuera preciosa -y todo por cumplir una tonta función de escolta junto 
a un ser que ahora aborrecía. Adivinando tal vez la causa de la tortura que debía re-
flejarse en mi semblante, Montsalvatje me trajo el más providencial alivio, diciendo 
que no tendría inconveniente en llevarse a Mouche, mañana. La conduciría hasta 
donde pudiera aguardarme con toda comodidad: forzarla a seguir más adelante, dé-
bil como quedaría después del primer acceso, era poco menos que imposible. Ella no 
era mujer para tales andanzas. Anima, vágula, blándula4 -concluyó irónicamente-. 
Le respondí con un abrazo.

Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, capítulo tercero, XVII, 
Alianza Editorial, Madrid, 2006, pp. 151-153.

El texto forma parte de la penúltima secuencia del capítulo III de la 
novela. La escena se desarrolla en mitad del viaje que constituye su eje. Los 
viajeros han accedido a una aldea ribereña del río Orinoco, lejos ya de la 
civilización moderna, donde habitan buscadores de oro y diamantes y es-
tán por adentrarse en el corazón de la selva americana. Mouche, la amante 
que acompaña al protagonista, ha ido mostrando la falsedad y ausencia de 
principios, así como la falta de vigor y entereza del mundo abandonado. 
Ello acaba de provocar un grave enfrentamiento con la mulata Rosario, su 
contrafigura, y la ha dejado finalmente postrada por la enfermedad. Con la 
mulata anudará el protagonista relaciones íntimas, rompiendo con su pa-
sado, en esta misma secuencia y con ella proseguirá el viaje para, primero, 
hallar los instrumentos musicales que se le encomendó buscar y, segundo, 
la ciudad nueva donde convivirán.

El texto recoge el momento en que el protagonista-narrador recibe la 
noticia de la enfermedad de su acompañante (1-85). Interrumpe entonces 
su relato con una larga digresión (8-34) en la que, viendo cercana la con-
secución de sus objetivos y sintiendo al alcance maravillas desconocidas, 
considera por un lado la ineptitud de la mujer para soportar la dureza del 

4 Anima, vágula, blandula: Primer verso de una oda fúnebre, escrita por el emperador 
Adriano (76-138 d.C.), cuyo texto continúa como sigue: “Animula vagula, blandula,/ Hos-
pes comesque corporis,/ Quae nunc abibis in loca / Pallidula, rigida, nudula,/ Nec, ut solis, 
dabis iocos...”. Es decir, “Pequeña alma etérea, blanda, huésped y compañera del cuerpo, 
que marcharás ahora a lugares descoloridos, rígidos y tan desnudos, donde no has de ha-
llar tus acostumbrados juegos...”.

5 Las cifras entre paréntesis remiten a líneas del texto.

35

40
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mundo natural; por otro lado, el contraste entre el mundo artificial del que 
proceden y los valores tenazmente sostenidos por aquellos con quienes 
ahora comparten la vida; en fin, el sinsentido de una eventual permanencia 
de Mouche entre éstos. Entiende, por otra parte, la indignidad que supon-
dría sostenerla y el peligro que para la consecución de sus planes represen-
ta su presencia. Rabioso ante la eventualidad de verse obligado a regresar, 
se le propone (34-40) que la mujer sea devuelta al punto de origen, lo que 
acepta regocijado.

Todo el fragmento, al igual que el resto de la novela, se encuentra 
sometido a la perspectiva que impone el narrador. Su presencia, marcada 
desde el principio (1) por el empleo de la primera persona en pronombres 
personales, verbos y determinantes, determina tanto el ritmo del relato, 
interrumpido por sus reflexiones y desprovisto de diálogos, como la se-
lección y la forma de presentación de acontecimientos y personajes, que 
aparecen en función de cómo le afecten los unos, esto es, la enfermedad, 
las aventuras eróticas y la permanencia o marcha de su acompañante, o 
de cómo incidan los comportamientos sobre sus planes o sobre su propia 
estima. Su subjetividad se interpone entre la realidad y el lector y el mun-
do queda polarizado en una rígida dualidad que ordena espacio, tiempo y 
personajes de manera maniquea –“el Bueno y el Malo” (23)- según se inser-
ten en uno u otro polo. El solemne simbolismo de la situación es resaltado 
por la precisión, variedad y carácter conceptual y simbólico del léxico, así 
como por frecuentes perífrasis, por la abundante adjetivación valorativa y 
por la complejidad de la sintaxis, marcada por incisos explicativos, hipér-
batos, enumeraciones y yuxtaposiciones.

Se contraponen así en la realidad representada el nosotros, aquí y 
ahora repetidamente evocados, donde se sitúa el musicólogo, y el allá y 
entonces de donde proceden tanto Mouche como él mismo. A un lado se 
encuentra la “naturaleza fuerte, honda y dura” (12) que les rodea; al otro, 
el mundo de la moderna civilización urbana. Aquélla, constituida por rea-
lidades elementales –día y noche, piedras y selva, hombre y mujer, enfer-
medad y muerte- y regida por un orden primitivo y salvaje que implacable-
mente confronta a quienes la habitan con constantes riesgos procedentes 
incluso de mínimos seres vivos, insectos u hormigas, si bien exige una ac-
titud recia que implica resignarse de manera estoica al fatal determinismo 
biológico (5-6), ofrece a cambio la integración honrosa (18) en una comuni-
dad definida cabalmente por arquetipos fijos y “tallados” en un presente 
constante (22), evocados con mayúscula, que representan la permanencia 
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(19) de valores auténticos e incontestables (17, 18, 19). Lejos ha quedado la 
pretensión de sustituir ese mundo por el orden artificial de las alamedas 
urbanas (15-16), de cuya inconsistencia y falta de altura moral es muestra el 
comportamiento de Mouche, capaz de olvidar su dignidad y el compromi-
so con el narrador para irse, siguiendo sus caprichos, con el griego Yannes 
(27, 28, 29, 30).

Se muestra, por tanto, una realidad caracterizada por el contraste 
espacial y el enfrentamiento moral entre ambos mundos. El lazo que los 
une son las “andanzas”, el viaje hacia lo desconocido (9) donde se enmar-
ca la acción del protagonista, impulsado por la voluntad de ser de manera 
auténtica. Pues el viaje es una etapa de transición que pone en tensión 
dramática a personajes cuyo nombre hace referencia simbólica a su apti-
tud o ineptitud para la empresa y a los que justamente se presenta como 
viajeros situados en uno u otro polo de la dualidad. Mouche –la mosca-, 
residuo de la ciudad abandonada, carece “estúpidamente” (10) de la for-
taleza de cuerpo y de espíritu necesaria, como evidencia su enfermedad 
y ponen de relieve las palabras finales de Montsalvatje (35-36); por eso es 
“un personaje absurdo” (15), cuya falta de reciedumbre impone su vuelta 
al cómodo mundo (37) de donde procede. De ahí la “rabia” (8) del perso-
naje central, quien se siente parte del colectivo de viajeros, como mues-
tra el empleo reiterado de la primera persona plural, ante la posibilidad 
de tener que abandonar y que renunciar a incorporarse a la maravillosa 
belleza presentida y ansiada (9-10). Es un viaje dotado, por otra parte, 
de una esencial dimensión temporal desde la perspectiva impuesta por 
el narrador. Por eso, el hecho de que el relato aparezca como coetáneo a 
la acción, según indican de manera reiterativa los deícticos espaciales y 
temporales (6, 16, 19, 24, 36, 38), conlleva que el lector se vea transportado, 
con el narrador, al mundo intemporal del mito clásico (21, 22) y, al mismo 
tiempo, a la época de la conquista, a donde remiten tanto las “andanzas” 
de los personajes que lo acompañan –el herborizador Montsalvatje, el mi-
sionero Fray Pedro, el griego Yannes apasionado por la Odisea homérica-, 
como los romances cantados por los ribereños (24, 25). El viaje le ha lleva-
do, en efecto, a un prodigioso remontarse en el tiempo. Es lógico, así, que 
el choque de Mouche con la dureza ambiental y con los valores de los pio-
neros que la rodean sea también de naturaleza temporal (16): pertenece a 
una época futura (15) sin relación con la que los viajeros viven.

La escisión entre ambos mundos aparece, en fin, estrechamente re-
lacionada con la visión de la realidad como un inmenso escenario donde 
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cada hombre debe dar vida a un personaje, típica de Carpentier. Mouche, 
con duplicidad que le es propia, está representando papeles indecorosos, 
propios del llamado mundo civilizado, en el escenario de la selva; pero 
la falsedad y el adorno no tienen cabida en la teatralidad primitiva, que 
enlaza actor y espectador con los misterios básicos de la vida y donde no 
cabe distinción entre realidad y representación. Se trata de un “escenario 
presente y real” (22) donde la identidad individual se define por un papel 
determinado por las leyes naturales (20) y por las circunstancias (27-29) 
y donde las historias, “como en los más clásicos teatros” (21), son vivi-
das y verdaderamente creídas, por lo que adquieren sentido trágico (26). 
Existe, pues, una relación mágica entre signo y significado y es, por eso, 
la misma naturaleza quien se complace “en desarmarla, cansarla, afearla, 
quebrarla” (12-13). Ocurre, además, que el yo constituye su identidad en 
la medida que actúa o no. De modo que si el musicólogo, por acompañar 
a Mouche en su vuelta, quedase relegado a una “función” de comparsa 
(33), perdería la oportunidad de crear su propia y “única obra” posible 
y, por ello, de adquirir nombre, del que aún carece, y honra (39-40). En 
definitiva, lo teatral no ha sido anulado por la marcha tierra adentro de 
los viajeros, sino que se ha establecido una radical separación entre teatro 
falso y teatro verdadero que impregna y distingue las actitudes de todos 
los personajes.

Resumiendo, el pasaje analizado recoge el hundimiento físico y moral, 
frente a la autenticidad primitiva del continente americano, de la primera 
amante del protagonista, así como la decisión de éste de proseguir el viaje 
sin ella. Pero la anécdota tiene sentido simbólico, pues muestra, por un 
lado, el contraste y enfrentamiento trágicos entre el mundo de la civiliza-
ción urbana y el de la naturaleza virgen; por otro lado, el carácter maravi-
lloso, desde una perspectiva espacial, temporal y moral, de la desconocida 
realidad por la que Carpentier se pronuncia, capaz de dotar de identidad 
cabal no sólo al protagonista, sino sobre todo a los seres que pueblan Los 
pasos perdidos, los habitantes de América.
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Mario vargas llosa 
La ciudad y los perros (1963)

victoriano Martín

el autor 

Mario Vargas Llosa, hijo único de Ernesto y Dora, nace en Arequipa 
el 28 de marzo de 1936. 

Los padres de Mario se habían separado poco antes de su nacimiento 
y su madre se refugió en la casa de sus abuelos paternos, donde nació él.

Al año de nacer, su abuelo es nombrado cónsul en Cochabamba, Boli-
via, y hacia esa ciudad parte Mario donde va a pasar una infancia dorada 
como niño mimado y consentido hasta el año 1945 en que la familia se 
instala en Piura, lo que marca el fin de su infancia y el comienzo de una 
época más difícil.

En Piura estudia el primer año en los salesianos y como consecuencia 
de la reconciliación de sus padres se va a vivir a Lima donde sigue con los 
salesianos hasta 1949.

Tras un fracasado intento de ingreso a la Escuela Naval, por no tener 
la edad requerida, Mario entra al colegio Leoncio Prado en 1950. Este cole-
gio, con fama de ser un colegio para muchachos difíciles, tenía rasgos de 
escuela militar y de reformatorio y su alumnado se componía desde chicos 
pobres de la sierra hasta  muchachos difíciles de clase acomodada que lle-
gaban allí enviados por las familias para tratar de corregir sus excesos. 

Después de dos años en el Leoncio Prado deja el colegio para cursar 
su último año en Piura y trabajar como redactor del diario La crónica, y es 
allí que inicia a los 16 años su vida literaria con una obra teatral, La huida del 
Inca, inspirada en un tema indígena.

Cada vez intensifica más su actividad y su vocación literaria hasta que 
en 1958 gana un concurso organizado por la prestigiosa Revue Française con 
su relato El desafío. El premio es un viaje a Francia.

Durante un mes que pasa en París se hace la firme promesa de volver 
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y ese mismo año recibe una beca para la universidad de Madrid para hacer 
una tesis que nunca presentó. Allí pasa un año, y en vez de volver a Perú, 
tras la vaga promesa de un pariente suyo de conseguirle una beca para es-
tudiar en París, se embarca para la capital francesa con el dinero que tenía 
para volver.

Pero desgraciadamente la prometida beca no llegó y tuvo que sub-
sistir en París en medio de muchas penalidades y mediante todo tipo de 
trabajos. 

Mientras tanto, y tras realizar un breve viaje a Perú, conoció a Carlos 
Barral que, impresionado por la lectura de La ciudad y los perros, le sugirió 
que la presentase al concurso de novela Biblioteca Breve de la editorial Seix 
Barral, cosa que finalmente hizo, bajo el título de Los impostores. Ganó el 
concurso por unanimidad, y finalmente, la novela que por entonces se titu-
laba La morada del héroe, se publicó en octubre de 1963 con el título definiti-
vo de La ciudad y los perros. La obra tuvo una excepcional acogida y elevó a 
Vargas Llosa desde la oscuridad a la fama internacional.

Su primer hijo, Álvaro, nace en Lima y luego regresa a París desde 
donde muda su residencia a Londres en busca de tranquilidad para su la-
bor creativa. Allí culmina Los cachorros, que publica en 1967 en Barcelona. 
Ese mismo año Mario alcanza en Caracas la apoteosis de su joven carrera 
literaria con el premio Rómulo Gallegos.

Su vida sigue en medio de innumerables viajes. Mientras, va gestando 
la novela ambientada en el “ochenio” en que el general Odría gobernó Perú 
y que aspiraba a ser una gran crónica política, histórica y social al modo 
de Balzac o Dickens y que tras alcanzar proporciones enormes, recortó, 
reestructuró y públicó en 1969 en Barcelona con la editorial Seix Barral bajo 
el título Conversación en la Catedral, que alude irónicamente a un mísero bar 
obrero de Lima que lleva este pomposo nombre.

En 1973 había publicado la novela Pantaleón y las visitadoras, novela 
dura y realista sobre la vida de los soldados en la selva. En La guerra del fin 
del mundo (1981) regresa al estilo de composición épica de su primera etapa. 
Es una rara incursión en el mundo sociopolítico del Brasil de fines del si-
glo XIX, siguiendo el modelo de gran reportaje establecido por Euclides da 
Cunha en Os sertoes.

En la última porción de su obra narrativa, se entremezclan las novelas 
cuyo tema es esencialmente político Historia de Mayta, (1984), Lituma en los 
Andes (1993), con las más ligeras de corte detectivesco ¿Quién mató a Palo-
mino Molero? (1986) o erótico Elogio de la madrastra (1988). En otra novela, El 
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hablador (1987) muestra un retorno al mundo de la selva, para contar una 
historia sobre identidades culturales y diferencias antropológicas. 

Una importante porción de su obra ensayística puede leerse en Contra 
viento y marea (1983-1990). Sus memorias tituladas El pez en el agua (1993) 
presentan un gran recuento de su experiencia como frustrado candidato 
presidencial en las elecciones peruanas de 1990. Los cuadernos de don Ri-
goberto (1997), hace que el autor se introduzca en el mundo de la fantasía 
creadora y del erotismo. 

Como novelas últimas tenemos: La fiesta del chivo (2000): La narración 
se extiende por tres décadas de la historia de La República Dominicana, 
desde el ascenso al poder en 1931 de Trujillo hasta el año de su muerte  en 
1961. El paraíso en la otra esquina (2003): Narra la historia de Flora Tristán y la 
de su nieto, el gran pintor Paul Gauguin. Travesuras de la niña mala (2006): La 
novela muestra la evolución de Vargas Llosa hacia temas de carácter eróti-
co, llegando a describir escenas de contenido sexual bastante explícito.

Entre las más importantes distinciones que ha recibido, sólo entre las 
concedidas a la literatura en lengua española, figuran el premio Príncipe de 
Asturias (1986), compartido con Rafael Lapesa y el Cervantes (1994). 

Teoría de la novela e influencias

En 1967 Mario Vargas Llosa gana el premio Rómulo Gallegos. En el 
acto de entrega del premio, pronuncia un discurso en el que traza una sem-
blanza de la vida del poeta peruano Carlos Oquendo de Amat, muerto en 
la España de la guerra civil y símbolo del destino generalmente proscrito 
del escritor.

Dice Vargas Llosa en este discurso de recepción del premio, titulado 
La literatura es fuego: “La literatura contribuye al perfeccionamiento huma-
no impidiendo el marasmo espiritual, la autosatisfacción, el inmovilismo, 
la parálisis humana, el reblandecimiento intelectual o moral”.

Aquí están las claves de la concepción novelística de Vargas Llosa. 
Este discurso causó una gran impresión. En él, Mario Vargas Llosa procla-
ma la rebelión como razón de ser de cualquier escritor. Las fuentes de estas 
ideas radican en las teorías de Georges Bataille, que son la base de la novela 
“maldita” francesa. 

Para Vargas Llosa el origen de la novela está en las novelas de caballe-
ría. Estas narraciones están exentas del didactismo imperante en la época y 
no tienen ninguna intención moral. El autor llama a estas novelas totaliza-
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doras ya que pretenden captar la realidad a todos los niveles y la expresan 
desde todos los puntos de vista. Y destaca como un modelo ejemplar la 
novela Tirant lo Blanc  del valenciano Joanot Martorell. 

La teoría de Los vasos comunicantes que Vargas Llosa ha tomado de 
Flaubert, gran admirador también de las novelas de caballerías, nos ejem-
plifica muy bien sus ideas sobre la autonomía de los mundos de ficción. 
Esta técnica consiste en dos diálogos entremezclados, uno del presente na-
rrativo y otro del pasado. Así, la realidad que se presenta incluye elementos 
míticos imaginativos y fantásticos.

 Se puede decir que las ideas de Vargas Llosa sobre la novela, han 
sido matizadas y muchas veces rebatidas por diversos críticos, que señalan 
que la disidencia crítica, que es una característica del hombre en general, y 
que la insurrección permanente, de la que hablaba Vargas Llosa bajo las in-
fluencias de Sartre, afortunadamente no le han servido a nuestro autor para 
hacer propaganda.

La CIUdad Y LOS PErrOS

estructura y estilo. técnicas y procedimientos narrativos

La técnica de Vargas Llosa es bastante conservadora. De hecho la ela-
borada estructura de la novela enmascara una historia que es en realidad 
bastante simple. El colegio Leoncio Prado es una escuela para chicos difíci-
les dirigida por militares. Los alumnos echan a suerte a quién le toca robar 
las preguntas para el examen de química. La suerte le asigna esta respon-
sabilidad a Cava, un serrano. Durante el robo rompe un vidrio de la ventana 
y los superiores no permiten la salida de los cadetes hasta que aparezca el 
culpable. Uno de los cadetes, apodado “El Esclavo”, desesperado por no 
poder ver a su novia revela la identidad del ladrón y Cava es expulsado de 
la escuela. El círculo de cadetes, liderado por el agresivo “Jaguar” sospecha 
que alguien les ha traicionado. Más tarde durante unas maniobras milita-
res “El Esclavo” aparece muerto y las sospechas recaen en “El Jaguar”, pero 
las autoridades de la escuela, preocupados por el prestigio del centro, dicen 
que todo ha sido un accidente. Alberto, que es el único amigo de “El Escla-
vo” en el centro se enfrenta a todos los demás y denuncia a sus superiores 
que el culpable de la muerte es “El Jaguar”. Sin embargo las autoridades 
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se niegan a reabrir el caso y confirman la versión del accidente. Ellos sa-
ben que Alberto escribe historias pornográficas para sus compañeros y le 
chantajean para que se calle. Gamboa, el oficial que recibió la denuncia y el 
único que era respetado por los cadetes como un hombre íntegro, ve arrui-
nada su carrera por culpa del incidente, y es destinado a una guarnición 
perdida en la montaña.

Siguiendo a Peter Standish en su precisa guía de lectura de la obra, 
podemos dividir la novela en tres partes: La primera incluye el robo, la ex-
pulsión de Cava y la muerte de “El Esclavo”. La segunda se centra más en la 
sicología de los personajes principales y tiene como principal protagonista 
a “El Jaguar” que termina por perder la confianza del grupo en su enfren-
tamiento con Alberto. Esta parte termina con el traslado de Gamboa a un 
destino lejano en la sierra. La tercera parte está constituida por un breve 
pero importante epílogo.

La primera y segunda parte son similares en extensión y en estructu-
ra. Se componen de ocho capítulos cada una que a su vez están compuestos 
de pasajes breves, excepto en uno. Los pasajes están separados por espacios 
en blanco y generalmente suponen un cambio en la perspectiva y en el 
punto de vista del autor.

En el capítulo uno, el primer pasaje nos introduce directamente en la 
acción. Los cadetes están echando a suerte a quien le toca robar los exáme-
nes. Hay un narrador omnisciente en tercera persona y se nos describe una 
acción en el presente de la ficción.

En el segundo pasaje aparece un flashback en la vida de Richi, que 
más tarde sabremos que es “El Esclavo”. Hay dialogo y narración en pa-
sado y el narrador sigue siendo omnisciente en tercera persona pero más 
próximo a la acción. 

El pasaje tercero se abre con un monólogo de Alberto en presente. 
También interviene el autor omnisciente. Los recuerdos son parte de la ex-
periencia del primero y los recuerdos del segundo. Es como si fuese un 
cameraman rodando desde el hombro de Alberto.

En el pasaje cuarto Alberto continúa siendo el personaje central, pero 
la cámara ya está más lejos de él. Es un flashback más distante del narrador 
que el primero.

En el quinto pasaje aparece el primer monólogo de “El Boa”. Este es 
un personaje que refleja una especie de conciencia colectiva de los cadetes 
acerca de los aspectos más violentos y brutales de la vida en común, que se 
expresa con un léxico coloquial y vulgar y con una sintaxis dislocada. Está 
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en claro contraste con las formas más refinadas de Alberto. 
El comienzo del segundo capítulo es una descripción general del au-

tor y habla desde su punto de vista de algunos cadetes, especialmente de 
Alberto y de “El Esclavo” y refleja la dura vida del colegio y la formación 
de “El Círculo”, liderado por “El Jaguar” para defenderse de otros cadetes 
y de otros cursos. 

A partir del capítulo tercero, la ciudad aparece más en la novela. 
Acompañamos a “El Esclavo”, “El Jaguar” y sobre todo a Alberto, a veces 
en forma de flashback, a paseos por diversas partes, y el autor aprovecha 
para contrastar la vida de la ciudad y la de la escuela, alternando diferentes 
pasajes referidos a cada uno de estos ámbitos. 

A partir de aquí los capítulos se suceden con las técnicas ya reseña-
das, alternando la ciudad y la escuela. Como la descripción de cada capítu-
lo y pasaje sería demasiado extensa, vamos a estableces diferentes modelos 
dependiendo de los personajes implicados, sus actitudes y la función de la 
voz narradora.

tipo a:
Alberto. A veces se expresa su punto de vista, otras veces observamos 

la acción que transcurre delante de él. El papel del narrador es cambiante 
pero se percibe claramente.

tipo B: 
Boa. Son monólogos consigo mismo de carácter sensual y a veces irra-

cionales. El narrador está ausente, la audiencia es imprecisa o lejana y poseen 
un carácter terapéutico.

tipo C: 
Los cadetes vistos en conjunto por un narrador imparcial en tercera 

persona.

tipo e: 
Esclavo. Generalmente son flashback, los más conmovedores. Siempre 

está presente un narrador. Una  (E)  indica que su punto de vista no se expresa.

tipo g: 
 Gamboa. Siempre observado con distancia por la tercera persona na-

rradora, aunque a veces accede a sus pensamientos íntimos.
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tipo J: 
Jaguar. El lector percibe sus monólogos desde su punto de vista y el 

narrador está ausente. Sin embargo, a diferencia de los de “El Boa”, estos mo-
nólogos son relatos  perfectamente ordenados de experiencias que tuvieron 
lugar antes de su entrada en la academia. 

 tipo t:
Teresa. La acción que se desarrolla en torno a ella es vista siempre de 

una manera distante, excepto cuando se entera de la muerte de “El Escla-
vo”. El narrador se mueve desde la distancia hasta la  cercanía para expre-
sar su punto de vista.

Para analizar todas las partes del libro siguiendo estos criterios ante-
riormente apuntados, podemos hacer  este esquema:

Parte I  Capítulos  Pasajes 
   I    C E A A B
   ii   c a c c (e) c
   III    J B A B (E)
   iv    a t a t a a
   V    J C E C A A
   vi    (e) a
   VII    J B A B E
   viii    c

Parte II  Capítulos  Pasajes
   I    B A J A E B A B (E)
   II    J C J C
   III    B T J A B A
   IV    B J A J G
   V    B G J C
   VI    A J A
   VII    G J A
   viii    c g a
   Epílogo    G A J

El epílogo merece una especial atención, especialmente por lo que 
concierne a la figura de “El Jaguar” y Teresa. Es a partir de aquí cuando po-
demos interpretar los monólogos sin identificar que aparecían en las partes 
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anteriores de la novela y que ahora podemos atribuir a “El Jaguar”. Tam-
bién sirve para subrayar la importancia de Teresa,  centro de los monólogos 
y del amor de “El Jaguar” en los días previos a su ingreso en el Leoncio Pra-
do, amada también por “El esclavo”, lo que desencadenará la delación, la 
expulsión de “El Cava” y finalmente su propia muerte, y también deseada 
por Alberto, quien finalmente la deja por otras chicas de más nivel social.

En el epílogo Vargas Llosa usa la técnica de “los vasos comunicantes”, 
donde se superponen tiempos, espacios y personajes en un mismo pasaje. 

personajes y temas

En la novela tenemos dos personajes-narradores en primera persona: 
“El Boa” y “El Jaguar”, Alberto es también casi un personaje-narrador, al 
menos en sus monólogos. Naturalmente el autor es el real narrador que 
está detrás de los tres, pero está en un plano exterior y el lector no se da 
cuenta de su existencia, excepto cuando actúa como un narrador explícito 
al expresar el sentimiento colectivo de los cadetes y en los pasajes que tra-
tan de los oficiales, de Teresa, de los sentimientos de “El Esclavo” y muchos 
sobre Alberto. Hay por tanto cuatro voces narrativas de las que tres son 
personajes internos de la acción y por tanto debemos considerarlos como 
personajes estructuralmente importantes. También lo es “El Esclavo”, que 
aunque no es narrador es sin embargo un elemento esencial para el avance 
de la acción.

“El Esclavo”.- Es enviado a la escuela por su padre para fortalecer su 
carácter después de haber sido mimado por su madre. No está preparado 
para sobrevivir en ese mundo salvaje. Acosado por “El Jaguar” y defendido 
por Alberto es víctima de la lucha en que solo los más aptos sobreviven. Su 
verdadera identidad es solo percibida por sus compañeros después de su 
muerte.

“El Boa”.- Este personaje sí sobrevive en la Academia, pero no sabe-
mos nada de él antes de entrar, excepto unas vagas referencias a un padre 
alcohólico, y tampoco aparece en el epílogo. El personaje es por tanto ex-
clusivo de la vida del Colegio y destaca por la fuerza y la provocación de 
sus monólogos. 

Alberto.- Personaje muy individualizado y protagonista, está presente 
de  modos narrativos muy diversos: flashbacks objetivos y en tercera perso-
na, monólogos interiores en primera y tercera persona y descripciones muy 
extensas en tercera persona.
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Mediante la técnica de flashback se nos da un retrato muy porme-
norizado de su familia de clase media, con un padre mujeriego y con una 
madre que busca consuelo en la religión y que mima a su hijo.

“El Jaguar”.- Encarna el mito del machismo y la fuerza física. Domina 
a todos los cadetes que le temen por su fuerza e impone un duro código 
de conducta, que finalmente se va a volver contra él cuando el resto de los 
cadetes piensen que lo ha vulnerado al convertirse en “soplón”.

Teresa.- Es una víctima de sus circunstancias familiares. Es un per-
sonaje pasivo que tiene que aceptar su abandono y soportar el maltrato de 
sus familiares y de los hombres en general. Mantiene relaciones con los tres 
personajes más importantes de la novela. 

Gamboa.- Simboliza la fe ciega en el sistema y al mismo tiempo el con-
flicto interior que se produce cuando se descubre que el sistema falla. Sim-
boliza el dilema entre las convicciones morales profundas y la violación de 
esas normas para obtener un beneficio práctico y evitar el escándalo.

Se ha señalado por la crítica que La ciudad y los perros es una nove-
la moral, y “El Jaguar” es una figura de referencia para comprender este 
sentido moral. Él denuncia que este mundo es una enorme trampa y que 
todo está falseado por la corrupción y tiene que enfrentarse a él, y aunque 
superficialmente pueda aparecer como un instrumento del mal, lo cierto es 
que va cambiando a través del desarrollo de la trama y se va reintegrando 
poco a poco al orden social.

Los nombres en la novela están ligados claramente al mundo animal 
y están cargados de simbolismo. Es una representación de la sociedad pe-
ruana en el colegio, visto como una jungla en la que los animales luchan 
por sobrevivir. Los cadetes nuevos son llamados “perros”, el mismo “Es-
clavo” tiene que hacer de “perro” en el rito de su iniciación, el coronel es 
visto como una gaviota, Pitaluga oculta su cabeza como una tortuga, “El 
Jaguar” es un gato acorralado, Alberto como un mono… y curiosamente 
los animales reales que aparecen en la obra están reflejados con cualidades 
humanas.

Las mujeres están vistas de manera superficial. Oscilan desde la figu-
ra respetable y protectora de la madre hasta las mujeres del burdel como un 
refugio fácil para los más bajos instintos.

Para concluir, es conveniente señalar una vez más que todo lo que se 
nos describe en la novela es una reelaboración de las propias experiencias 
del autor y su vida en Perú. El Leoncio Prado es un microcosmos racial y 
social del mundo exterior, regido por un régimen militar, como lo estuvo el 
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país durante gran parte de su reciente historia, que proyecta un profundo 
sentido de injusticia social que anula al individuo y hace conformista a la 
gente, lo que según algunos críticos convierte a esta novela en símbolo de 
un claro determinismo social.

Conclusión

De todo lo que hemos dicho hasta aquí, resulta evidente que los prin-
cipios que mueven a Vargas Llosa en la descripción de la sociedad peruana 
que aparece en la novela, con la que se muestra evidentemente crítico, son 
principios literarios y no ideológicos.

Las diferentes perspectivas, sumadas, nos llevan a la verdad, ningún 
individuo aislado está en posesión del significado completo de los hechos, 
como dice Jean Paul Sartre: “… notre problème technique est de trouver une 
orchestration des consciences qui nous permette de rendre la pluridimen-
sionalité de l’évènement. De plus, en renonçant à la fiction du narrateur tout-
connaissant, nous avons assume l’obligation de supprimer les intermedia-
ries entre le lecteur et les subjectivités-point de vue de nos personnages”. 

Para concluir podemos decir que, a pesar de que el autor mismo ha 
reconocido que La ciudad y los perros no es una novela totalmente consegui-
da, ésta sobrepasa los límites de una mera descripción de realismo crudo 
y tremendista y nos deja entrever el auténtico predominio de lo literario, 
la intención artística del autor, y su ideal insobornable de materializar la 
autonomía del mundo novelesco por encima de la figura del autor.
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CoMeNtario de teXto

Unos instantes después del toque de diana, Alberto, sin abrir los ojos todavía, pien-
sa: “hoy es la salida”. Alguien dice: “son las seis menos cuarto. Hay que apedrear a 
ese maldito”. La cuadra queda de nuevo en silencio. Abre los ojos: por las ventanas 
entra a la habitación una luz indecisa, gris. “Los sábados debía salir sol.- Se abre 
la puerta del baño. Alberto ve la cara pálida del Esclavo: las literas lo degüellan 
a medida que avanza. Está peinado y afeitado. “Se levanta antes de la diana para 
llegar primero a la fila”, piensa Alberto. Cierra los ojos. Siente que el Esclavo se 
detiene junto a su cama y le toca el hombro. Entreabre los ojos: la cabeza del Esclavo 
culmina un cuerpo esquelético, devorado por el pijama azul. 
 - Está de turno el teniente Gamboa. 
 - Ya sé - responde Alberto- Tengo tiempo. 
 - Bueno - dice el Esclavo- Creí que estabas durmiendo. 
Esboza una sonrisa y se aleja. “Quiere ser mi amigo”, piensa Alberto. Vuelve a 
cerrar los ojos y queda tenso: el pavimento de la calle Diego Ferré brilla por la 
humedad; las aceras de Porta y Ocharán están cubiertas de hojas desprendidas de 
los árboles por el viento nocturno; un joven elegante camina por allí, fumando un 
Chesterfield. “juro que hoy iré donde las polillas.” 
 -¡Siete minutos! - grita Vallano, a voz en cuello, desde la puerta de la 
cuadra. Hay una conmoción. Las literas están oxidadas y chirrían; las puertas de 
los armarios crujen; los tacones de los botines martillan la loza; al rozarse o chocar, 
los cuerpos despiden un rumor sordo; pero las blasfemias y los juramentos preva-
lecen sobre cualquier otro ruido, como lenguas de fuego entre el humo. Sucesivos, 
ametrallados por una garganta colectiva, los insultos no son, sin embargo, precisos: 
apuntan a blancos abstractos como Dios, el oficial y la madre y los cadetes parecen 
recurrir a ellos más por su música que su significado. 
 Alberto salta de la cama, se pone las medias y los botines, todavía sin 
cordones. Maldice. Cuando termina de pasarlos, la mayor parte de los cadetes ha 
tendido su cama y empieza a vestirse. –“¡Esclavo!, grita Vallano. Cántame algo. Me 
gusta oírte mientras me lavo.” – “Imaginaria, brama Arróspide. Me han robado un 
cordón. Eres responsable.” “Te quedarás consignado, cabrón.” “Ha sido el Esclavo, 
dice alguien. Juro. Yo lo vi...” “Hay que denunciarlo al capitán, propone Vallano. 
No queremos ladrones en la cuadra.” “¡Ay!, dice una voz quebrada. La negrita tiene 
miedo a los ladrones.” “Ay, ay” cantan varios. “Ay, ay, ay” aúlla la cuadra entera. 
“Todos son unos hijos de puta”, afirma Vallano. Y sale, dando un portazo. Alberto 
está vestido. Corre al baño. En el lavatorio contiguo, el Jaguar termina de peinar-
se. 
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 - Necesito cincuenta puntos de Química - dice Alberto, la boca llena de pasta 
de dientes
  - ¿Cuánto? 
 - Te jalarán, poeta -. El Jaguar se mira en el espejo y trata en vano de apa-
ciguar sus cabellos: las púas, rubias y obstinadas, se enderezan tras el peine- No 
tenemos el examen. No fuimos. 
 -¿No consiguieron el examen? 
 - Nones. Ni siquiera intentamos. 
 Suena el silbato. El hirviente zumbido que brota de los baños y de las cua-
dras aumenta y se desvanece de golpe. La voz del teniente Gamboa surge desde el 
patio, como un trueno: 
 -¡Brigadieres, tomen los tres últimos!

Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros, Seix Barral, Barcelona, 1983. 

localización

El fragmento se sitúa en la primera parte del libro, en el pasaje segun-
do del segundo capítulo. Esta parte del libro se compone de ocho capítulos 
sin título, cada uno con una serie desigual de pasajes. El capítulo segundo 
está compuesto por seis pasajes. Transcurre íntegramente en el colegio y 
nos describe de manera bastante realista y cruda las relaciones entre los 
internos y la disciplina rígida que impera en el centro. Queda claro el li-
derazgo de “El Jaguar” y la sumisión absoluta de “El Esclavo”. También 
aparece la figura de Alberto, “El Poeta”, al que algunos han señalado como 
un desdoblamiento del autor y que escribe cartas para sus compañeros a 
cambio de otros favores.

En el resto del capítulo tenemos también alusiones  al robo de los exá-
menes, que será descubierto y que condicionará la mayoría de los hechos 
fundamentales de la novela.

Contenido. resumen

El fragmento comienza con las reflexiones de Alberto momentos des-
pués del toque de diana. Es interrumpido por algunas voces que se oyen a 
su alrededor. Abre los ojos y ve a “El Esclavo” al que contempla de manera 
indulgente y comprende los esfuerzos que hace por ser su amigo. Mientras 
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tanto su pensamiento se va fuera del colegio hacia la ciudad y al barrio 
donde vive.

Sus pensamientos son ahora interrumpidos bruscamente por la voz 
de un cadete que anuncia la inminencia de la formación y de pronto todo 
se acelera, se oyen una serie de ruidos sordos y voces confusas. En medio 
de todo este movimiento febril se oyen las exclamaciones y acusaciones de 
varios cadetes bromeando, insultando, lanzando exabruptos y desafíos, lo 
cual es acogido con alborozo  por los demás que responden en un impro-
visado coro festivo.

Al final del fragmento Alberto pide a “El Jaguar” que le facilite algu-
nas preguntas del examen de Química que se supone que han robado y 
éste  niega tener en su poder las preguntas. El capítulo termina con la voz 
autoritaria del teniente Gamboa amenazando a los cadetes que lleguen los 
últimos a la formación.

tema y ejes temáticos

El tema central es la descripción del mundo tumultuoso y áspero del 
colegio que ensalza a los más fuertes y destruye a los más débiles.

Como ejes temáticos se pueden señalar el contraste entre el ambiente 
cerrado y violento del colegio y el mundo evocado de la ciudad, más ama-
ble y familiar.  

También está apuntado el tema de la autoridad, simbolizada por la 
voz contundente de Gamboa en contraste con el desorden anterior.

estructura

Se pueden distinguir cinco partes:
1ª. Líneas 1-13. Alberto abre los ojos a la realidad de un nuevo día. Lo 

hace de manera suave, como si se resistiera a enfrentarse a la realidad que 
lo espera. La figura amiga e indigente de “El Esclavo”, ya aseado y prepara-
do para salir, le merece unas reflexiones compasivas.

2ª. Líneas 13-17. La tranquilidad sugerida por el pasaje anterior se pro-
fundiza con un cambio espacial. Alberto evoca de manera casi poética las 
calles de su barrio, en contraste con el ambiente duro en el que se encuen-
tra

3ª. Líneas 18-36. Alberto es sacado bruscamente de sus ensoñaciones y 
se encuentra cara a cara con la dura realidad. Tiene que lanzarse al mundo 



164 165

exterior en medio de un frenesí de gritos, voces e insultos, y darse prisa 
para no ser castigado.

4ª. Líneas 37-44. En medio de la confusión anterior, ya en un tono más 
reposado hay un diálogo entre Alberto y “El Jaguar” en el que el primero 
le pide que le facilite las preguntas del examen de Química, y el último 
niega tenerlas. Hecho que tendrá bastante transcendencia, ya que el descu-
brimiento del robo acarreará el castigo de los cadetes y la delación de “El 
Esclavo”.

5ª. Líneas 45-48. La aparición de Gamboa marca el final del fragmento. 
Aparece la única figura con verdadera autoridad moral dentro del estamen-
to militar y al que los cadetes respetan.

personajes

Alberto es el principal personaje del fragmento. Se inicia con unas 
reflexiones suyas acerca de su vida pasada que añora. Vemos como Alberto 
se aleja en cierta medida del ambiente de violencia simbolizado por “El 
Jaguar”. Es capaz de comprender  la indefensión en que se encuentra “El 
Esclavo”.

Pero lo que define fundamentalmente a Alberto frente a otros com-
pañeros, “El Jaguar” en especial, es que sabe que la vida en el colegio es 
un accidente para él. Tiene otro mundo que le espera y al que se evade fre-
cuentemente mediante el pensamiento. Es un mundo burgués confortable 
y lleno de posibilidades simbolizado por ese “joven elegante camina por allí, 
fumando un Chesterfield.”

Y como personaje final, tenemos a Gamboa. Sólo pronuncia la frase 
final que sirve para cerrar el fragmento en un tono categórico e implacable. 
Es el único entre los oficiales que muestra cierta coherencia con los valores 
en los que cree y su manera de actuar.

También aparecen otros cadetes en el fragmento: Vallano, Arróspide y 
voces anónimas y otras que cantan en coro. Simbolizan el ambiente colecti-
vo espontáneo y primitivo que encubre las diversas individualidades de los 
cadetes y que son como un mosaico étnico-social de la sociedad peruana.

Narrador

La acción en este fragmento está en manos de un narrador omniscien-
te, y ocasionalmente se aproxima al punto de vista de un personaje particu-
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lar, en este caso Alberto. A veces se expresa su punto de vista, otras veces 
observamos la acción que transcurre delante de él. El papel del narrador es 
cambiante pero se percibe claramente.

La narración se alterna con diálogos que focalizan la atención en di-
versos personajes: “El Esclavo,” Vallano, “El Jaguar”y Gamboa.

relación entre el contenido y la forma

1ª parte. 

 El comienzo del segundo capítulo es una descripción general del na-
rrador omnisciente. El capítulo habla, desde su punto de vista, de algunos 
cadetes, especialmente de Alberto y de “El Esclavo” y refleja la dura vida 
del colegio y la formación de “El Círculo”, liderado por “El Jaguar” para 
defenderse de otros cadetes y de otros cursos. El presente fragmento nos 
introduce paulatinamente en el ambiente del colegio. Es una continuación 
del primer pasaje que describe con un cierto tono evocador y poético del 
amanecer en el colegio.

El despertar de Alberto es lento. Primero hay una referencia concre-
ta al momento en que se desarrolla la acción: “Unos instantes después del 
toque de diana”, y enseguida aparece la voz interior de Alberto en estilo 
directo: “Alberto, sin abrir los ojos todavía, piensa: ‹‹hoy es la salida››”, 
estilo directo que se repite para informarnos sobre otras voces exteriores 
que se oyen: “Alguien dice: ‹‹son las seis menos cuarto. Hay que apedrear 
a ese maldito››”. Y tras este breve intervalo se retoma de nuevo la voz 
del narrador que recupera el tono descriptivo en un doble plano: a) Des-
cripción del ambiente exterior mediante sustantivos y adjetivos de color, 
una personificación y de nuevo el pensamiento de Alberto, esta vez sin 
verbo de lengua: “La cuadra queda de nuevo en silencio. Abre los ojos: 
por las ventanas entra a la habitación una luz indecisa, gris. ‹‹Los sábados 
debía salir sol.››” y b) descripción de la apariencia física de “El Esclavo”, 
que Alberto nos ofrece entre sueños, bajo la intermediación del narrador, 
que aquí está muy próximo. Es una descripción que se nos antoja una 
especie de prolepsis, ya que anticipa su muerte, mediante palabras como 
“pálido”, “degüellan”, “esquelético”, “devorado”, en frases que requieren 
un sujeto personal y que aquí curiosamente aparecen en oraciones con 
sujetos cosificados: Se abre la puerta del baño. Alberto ve la cara pálida 
del Esclavo: las literas lo degüellan a medida que avanza…Entreabre los 
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ojos: la cabeza del Esclavo culmina un cuerpo esquelético, devorado por 
el pijama azul. 

Esta primera parte termina con un diálogo breve entre Alberto y “El 
Esclavo” donde éste le avisa para que no se duerma y no sea castigado y se 
cierra con una frase en estilo directo que revela el pensamiento  protector 
de Alberto respecto a “El Esclavo”.

-“Está de turno el teniente…” 
“…Esboza una sonrisa y se aleja. ‹‹Quiere ser mi amigo››, piensa Al-

berto.”

2ª parte

En esta segunda parte hay un desplazamiento espacial a través del 
pensamiento de Alberto. Es un tono evocador  en contraste con el anterior. 
Todo queda sugerido por un cerrar de ojos para apartarse de la cruda rea-
lidad, que se intensifica incluso en el aspecto físico: Vuelve a cerrar los ojos 
y queda tenso: y entonces es otro lugar el que aparece, mucho más amable 
y vinculado con su origen social. Además aparecen nombres de calles que 
contribuyen a hacer más intensa la evocación: “el pavimento de la calle 
Diego Ferré brilla por la humedad; las aceras de Porta y Ocharán están 
cubiertas de hojas desprendidas de los árboles por el viento nocturno”; Y 
al final él se ve a sí mismo encarnado en alguien elegante que camina por 
esa calle y que fuma una marca de cigarrillo norteamericano y termina 
lanzando un exabrupto mediante el vulgarismo polillas, que nos devuelve 
de nuevo a la realidad. 

3ª parte

En este apartado el fragmento llega a su climax de agitación. Tras el 
breve paréntesis  del apartado anterior, el presente del colegio se impone 
violentamente. La sintaxis es predominantemente paratáctica con abun-
dantes yuxtaposiciones y predominio de oraciones coordinadas, sobre 
todo al principio. El campo léxico está marcado por el ruido estridente y la 
violencia “- ‹‹¡Siete minutos!›› - grita Vallano, a voz en cuello, desde la puer-
ta de la cuadra. Hay una conmoción. Las literas están oxidadas y chirrían; 
las puertas de los armarios crujen; los tacones de los botines…”

Hay comparaciones: “como lenguas de fuego entre el humo. Sucesivos, 
ametrallados por una garganta colectiva…” Se pone de relieve el carácter 
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irracional del fragmento subrayando el carácter ritual del lenguaje por en-
cima de su significado objetivo: los insultos no son, sin embargo, precisos: 
apuntan a blancos abstractos como Dios, el oficial y la madre y los cadetes 
parecen recurrir a ellos más por su música que su significado… 

En la segunda mitad de esta parte aparece ya claramente el estilo di-
recto y son los mismos cadetes los que hablan en confusión. Aparece la 
función apelativa, los vulgarismos y las onomatopeyas. Abundan también 
los epítetos y continúa el campo semántico referido al ruido y la confusión:   
“Alberto salta de la cama, se pone las medias y los botines, todavía sin cor-
dones. Maldice. Cuando termina de pasarlos… La negrita tiene miedo a los 
ladrones. ‹‹Ay, ay›› cantan varios. ‹‹Ay, ay, ay…››”

4ª parte 

Aquí se establece un breve paréntesis que nos saca del maremagnum 
anterior y la acción se focaliza en el diálogo que Alberto mantiene con el 
Jaguar. Es un cruce rápido de palabras en medio de sus rutinas de aseo 
diario. Alberto habla claro y directo y usa un tono interrogativo y seco, 
mientras que “El Jaguar” contesta al principio con evasivas y usa un len-
guaje más coloquial. 

“- Te jalarán, poeta… - Nones. Ni siquiera intentamos”. 
La descripción física del Jaguar corre pareja con su dureza mental, es 

una personificación de su carácter indómito y violento mediante epítetos y es-
tructuras bimembres: “El Jaguar se mira en el espejo y trata en vano de apaci-
guar sus cabellos: las púas, rubias y obstinadas, se enderezan tras el peine”.

La conclusión es  contundente, predominan las oraciones negativas 
que revelan la firmeza del carácter del Jaguar y su voluntad clara de no 
dejar la mínima sospecha en un tema que después se revelará trascendente 
en la trama, como es el robo de los exámenes: “No tenemos el examen”. “No 
fuimos…”. “Nones. Ni siquiera intentamos”. 

5ª parte 

En esta parte final el cambio de tono es patente. Por una parte con-
tinuamos en el mismo campo semántico anterior del ruido y la violencia, 
pero esta vez procede de un ámbito que simboliza la autoridad y el orden. 
La sintaxis es precisa, oraciones simples y coordinadas. Esta vez no son 
voces ni rumores ni insultos, es el silbato el que suena, símbolo de la autori-
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dad: “Suena el silbato…” y al instante se produce un silencio: “El hirviente 
zumbido que brota de los baños y de las cuadras aumenta y se desvanece 
de golpe”. El teniente Gamboa, temido y respetado por los cadetes, es el que 
lo toca. Su voz símbolo de autoridad viene puesta de relieve mediante una 
comparación: “La voz del teniente Gamboa surge desde el patio, como un 
trueno…” 

Inmediatamente aparece el estilo directo, la orden y la amenaza pues-
ta de relieve mediante la función apelativa: “-¡Brigadieres, tomen los tres 
últimos!”, que acaba con el tumulto y el ruido de la primera parte. Es en 
definitiva el ruido y la violencia de la autoridad quien acaba con el ruido y 
la violencia espontánea de los cadetes. 

Conclusión

El fragmento sirve como una breve síntesis de los conflictos, perso-
najes, clases y estamentos sociales que van a enfrentarse en este libro y 
también de los dos espacios esenciales que van a aparecer en la trama de la 
novela. Por una parte tenemos el mundo de los cadetes, y dentro de este las 
diferentes fuerzas que se enfrentan: victima y verdugo, “El Esclavo” y “El 
Jaguar”, y Alberto como elemento intermediario entre ambos, y también el 
teniente Gamboa, símbolo de la disciplina, contra la dirección de la escuela 
y los intereses hipócritas de sus superiores. Y por otra parte, aunque en un 
tono más difuso y evocador, el mundo al que pertenecen fuera de la escuela 
militar. En este caso se recuerda el mundo pequeño burgués del que proce-
de Alberto, al que retornará una vez cumplido el duro trámite de la escuela 
militar. Estos dos ámbitos son claves en todo el desarrollo de la novela, y 
tenemos que interpretar los hechos que suceden en función de estas claves 
que nos vienen delimitadas en la estructura narrativa.
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gaBriel garCÍa MÁrQueZ 
Crónica de una muerte anunciada (1981)

Jorge Molero

el autor

Gabriel José García Márquez nació el 6 de marzo de 1927 en Aracataca, 
Colombia, hijo de Gabriel Eligio García Martínez y Luisa Santiaga Márquez 
Iguarán. Es el mayor de los 11 hijos que tuvo el matrimonio. La madre era 
hija del coronel Nicolás Ricardo Márquez Mejía, quien se oponía al matri-
monio de su hija con Gabriel Eligio, joven telegrafista. De modo que la alejó 
del pretendiente, quien no obstante pudo comunicarse con ella a través del 
telégrafo. Las peripecias del noviazgo de sus padres nutrieron parte de la 
novela El amor en los tiempos del cólera (1985).

Los padres al casarse se instalaron en Riohacha, pero Luisa Santiaga 
fue a dar a luz a Aracataca y dejó a Gabriel, que sería conocido familiar-
mente como Gabito, en casa de sus padres. Así, la infancia del futuro escri-
tor transcurrirá en casa de sus abuelos, cuidado por su abuela Tranquilina 
y por sus tres tías e instruido por su abuelo. Como el propio escritor confie-
sa en su obra Vivir para contarla (2002), las historias de sus abuelos fueron el 
caldo de cultivo imprescindible para su formación de escritor. 

En 1934 los padres se instalan en Aracataca y es cuando Gabito toma 
conciencia de la figura paterna; tan sólo unos años antes lo había hecho 
con su madre. En 1936 los padres se trasladan a Sucre y en 1940 lo envían a 
estudiar bachillerato al colegio jesuita de San José, en Barranquilla.  

En enero de 1943 obtuvo una beca y pudo así continuar sus estudios 
de bachillerato en el Liceo Nacional de Varones de Zipaquirá, a 50 kilóme-
tros de la capital de Colombia. Durante los cuatro años que permaneció allí 
realizó varios viajes por el río Magdalena para visitar a su familia. En uno 
de estos viajes a Sucre conoce a Mercedes Barcha, su futura esposa.

En diciembre de 1946 inicia sus estudios de Derecho en Bogotá. Más 
que la carrera de Derecho, le interesaron entonces las lecturas literarias, 
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entre las que destacan los autores clásicos españoles, así como Rubén Darío 
y Pablo Neruda. Descubre a Kafka, cuya influencia se deja sentir en los pri-
meros relatos publicados, “La tercera resignación” y “Eva está dentro de su 
gato”, ambos recogidos en su libro Ojos de perro azul (1974). 

En 1948 muere asesinado el líder liberal Jorge Eliécer Gaitán, cerca 
de la pensión en la que García Márquez se alojaba. Tal asesinato produjo 
una serie de insurrecciones que pronto se conocieron con el nombre de el 
Bogotazo.

Gabo y su hermano Luis Enrique se trasladan ese año a Cartagena 
de Indias donde él reinicia segundo curso de Derecho (carrera que nunca 
llegó a terminar) y trabaja en el periódico El Universal. A finales de 1949 se 
instala en Barranquilla y trabaja en el periódico El Heraldo con su famosa 
columna “La jirafa”. Con sus amigos del Grupo de Barranquilla funda en 
1950 la revista Crónica. 

A principios de 1954 se trasladó a Bogotá para trabajar en el periódico 
El Espectador, donde escribió críticas de cine y reportajes. Uno de ellos fue 
“La verdad sobre mi aventura”, un relato en catorce entregas sobre el náu-
frago de la Marina de Guerra colombiana Luis Alejandro Velasco, que años 
después se reeditaría en libro con el título Relato de un náufrago (1970). La 
revelación de las verdaderas causas del naufragio (el exceso de mercancía 
de contrabando) le acarreó a García Márquez y a su periódico represalias 
políticas del régimen militar de Gustavo Rojas Pinilla, lo que aceleró poco 
después su salida del país: en 1955 El Espectador lo envió como corresponsal 
a Europa. 

Su encuentro con Europa fue en Ginebra, donde estuvo sólo una se-
mana, pero la ciudad le inspiró el primero de los Doce cuentos peregrinos 
(1992). De Ginebra viajó a Italia y luego a París, donde compuso La mala hora 
(1962) y El coronel no tiene quien le escriba (1961). Durante el verano de 1957 
viajó a Alemania Oriental, Hungría y la URSS en compañía de sus amigos 
Plinio Apuleyo y Luis Villar. 

El 21 de marzo de 1958 se casa en Barranquilla con su novia de toda la 
vida, Mercedes Barcha Pardo, con quien tendría dos hijos: Rodrigo, nacido 
en Bogotá el 24 de agosto de 1959, y Gonzalo, que nacería en México el 16 
de abril de 1962.

Tras el triunfo de la revolución cubana el 1 de enero de 1959, García 
Márquez viajó a La Habana invitado por Fidel Castro. Regresa a Bogotá 
como corresponsal de la agencia de noticias Prensa Latina, creada por la 
Cuba revolucionaria. 
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En 1961 viajó a México, donde permanecerá varios años. Allí compuso 
su primer guión cinematográfico, El gallo de oro, basado en un cuento de 
Juan Rulfo, con quien traba una profunda amistad, y también su novela 
más famosa, Cien años de soledad (1967). 

Tras un viaje para disfrutar del éxito por varias ciudades latinoame-
ricanas, Buenos Aires, Caracas, Bogotá y Lima, se trasladó a Barcelona con 
su familia. Allí escribió La increíble y triste historia de la Cándida Eréndira y de 
su abuela desalmada (1972) y El otoño del patriarca (1975). 

Al término de esta novela se trasladó de nuevo a México y fijó aquí su 
residencia, con estancias alternativas en Barcelona, París, La Habana, Bogo-
tá y Cartagena de Indias. Declara que no escribirá más novelas mientras no 
caiga la dictadura de Pinochet, por lo que se dedica de lleno al periodismo. 
Quizás por ello la novela siguiente lleva en su título la palabra “crónica”, 
pues será Crónica de una muerte anunciada, publicada en 1981.

En 1982  se le concede el Premio Nobel de Literatura, que recoge en 
Estocolmo el mes de diciembre. 

García Márquez seguirá con su actividad literaria. Así, aparece en 
1985 su novela El amor en los tiempos del cólera, y en 1989, El general en su 
laberinto. 

En 1991 decide instalarse en Colombia. En 1992 es operado de un tu-
mor en el pulmón. Ese mismo año se publica su libro de relatos Doce cuentos 
peregrinos. En 1999 ingresa en una clínica privada de Bogotá donde se con-
firman sus problemas de salud, que finalmente supera. 

En 2002 publica su libro autobiográfico Vivir para contarla y en 2004 
aparece su última novela hasta el momento, Memoria de mis putas tristes.  

El 22 marzo de 2008 celebró sus bodas de oro con Mercedes Barcha.

CrÓNICa dE UNa MUErtE aNUNCIada1 

introducción

El propio García Márquez ha dicho en una entrevista: “No hay ni una 
sola línea en ninguno de mis libros que no tenga su origen en un hecho

1 NOTA ACLARATORIA: El trabajo que sigue no es sólo un estudio sobre la novela 
Crónica de una muerte anunciada, sino que pretende ser también una ayuda para el trabajo del 
alumno. Por ello en ciertos apartados se proponen algunas actividades.
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real”. Y desde luego Crónica de una muerte anunciada lo confirma. En 1951 se 
casaron Margarita Chica Salas y Miguel Reyes Palencia, en Sucre, donde a 
la sazón vivían los padres del escritor. En la noche de bodas, el novio devol-
vió a la novia a su familia porque no era virgen. Al poco tiempo, Víctor Chi-
ca Salas daba muerte a Cayetano Gentile Chimento, al parecer causante de 
la desgracia de la esposa repudiada. García Márquez pensó escribir antes 
una novela sobre la cuestión, pero no lo hizo sino mucho tiempo después, 
parece que por haberle prometido a su madre que no la escribiría mientras 
viviera algún protagonista de la tragedia. 

estructura de la novela

La estructura externa es muy sencilla: la novela se divide en cinco par-
tes o capítulos sin título ni número y de extensión más o menos similar. 

En cuanto a la estructura interna, el narrador-cronista nos enfrenta a 
un verdadero rompecabezas que irá desvelando a base de avances y retro-
cesos de la acción debido a que va mezclando sus propias impresiones y 
recuerdos con los testimonios de distintos personajes y con la información 
que le proporcionan algunos documentos: el sumario del juicio y el infor-
me de la autopsia sobre todo, y también las cartas que le escribe su madre. 

Cada capítulo se estructura en torno a un elemento –un personaje o 
un suceso- y luego se completa con otros detalles circunstanciales. 

• Una posible actividad sería realizar un breve resumen de cada capítulo. 

Así, podríamos comprobar que los acontecimientos no se narran se-
gún un orden cronológico. Por tanto, no existe identidad entre “historia” y
“narración”. Pero a pesar de todo se puede considerar Crónica de una muerte 
anunciada como una novela de estructura circular: en la primera frase ya se 
nos dice que a Santiago Nasar lo iban a matar y en la última lo vemos morir: 
“Después entró en su casa por la puerta trasera, que estaba abierta desde 
las seis, y se derrumbó de bruces en la cocina”. 

En la novela se pueden señalar también dos líneas de fuerza, una 
principal y otra secundaria, perfectamente entreveradas. La principal es la 
muerte de Santiago Nasar, y la secundaria la relación entre Ángela Vicario 
y Bayardo San Román. 

El eje estructurador de toda la novela es en realidad la muerte del pro-
tagonista que, por otro lado, se anuncia al lector desde la primera frase del 
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relato y se confirma al final del primer capítulo. Pero a pesar de que aparen-
temente se elimina así toda posibilidad de suspense, éste en realidad no se 
pierde porque no sólo –y como decía el autor- el lector así puede descansar 
de la intriga y dedicarse con calma a saber qué pasó, sino que durante la 
lectura el lector experimenta la angustia por no poder detener el crimen y 
nunca pierde la esperanza de que éste no se cometa. Por otro lado, nunca se 
sabrá si la acusación de Ángela Vicario es verdadera o falsa. 

Que la muerte de S. Nasar es el elemento estructurante se aprecia 
también en que los capítulos se abren con una frase a modo de incipit rela-
cionada con el crimen. Así, el capítulo I, “El día que lo iban a matar…”; cap. 
II, “Bayardo San Román, el hombre que devolvió a la esposa…”; cap. III, “El 
abogado sustentó la tesis del homicidio en legítima defensa del honor”; cap. 
IV, “Los estragos de los cuchillos fueron apenas un principio de la autopsia 
inclemente” y el capítulo V, cuya frase resumen está casi al principio, “Nin-
guno de nosotros podía seguir viviendo sin saber con exactitud cuál era el 
sitio que le había asignado la fatalidad”. 

En cuanto a la otra línea de fuerza, la historia de amor entre Ángela 
y Bayardo, en la novela se aprecia que tiene un desarrollo extenso y un 
desenlace, que se produce en el capítulo IV con la vuelta de Bayardo San 
Román al cabo de los años.

Narrador y técnica narrativa

Desde el principio aparece un narrador en primera persona que do-
mina y conduce el relato –“me dijo Plácida Linero, su madre”-, y desde el 
principio también queda clara su situación: es un cronista-investigador que 
ha vuelto al pueblo con la idea de esclarecer unos hechos acaecidos hace 27 
años, que él también vivió. Este narrador-testigo es un personaje más de la 
novela. 

• Como actividad, cabría señalar todas aquellas referencias persona-
les, familiares, del narrador que permitan claramente identificarlo.

El narrador tratará de responder a tres preguntas esenciales para re-
construir la historia: ¿Por qué mataron a Santiago Nasar? ¿Fue éste real-
mente culpable de la acusación de Ángela Vicario? ¿Por qué nadie impidió 
el crimen? Esta doble condición de narrador y personaje le hace pasar de 
primera persona testigo a tercera persona omnisciente. Es primera persona 
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cuando habla de sus vivencias como amigo de Santiago Nasar o reproduce 
sus propios recuerdos, y es tercera persona cuando cuenta lo que le dijeron 
los muchos testigos a los que entrevistó o lo que leyó en los documentos 
oficiales del caso. 

Estas diversas posturas o puntos de vista del narrador confieren un 
fuerte perspectivismo al relato en tanto que la visión de los hechos se nos 
presenta no sólo a través de esta doble óptica, sino también de la de los 
demás personajes (protagonistas y testigos de los hechos cuyas declaracio-
nes a veces coinciden y otras no). Y esto es esencial sobre todo porque las 
informaciones de estos personajes se recogen desde la óptica de los entre-
vistados y no del narrador. 

Se han señalado semejanzas de la novela que estudiamos con la cró-
nica histórica, con el reportaje o la crónica periodísticos, con la novela po-
licíaca y con la tragedia.  

Con la crónica histórica comparte la base real. Con el reportaje y la 
crónica periodística comparte la labor de documentación y las entrevistas 
realizadas a los testigos de los hechos.

La obra se podría relacionar también con la novela policíaca porque el 
autor intenta explicar un suceso, el crimen, que la investigación oficial no 
aclaró del todo en su momento. 

Se han señalado algunos elementos de Crónica de una muerte anunciada 
cercanos a la tragedia griega, como la transgresión que debe ser castigada, 
la inocencia de la víctima, el sacrificio atroz y el destino fatal. No falta el 
coro propio de toda tragedia: el pueblo, que, aquí,  toma posiciones en la 
plaza para presenciar el crimen. 

personajes

Entre los más de los ochenta personajes que se citan, cobran especial 
relevancia por su importancia cinco: Santiago Nasar, que es el protagonista 
ya que la novela gira sobre todo en torno a la reconstrucción de su muerte; 
Ángela Vicario y Bayardo San Román, quienes ocupan gran parte del rela-
to, y los hermanos Pedro y Pablo Vicario. Es esencial también el personaje 
de Pura Vicario, quien encarna muy bien ese matriarcado caribeño dentro 
del machismo exacerbado, pues es ella la que educa a sus hijos de acuerdo 
con los valores más recalcitrantes y tradicionales del patriarcado. En torno 
a la familia Vicario hay a veces cierta ironía a través de los nombres de su 
miembros, como el de Ángela (“Tiene el nombre bien puesto”, dirá Bayardo 
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cuando la ve por primera vez, y luego ocasionará su desgracia) o los nom-
bres evangélicos de Poncio, el padre, y de Pedro y Pablo, en alusión a los 
apóstoles.

También son importantes por la función que cumplen como repre-
sentantes de poderes de la sociedad el coronel Lorenzo Aponte, alcalde del 
pueblo, y el padre Amador, párroco, que acentúa la importancia que tiene 
la religión en esa zona caribeña, claramente sugerida por la alusión a otro 
personaje que apenas si aparece pero de gran trascendencia, como es el 
obispo. También son importantes Victoria Guzmán, la criada, y su hija, Di-
vina Flor, quienes conocían las amenazas que se cernían sobre su patrón, 
Santiago Nasar, y no le avisaron del peligro; y la madre de Santiago Nasar, 
Plácida Linero. 

• Como actividad, se podría proponer que se dividiera a los perso-
najes en dos grupos, los que querían evitar el crimen y los que no 
querían hacerlo, y explicar por qué. 

temas

Uno de los grandes temas de la novela es el del honor, que podría 
explicar no sólo por qué se cometió el crimen sino también por qué no se 
pudo evitar.  

el honor, la honra
El tema del honor es realmente el desencadenante de la tragedia. 

Este código popular del honor está tan absolutamente aceptado que nadie 
en el pueblo lo cuestiona. Cuando la misma noche de la boda, Bayardo 
San Román devuelve la novia a su familia por no ser virgen, de hecho 
está sentenciando a alguien a muerte, pues se le va a aplicar el código de 
honor vigente en el pueblo: la honra sólo se restaura con la muerte. De ahí 
que el ofensor, Santiago Nasar, deba ser castigado y parece que todo el 
mundo lo acepta.

Pero, si tenemos en cuenta que, con el paso del tiempo, los novios se-
parados tras la noche de bodas volverán a juntarse para siempre, el código 
del honor aparece absurdo tanto en el rechazo por parte del novio como 
en la venganza consumada por parte de la familia afrentada. Y desde esta 
óptica se puede decir que una de las tesis de la novela es que el paso del 
tiempo convierte un crimen consumado por cuestiones de honra en algo 
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absurdo, de modo que la comunidad que lo permite se ensucia con la ruin-
dad de sus propias normas, incapaz de superar los códigos ancestrales con 
valores más humanos.

la fatalidad
Otro de los temas esenciales de la novela es el de la fatalidad, enten-

dida aquí como un cúmulo de circunstancias fortuitas y muchas veces in-
comprensibles que hicieron que el crimen se llevara a cabo. 

• Un buen ejercicio sería enumerar los elementos propios de la fatali-
dad o que sirven de presagios de la muerte de Santiago Nasar. 

la muerte
Como hemos dicho, la muerte de Santiago Nasar es el leit motiv de la 

novela. La muerte se anuncia desde el principio y la muerte cierra la nove-
la; la muerte se rodea además de presagios y ocupa las descripciones más 
barrocas como son la autopsia y el crimen;  la muerte provoca en el lector 
la ansiedad constante de querer prevenir al protagonista y hasta el final 
no pierde la esperanza de que alguien lo salve; la muerte es la que señala 
con el dedo la indiferencia de la colectividad; y la muerte aporta también 
la ironía de que el protagonista -y el narrador- sea el único que ignora la 
tragedia que lo amenaza. 

altanería
La novela se abre con la cita de una cancioncilla de Gil Vicente: “La 

caza de amor / es de altanería”. Con esta cita el autor quiere establecer una 
comparación entre la caza de cetrería y la conquista amorosa. 

Que la altanería se relaciona con Bayardo San Román es algo eviden-
te. Lo que cabe preguntarse ahora es si Santiago Nasar es o no altanero. 
Aquí hemos de valernos de las sutilizas del autor, que utiliza a lo largo del 
relato una calculada ambigüedad con respecto a los temas más espinosos. 
Aunque el joven aparece rodeado sobre todo con la aureola de víctima, que 
puede anular todas las demás percepciones, hay una serie de indicios que 
conviene analizar. Santiago Nasar también es rico, y le gusta y practica la 
caza de altanería, literal, porque tiene halcones. Pero además, la altanería, 
concebida como soberbia, se relaciona con Nasar no sólo a través del sim-
bolismo de la cetrería sino también a través de imágenes como “gavilán 
pollero” y “las garras del boyardo”. 
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• Hay más elementos relacionados con este punto. Por ello, se  po-
drían proponer varias actividades, como la búsqueda del poema al 
que pertenecen los versos iniciales y el establecimiento de los rasgos 
de Bayardo San Román y de Santiago Nasar que parezcan altaneros. 
También, cómo pudo contribuir la posible altanería de Santiago Nasar 
a su muerte. 

• Y en relación con todo ello, otra actividad sería preparar un debate 
sobre el tema siguiente: ¿Es Ángela Vicario la persona más culpable 
del crimen o es también una víctima?

tiempo y espacio

El suceso real en el que se inspira la novela ocurrió en 1951, que sería el 
tiempo externo. El tiempo interno es muy curioso porque abarca diferentes 
épocas, muchas de ellas indeterminadas. Y este tiempo está también en rela-
ción con el narrador, según que sea primera persona testigo o narrador om-
nisciente, entrevistador de testigos en diferentes épocas, o lector del sumario. 

• Tomando como referencia el elemento estructurante de la narración, 
la muerte de Santiago Nasar, y en concreto el momento en que se abre 
la novela, el lunes a las 5.30 de la mañana, se podría proponer como 
actividad completar el esquema temporal siguiente:

1. Acontecimientos anteriores y remotos. Por ejemplo, cuando el pa-
dre de Santiago Nasar llegó al pueblo… 
2. Acontecimientos anteriores y cercanos. 
3. Lunes aciago de febrero.
4. Sucesos cercanos y posteriores. 
5. Sucesos posteriores y remotos. Por ejemplo, la conversación que tie-
ne el narrador con Ángela Vicario a los 23 años del crimen.
En cuanto al espacio, hemos de decir que no hay demasiadas descrip-

ciones detalladas de los lugares donde se desarrolla la acción. Hay dos ele-
mentos del pueblo que son los que más se describen: la casa de Santiago 
Nasar y la plaza. La plaza es donde se celebra la fiesta de la boda y donde 
sucede el crimen. También hay leves descripciones del pueblo, o más bien, 
de su entorno (caribeño, puerto del río, colina de la casa Xius). 

A pesar de todo, la atmósfera, por así decirlo, está muy bien descrita. 
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Se citan varios ambientes –la tienda de Clotilde, el matadero, la casa de los 
Vicario…- de los que a veces sólo se nos aportan pinceladas, pero suficien-
tes para imaginarnos el espacio. 

estilo

Como rasgo característico del autor, Crónica de una muerte anunciada 
rezuma un fino humor que atenúa el melodrama y el sensacionalismo. De 
ahí que encontremos una aguda ironía a lo largo de la novela y, sobre todo, 
en aquellas escenas que resultan más dramáticas y barrocas –por lo excesi-
vo de la descripción de elementos, en este caso cruentos-, como son el mo-
mento de la autopsia y del crimen. Hay algunos elementos de humor que 
suponen un contraste con lo que se describe o narra y provocan una tenue 
sonrisa, como el hecho de que se encuentre en la autopsia la medalla que 
Santiago se tragó a la edad de cuatro años; la misma fatalidad, motor de la 
trama, no tendría sentido sin su enlace con el humor, puesto que resulta 
fácil adoptar una actitud irónica ante el cúmulo de casualidades e infortu-
nios que ayudan al triunfo de esta fatalidad inevitable que impide avisar 
de su destino a la víctima, Santiago Nasar, casi el único en no enterarse de 
la muerte anunciada, su propia muerte.

García Márquez utiliza una serie de topoi en su novela, como el de la 
“caza de amor”, que desarrolla el eje secreto de la narración sugerido desde 
la cita inicial. Otro cliché es el que da origen a la narración, muy usado por 
el Nobel colombiano: el sueño profético equivocado. Este motivo se desa-
rrolla aquí relacionado con el agua –la lluvia-, que puede ser tanto origen 
de la vida como de la muerte. En la novela es la madre de la víctima quien 
comete un grave error de interpretación: el sueño de Santiago Nasar, en el 
que aparecían un bosque y una llovizna “tierna”, anunciaba en realidad la 
muerte del joven, pero su madre lo lee como señal de vida. 

Como rasgos lingüísticos más significativos, el autor utiliza algunos 
recursos que intensifican el drama, como la hipérbole (“le asestó la única 
cuchillada en el lomo, y un chorro de sangre a alta presión le empapó la 
camisa”) y la reiteración (“No más que lo andamos buscando para matar-
lo”; “lo están buscando para matarlo”; “a un costado de la iglesia, donde 
estaban los dos hombres que esperaban para matarlo”).

Debido a la ruptura de la narración lineal, se utiliza mucho la técnica 
del flash-back, lo que le permite ir añadiendo datos a los episodios hasta 
completar la trama. 
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Hay algunos rasgos del llamado realismo mágico que pueden apre-
ciarse en la novela. Si bien aquí –quizás porque la novela se titula crónica- 
no aparece la fusión entre lo real y lo maravilloso (es decir, no hay irrup-
ción del milagro en lo cotidiano: no  se observa cómo fantasmas, ángeles, 
aparecidos y seres ficticios conviven con los seres reales; se toman como 
naturales estas circunstancias maravillosas), sí apreciamos otros rasgos de 
estilo, como lo desmesurado, lo heterogéneo y lo neobarroco. 

Podríamos decir que la desmesura es una de las características de 
la novela. Como ejemplos podríamos citar en primer lugar la muerte del 
protagonista, descrita con cierta exageración para subrayar la necesidad de 
venganza y de recuperación del honor perdido; también el hecho de que 
nadie avise a la víctima de su muerte inminente; los fastos de la boda, la 
descripción de la autopsia; o la desesperación de Ángela por reconquistar 
el amor de Bayardo, al que le envía unas dos mil cartas. Otras exageracio-
nes propias de aquel mundo son las siguientes: el hecho de que una bala 
atraviese la plaza del pueblo y convierta en polvo de yeso a una imagen 
de un santo de la iglesia; el pueblo al que se traslada Ángela Vicario, cuyo 
único problema eran las noches de mareas altas porque los retretes se des-
bordaban y los pescados aparecían dando saltos en los dormitorios. 

Lo heterogéneo se manifiesta en la mezcla y convivencia de paisajes, 
civilizaciones, razas. En Crónica de una muerte anunciada lo heterogéneo se 
apresa en el contraste entre los caribeños, mayoría del pueblo, y la comuni-
dad árabe a la que pertenece la familia Nasar. 

Lo neobarroco se aprecia en la profusa adjetivación, la acumulación, 
el claroscuro, la exuberancia temática, como la llegada del obispo, la boda, 
el asesinato de Santiago Nasar, la historia de sus padres, la historia de los 
gemelos o de Bayardo y Ángela.
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CoMeNtario de teXto

Pertenecían a dos mundos divergentes. Nadie los vio nunca juntos, y mucho 
menos solos. Santiago Nasar era demasiado altivo para fijarse en ella. “Tu prima la 
boba”, me decía, cuando tenía que mencionarla. Además, como decíamos entonces, 
él era un gavilán pollero. Andaba solo, igual que su padre, cortándole el cogollo a 
cuanta doncella sin rumbo empezaba a despuntar por esos montes, pero nunca se 
le conoció dentro del pueblo otra relación distinta de la convencional que mantenía 
con Flora Miguel, y de la tormentosa que lo enloqueció durante catorce meses con 
María Alejandrina Cervantes. La versión más corriente, tal vez por ser la más 
perversa, era que Ángela Vicario estaba protegiendo a alguien a quien de veras 
amaba, y había escogido el nombre de Santiago Nasar porque nunca pensó que sus 
hermanos se atreverían contra él. Yo mismo traté de arrancarle esta verdad cuando 
la visité por segunda vez con todos mis argumentos en orden, pero ella apenas si 
levantó la vista del bordado para rebatirlos.

-Ya no le des más vueltas, primo –me dijo-. Fue él.
Todo lo demás lo contó sin reticencias, hasta el desastre de la noche de bodas. 

Contó que sus amigas la habían adiestrado para que emborrachara al esposo en la 
cama hasta que perdiera el sentido, que aparentara más vergüenza de la que sintiera 
para que él apagara la luz, que se hiciera un lavado drástico de aguas de alumbre 
para fingir la virginidad, y que manchara la sábana con mercurio cromo para que 
pudiera exhibirla al día siguiente en su patio de recién casada. Sólo dos cosas no 
tuvieron en cuenta sus coberteras: la excepcional resistencia de bebedor de Bayardo 
San Román, y la decencia pura que Ángela Vicario llevaba escondida dentro de la 
estolidez impuesta por su madre. “No hice nada de lo que me dijeron -me dijo- , 
porque mientras más lo pensaba más me daba cuenta de que todo aquello era una 
porquería que no se le podía hacer a nadie, y menos al pobre hombre que había teni-
do la mala suerte de casarse conmigo”. De modo que se dejó desnudar sin reservas 
en el dormitorio iluminado, a salvo ya de todos los miedos aprendidos que le habían 
malogrado la vida. “Fue muy fácil  -me dijo- , porque estaba resuelta a morir”.

La verdad es que hablaba de su desventura sin ningún pudor para disimular 
la otra desventura, la verdadera, que le abrasaba las entrañas. Nadie hubiera sos-
pechado siquiera, hasta que ella se decidió a contármelo, que Bayardo San Román 
estaba en su vida para siempre desde que la llevó de regreso a su casa. Fue un golpe 
de gracia. “De pronto, cuando mamá empezó a pegarme, empecé a acordarme de 
él”, me dijo. Los puñetazos le dolían menos porque sabía que eran por él. Siguió 
pensando en él con un cierto asombro de sí misma cuando sollozaba tumbada en el 
sofá del comedor. “No lloraba por los golpes ni por nada de lo que había pasado -me 
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dijo- : lloraba por él”. Seguía pensando en él mientras su madre le ponía compresas 
de árnica en la cara, y más aún cuando oyó la gritería en la calle y las campanas 
de incendio en la torre, y su madre entró a decirle que ahora podía dormir, pues lo 
peor había pasado.

Gabriel García Márquez, Crónica de una muerte anunciada, 
Mondadori, Madrid, 1991, pp. 90 a 92.

El texto se sitúa en el capítulo IV. Al cabo de 23 años, el narrador 
visita a Ángela Vicario retirada en su casa de la Guajira, donde se lleva a 
cabo la entrevista que recoge el texto. Después, la propia Ángela le conta-
rá al narrador que, tras su enamoramiento obsesivo por Bayardo, nunca 
pudo olvidarlo y le escribió miles de cartas, hasta que el novio regresó 
para quedarse. 

Aquí, el narrador habla de las diferencias insalvables de Santiago 
Nasar y Ángela Vicario, e incluso alude a la infravaloración de Santiago 
por la muchacha. Aboga por la versión más general de que Ángela min-
tió en su momento para proteger a alguien. Pero al ser interrogada aho-
ra, ella reafirma que fue Santiago. Y le cuenta luego al narrador que no 
hizo caso de los consejos de sus amigas para ocultar su falta la noche de 
bodas, por lo que Bayardo la devolvió a su familia. Su madre la golpeó 
y a medida que lo hacía, Ángela comenzó a enamorarse perdidamente 
de él.

En el texto se aprecian tres partes. La primera se centra en la po-
sibilidad de que Santiago Nasar no fuera el causante de la deshonra de 
Ángela Vicario, aunque ella lo reafirme después, al cabo del tiempo; la 
segunda recoge los consejos de las amigas de Ángela Vicario para que en-
mascarara la virginidad perdida, lo cual ella no hizo por propia dignidad; 
en la tercera, Ángela cuenta su obstinado enamoramiento por Bayardo 
San Román. 

Si se tiene en cuenta la novela y su dinámica, el tema podría ser 
el de la duda y la incertidumbre, en el sentido de que jamás se aclarará 
al lector –y este sería quizás el momento adecuado para ello- si Ángela 
mintió o no al acusar a Santiago Nasar como el causante de su desgra-
cia. 

40
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Otras ideas que se aprecian en el texto son:

A. Las diferencias que existían entre los dos protagonistas, como apo-
yo a la tesis de la inocencia de Santiago Nasar. 

B. La sexualidad femenina, tratada con respecto al machismo del 
hombre, la virginidad de la novia y la honra familiar.

Aquí se cuenta la devolución de la novia por parte de su esposo. Y 
sí lo hace es porque ella no es virgen. Su familia tendrá que lavar la des-
honra matando al ofensor. Lo que se denuncia en la novela es el machis-
mo del hombre y el concepto de virginidad de la novia que la sociedad 
latino-caribeña sigue considerando como virtudes. El papel de la honra 
se une intrincadamente a estas virtudes dudosas, y, juntos, estos elemen-
tos resultan un desastre para todos. Es evidente que el autor castiga a la 
sociedad por seguir con estas tradiciones. Y como ejemplo lo absurdo del 
crimen de Santiago Nasar, pues los novios se vuelven a unir con el paso 
del tiempo. 

C. El amor, pero tratado desde la perspectiva peculiar de García Már-
quez. Aquí, como en otras obras de García Márquez –El amor en los tiempos 
del cólera, por ejemplo- se ve una interpretación del amor que revela que 
sólo es accesible con mucha pena y muchísimo esfuerzo. Recordemos que 
Ángela cuenta más tarde que al sentir los golpes de su madre comenzó a 
enamorarse realmente de Bayardo San Román. Así los golpes, la muerte de 
Santiago, y la separación de los esposos concluyen con la reconciliación de 
estos unos veintitrés años más tarde. 

En el texto aparecen directamente dos personajes, el narrador y Án-
gela Vicario. Pero se citan tres más: la madre de Ángela, Santiago Nasar y 
Bayardo.

El narrador no sólo se muestra como investigador que va recogiendo 
el contenido de las entrevistas sino como un personaje más que conoce a 
los otros. Como a lo largo de toda la novela, no quiere opinar sobre lo acae-
cido y va dejando una serie de pistas para que el lector saque sus propias 
conclusiones.

Ángela Vicario es el personaje central de este fragmento. Aparece 
rodeada de notas aparentemente opuestas, pues tal y como la ve San-
tiago no es más que una muchacha boba y poco interesante, lo cual el 
narrador parece atribuir más bien a la educación recibida. Pero en sus 
declaraciones vemos a una mujer llena de entereza y de integridad. No 
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obstante, en el asunto de Santiago Nasar no se muestra demasiado elo-
cuente, y eso resulta ambiguo y poco claro. Y esta ambigüedad aún se 
refuerza si recordamos otros pasajes de la novela y los versos iniciales 
de la cancioncilla que abre el libro: “La caza de amor es de altanería”. 
No es, por tanto, una mujer tan simple como a primera vista pudiera 
parecer, pues no olvidemos que ha sido ella quien ha desencadenado la 
tragedia.  

El texto seleccionado desarrolla un episodio transcendental de la no-
vela, no sólo por los datos que revela Ángela de sí misma, sino porque el 
lector pierde toda esperanza de que la verdad acerca del verdadero causan-
te de su desgracia se desvele. 

El fragmento se abre con una confirmación tajante de la diferencia en-
tre ambos personajes, Santiago y Ángela, “Pertenecían a dos mundos diver-
gentes. Nadie los vio nunca juntos, y mucho menos solos”. Se acumulan los 
indefinidos, en función de pronombre, “Nadie”, o adverbio, “nunca, mucho 
menos”, que parecen eliminar toda duda al respecto. 

El narrador parece inclinarse por la inocencia del muerto, como su-
giere con la expresión metafórica “arrancarle esta verdad”. El narrador 
es como si quisiera dar por buena esa versión. Y de ahí también que en 
su testimonio de investigador introduce alguna valoración para confir-
marlo: “pero ella apenas si levantó la vista del bordado para rebatirlos”. 
Parecería, pues, que asistimos a la constatación ansiada de la falsedad de 
la declaración de Ángela y de que, por tanto, el crimen no sólo era injusto 
como cualquier crimen, sino aún más porque el protagonista fue acusado 
falsamente. 

Pero la descripción que el narrador hace de Santiago Nasar deja al-
gún margen a la probabilidad, como se apunta en las metáforas: “era un 
gavilán pollero”, “cortándole el cogollo a cuanta doncella […] empezaba 
a despuntar…”. De ahí que la reafirmación, en estilo directo, de la propia 
Ángela Vicario, acentúen la ambigüedad: “Ya no le des más vueltas, pri-
mo… Fue él”. 

Es muy significativa la frase que abre el siguiente párrafo, “Todo lo 
demás lo contó sin reticencias”. Se establece así un contraste entre la par-
quedad de palabras de Ángela en lo que toca al crimen, cuya aclaración 
es, en definitiva, móvil e interés central de la novela, y la abundancia de 
detalles que aporta sobre el antes, el durante y el después de la noche de 
bodas.

Por ejemplo, la larga enumeración de proposiciones subordinadas 
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finales, introducidas todas ellas por “que” salvo la primera, “para que”, 
y con las que da a conocer los consejos que recibió Ángela Vicario para 
ocultar la pérdida de su virginidad: “para que emborrachara al esposo…, 
que aparentara más vergüenza…, que se hiciera un lavado… y que man-
chara la sábana”. Además, dentro de cada subordinada aparece a su vez 
otra, esta vez introducida por “para que” o “para”: “para que él apagara la 
luz…, para fingir la virginidad…, para que pudiera exhibir…”. 

Pero se produce también un contraste entre la finalidad de los con-
sejos y la realidad de los acontecimientos, totalmente contrarias. Si te-
nemos en cuenta que un tipo de ironía es la que existe cuando hay una 
disparidad absoluta entre las intenciones y los resultados, no cabe duda 
de que aquí asistimos a una muestra de ello, pues al final, la integridad 
de Ángela Vicario impedirá la superchería, -aunque dé origen, en cambio, 
a la tragedia-.  

En la tercera parte, asistimos al enamoramiento de Ángela por Bayar-
do San Román. El inicio del enamoramiento se expresa con una poliptoton 
de perífrasis verbales incoativas que marcan el contraste entre los golpes y 
el amor: “empezó a pegarme… empecé a acordarme de él”.

Esta anécdota, dramática en sí misma por la seriedad y la crueldad 
de los acontecimientos, está marcada por la fina ironía de García Márquez, 
con la cual consigue que se produzca un distanciamiento del lector. Re-
cordemos que la escena de los golpes que la madre propina a su hija viene 
introducida por la frase “Fue un golpe de gracia”. 

En estilo directo, Ángela muestra su obsesión amorosa (no exenta de 
cierta rebeldía como apreciamos en el contraste entre los golpes y el enamo-
ramiento) por Bayardo a través de la repetición del pronombre personal de 
tercera persona: “acordarme de él”; “eran por él”; “siguió pensando en él”; 
“lloraba por él”; “seguía pensando en él”. 

Finalmente, hemos de aludir al papel de la madre, sobre la que se 
arroja también toda la deshonra, y que, de acuerdo con el concepto social 
de la misma, no tiene una reacción comprensiva hacia su hija, y de ahí los 
golpes que le da, ni tan siquiera se interesa por la muerte de Santiago como 
ser humano cuando las campanas repican. Está más obcecada por la des-
honra familiar que ella sufre que por el dolor de su hija o por la muerte de 
un joven. 

Concluiremos destacando que el texto es un episodio central desde 
el punto de vista narrativo porque el lector asiste con interés y curiosidad 
para intentar descubrir la verdad de la declaración de Ángela Vicario, que 
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fue el resorte que inició el drama y que causó la tragedia. Pero nada se 
descubre. 

Ángela es un personaje que evoluciona a lo largo de la novela, pues 
vemos que debajo de su aparente estulticia se esconde una gran rebel-
día. Se muestra contradictoria, pues si en la noche de bodas no quiso 
engañar a Bayardo, podría haber descubierto su verdad antes de la ce-
remonia. 

Formalmente hemos de destacar el léxico ladino de García Márquez, 
“gavilán pollero”, metáforas coloquiales, “arrancarle esta verdad”, “abra-
saba las entrañas”, abundancia de proposiciones subordinadas, y la sabia 
combinación de narración y del estilo directo intercalado. 

Y no olvidemos la fina ironía marquiana, típica de toda su novelística 
y que aquí la vemos tan sutilmente aparecer.
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