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Agustin Celis o la investigacion
constante, podriamos decir, porque
el pintor santanderino (Comillas,
1932) sigue una linea evolutiva ten-
dente a lograr una integracion de
las artes. Siempre dentro del figura-
tivismo, primero cerca de un neoex-
presionismo muy peculiar, durante
los afnos de su residencia en Roma,
donde estuvo pensionado en la
Academia Espanola de Bellas Ar-
tes, y desde su regreso a Espana
mas proximo a la nueva figuracion,
Celis ha procurado y conseguido
sentir la pintura como algo testimo-
nial. Por eso no evita la denuncia
social ni la estética, y se enraiza
con los problemas del mundo ac-
tual, en cualquier pais.
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VERSOS PARA GUARDAR EN UNO DE LOS
ARCHIVADORES QUE PINTA AGUSTIN CELIS

Guarda también las huellas de este tiempo sin
[claves,
los zapatos usados de la historia presente,
con objetos sin duerfio como un alma cualquiera,
canciones de los Beatles, secuencias de
[Visconti
y unos cuantos carteles de principios del
[mundo.

Que cierres bien las puertas a los aires realistas,
Detroit, Amsterdam, Roma: flores para los
[muertos;
lo que quede de Frisco son imagenes falsas
servidas en los drugstores con funcion
[ideologica.

Rayas, colores, orden, una ventana inmensa
deja pasar la nada sobre nosotros mismos.
Ah, nada dividida sobre planos concretos,
nada llena de polvo sometida al status

para que todo siga marchando como siempre.

Mantén puesta la llave de los archivadores

por si la libertad se va a quitar los anos

o encuentras a Accattone perdido en el Ciriola

cualquier noche de enero, cuando la prisa es
[humo.



Quién sabe si entre tantos efectos alternantes
no estara el optimismo vestido de dios griego
serialando el right on (una antorcha de cera
sostenida en las nubes por sus manos de
[plastico),
tome el tren y una copa contigo en simetria
para darte el ejemplo de su estar topoldgico.

Por si acaso, vigila su esencia en los colores
y en las formas errantes el espacio que

[encuadras,

no vaya a ser que archives con su nombre un

[complejo

de apariencia operante por su estructuralismo.

Ya lo sabes, la raya va a hacer un lazo al tiempo.
No existe el infinito desde que el ano mil
fue encerrado en la trampa que le tendio
[Picasso,
de modo que ninguno le besa en las mejillas
de los anos setenta (felices porque han muerto).

ARTURO DEL VILLAR

(Publicado en «Poesia Hispanica», nium. 272, Madrid, agosto 1975.)



EN SU PARAISO
PERDIDO

Comillas, que suele ser cono-
cida como la villa de los arzobis-
pos, no es hoy mas que uno de
tantos lugares promocionados pa-
ra el turismo veraniego en la costa
santanderina; ya ni siquiera cuenta
con la universidad eclesiastica que
lleva su nombre aun, pero trasla-
dada a Madrid. Es un lugar tran-
quilo que basa su economia en el
mar y la playa, es decir, en la pes-
ca y el turismo. Los hombres de
Comillas han dejado fama de va-
lientes y decididos; hay una anéc-
dota, rigurosamente histérica, que
demuestra su capacidad de deci-
sion, «todos a una», frente a los
poderes establecidos: el gremio
de marineros acord6 abandonar la
iglesia parroquial como protesta
porque las familias linajudas de la
villa tuviesen reservados vitalicia
y hereditariamente los puestos
principales. Dijeron que en el tem-
plo no debia existir ninguna dife-
rencia entre las gentes, pero en
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vista de que no se les atendia recaudaron fon-
dos para hacer levantar otra iglesia tan suntuo-
sa como la existente, que fue consagrada en
1675.

En la villa naci6 el 7 de marzo de 1932 un nino
que fue inscrito en el Registro con el nombre de
Agustin Celis. El padre, pintor industrial, tenia
un pequefo taller de decoracion, y el abuelo pa-
terno habia sido restaurador y fabricante de re-
tablos. Estos trabajos artesanales, con sus atis-
bos artisticos, tal vez aficionasen al nifio en sus
primeros anos a las artes plasticas. Por de pron-
to, se puede decir que la inclinacion hacia el di-
bujo nacié con él, ya que desde que supo tener
un lapiz entre los dedos empez6 a copiar la rea-
lidad en el papel. Si en su ambiente familiar no
encontrd entusiasmo hacia aquellas primeras
manifestaciones de la que iba a ser su vocacion
mas firme, si hall6 comprension y respeto. En
aquellos afos anteriores a la guerra civil, Comi-
llas se beneficiaba de un cierto ambiente artis-
tico gracias al poeta Jesus Cancio, hijo de la vi-
lla, en la que nacié en 1885; precisamente en
1930 se le rindié alli un homenaje nacional al
que se sumaron nombres destacados de las
letras, las artes y la politica, empezando por
el rey Alfonso XllIl. Cancio ha sido injustamente
olvidado, incluso en su tierra, pero en aquella
época logré ese anhelo tan buscado y tan dificil
de interesar al pueblo por la poesia. El poeta del
mar, como se le apodaba, casi ciego desde su
nacimiento, consiguié que los pescadores de su
pueblo supieran de memoria sus versos; tanto
era el respeto que les merecia que la edicion de
su Romancero del mar fue costeada por sus-
cripcion publica.
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No es que este ambiente literaturizado influ-
yese de una manera directa en el nifio Agustin
Celis, por supuesto, aunque si le beneficié indi-
rectamente por haber preparado el acerca-
miento del pueblo a la cultura, mediante un
clima de respeto a las artes y de admiracién a
los artistas. En aquellos primeros afos de su
vida el nino aprendia a sofar levantando casti-
llos en la arena de la playa, esa playa de Oyam-
bre que fue noticia internacional un poco antes,
en 1929, al haber debido realizar un aterrizaje
forzoso en ella el avién «Qiseau Canari», en
vuelo de Nueva York a Paris. Eran afios de ex-
pectacion y de marejada politica que arrastro
a los intelectuales, incluido el poeta del mar:
Espana acababa de estrenar su segunda Repu-
blica y el mundo miraba con inquietud hacia
Alemania, donde el partido nazi liquidaba los
restos de los felices anos veinte.

Un dia llegd la guerra civil también a Comi-
llas. Se vio pasar a los soldadcs, barcos y avio-
nes. Sobre todo, aviones. En la memoria de
Agustin Celis no queda mas que un recuerdo de
aquel tiempo: se habia dado la alarma ante la
proximidad de unos bombarderos que se acer-
caban al pueblo, pero el nifio estaba solo e in-
deciso, sin tener idea de lo que sucedia. Al-
guien, un desconocido de los muchos que pa-
saban camino de Asturias ante el avance de las
tropas nacionales, le condujo a la cueva donde
se refugiaban los habitantes de la villa durante
los bombardeos. Nada mas se fij6 en su mente
infantil, quiza retenida en el juego con soldados
de plomo. Ahos mas tarde se veria reflejado en
los versos que escribié un poeta cercano a él en
afinidad espiritual, Cesare Pavese, al que
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aprendié a leer y admirar durante su estancia en
Italia:

Un ragazzo veniva a giocare nei prati

dove adesso s'allungano i corsi. Trovava nei
[prati

ragazzotti anche scalzi e saltava di gioia.

Era bello scalzarsi nell’erba con loro.

Una sera di luci lontane echeggiavano spari,

in citta, e sopra il vento giungeva pauroso

un clamore interrotto. Tacevano tutti.

Le colline sgranavano punti di luce

sulle coste, avvivati dal vento. La notte

che oscurava finiva per spegnere tutto

e nel sonno duravano solo freschezze di vento

(7).

Cuando lleg6 la paz para Espana Celis aca-
baba de cumplir siete afos. Tampoco se entero
de que pocos meses después Europa estaba en
armas. Los anos dificiles de la posguerra no lo
fueron tanto, por lo que respecta a la alimenta-
cion, racionada en todo el pais, en los pueblos;
la tierra y el mar hicieron en Comillas mas co-
modo el precio de la paz. La familia de Celis, al
igual que tantas otras, habia tenido hombres en
los dos bandos, asi que s6lo unos ganaron la
victoria.

Agustin estudié en la escuela de la villa 'y se
fue agrandando en él la aficion por el dibujo. Al

(1) CESARE PAVESE: «Una generazione», en Lavorare
stanca, Einaudi, Torino, 1943 (2. ed.). El descubrimiento de
Pavese (1908-1950) fue capital para Celis; la vision amarga
del mundo que expresan sus escritos, especialmente los
diarios, y que le llevaria al suicidio, sirvié6 de contrapeso al
pintor espanol en su deslumbramiento ante el clasicismo
italiano.
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morir su padre, y siendo el mayor de cuatro
hermanos, decidi6 marcharse a la capital de la
provincia, en busca de trabajo y de cauce para
su vocacion. Tenia catorce afos cuando llego a
Santander, y una claridad mental que no suele
ser frecuente en esas edades. Quiso seguir es-
tudiando, a la vez que necesitaba trabajar para
poder vivir alli; como en el taller de su padre
habia aprendido algo, siquiera informalmente,
se colocod en un taller de decoracion. Asi ini-
ciaba su asedio al mundo artistico, con lentitud y
pocas condiciones favorables.

El viaje a Santander significé la pérdida de su
paraiso infantil, la playa y el campo de Comillas;
eratambién la pérdida de la nifez definitivamente
olvidada: el pintor no consigue hoy rememorar
acontecimientos de aquel tiempo perdido para
siempre y jamas reencontrado. Diremos que su
prehistoria es feliz, puesto que no existen acon-
tecimientos senalables en ella. El nuevo am-
biente, la responsabilidad personal y laboral, los
estudios y las posibles relaciones artisticas con
personas que le ayudasen en sus intentos mar-
caron en el ese paso de la infancia a la adoles-
cencia, siempre complicado.

Una de las personas que mas y mejor influye-
ron en él durante ese periodo santanderino fue
el pintor José Cataluna, catedratico de dibujo
en el Instituto de Ensenanza Media, que es
como se denominaba entonces. Cataluna ob-
servo los dibujos del joven aprendiz de artista y
acerto a ver en ellos una mano maestra, N




imprescindible de su itinerario intelectual. Claro
que seria preciso resolver el problema de cos-
tumbre, la cuestion econdmica.

Santander no se ha distinguido precisamente
por su proteccién a las artes y las letras; hasta
nuestro siglo son muy escasos los nombres san-
tanderinos en la historia de la cultura, y los con-
temporaneos que ahora destacan en el pano-
rama espanol lo han hecho con la indiferencia,
cuando no el desprecio, de sus paisanos. En los
afos cuarenta Santander conocié una efimera
atencion literaria y artistica gracias a la revista
«Proel», a la que se adscribieron escritores de
otras regiones, especialmente el critico leonés
Ricardo Gullon, que fue mentor de varios de sus
numeros y participo activamente en la creacion
de la llamada Escuela de Altamira, de tan bue-
nos propoésitos como corta duracion. En Santi-
llana se organizaron, en 1949 y 1950, dos con-
gresos mundiales en torno al arte actual, y en
1953 tuvo lugar en la Universidad Internacional
de Santander el | Congreso Internacional de
Arte Abstracto. Desgraciadamente, estas activi-
dades se debian a un reducido grupo intelec-
tual, mientras que los demas las tomaban a risa.

Sin embargo, varios jovenes santanderinos se
sentian atraidos por la pintura en aquellos anos
y se disponian a sacar adelante sus intentos;
hoy son nombres de peso especifico notable en
el panorama internacional: Manuel Gomez Ra-
ba, Eduardo Sanz, Julio de Pablo, Angel Medi-
na, Enrique Gran, Agustin Celis... Sus nombres
comenzaron a aparecer unidos ya en 1952, con
motivo de la convocatoria del premio Estanislao
Abarca para pintores montaneses. En esa oca-
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sion Celis obtuvo una mencién especial del ju-
rado, distincion que le animo y le decidié a tras-
ladarse a Madrid para intentar el ingreso en la
Escuela de Bellas Artes. Lo malo era que el es-
collo economico no habia desaparecido. Es-
pana padecia aun las consecuencias de dos
posguerras, la civil y la europea, de modo que
la situacion no se presentaba favorable para
nadie, y menos para los aprendices de artistas,
generalmente considerados gente extrafa y
apta para la desnutricion y la tuberculosis.

En junio y julio de 1953 se celebrd en la Sala
Sur el | Salén de la Joven Pintura Montanesa, al
que concurrieron Joaquin de la Puente (ganado
ahora por la critica y la erudicion artistica en de-
trimento de su aficion pictorica), Angel Medina,
Eduardo Sanz, Julio de Pablo, Agustin Celis, y
otros. El ambiente artistico santanderino estaba
caldeado, y los periodicos locales atendian a los
presuntos valores con cierta esperanza. Celis se
animo6 a solicitar una beca de las que anual-
mente concede la Diputacion Provincial para
que no se malogren los valores cientificos y
humanisticos de la localidad. Y obtuvo, en efec-
to, una beca para estudiar en la Escuela Supe-
rior de Bellas Artes, consistente en la cantidad
de ochocientas pesetas mensuales, pagaderas
solo durante los meses académicos, como es |6-
gico, para evitar despilfarros. El disfrute de la
beca lleva implicita la necesidad ineludible de
obtener como minimo la calificacion de notable
en los estudios, para que solo se beneficien los
alumnos mas que buenos.

Ingresado ya en Bellas Artes, donde estudio
de 1954 a 1959, participo en el Il Salon de la
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Joven Pintura Montanesa, celebrado ese mismo
afio de 1954; las obras que remitid habian sido
realizadas en Madrid, donde Celis llevaba unos
meses, y donde su teson y su buen hacer le em-
pujaron a conseguir ese destacado lugar que
ahora ocupa en la estimacion internacional. Se
inmunizé contra el desaliento, dispuesto como
estaba a pintar por encima de todo. Clausurd
asi una segunda etapa de su vida, oscura y si-
lenciosa, pero eficaz; quedd atras definitiva-
mente el paraiso infantil y se perdia el purgato-
rio adolescente. Con veintidés anos y 800 pese-
tas mensuales de asignacion alzd el telén de
una nueva etapa.
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MADRID, EN DONDE
TRABAJAR NO CANSA

Madrid seguia siendo, como
siempre, el «rompeolas de todas
las Espanas», segun lo definid don
Antonio Machado. En las provin-
cias espafnolas un artista, un es-
critor, un intelectual, en fin, esta
obligado a fracasar, tropezando
con la indiferencia de la mayoria
y el recelo envidioso de muchos.
Celis es un hombre tranquilo,
optimista, que se conoce a si mis-
mo y a los demas. Sabia bien que
no iba a encontrar alfombrada de
claveles la Gran Via, como le
anunciaba a no sé quién una can-
cidon antigua, sino todo lo contra-
rio, y estaba dispuesto a aceptar
los inconvenientes que le propor-
cionase la nueva situacion. Madrid
significd para él en ese momento
estudio, trabajo y sacrificio, su
compania durante mucho tiempo.
Sus Unicas escapadas a la coti-
dianeidad las tenia en el cine, uno
de sus pasatiempos predilectos
siempre y que llegaria a ejercer su
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influencia en la pintura hecha en determinada
época, segun veremos en seguida.

Fue en 1954 cuando empezaron a transfor-
marse las estructuras politicas internacionales;
la derrota francesa en Dien Bien Fu era un
fuerte aviso, igual que la llegada de Nasser a la
presidencia de Egipto; por otro lado, la muerte
de Stalin el aflo anterior iba a permitir una orien-
tacion distinta a la politica soviética. Espafa,
aceptada por fin en la Organizacion de las Na-
ciones Unidas, comenzaba su despegue eco-
noémico, mientras en literatura y arte se abogaba
por una renovacion expresiva radical: se crean
numerosos grupos artisticos, entre ellos «El Pa-
so», de actuacion corta pero eficaz, y el arte no
figurativo conoce su maximo esplendor; en
cambio, la literatura prefiere el realismo social,
tanto para la poesia como para la novela, y pa-
rece que la imaginacion queda desplazada de
los libros por la imitacion servil de lo vulgar.
Sin embargo, por entonces se empezo a dar a
conocer en Espafna a los vanguardistas extran-
jeros, especialmente a los poetas concretos
brasilefos; la experimentacion literaria no ha
llegado a conseguir la aceptacion de los criticos
o historiadores, y mucho menos del publico, si
bien los grupos que la sostienen se muestran
muy activos, y Celis ha colaborado varias veces
con ellos (2).

(2) Una aproximacion histérica a la experimentacion lite-
raria nacional puede verse en mi ensayo «La poesia experi-
mental espanola», citado en la bibliografia de este volumen.
Mas adelante se comentaran las relaciones de Celis con al-
gunos de sus grupos y la colaboracion en las exposiciones
de poesia visual.
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Naturalmente, en la Escuela de Bellas Artes
los acontecimientos de ultima hora se quedan a
la puerta, en beneficio de una ensenanza clasi-
ca. Agustin Celis aproveché tanto las ensefian-
zas académicas como las antiacadémicas, pro-
curando una formacién total que le permitiese
conocer lo antiguo y lo de manana mejor que lo
de hoy; es decir, quiso estar al dia con una base
solida. Esto es caracteristico en él y una de sus
virtudes esenciales, ya que asi nada humano en
arte le es ajeno. Fue un alumno aprovechado
que supo multiplicar sus horas hasta doblar la
actividad: no pretendia pintar para poseer un ti-
tulo académico, sino para conocerse a si mismo
en la realizacion de sus obras materiales y ele-
girse una historia.

No perdio el contacto con la provincia mon-
tanesa, a pesar del distanciamiento fisico y de la
escasa ayuda que encontraba en ella. Por eso,
concurrio al | Salon de Pintura del Ayunta-
miento de Santander, celebrado en agosto de
1955 en la Galeria Dintel, y al ano siguiente con-
siguio ponerse en contacto directo con el arte
internacional por medio de otra galeria monta-
nesa, Delta, que organizo un viaje cultural a Pa-
ris. Aunque la vanguardia artistica se asienta
mejor en los Estados Unidos o en Inglaterra que
en Francia, a diferencia de lo que sucedia a co-
mienzos de siglo, Paris sigue siendo uno de los
ejes del arte y es obligado visitarla. Celis lo hizo
intensamente, vio sus museos y sus salas de ex-
posiciones, repaso la historia del arte desde los
egipcios hasta nuestros dias, y dibujé algunos
apuntes de los lugares turisticos de costumbre.
Resultd importante para él esta salida fuera de
las fronteras hispanas, aunque no significase
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ningun cambio formal en su hacer, como es na-
tural, puesto que fue un contacto rapido, limi-
tandose a ampliar su panorama ideoldgico. De
todos modos, Celis no se deja influenciar deci-
sivamente por su medio ambiente cultural, sino
que tamiza las observaciones con cuidado y re-
tiene solo aquello que le interesa; por eso no
quiere afiliarse a grupos determinados por nin-
guna norma.

Hay otra noticia importante este afo en su
biografia: la concesién del premio Estanislao
Abarca a una de sus obras, en el mes de mayo.
Si cuatro anos antes la mencion especial obte-
nida en este mismo concurso santanderino le
impulsé a preparar el traslado a Madrid, la con-
secucion del premio le confirmé que no se ha-
bia equivocado. En su tierrra empezaron a con-
siderarle como un valor a tener en cuenta, y si
bien no por ello le aumentaron la dotacion de la
beca, es verdad que los diarios locales anuncia-
ban con satisfaccion la existencia de otro pintor
montanés. En agosto fue seleccionado para to-
mar parte en la exposicion antoldgica «Pintores
montafeses (1856-1956)», organizada en la
Casa de Cultura de Santander, con motivo de su
inauguracion oficial. Para Celis significo una
especie de premio el reconocimiento de sus
paisanos, y ver sus obras colgadas junto a las
de Riancho y Pancho Cossio, por mas que su
propia estética elegiese formulas distintas para
encauzarse hacia la expresion original. Poco
después la poesia espanola se ponia de gala al
otorgarse el premio Nobel de Literatura a Juan
Ramoén Jiménez, un pintor frustrado que nos
legd unos pocos y buenos paisajes impresionis-
tas.
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Las influencias mas notables que sometieron
a Celis durante su época de estudiante en Be-
llas Artes fueron emanadas de Vazquez Diaz y
Pancho Cossio especialmente, y en general de
la Escuela de Madrid; siempre quiso liberarse
de ellas y a menudo se esforzaba en pintar de
otra manera, incluso sin gustarle. Paralelamente
a sus trabajos académicos iba desarrollando su
propio estilo incipiente. Paisajes de Castilla, del
mar y de la tierra, entrevistos en sus viajes de
Madrid a Santander, junto con retratos y bode-
gones, todo dentro de la figuracién, son los te-
mas desarrollados en los lienzos datados en esa
epoca. No quedan hoy muchas muestras de
ellos; parece ser que dominaban los colores te-
nues, los grises, azules y amarillos. Era una pin-
tura reflejo apropiado de la realidad, sin otras
preocupaciones que las formales y sin otra in-
tencion que la de imitar a la naturaleza. No es
facil hablar de unas obras que pertenecen a co-
leccionistas particulares en su mayoria y, por
ello, estan fuera de nuestra contemplacion; las
pocas que pueden localizarse hablan de esa va-
guedad colorista, asi como de la firme factura
del trazo.

Exigente consigo mismo y su critico mas fe-
roz, Agustin Celis destruyé muchas pinturas que
le parecian demasiado académicas. Sabia que
los caminos del arte carecen de limites y evitd
detenerse en una tendencia, para intentar des-
cubrir su identidad. Al mismo tiempo, se hallaba
convencido del interés cada vez mayor de sus
intentos, de modo que se decidid a presentarse
a otros concursos, tras los éxitos parciales ob-
tenidos en su tierra natal. Asi consiguié hacerse
con el segundo premio en la Il Exposicion de
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Pintura Universitaria de Madrid, organizada en
el Instituto de Cultura Hispénica; otro cuadro
suyo fue admitido en el Concurso Nacional de
Pintura. Corria el ano 1957, ano veloz por de-
mas, ya que conocio el lanzamiento de los dos
primeros «sputniks» soviéticos al espacio; en
Madrid se formé el grupo «El Paso» y en Barce-
lona se inauguré una Exposicion informalista
con el titulo de «El arte otro».

En la biografia de Celis este ano resulta des-
tacable porque mostré al publico su primera
exposicién individual. Lo hizo en la Galeria Din-
tel, de Santander, a finales de agosto, tempo-
rada ideal en una ciudad que en verano recibe
su maximo impulso cultural a través de la Uni-
versidad Internacional y del Festival Internacio-
nal de Teatro, Musica y Danza, para en seguida
sumirse en un letargo inactivo que dura hasta el
verano siguiente. Celis, que entonces firmaba
Agustin de Celis (con toda légica: un pueblo
montafes tiene por nombre Celis), conocio su
primer éxito, y la mayoria de las obras expues-
tas, 23 6leos y 3 dibujos a la cera, pasé a poder
de coleccionistas particulares. La critica local
resultd favorable, aunque ingenua: aplaudié al
joven pintor figurativo alegrandose de que no
cayera en los «errores architrillados» del abs-
tractismo europeo; por fortuna, el comillano es-
taba mas al tanto de la vanguardia europea
y espafola que sus paisanos, pese a que se
mantuviera un poco al margen.

Hay que anotar nuevos cONCuUrsos y nuevos
premios. Entonces como ahora, Celis suele
acudir con frecuencia a los concursos de pintu-
ra; el premio es un buen empujon publicitario,
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de un lado, y una compensacion econdmica al
trabajo no siempre bien atendido. Sabemos que
es usual la separacion de criterios estéticos en-
tre los poseedores del poder econémico y los
criticos; solo al cabo de mucho tiempo conflu-
yen las opiniones, a veces por motivaciones
bolsisticas sometidas a la ley de la oferta y la
demanda: los ejemplos, antiguos y actuales, son
de sobra conocidos. Por eso el artista o el escri-
tor se ven forzados a entrar en el juego de los
concursos, aun en contra de su voluntad y a sa-
biendas de que la corrupcion suele aprovechar
la ceguera topica de la justicia.

Consiguié en 1958 la beca de El Paular, tan
codiciada entre los estudiantes de Bellas Artes,
y participé en la exposicion colectiva de la Re-
sidencia de Pintores de El Paular, en Segovia,
haciéndose con la medalla de plata que conce-
dia el Ayuntamiento de la capital castellana. Al
pasar la muestra artistica a Madrid, a la sala de
la Escuela de San Fernando, le fue otorgado
también el segundo premio de la llamada Expo-
sicion Nacional de Pensionados de Bellas Artes.

Su aprendizaje oficial en la Escuela de San
Fernando termino al ano siguiente, y con él la
beca santanderina, que si no representaba una
gran ayuda, al menos le daba cierta seguridad.
Antes de finalizar el curso, en el mes de mayo,
tomod parte en la VIl Exposicion de Primavera al
Aire Libre, que por aquellas fechas se montaba
en el parqgue del Retiro. Su colaboracion era
bastante numerosa, siete cuadros, y la critica
madrilena repard en su nombre. Esta es su pri-
mera aparicion con un grupo de obras en la ca-
pital politica y artistica de Espana, de modo que
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la opinién de los criticos pudo asentarse sobre
un conjunto y no sobre una obra aislada. Le se-
nalaron influencias, naturalmente, porque pa-
rece obligatorio descubrir algun rastro ajeno en
todo novicio del arte, pero apostaron en su favor,
viendo la claridad de su proceso colorista y la
exactitud de su factura armosférica. Se juntaban,
pues, un buen final y un buen comienzo. A Celis
no ha dejado nunca de acompanarle la confianza
con abundantes signos favorables. La Escuela
le concedidé su premio Fin de Carrera.
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EUROPA, CAPITAL:
EL ARTE

Otra vez Paris. En el invierno de
1959 metid su ropa en una maleta,
embal6 todos los cuadros de que
disponia, y volvié a la que durante
muchos afos ha sido llamada
«Ciudad Luz». Su pretension era
vivir de la pintura, sometiéndose
a las penurias bohemias que hi-
ciese falta. De acuerdo con la tra-
dicion mas ortodoxa, alquilé una
buhardilla que le permitia ver de
cerca «el techo de Paris», y pasa-
ba las horas pintando. La verdad
es que el Paris de los afos sesenta
no tiene nada que ver con el de los
comienzos de siglo, ni se libran en
sus calles y en sus cabarés las
batallas de la vanguardia. Sin em-
bargo, el problema de conseguir
un medio de subsistencia por me-
dio del arte, cuando se carece de
un nombre conocido, no ha varia-
do nada en todo este tiempo.

Vivia en el Barrio Latino, donde
es posible encontrar restaurantes
baratos y turistas adinerados que
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compran pinturas. Vendi6é varios paisajes cas-
tellanos, de tierra y mar, pintados en Madrid y
en Santander, y de vez en cuando se vio obli-
gado a solicitar un giro a sus familiares. Estaba
seguro de que le era conveniente residir en
Paris algun tiempo, antes de regresar definiti-
vamente, segun creia entonces, a Madrid, para
empaparse de arte antiguo y nuevo. Por eso re-
corria los museos y las galerias, ansioso por es-
tudiar los viejos y los nuevos estilos; Leonardo
da Vinci y Bernard Buffet son el mismo pintor,
pero sus obras quedan matizadas por el tiempo.
Esta alianza de lo clasico y lo nuevo, presente
siempre en la ideologia de Agustin Celis, es
definitoria de su estética formal. A los veinti-
siete afios Paris no le deslumbraba en absolu-
to, pero sentia su beneficio.

Quiza fuesen decisorias las conversaciones
mantenidas con otros artistas de diversas na-
cionalidades que buscaban en la capital fran-
cesa lo mismo que él. Largas horas de discu-
sion de las que nunca salia la luz, por supuesto,
aunque se mantenia un contacto dialéctico de
sumo interés. Sus ideas estaban claras, ya sabia
lo que deseaba hacer. Salia a las calles con un
cuaderno y un lapiz, para abocetar rincones que
le sorprendiesen; en su buhardilla trazé6 muchos
dibujos parisienses, realizé algunos guaches, y
al cabo de tres meses los embal6, guardo su
ropa en la maleta, y regresdé a Madrid. El hu-
biera querido permanecer mas tiempo en Fran-
cia, pero no vendia los cuadros suficientes. De
todos modos, habia sabido apurar al maximo
las posibilidades de conocimiento que le deparo
su residencia en Paris; se hallaba al tanto de
las ultimas directrices y sacaba conclusiones
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pertinentes. Pintar, podia hacerlo en cualquier
lado.

En otra buhardilla de la madrilefa Plaza Ma-
yor, numero 1, compartida con sus paisanos
Eduardo Sanz, Jeronimo Gomez Cajigas y Ro-
sendo Loriente, reanudé el trabajo. Lo primero
fue realizar los cuadros que se trajo abocetados
de Paris, paisajes urbanos y tipos populares;
unos temas tan tipicos y repetidos debian ser
tratados de forma original, para que se distin-
guiesen, cosa que logro a base de colocar el
pigmento directamente sobre la tela, consi-
guiendo cuadros matéricos que delineaban el
Sena, la isla de Saint Louis, el Pont Neuf,
Notre-Dame...

Y otro premio, seguramente el mejor que ha
conseguido hasta ahora, le llegd en 1960: el
premio de Roma, una pension para residir en la
Academia Espanola de Bellas Artes de Roma. La
noticia agradd a sus paisanos, siendo muy des-
tacada en la prensa local (es decir, todo lo des-
tacada que una noticia cultural merece en nues-
tros diarios), y antes de partir para la capital ita-
liana quiso presentar sus ultimas obras en San-
tander, esta vez en la Galeria Sur. Expuso veinte
cuadros, principalmente paisajes de Paris y Cas-
tilla, con algun bodegon vy retratos. Lo vendio
todo y la critica local se deshizo en elogios y
esperanzas.

Clausurd el 31 de agosto, e inmediatamente
se prepar6é para ir a Roma. Este viaje tendria
tanta repercusion en su formacion artistica y
humanistica como en su vida privada. Era direc-
tor de la Academia de Roma el pintor Joaquin
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Valverde, antiguo profesor de Celis en la Es-
cuela de San Fernando. Todo le parecia fabulo-
so; se instalé en la Academia, donde disponia
de un estudio magnifico, y se le facilitd cuanto
un artista precisa para crear su obra, sin interfe-
rencias académicas o administrativas.

De momento dejo de lado la pintura; ver
Roma era lo primero, visitar sus museos y sus
monumentos. Y ver cine, siguiendo una vieja
costumbre cada vez mas arraigada. En la histo-
ria de la cinematografia italiana 1960 es un ano
clave: Luchino Visconti realizé Rocco e i suoi
fratelli; Michelangelo Antonioni, La notte, y Pier
Paolo Pasolini, Accattone; los tres realizadores
son predilectos de Agustin Celis, especialmente
Pasolini. Aun tendrian que pasar algunos anos
hasta que el pintor se asomase él también al
cine desde el otro lado de la pantalla, siquiera
en un plano modesto y sin pretensiones de emu-
lar a los maestros italianos. Ademas, muy su-
tilmente la técnica cinematografica empezo a
inquietarle por sus posibles adaptaciones a la
obra pictérica; habria de transcurrir un periodo
limitado para que tales inquietudes se concreta-
ran en la practica. Es claro que Celis, tan des-
pierto para captar cualquier manifestacion artis-
tica, debia fijarse en el llamado septimo arte, el
arte desarrollado en el siglo XX (*).

Quiza en esos momentos el centro de la van-
guardia italiana estuviese establecido en Milany
no en Roma. En cualquier manera, sus deriva-

(*) Entregado ya el original de este libro, fue asesinado
Pasolini. Tanto Celis como el autor de este texto hemos par-
ticipado en el homenaje a su memoria, que, organizado por
Studio Levi, fue inaugurado el 20 de febrero de 1976.
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ciones alcanzaron al pintor espafol y le pusie-
ron entre la espada y la pared, por emplear un
modismo agresivo. Celis se encontrd perdido
entre los tesoros de la antigua Roma imperial y
del Renacimiento, de un lado, y los movimientos
visuales, Opticos y concretos, de otro. Se pro-
dujo entonces una indecisién en su carrera ar-
tistica, un alto vacilante en su estilo, por pri-
mera y unica vez; hasta entonces comprendia
bien lo que debia hacer, pero en ese momento
dudo. Resuelta la crisis, no ha vuelto a presen-
tarsele otra; lo cierto es que la estancia en
Roma inicialmente estuvo a punto de arruinar
su conviccion en los valores adquiridos, empu-
jandole a plantearse el problema de la creacién
artistica desde un esquema inédito.

Todos sus amigos en Roma eran pintores fi-
gurativos; sin embargo, el informalismo pesaba
mucho en ese instante, y Celis titubed. La forja
de un estilo propio no se termina en los anos de
estudio académico, por supuesto, y probable-
mente no se acaba nunca. Le pesaban los ahos
pasados en la Escuela de Bellas Artes, tanto
como la consistencia de las imagenes informa-
les. Cuando volvié a pintar, después de un lapso
contemplativo y turistico, se aproximé al borde
de la abstraccion, en una serie de guaches que
todavia conserva en su estudio madrilefo. Al fin
zanjo la cuestion, resolviéndose por la figura-
cion, matizada ya por las consecuciones del
«arte otro».

En sus paseos continuos por el arte de siglos
pasados descubrid un fresco que le entusiasmo;
es del Pinturicchio, interesante porque se divide
en dos zonas superpuestas: un primer plano
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que relata una escena religiosa, y un segundo
plano paisajistico. De aqui arranca toda esa
larga serie de obras que Agustin Celis ha pin-
tado en fechas recientes, y que se desglosan
asimismo en dos planos, en ocasiones ambos
externos, pero también es posible que uno sea
externo y otro interno.

Terminadas, pues, sus incertidumbres, acordo
concurrir a exposiciones y concursos italianos.
En 1961 consiguié el segundo premio de pin-
tura en la Exposiciéon Internacional de Arte de
Gubbio, la medalla de plata en el Concurso In-
ternacional de San Vito Romano, y también par-
ticipd en la exposicion internacional «Premio
Autostrada del Sole». Esto no es todo: en otro
orden de cosas, y no menos importantes, hay
que resenar que ese ano conocio a la escultora
y poeta Miranda D’Amico, que asistia al estudio
de desnudo de la Academia Espanola; licen-
ciada en Letras Modernas, acababa de regresar
de un viaje por Inglaterra y Francia. La simpatia
mutua y los gustos comunes hacian innecesario
un noviazgo largo, asi que en octubre del ano
siguiente se casaban en Roma, lugar de donde
es ella originaria.

El afio 1962, a pesar del noviazgo y la boda,
resultd fructifero para el pintor en el terreno ar-
tistico. Pintd mucho y se destacé mas, puesto
que en la Exposicion Internacional de Arte Figu-
rativo ORUR, en Roma, conquist6 el premio del
Ministerio de Asuntos Exteriores; en el con-
curso internacional de Gubbio se hizo con el
primer premio de dibujo y el premio de pintura
del Ayuntamiento de Perugia, y en la Exposicion
Nacional de Bellas Artes, en Madrid, consiguio
el premio del Ayuntamiento de Santander. Su
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tierra le galardonaba asi, aunque indirectamen-
te, y él seguia en contacto con sus paisanos: en
la ultima exposicion habia vendido todo, y en
ese momento quiso volver a colgar en la misma
sala, en Sur, durante la segunda quincena de ju-
lio. Mostro 22 6leos y 10 guaches, casi en su
totalidad de temas italianos, y especialmente
romanos, mas dos temas parisienses. Tenia que
demostrar el acierto de que se le hubiera con-
cedido el gran premio de Roma por sus cuali-
dades paisajisticas, y la exposicion lo resaltaba.

Si comparamos estos cuadros italianos con
los castellanos y parisienses de la exposicion
anterior, celebrada dos anos antes, observamos
una clara evolucién colorista y formal. Los perfi-
les son cada vez menos nitidos y parece como
si los objetos elaborados por el hombre se in-
crustasen naturalmente en el paisaje. En ciertos
cuadros se diria que no existe mas que un solo
plano, resultante de la integracion en una es-
tructura unica de los elementos componentes,
realzado por su color. La gradacion tonal es
suave para identificar masas en vez de formas
lineales, y hasta cabe notar un cierto deleite en
la presentacion de la materia cromatica que
linda con la abstraccion. Pasada la crisis dubita-
tiva con la derrota informalista, Celis se esca-
paba en lo posible (con sigilo, sin alardes) de la
copia de la realidad tal como es en si misma,
para reflejarla en sus varias posibilidades morfo-
l6gicas. Asi como un poema no se copia, Sino
que se crea, decia Baudelaire hablando del rea-
lismo artistico, un paisaje no esta hecho, sino
que el pintor debe realizarlo. Es lo que intentd y
consiguié Celis en sus primeras composiciones
romanas.
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Resulta curiosa la situacion: en la capital del
mundo antiguo occidental un pintor espanol se
empapé de teorias evolucionadas, y supo aliar
dos tendencias contrapuestas; se mantuvo fiel a
la figuracion aceptando las consecuciones de la
abstraccién mediante un ligero expresionismo.
Es necesario anteponer el adjetivo para que re-
salte bien que no se afilio nunca a unos supues-
tos ya superados en 1962, limitandose a asimilar
su herencia y anadir el resto de su propio cono-
cimiento. Agustin Celis no es un pintor de clasi-
ficacion sencilla porque no se ha detenido en
una escuela o tendencia.

Si la maestria de un Corot, por decir un nom-
bre cimero en el paisajismo, deriva precisa-
mente de su torpeza en el acabado de la obra,
no nos va a sorprender que otros pintores paisa-
jistas eviten el acabado. Asi Celis; sus cuadros
romanos pasados por el tamiz expresionista se
mantienen tan distantes de la ejecucion deta-
llista como de la abstraccion orgénica, en un di-
ficil centro equidistante de cualquier teoria.
Como la ley del péndulo suele ser inevitable,
maés adelante volveria a necesitar la exactitud
realista para expresar nuevas motivaciones, tal
como hizo en los comienzos de su trabajo artis-
tico, si bien desde una tematica diferente. En el
inicio de los anos sesenta intentaba una simbio-
sis llamativa entre la naturaleza y las obras hu-
manas. Un paisaje permite diversas contempla-
ciones, segun lo vea un gedlogo, un campesino,
un turista, etc., y cada uno repara en los ele-
mentos que le preocupan; el artista milimetra el
paisaje y elige los aspectos de su preferencia, de
modo que el resultado sera un paisaje naturalis-
ta, historico, imaginativo, etc. La reproduccion
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fotografica, cada vez mas perfecta, propone al
artista una competencia con doble solucién: o
copiarlo con la maxima exactitud, en el clima
hiperrealista, o interpretarlo personalmente.

Al elegir este segundo supuesto, Celis aban-
donaba una metodologia que le dio buenos re-
sultados antes, pero no le proporcionaba una
salida amplia para el porvenir. Por eso tomo las
nociones formales y especulativas del expresio-
nismo a fin de contemplar desde ellas, con su
peculiar vision objetivadora, los paisajes de lta-
lia, lo que ha hecho la naturaleza y lo que ha
hecho el hombre a través del tiempo. La formula
contenia dos estilos en apariencia antitéticos, y,
sin embargo, disfruté de un 6ptimo resultado.
La copia textual de la realidad no llegara a ser
nunca otra cosa que una imitacién; en cambio,
la interpretacion subjetiva es una suerte de
creacion, y como consecuencia légica se man-
tiene mas viva que la copia.

La desfiguracion limitada de la realidad anima
el paisaje. Mientras que en la literatura del siglo
pasado se practicaba aun la descripcion de un
paisaje, en la novela o en el poema, fuese ro-
mantico o naturalista o costumbrista, la litera-
tura actual ignora el paisaje como no se trate de
un paisaje interior del personaje, lo que suele
llamarse un paisaje del alma. Sucede otro tanto
en la pintura, de modo que la naturaleza no
pasa al cuadro a través de los ojos del artista,
sino de su mente consciente o inconsciente, por
lo que su fisonomia quiza no sea reconocible
para quien mira solo con los ojos de la cara sin
utilizar también los de la inteligencia. Crear un
estilo es crear un mundo.
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Con la elocuencia del predicador y la clarivi-
dencia del artista, méas la sinceridad del orate,
Van Gogh escribia a su hermano Théo su pro-
grama de accion, algo asi como una norma es-
tética aplicable a muchas de las tendencias ac-
tuales: «Dile a Serret que a mi me desesperaria
que mis figuras fueran buenas, dile que no las
quiero académicamente correctas, dile que si
fotografiara a un hombre que cava, la verdad
es que no cavaria. Dile que encuentro las figu-
ras de Miguel Angel admirables, aunque las
piernas sean decididamente demasiado largas,
los muslos y las caderas demasiado anchos.
Dile que a mis ojos Millet y Lhermitte son por
esto los verdaderos pintores, porque ellos no
pintan las cosas como son, de acuerdo a un
analisis somero y seco, sino como ellos, Millet,
Lhermitte, Miguel Angel, lo sienten. Dile que mi
gran anhelo es aprender a hacer tales inexacti-
tudes, tales anomalias, tales modificaciones, ta-
les cambios, tales cambios en la realidad, para
que salgan, jpues claro!... mentiras si se quiere
pero mas verdaderas que la verdad literal» (3).
Estas palabras pueden aplicarse cabalmente a
Celis durante su estancia en Roma, cinco anos
en los que pintd predominantemente paisajes,
con alguna participacion humana distanciada,
tal como él los sentia subjetivamente y no como
los capta el objetivo fotografico del turista.

Clausurada la exposicion en Santander, el
pintor regres6 a Roma, no sélo porque disfru-
taba el premio de la Academia, sino muy princi-
palmente porque en octubre debia contraer ma-

(3) VINCENT VAN GOGH: Cartas a Théo, Libros de Enla-
ce, Barral Editores, Barcelona, 1971; pag. 143.
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trimonio. Los amigos santanderinos creyeron
que esta circunstancia (tan importante que se
define como cambiar de estado civil) le afincaria
en ltalia quizé para siempre. Sospechaban que
este hombre tranquilo, reposado, metodico que
es Agustin Celis se quedaria en su hogar ro-
mano y tal vez no volvieran a verlo. Una gran
equivocacion, porque si bien es cierto que esas
caracteristicas le definen, no lo es menos que le
atrae lo novedoso y la aventura. Por eso, los dos
anos siguientes estan marcados perfectamente
en su vida con rumbos viajeros; su signo astro-
l6gico es Piscis, correspondiente al elemento
agua, simbolo de la fluidez.

Tranquilo y metodico, si, volvié a sus ocupa-
ciones, que consistian en pintar. «Haga lineas,
muchas lineas», recomendaba Ingres a Degas;
Celis sigui6 este buen consejo. En el Premio In-
ternazionale di Gubbio recibidé otro galardén, en
1963, esta vez el segundo premio de dibujo. En
la ultima decena de agosto montdé su primera
exposicion individual en Italia; sucedio en Ve-
rona, la ciudad consagrada por los amores de
Romeo y Julieta. Celis colgd sus paisajes en la
Galleria Ghelfi, consiguiendo pocas, pero elo-
giosas criticas; las ventas, en cambio, no alcan-
zaron en Verona las cifras de Santander, y no es
de extranar.

En efecto: aunque ya se anotaban en su haber
varias distinciones, algunas de ellas italianas, el
nombre de Agustin Celis era aun demasiado jo-
ven para despertar resonancia internacional. A
ello hay que anadir su marcha en solitario, al
margen de las tendencias. Ese ano ha quedado
marcado en la historia del arte italiano como el
de la reaccion contra el informalismo; Alberto
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Burri abandon6 los sacos para buscar la este-
tica del plastico, lanzado ya hacia el descubri-
miento del gran blanco. La posicién un tanto
ecléctica de Celis, le mantenia distanciado de
unos y otros.

Pens6 que le convendria un cambio de am-
biente, a fin de tomar contacto con nuevas for-
mas expresivas, antiguas y modernas. Asi que el
matrimonio se metid en un «Seiscientos», con
una tienda de campana, los bartulos caseros y
los de la pintura, y se puso a recorrer Europa.
Su viaje fue mas artistico que otra cosa; visita-
ron museos, catedrales y galerias de arte, vieron
las ultimas olas del cine y el teatro, y hablaron
con artistas de Francia, Inglaterra, Bélgica, Ho-
landa, Alemania y Dinamarca, que son los pai-
ses por donde anduvieron. La Europa desunida
politica y religiosamente ha estado siempre
unida por medio del arte: Miranda y Agustin
Celis lo comprobaron durante su estancia en
paises de idiomas dispares e idéntica expresion
estética.

En Paris se quedaron varios meses, casi me-
dio afo, siguiendo un curso de litografia y gra-
bado en su Escuela de Bellas Artes. Como pin-
tor es el que pinta, segun su nombre indica, Ce-
lis pintd también en Paris, y hasta presento un
cuadro al XIV Salon de la Jeune Peinture; lo
hizo mas que nada para establecer contacto
con otros artistas internacionales y contrastar
opiniones o gustos. Si el arte ha mantenido a lo
largo de la historia unas constantes temporales
en todos los paises cultos, hoy se da como
nunca la posibilidad de internacionalizacion
gracias al desarrollo de los medios de comuni-
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cacion de masas, y ya no cabe el artista solitario
que se invente para si mismo un arte a la medi-
da. Los canales comerciales tienen sus opinio-
nes controladas para evitar sorpresas.

En diciembre hizo un viaje rapido a Roma,
para presentar una exposicion conjunta con
Manuel Alcorlo y Antonio Zarco, pensionados
en la Academia de Espana, lo mismo que él; se
presentd bajo el titulo de «Tre pittori spagnoli».
Al ano siguiente, en la primera quincena de
marzo de 1964, los tres, junto con el madrileno
Francisco Loépez, igualmente pensionado en
Roma, expusieron en la galeria El Harka, en Pa-
lermo, por iniciativa del Centro Culturale Hispa-
no-Siculo; acertaba el presentador, Francesco
Carbone, al senalar en el catalogo: «L'umanita
della Spagna rivive oggi con decisione, quasi
con generosa violenza, nella migliore espres-
sione della sua arte.» ‘

Al menos en el caso de Celis la humanizacion
tematica y estilistica se realizaria en seguida.
Las figuras humanas empezarian a dejar de ser
un acompafiamiento para adquirir preponde-
rancia y convertirse en protagonistas absolutas
de la obra, ganando terreno a los paisajes de
una manera continua. Los anfos romanos le
proporcionaron al pintor el convencimiento de
que el hombre sigue siendo, y es de suponer
que lo sea siempre, la medida de todas las co-
sas.

La aventura romana tocaba a su fin. Celis ha-
bia ganado mucho con ella. En primer lugar,
claro esta, el encuentro con Miranda, su espo-
sa; después, el hallazgo del arte renacentista
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mas bello del mundo en su marco adecuado,
con el descubrimiento del Pinturicchio y su par-
ticion de la perspectiva en planos; al lado
de ello, la cosmovision del arte méas joven fil-
trado hacia la antigua capital del mundo roma-
no, y, por fin, la relacion con otras artes, como
peldafos del arte total ansioso de integracion:
el deslumbramiento literario de Cesare Pavese,
gque desde entonces seré su lectura favorita, y el
asombro de las realizaciones cinematograficas
de los grandes directores Fellini, Antonioni vy
Pasolini, quiza entonces en su mejor momento,
mas ese genio de la imagen que es Luchino
Visconti.

Como resumen de los cuatro anos de pensio-
nado, en la obligada exposicion en la Academia
Espafola de Bellas Artes en Roma, presentd sus
ultimos logros y obtuvo entonces el titulo de
Gran Premio de Roma. Fue el de 1964 un ano
triunfal para Agustin Celis, puesto que su salida
de Italia se hizo por la puerta mas ancha: la
concesion de la Medalla de Oro del Presidente
del Senado de la Republica Italiana, en la IV Ex-
posicion Internacional de Arte Figurativo ORUR.
Participdé en otras exposiciones ademas: en lta-
lia, en el Festival dei Due Mondi, de Spoleto, y
en la Galleria Cavallotto, de Caltanissetta,
aparte la antes citada de El Harka, en Palermo;
en Espana la relacion es mas breve, puesto que
se reduce a su presencia en la Exposicion Na-
cional de Bellas Artes y en otra organizada en
Granada por la Fundacion Rodriguez Acosta, a
la que envio un grabado de tema taurino,
asunto que no es frecuente en él.

Terminaba la pension de Roma, pero no su re-
lacion con ltalia, como es natural, puesto que
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todos los veranos suelen ir a casa de los padres
de Miranda, en los Abruzzos, de un lado, y de
otro ha seguido colaborando en algunas expo-
siciones colectivas y hasta ha presentado otras
individuales. En resumen, Italia sigue tan pre-
sente en él que incluso en la conversacion acos-
tumbra a emplear interjecciones italianas, y su
recuerdo de los anos pasados en Roma es afec-
tuoso y un tanto nostalgico.

39






DATOS PARA
LA CONTESTACION

En los primeros dias de 1965 re-
gres6 a Madrid, con &nimo de
reintegrarse inmediatamente a la
vida artistica nacional. El panora-
ma estético se hallaba entonces en
plena ebullicién, dividiéndose en-
tre arte social y arte imaginativo.
En pintura se daba carta de natu-
raleza a la nueva figuracién, Unica
salida previsible del informalismo,
aunque sin renegar por completo
de la problematica desarrollada
por las tendencias abstractizantes.
Las artes plasticas debatian aun la
disyuntiva del compromiso social
o0 de la evasion, y algun critico
negé de plano la eficacia de la
nueva figuracion por carecer de
un minimo afan de denuncia so-
cial. Hacia 1964 se situa el naci-
miento de la teoria llamada «Cro-
nica de la realidad», con una ideo-
logia definida y unas intenciones
sociales claras. La literatura, en
cambio, se despegaba del realis-
mo dominante en los anos prece-
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dentes; iba a nacer el llamado barbaramente
«boom hispanoamericano», denunciador de la
monotonia realista; Alejo Carpentier, Carlos
Fuentes, Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar,
Gabriel Garcia Marquez y otros novelistas de
América constituian el gran descubrimiento
editorial espafol hacia 1965, y poco despues
provocarian una polémica conocida en las re-
vistas especializadas con el mote de la disputa
entre el sandalo y la berza, es decir, de la ima-
ginacion un tanto preciosista y del realismo un
mucho vulgar; los poetas jovenes que se daban
a conocer entonces eligieron la palabra culta.
Se empezd a hablar del op-art tras la exposi-
cion «The responsive eye» de Nueva York, en
1965.

Tal era la situacion estética en Espana
cuando Agustin Celis regres¢ a Madrid; llevada
a sus consecuencias finales, se desquiciarian
muchos de los postulados renovadores y se
caeria en los mas grotescos manierismos; pero
eso es otro asunto. Lo cierto es que la tematica
social no estaba fuera de la orbita artistica, se-
guramente debido a las circunstancias politicas,
bastante inquietas en todo el mundo. El gran
espectro de ese periodo es la guerra mantenida
por los Estados Unidos en Vietnam, apoyando a
los gobiernos del Sur contra los del Norte. En
1967 se produjeron dos acontecimientos de
enorme resonancia: la muerte del «Che» Gue-
vara en Bolivia, al frente de un grupo de gerrille-
ros, y la estrepitosa derrota de la coalicion
arabe contra Israel en la conocida como «gue-
rra de los seis dias».

Celis llegé a Madrid con deseos de experi-
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mentar formulas nuevas; la etapa expresionista
iba a ser clausurada en seguida, lo intuia, por-
que sus inquietudes apuntaban en otro sentido:
el ser humano le interesaba mas que su medio
ambiente. Una exposicion seria el final del capi-
tulo.

Una exposicion, por cierto, bien aireada, pues-
to que pasé por cuatro galerias, con peque-
nas diferencias y omisiones de una a otra.
Comenzé en Madrid, en Quixote, el 10 de fe-
brero de 1965. La muestra comprendia 36 cua-
dros, con paisajes europeos y especial deten-
cion en los romanos. Para su reingreso al arte
espanol queria dar cumplida materia de obser-
vacion a la critica; le importaba atender a sus
comentarios, aunque estuviese decidido a inten-
tar una pincelada diferente a partir de aquel
momento: la decisién no era buscada, sino que
le venia impuesta por una necesidad expresiva
poderosa. Joaquin de la Puente, presentador
del catalogo, atisbo que alli se clausuraba una
etapa, y aposto a favor de Celis sin imaginar en
que espejos iba a mirarse. La critica madrilefa
fue positiva al enjuiciar aquella especie de anto-
logia de una labor avalada por varios premios
espafoles e italianos, resumen de cuatro afios
muy significativos.

En la primera quincena de marzo pasaron a la
Galeria Sur, de Santander, 23 de esas obras. En
esta ocasion fue el poeta santanderino Gerardo
Diego el encargado de presentar el catalogo;
yuxtapuso riqueza interior y oficio, para deducir
una relacion entre musica y pintura que siempre
ha gustado al autor de /magen, por lo que se
refiere a técnicas de composicion.
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Con parte de esos cuadros viajo a Italia, y el 6
de mayo inauguro otra exposicion en la Galleria
Scorpio, en Roma; los titulos de las 32 obras se
repiten de las muestras anteriores, si bien hay
algunos nuevos, como los titulados «La cogida»
y «Muerte del toro», temas taurinos de muy es-
casa repercusion en él, poco amante de los fol-
klorismos, pero que habia tocado el ano ante-
rior cuando acordé concurrir a la convocatoria
de la Fundacion Rodriguez Acosta. Clausurada
esta exposicién romana, la mayor parte de los
cuadros fondeé al Real Colegio de Espana, en
Bolonia, sustituidos los adquiridos para que si-
guiesen siendo 32 los presentados.

El mes de agosto abrio sus puertas la IV Mos-
tra Internazionale d’Arte, en Maratea; no se trata
de un concurso, sino de una exhibicion de cali-
dades, hasta el punto de que el hecho de ser
invitado a colaborar en el salon es semejante a
un premio de prestigio muy valorado. Agustin
Celis era uno de los maestros seleccionados. La
alegria de verse alli fue duplicada con un aconte-
cimiento esperado, pero no por ello menos ale-
gre: el nacimiento de su primer hijo, Flavio. En
septiembre estreno el recién nacido un camino
que le iba a ser habitual, y se lo es aun, el que
une Roma con Madrid, porque la familia Celis
D’Amico se traslado a Espana para quedarse de-
finitivamente en la capital de la nacion. Trajeron
consigo parte de sus obras respectivas, y otra
parte continu6 en casa de los padres de Miran-
da, en los Abruzzos, en espera de que se halla-
sen bien instalados.

Alquilaron un apartamento en la plaza de Al-
munécar, destinando una habitacion para estu-
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dio. Entonces en su reloj sono la hora de la re-
vision. Las cuatro exposiciones individuales se-
nalaban el final de una etapa; por eso el afan de
recorrer las ciudades donde antes se conocid
su obra, Santander, Madrid y Roma, con objeto
de marcar un alto bien notable. La critica espa-
nola e italiana lo aceptd, lo valoré y le dio carta
blanca para que eligiese la continuacién prefe-
rida. Pintaba muchas horas al dia, mientras ha-
bia luz natural en el estudio. Se enfrenté con el
pasado sin perdonar ningun resquicio a la du-
da; no era momento de vacilaciones. Tenia
treinta y tres anos, una edad clave en el itinera-
rio de la madurez humana, y al menos trece de
ellos los dedico al estudio de la pintura, sin con-
tar los varios que pasdé tanteando las artes a
falta de una entrega total por motivos comple-
tamente ajenos a su vocacion.

Las experiencias adquiridas en los periodos
de aprendizaje, lo mismo en Madrid que en Ro-
ma, a pesar de las distinciones recibidas en los
dos paises, no le satisfacian como resultados;
las consideraba fases determinantes de su evo-
lucion expresiva. Lo que debatia entonces en su
interior era la continuidad: o seguir trabajando
sobre su peculiar expresionismo caracteristico
del ultimo periodo, o acomodarse a una he-
chura distinta. No es que renegase de cuanto
hizo hasta entonces, sino que notaba la urgen-
cia psiquica de renovarlo. Los encuentros con
las variadas manifestaciones del arte europeo le
impulsaban a modificar todas sus estructuras
mentales y 6pticas. Esto es lo que sentia; la difi-
cultad, naturalmente, radicaba en el modo de
proceder. Si el lapso precedente, y bastante
amplio, constituia un aprendizaje, realizado
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mediante el trabajo mantenido dia a dia, lo me-
jor era seguir trabajando; asi llegaria la res-
puesta al problema.

Analiz6 todos los elementos de las obras an-
teriores, desde los comienzos serios hasta la
vispera. A partir de las aleaciones entre el pa-
sado cercano y las querencias del futuro dedujo
toda una serie de principios estéticos continua-
bles; asi surgié una nueva realidad, cercana al
neofigurativismo. Es preciso resaltar que Celis
no se adscribié nunca a tendencias artisticas de
ninguna clase, ni se ha integrado en grupos o
ha firmado manifiestos; por eso conviene mati-
zar con cuidado su relacion con los estilos, pic-
toricos, en evitacion de un confusionismo que
ha atacado mas de una vez a los criticos empe-
nados en el encasillamiento pleno de autores y
obras. De otra parte, la pintura neofigurativa no
es, ni lo era en 1965, uniforme; por el contrario,
resulta imposible catalogar a sus representantes
bajo esa denominacion con las mismas caracte-
risticas (4). Aceptemos, pues, que Celis marcho
al paso de la nueva figuracion.

El recuento de posibilidades estéticas llevaba
consigo una toma de conciencia de su posicion
animica frente al mundo. Hasta aquel momento,
aun a costa de muchas contrariedades e incluso
de sacrificios, lo primordial para él fue pintar,
vivir para pintar. Ahora ya la perspectiva cam-

(4) Por ejemplo, el critico MANUEL GARCIA-VINO distin-
gue cuatro manifestaciones formales dentro de la nueva fi-
guracion: informismo neoobjetivista, pintura abstractiva,
abstraccidon simbolica y expresivismo poético; cf. su ensayo
Pintura esparola neofigurativa, Punto Omega, ed. Guada-
rrama, Madrid, 1968; pags. 41 y sigs.
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biaba; los premios recibidos y las palabras elo-
giosas de la critica le obligaron a repasar lo he-
cho y programar lo por hacer. Las indetermina-
ciones romanas que le llevaron a un acerca-
miento a la abstraccion derivado hacia el expre-
sionismo aparecieron con mayor impetu.
Cuando Celis llegé a Italia portaba un equipaje
intelectual claro, adquisicion lograda en San
Fernando mas sus propias especulaciones so-
bre lecturas y visitas a los museos; iba a Roma
como premio a la buena factura de su pincelada
y para potenciarla; eso pertenecia al pasado,
era otro tiempo.

Y la meditacion sobre el tiempo empezé a pa-
sar a sus obras. El tiempo que tanto echd de
menos para contemplar las cosas, deleitandose
con las preferidas, se convirtié en tema esencial
de su pintura. Al principio de su retorno a Ma-
drid no pintd cuadros, sino fragmentos de cua-
dro, un cuadro total que tendria al tiempo como
protagonista. Las obras se dividieron en dos
planos, uno real y otro posible o deseado; sur-
gieron las rayas rectas divisorias de esos pla-
nos, tan caracteristicas en seguida de su pintura
en ese periodo, o entraron las ventanas al lien-
zo, con idéntica finalidad, separar los dos pla-
nos, el externo y el interno. Al mismo tiempo su
paleta se tornd mas transparente, con dominio
de los grises y de los colores brillantes. La su-
perficie de los cuadros era totalmente lisa, de
una absoluta precision en los contornos vy las
combinaciones cromaticas.

Crecio el hombre sobre el paisaje hasta inver-
tir los términos anteriores y ser él mas impor-
tante que la naturaleza; el medio ambiente hu-

47



mano es desde entonces, en los cuadros de Ce-
lis, reflejo del mundo interior del artista, aunque
permanezca sometido a las apariencias fisicas,
fuera de cualquier tono superrealista, por ejem-
plo. No es sorprendente, ya que dentro de la
nueva figuracion tienen cabida las conquistas
anteriores, e incluso el superrealismo; Celis no
perdié por entero el timbre expresionista, si bien
lo redujo para adaptarse a otra intencion.

Tiempo y hombre, pues, sefialan la evolucion
de Agustin Celis a partir de septiembre de 1965.
El ser humano es contemplado desde su tiem-
po, en la época dificultosa que nos ha corres-
pondido historiar, hasta el punto de que las
obras fechadas en esa época constituyen una
interpretacion socioldgica del asombro de vivir,
segun lo comento Giuseppe Ungaretti, otro de
sus poetas predilectos, en I/ taccuino del vec-
chio, publicado en 1960:

Per anni e lungo secoli

Ogni attimo sorpresa

Nel sapere che ancora siamo in vita,

Che scorre sempre come sempre il vivere,
Dono e pena inattesi

Nel turbinio continuo

Dei vani mutamenti.

Ese transcurrir siempre igual de la vida pro-
voca hastio, desesperanza, dolor; en seguida
los lienzos de Celis acertaron a reflejar unos
sentimientos humanos desolados. No era el
Gnico que entre los pintores de la dltima pro-
mocién captaba el dolor del tiempo presente y
la inseguridad del futuro. El informalismo se
habia preocupado por ensenar el vacio de la
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existencia a cuantos dormian alegremente en
las ramas de la vieja conformacion, los fieles del
«laissez faire, laissez passer», a estas alturas de
la historia. Pues bien, la nueva figuracion pre-
tendio llegar mas lejos, hasta poner el dedo en
la misma llaga, en lugar de limitarse a sefnalarla.
Es la razon de que aglutinase las tendencias an-
teriores. En tal aspecto, Agustin Celis se hallaba
en 6ptimas condiciones para superar los estilos
mas proximos y encauzarlos hacia un mismo
fin: la presentacién de la problematica hombre-
tiempo, es decir, la sociedad.

La primera exposicion personal entroncada
con el neofigurativismo se celebré en la Galleria
Ghelfi, de Verona, la misma en que se presen-
tase inicialmente ante el publico italiano. La
inauguro el 30 de julio de 1966, empleando
el viaje veraniego a casa de sus suegros. Se
trata de una exposicion ecléctica, puesto que
aprovecho6 algunos de los cuadros antiguos,
precisamente pintados en Roma, ademas de
colgar obra reciente. Es, por tanto, una exposi-
cion puente entre la manera de realizar la pin-
tura ya superada y la que le preocupaba enton-
ces. En esta sala se detuvieron por primera vez
sus inquietantes vagones de tren, un tema en el
que profundizaria mucho desde entonces y du-
rante cuatro anos. Volveremos sobre ello.

Ademas de esta exposicion individual hay que
anotar en 1966 su participacion en la Nacional
de Bellas Artes, en la que le fue adjudicado el
premio de la Diputacion de Leon, y en la que
organizé la Direccion General de Bellas Artes en
Madrid, con obras de los artistas que fueron
pensionados en Roma. En ltalia continud su
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buena racha, alzandose con el segundo premio
de pintura Ciudad de Caltanissetta. Por otra par-
te, en ese curso comenzo a ejercer el cargo de
profesor agregado en la catedra de Analisis de
Formas Arquitectdnicas, en la Escuela Técnica
Superior de Arquitectura de Madrid, puesto que
contintia desempefnando en la actualidad.

Infatigable en el trabajo pictorico, se dio
cuenta de que la comodidad de tener el estudio
en casa ofrece varias desventajas: poco espacio
e interrupciones son las dos principales; asi que
alquild un apartamento en Arguelles, una zona
entre lujosa y universitaria, y sobre todo cémo-
da. Alli continud «sin precipitacion y sin des-
canso», como queria Goethe y formalizé Juan
Ramon Jiménez. Integrado en el status artistico
madrileno, Agustin Celis seguia con su libertad
a cuestas; no es demasiado amigo de tertulias,
como no se trate de algunas pocas personas de
su intimidad, ni de grupos o capillitas tenden-
ciosas. Sabe que las agrupaciones artisticas
suelen acabar a punetazos dialécticos en Espa-
na, de modo que marcha a su aire, sin que por
ello deje de estar relacionado con una parcela
estética definida. Sus manifiestos o sus procla-
mas se incrustan en los cuadros, no necesitan
otra publicidad. Es un hombre de ideas claras,
sabe exponerlas y pasarlas al lienzo.

La obra terminada entre 1965 y 1969 —fechas
aproximativas que no deben considerarse en
toda su extension, desde luego— se relaciona
con la nueva figuracién y los nombres de Barjo-
la, Jardiel, su paisano Angel Medina, etc. Lo que
le distancia es un afan geométrico, un amor a
las lineas rectas que s6lo encuentra superacion
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en Hernandez Pijuan. Los cuadros de ese pe-
riodo llevan una gruesa linea recta por lo me-
nos, cuando no son dos o tres (5); con ella se
permite dar el salto entre los dos planos capta-
dos. Y ésta es otra caracteristica del momento,
la duplicidad atmosférica de un fuera y un den-
tro a menudo senalados por el cristal de una
ventana, sobre todo una ventanilla de tren.

En la simbologia mas simple el tren repre-
senta el ansia de viajar, de escapar, de huir tal
vez. En esos vagones sucede algo tragico, se-
gun logramos entrever desde este lado de la
ventanilla. Hay unas formas angustiadas, de
rasgos imprecisos, en actitud miedosa; también
se vislumbran ciertas sombras con gorra de pla-
to, quiza los revisores del tren, o quiza se trate
de un registro en la frontera para impedir el exi-
lio de alguien. Nada de literatura: esto es lo que
se contempla en esos cuadros, cuyos titulos son
«La fuga», «Algo que sucede», «Hacia la no-
che», «Cronica de una noticia»... Es pintura tes-
timonial, por consiguiente, pintura de critica
social realizada en un lapso de tiempo espe-
cialmente inquieto: Washington ordené bom-
bardear Vietnam del Norte, el «Che» Guevara
era muerto a tiros en Bolivia en octubre de
1967, en todo el mundo se propagaba una pro-
testa estudiantil que culminaria en los sucesos
del Mayo francés en 1968, mientras los «hip-

(5) Cf. la opinion de WASSILY KANDINSKY en su escrito
teodrico Sobre la cuestién de la forma: «Cuando en el cuadro
una linea se libera de la necesidad de sefalar una cosa,
cuando actua ella misma como cosa, su sonido intimo no
esta debilitado por ningun papel secundario y cobra toda su
fuerza interior»; citado por WALTER HESS: Documentos
para la comprension del arte moderno, trad. de Coco Ferra-
ris, Nueva Visién, Buenos Aires, 1967 (2.% ed.); pag. 129.
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pies» recorrian el mundo repartiendo flores y
pidiendo que se hiciese el amor y no la guerra.

No hace falta recordar que entre el realismo
social y el neofigurativismo median todos los
abismos posibles. La pintura de critica social
que realizo Agustin Celis en esos anos de felici-
dad para la sociedad de consumo tiende a la
sugerencia mas que a la fotografia, dilapidando
la herencia expresionista o llevandola a sus ul-
timas consecuencias. No se busque sociologia,
sino arte, que son cosas diferentes, como bien
recuerda uno de los teéricos maximos de la re-
volucién, Herbert Marcuse: «<El arte puede ex-
presar su potencial radical sélo como arte, en
su propio lenguaje y con su propia imagen, que
invalidan el lenguaje ordinario, la prose du
monde. El 'mensaje’ libertario del arte tras-
ciende también las metas realmente accesibles
de la liberacion, del mismo modo que tras-
ciende la verdadera critica de la sociedad. El
arte sigue comprometido con la Idea (Schopen-
hauer), con lo universal en lo particular; y, si
bien es probable que la tensién entre idea y rea-
lidad, entre lo universal y lo particular, se man-
tenga hasta el milenio que nunca llegara, el arte
debe seguir siendo enajenacion. Si el arte, en
virtud de su enajenacion, no 'habla’ a las masas,
esto es consecuencia de la sociedad clasista
que ha creado y perpetuado a las masas. En el
caso de que una sociedad sin clases lograse
transformar a las masas en individuos ’libre-
mente asociados’, el arte habria perdido su ca-
racter elitista, pero no su extrahamiento de la
sociedad. La tension entre afirmacion y nega-
cién hace imposible cualquier identificacion del
arte con la praxis revolucionaria. El arte no

52



puede represenar la revolucién, sélo puede in-
vocarla en otro medio, en una forma estética en
la que el contenido politico se vuelva metapoli-
tico, gobernado por la necesidad interna del ar-
te. Y el objetivo final de toda revolucién —un
mundo de tranquilidad y libertad— se presenta
en un medio totalmente apolitico, bajo las leyes
de la belleza y la armonia» (6).

La primera exhibicion al publico espanol de
su nuevo estilo se llevo a cabo en la Galeria
Kreisler, en Madrid, en abril de 1967. La critica
no retrajo los elogios, y, sin embargo, se vendid
muy poco: ¢les molestaban aquellas figuras
medrosas o0 amenazadoras a los detentadores
del poder econdmico? La concesiéon de una
beca de la Fundacion March para que realizase
una exposicién constituia otro premio y otro re-
frendo de que las élites cultas valoraban alta-
mente sus obras; esa exposicion se inauguré en
el mes de junio siguiente, en la Galeria Sur, de
Santander, donde no encontré eco ni entre el
publico ni entre la critica provinciana, enojada
ante los rumbos que seguia el pintor.

Me permito caer en la vulgaridad de la autoci-
ta, pero debo aclarar que al mes siguiente orga-
nicé, en la sala de exposiciones del diario san-
tanderino «Alerta», una que representaba reu-
nidos, después de muchos anos, a los pintores
montaneses de mas significacion; bajo el titulo

(6) HERBERT MARCUSE: Contrarrevolucién y revuelta,
trad. de Antonio Gonzalez de Ledn, Cuadernos de Joaquin
Mortiz, México, 1973; pag. 116. Celis conoce bien la obra de
Marcuse, y ha pintado un cuadro que titula «Homenaje a
Marcuse», que pudo verse en su exposicion celebrada en el
Museo Espanol de Arte Contemporaneo, en 1971.
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de «Nueva pintura montanesa» agrupé a siete
pintores nacidos en la provincia, comenzando
por Celis —en estricto orden alfabético—. No
se trataba de un certamen ni de una exhibicion
comercial siquiera, puesto que las obras colga-
das no estaban en venta, sino de una simple
reuniéon artistica para llamar la atencion sobre
su numero y su calidad.

Otras exposiciones colectivas a las que con-
currio fueron el XVI Salén del Grabado, en el
Museo Espanol de Arte Contemporaneo, y la V
Biennale de Paris, celebrada en su Museo de
Arte Moderno. Con todo, lo mas importante su-
cedido para él ese afo fue la invitacion que le
curso el comisario de Exposiciones Internacio-
nales, Luis Gonzalez Robles, para que asistiese
en representacion de Espana a la Bienal de Ve-
necia que se celebraria al ano siguiente. Para
cualquier artista es un honor ir a Venecia; en
este caso, ademas, las circunstancias sociocul-
turales y politicas doblaron el valor de la expe-
riencia: la XXXIV Bienal fue la de la contesta-
cion, el epigono del Mayo francés.

Las obras que iban a ir a Venecia hicieron un
alto en Barcelona y el pintor las expuso en la
Galeria Ten durante el mes de febrero de 1968.
En mayo, Paris vivié uno de los acontecimientos
claves de nuestra época; en las paredes se pidio
que la imaginacion fuese llevada al poder y se
prohibié prohibir. Intelectuales de todo el
mundo miraban hacia Paris, capital de la con-
testacion, y los tanques rodearon a la vieja «Cité
Lumieére». En julio, Venecia era un cuartel; a las
puertas de todos los edificios publicos montaba
guardia el Ejército, y la Bienal no era una ex-
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cepcidén. No se concedieron premios, ni le im-
portaban a nadie, y tampoco a Agustin Celis,
mas convencido que nunca de la urgencia de
incidir en el valor testimonial del arte. Firmo un
manifiesto, pero no artistico, sino contra la
coacciéon y la violencia y contra las estructuras
caducas de un mundo necesitado de renova-
cion. Los seis cuadros de Celis, de formato
grande, estaban a tono con el ambiente de la
ciudad maravillosa que se hunde en el mar.
Pero se demostraba la tesis de Marcuse, y a fin
de cuentas el arte no va a ser el factor que cam-
bie las estructuras sociales, aunque deba
acompanar a los que luchan por hacerlas mas
justas para todos. Aquellas Bienal de Venecia
resultd importantisima en general; para Agustin
Celis significé el enfrentamiento con una reali-
dad presentida desde tiempo antes, que reper-
cutiria en su obra.
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CAMINOS DE LA
INTEGRACION ARTISTICA

Si hasta ese afo histérico por
tantos motivos de 1968 Agustin
Celis fue constante en la asisten-
cia a concursos y en la celebra-
cion de exposiciones personales,
asi como en la participacion en las
muestras colectivas de mayor in-
terés, desde entonces ha doblado
las cifras; en el esquema biografi-
co final de este volumen estan
resefiadas, por lo que sélo comen-
taremos ahora algunas exposicio-
nes que ofrecen una relevancia es-
pecial. Su nombre queda incor-
porado definitivamente al arte in-
ternacional dentro de la figura-
cion.

Los cuadros fechados entre
1967 y 1969 configuran el espacio
arquitectonico alrededor de la fi-
gura humana. Es periodo de ven-
tanas incomunicadoras que sepa-
ran a los que estan dentro de los
que siguen al otro lado como es-
pectadores; las sombras sinies-
tras toman forma a menudo y asi
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vemos qué asustaba a los viajeros. Las rayas
contintian apareciendo, si bien no es raro que
estén rotas ellas también. El paisaje se esque-
matiza mucho, llega a ser un horizonte escueto
nada mas, una playa con restos de barcas para
dejar senal de la existencia del hombre, el
homo-faber que también sabe fabricar armas
para autodestruirse. Es una pintura que sigue
dando testimonio de su tiempo de crisis, no co-
piando una escena bélica —un bombardeo aeé-
reo, por ejemplo— o un acto reprobable —como
un fusilamiento—, sino denunciando las causas
remotas de que se llegue a esos extremos. Es
una pintura que sugiere en vez de retratar, asi
como la pedia Paul Klee al comienzo de su en-
sayo de 1920 Confesion creadora: «El arte no
reproduce lo visible, sino que hace visible»; si,
las obras de Celis hacen visibles las razones de
la angustia solitaria del hombre actual.

La critica era cada vez mas elogiosa, pero el
publico se retraia mas a medida que la denuncia
social era mayor. En 1969 sus cuadros estuvie-
ron expuestos en las galerias Sur, de Santan-
der; Mainel, de Burgos; La Casa del Siglo XV,
de Segovia, y Kreisler, de Madrid. Tres premios
mas se sumaron a los muchos en su haber: el
segundo de la exposicion «Pequefio formato»,
organizada por Circulo 2, en Madrid; el premio
de la Federacién Espanola de Baloncesto en
la Il Bienal Internacional del Deporte en las
Bellas Artes, y el del UNICEF, la organizacion
de las Naciones Unidas para la ayuda a la in-
fancia, en el certamen para artistas espanoles.
Acudi6 a la X Bienal de Sao Paulo, en Brasil. Su
pintura se hallaba a la hora del mundo, aunque
fuera de las tendencias admitidas; encuadrado
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en la nueva figuracién, adicto al geometrismo,
con valor testimonial, conseguia ofrecer una
aportacion original bien clara (7).

El realismo critico del arte es comun a todos
los paises cultos en los Gltimos afios sesenta,
mientras la inflacion mundial se aduefaba de
ellos poco a poco y empezaba la agonia de la
sociedad de consumo. En esa denominacion
tan amplia caben muchisimas formas expresi-
vas; una de ellas es la técnica fotografica o

(7) Han decaido las polémicas sobre la intencionalidad
social del arte, pero todavia se condena a ciertos estilos
como esteticistas e inoperantes. No se comprende que todo
arte es social en su esencia y representa a su época. Repa-
sese, por ejemplo, la opinidon del psicélogo y tratadista de
arte ANTON EHRENZWEIG: «Es imposible separar la creati-
vidad de su base social. En el nifo, la creatividad acompana
y sostiene el desarrollo de sus relaciones humanas. Si que-
remos enriquecernos como individuos hemos de reconfigu-
rar y cambiar sin descanso nuestras relaciones humanas
mediante la proyeccion y la introyeccion. Un fallo frecuente
en las relaciones humanas es debido a la misma rigidez del
€go que impide la creatividad. Tenemos que dar libremente
nuestra sustancia, proyectarla en otras personas o en traba-
jos creadores para que se vaya transformando (...) La creati-
vidad puede ser autocreacion, pero solo es posible a través
del intercambio social, ya con otros individuos, como su-
cede en la creatividad social entendida en sentido estricto,
ya por medio de una impersonal obra creadora. La obra de
arte no es tan solo, por cierto, proyeccién y reflexién directa
de nuestro mundo intimo a través de la ‘autoexpresion’, se-
gun se supone con frecuencia. La obra de arte recibe las
fragmentarias proyecciones de nuestro mundo interior so-
lamente para nutrirlas y transformarlas en su seno. E| as-
pecto social de la creatividad tiene una importancia que no
puede exagerarse. Por desgracia, casi no sabemos nada so-
bre la creatividad social ni sobre su mas poderoso impulso,
que es nuestro innato y hondisimamente arraigado sentido
de la justicia» (E/ orden oculto del arte, trad. de J. M. Garcia
de la Mora, Biblioteca Universitaria Labor, ed. Labor, Barce-
iona, 1973; pags. 258 y sigs.
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cinematografica, intento de integracion de dos
artes que se influyen mutuamente: en el lienzo
del pintor no se presenta una escena, sino una
serie de planos de la misma escena a manera de
secuencia cinematografica. Es claro que la vieja
aficién de Celis por el cine tenia que llevarle sin
falta a tocar ese tratamiento en sus obras; otros
pintores espafoles intentaban lo mismo enton-
ces, como Genovés, Canogar, Equipo Croni-
ca, etc. Sin embargo, Celis no se limito a resol-
ver el lienzo como una pelicula cinematografica,
sino que fue mas lejos y colaboré en una filma-
cién.

Es un documental en 16 milimetros, titulado
«El viaje», con musica de Carmelo Bernaola,
filmado en color y blanco y negro. Se realizo
con la colaboraciéon de un grupo de arquitectos
de la catedra de Fernandez del Amo en la Es-
cuela de Arquitectura: J. Hernandez Leon, L.
Aguilar, J. Perucho y P. Sanz Iglesias. La idea
creadora consistia en aumentar la comunica-
cion entre la obra de arte y el publico, tomando
la imagen como comunicacion precisamente;
también Vicente Aleixandre, uno de los grandes
poetas de la generacion del 27, define a la poe-
sia como comunicacion y dice que el poeta que
escribe para si mismo se suicida por falta de
destino.

No es un documental para justificar la obra de
Celis 0 una mera ilustracion; es un documento,
exactamente dicho, sobre su pintura y todo lo
que la ha condicionado, con sus implicaciones
éticas, sociales, politicas, etc. EI montaje se
llevé a cabo con lentitud durante varios meses,
y cuando estuvo terminado decidieron presen-
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tarlo a Cinestud 70, un festival internacional ce-
lebrado en Amsterdam en 1970; Celis recibié
una invitacion para asistir al certamen y presen-
tar su documental, asi que viajé a la ciudad ho-
landesa.

Este trabajo le sugiri6 un nuevo plantea-
miento de su obra pictorica, a partir de la expe-
riencia adquirida; potencio la aparicion de ima-
genes seriadas, y también enmarco a las figuras
en simbolos abstractos. Sélo cuenta con una
exposicion individual en 1970, en la Galeria
Kreisler de Nueva York; en el catdlogo se in-
cluye un poema de su mujer, que coincide con
lo expresado en las pinturas:

Spagna di silenzi

e di voci segrete

in te cerco una verita

che l'apparenza mi nega
—come una vela che s’apra
0 un segno che si palesi—
Tu che vorresti accogliermi
ed io aspramente ti resisto

Preocupado por los problemas de integracion
de las artes, tomd contacto con los grupos de
poesia experimental que buscan alcanzar un
arte total por los caminos del arte conceptual.
Entre ellos sobresalen los zaj, en Madrid, y los
que en Cuenca se cobijan en torno a la colec-
cién El Toro de Barro, dirigida por Carlos de
la Rica. El nombre de poesia experimental no es
muy adecuado; bajo él se amalgaman diversas
tendencias: letrismo, poesia visual, concretis-
mo, grafismo, y otras. La razon de que utili-
cen como sustantivo comun la palabra poesia
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se debe a que saltan de la poesia en verso para
llegar a una formula en la que ha desaparecido
el verso y en la mayor parte de los casos tam-
bién la palabra, quedando soélo letras o dibu-
jos (8).

Celis se dejo tentar por las teorias experimen-
tales y frecuentd a sus practicantes; si le intere-
saba investigar las posibilidades de comunica-
cion estética, es logico que se detuviera en la
palabra y en su transcripcion, la letra. En 1971
inicié con relativa timidez el analisis de las po-
sibilidades de incorporar la letra al lienzo; al

(8) Cf. el manifiesto que firman CARLOS DE LA RICA y
LUIS M. MURO al frente de la antologia 20 poemas ex-
perimentales: «La palabra, tal como la hemos leido hasta
ahora, tiene un margen de ambigiedad muy limitado, y lo
ambiguo es un elemento clave en el arte de participacion.
Lo ambiguo es el agente que transforma al espectador en
artista, y la obra es un vehiculo de comunicacion ida-vuelta.
Dentro de la poesia, las ultimas tendencias son mas ricas en
ambiguedad y nos ofrecen posibilidades de participacion en
un momento en que los medios de comunicacién —tecno-
logicamente casi perfectos— empiezan a ser inutiles porque
nos informan, pero no nos comunican. El arte es algo por
hacer siempre. El poema no parece interesar a un hombre
metido en la prisa, corriendo por las calles de sus ciudades
monstruo, deshumanizadas y frias. Convertir en libro y sala
de arte las calles es una politica del poeta y del artista que
desea comunicacién y participacion en este metamorfo-
searse en un momento de integracion de las artes» (El Toro
de Barro, Carboneras de Cuenca, 1972). La comunicacion
artista-publico y el cese de las fronteras entre las diversas
artes son, como se esta explicando, intenciones predomi-
nantes en la obra de Agustin Celis. Quiza convenga re-
cordar que la introduccion de palabras en el cuadro no es
invento de hoy: ya lo hicieron los pintores renacentistas
para que sus personajes «hablasen», a la manera de las tiras
dibujadas actuales; también los cubistas pasaron al lienzo
letras y palabras. Sin embargo, las motivaciones son muy
distintas y no guardan la menor relacion entre si.
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tiempo, comenzoé a dibujar archivadores, tema
que no expondria hasta dos afios después, y
que va a caracterizar toda una produccién pic-
térica de Agustin Celis.

El mismo ano de 1971 hay dos noticias impor-
tantes en su biografia: la exposicion en el Mu-
seo Espanol de Arte Contemporaneo, organi-
zada por la Comisaria General de Exposiciones,
y la concesion del Premio Nacional de Pintura a
su cuadro «Iniciacion al rito de las suplantacio-
nes», en el Concurso Nacional de Bellas Artes.
También colgé individualmente en las galerias
Sur, de Santander; Galeria 5, de Ibiza, y en la
Sala Luzan de la Caja de Ahorros de la Inmacu-
lada, en Zaragoza. Le otorgaron dos segundos
premios, en la | Bienal de Arte de Marbella y en
la Il Bienal del Deporte en las Bellas Artes, ce-
lebrada en Barcelona esta vez.

Venia alternando el 6leo con los colores acri-
licos, pero desde esa fecha puede decirse que
todos sus cuadros estan pintados con acrilicos.
La superficie continua siendo plana, con una
enorme, soprendente exactitud geométrica. Se
entregé a las construcciones formales, sin per-
der por eso la figuracion, cada vez mas. Las ven-
tanas y las rayas desaparecian, ganadas por los
archivadores; las caras con expresién de horror,
asimismo, se desvanecian. Miranda D’Amico es-
cribia otro poema en el catadlogo del Museo:

Hai liberato una voce di fuga
segreta nel cerchio della memoria,
hai isolato la tua pena—

ma in quest’alba

il plauso non rischiara

notti che lentamente consumano—
Tu sei piu solo.
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En 1972 conocié al director de cine Miguel
Angel Nieto, y juntos filmaron otro documental,
«Testimonio», en color, de diez minutos de du-
racién, con musica de Agustin Gonzélez Acilu.
Se basa en los tres cuadros que el pintor iba a
enviar a la Il Bienal de Arte de Medellin (Co-
lombia), en un nuevo experimento plastico inte-
gracional. El documental anterior, «El viaje», se
exhibio casi al mismo tiempo en los debatidos
«Encuentros», de Pamplona. S6lo presento una
exposiciéon individual este ano, en la Galeria
Punto, de Valencia; noticia a destacar es la con-
cesion del primer premio en la Il Bienal de Pin-
tura Félix Adelantado, en Zaragoza.

Los dos afos de trabajo en torno a la integra-
cion de la poesia en la pintura y también sobre el
tema de los archivadores, quedaron expuestos
por primera vez en Madrid en la Galeria Kreisler,
en febrero de 1973. Dominaba las salas el trip-
tico «La palabra y el silencio», de 200 x 150
centimetros; cerrado, reproduce un poema de
Carlos Oroza, considerado el poeta «beat» de
Espafa, tan displicente que no cede sus versos
a los editores, y abierto muestra a un hombre
atado y amordazado. La figura pintada por Celis
no es una simple ilustracion al poema de Oroza,
sino que ambos se complementan, integran-
dose el poema en la obra plastica o viceversa,
en perfecta igualdad.

Han dado mucho que hablar los archivadores;
suelen estar titulados con cifras capicuas («El
5005», «El 40004»...), y en su interior se encuen-
tran objetos muy diversos, como en una oficina
de objetos perdidos: frutas, aves, flores de plas-
tico, desperdicios de toda clase, formas huma-
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«Algo sucede». 1967




«Algo que sucede». 1966
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«Crénica de una noticia». 1968




«Cronica I». 1971



«Cronica Il». 1971



«E| circulo del amor». 1970

«En el principio». 1970



«Silencio» (Triptico). 1970




«Antes del eclipse». 1971




«El mito». 1971




«La palabra y el silencio» (Triptico). 1972




«El 4009». 1973

«El 6001». 1974



«El 5011». 1975







«Homenaje a Solana». 1974



«Homenaje a Picasso, lll». 1974



«El 3014». 1975




nas, etc. Al comienzo solia presentar un archi-
vador abierto, pero en seguida se multiplicaron
y en cada cuadro aparecian dos o tres exacta-
mente iguales, asi como en una composicién fo-
tografica, punto de unién con sus inquiétudes
precedentes.

La palabra y el archivador son los dos asuntos
que le dominan todavia, si bien es de sospechar
que por poco tiempo mas, teniendo en cuenta
que su obra suele variar cada dos afos, aproxi-
madamente, desde su vuelta a Madrid en 1965.
Las palabras, sean versos o no, han llegado a
fundirse con las figuras humanas, si es que no
componen dipticos o tripticos. Sin embargo,
nada mas lejos del «comic» o tebeo, manifesta-
cion que han acaparado el pop-art y algunos
realistas criticos desde sus perspectivas carac-
teristicas. En Celis la palabra esta en el cuadro
para que hable el cuadro, nunca las figuras que
contenga; es decir, no se confundira jamas
con el «bocadillo» de la tira dibujada. Las pala-
bras han invadido, asimismo, los cuadros con la
tematica de archivadores, como era de esperar,
ya que se desarrollaron las dos formas al mismo
tiempo; el resultado, en este caso, es frio, por-
que la palabra queda reducida a letra cuando
acompana a una naturaleza muerta, a diferencia
de lo que sucede si queda junto a una persona.

Los archivadores han evolucionado también
de su realismo primero hasta convertirse en
simbolos, dejando de ser elementos naturales.
Los de factura mas reciente son cajas derivadas
del archivador, cubos en muchos casos, la sin-
tesis mas absoluta de lo que empezé siendo un
cajon de archivo, la pura geometria pintada. No
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cuesta mucho interpretar la simbologia manifes-
tada por Celis: en nuestro mundo tecnificado,
movido por ordenadores electronicos, todas las
cosas estan archivadas, incluso las personas;
por eso en sus archivadores caben tantos obje-
tos. De insistir asi, quedaremos convertidos en fi-
guras geométricas iguales. Celis sigue siendo
testigo de su época.

Unos pocos datos mas nos faltan para conti-
nuar su biografia: en 1973 naci6 en Madrid su
hija Barbara; lo restante demuestra su dedica-
cion plena al trabajo. Ademas de la ya citada
exposicion en Kreisler, iniciadora de su etapa
reciente, colgd en La Casa del Siglo XV, de Se-
govia, y en el Museo de Bellas Artes de Bilbao,
aparte de su presencia en varias muestras co-
lectivas; en la |l Bienal de Zamora le entregaron
el premio del Banco Industrial de Leon. Los
premios le son favorables, de modo que al ano
siguiente obtenia la medalia de oro y primer
premio del | Concurso de Pintura Espanola Con-
temporanea, convocado por las lineas aéreas
Iberia, sobre el tema «Costas de Espana»: el
cuadro premiado, «Costa cantabrica», que ira
en un «DC-10» de lberia, se basa en vivencias
personales del artista, recuerdos de la playa na-
tal de Comillas. Expuso individualmente en Va-
lladolid, Vigo, Zaragoza y Alicante, mientras que
otros cuadros suyos viajaban por Europa. En
1975, a la hora de concluir estas lineas, ha ex-
puesto en la Galerie Goya, de Paris; Dintel, de
Santander, y Kreisler 2, de Madrid.

Agustin Celis tiene ahora su estudio en la
Avenida de Valladolid, muy cerca de la ermita
de San Antonio de la Florida pintada por Goya.
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Alli pasa las tardes, trabajando y madurando
proyectos. Hombre ordenado, en contra de lo
que podia suponerse en un artista, conserva
cuadros de los estilos que ha ido superando, de
manera que es sencillo ver su evolucion.
Cuando se le presenta una nueva formula ex-
presiva suele abordarla en una serie de cuadros
de pequeno tamano, y a medida que avanza en
la profundidad del tema pasa a tamafnos mayo-
res. Detenido por ahora en lo que podemos lla-
mar la desintegracion de los archivadores con
su variopinto contenido, es seguro que pronto
nos sorprendera con otro tema inédito. También
lo es que continuara dentro de la nueva figura-
cion y que tendra un valor testimonial de este
tiempo suyo y nuestro que tan perfectamente
sabe retratar, porque su pintura documenta gra-
ficamente la historia de la posguerra espafola.
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EL PINTOR
ANTE LA CRITICA

JOAQUIN DE LA PUENTE

Agustin Celis, por ahora, ascien-
de por el camino del expresionis-
mo atento a las humanidades esas
de entre pucheros y alcobas, de
entre realidades cotidianas, de
que no hablan en las Facultades
en que se imparte al projimo el
Humanismo libresco. O seudo li-
bresco. O seudo Humanismo.
Agustin Celis pinta paisajes con
alientos de vida humana. Pinta
paisajes, casi siempre, con seres
humanos raidos por la oculta poe-
sia de la prosa en que se vive.

Los pinta con excelente diccidn.
Con amplia factura, cuidada ma-
teria, calidades expresivas. Los
pinta con algo mas que por pin-
tar o decirse a si mismo cuéanto es
capaz de hacerse con las formas
estrictamente plasticas, pura abs-
traccion. Cree que primero es vi-
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vir. Vivir para pintar lo vivido, y, vividura de lo
tan vivido, como olvidado en sotanos, sotaban-
cos, buhardas y rinconeras de la conciencia;
alli donde el espectaculo exterior se hace carne
de nuestra carne, pintura de nuestra alma.

Catalogo de la exposicion en Quixote,
Madrid, febrero de 1965.

A. M. CAMPOY

Es un pintor que, aunque maniqueamente se
pretenda lo contrario, esta inmerso en ese com-
plejo de gustos y motivaciones que condicionan
la estética de este momento. Muy tradicional y
muy actual, Agustin Celis es principalmente un
paisajista que tiene idea de lo que hoy se en-
tiende por paisaje. En sus marinas hay lejanas
reminiscencias de los hiperbdéreos guaches de
su ilustre paisano Pancho Cossio, y, como buen
pintor montafnés, Celis cuida su «cocina» v,
tanto como el «asunto», esta interesado en la
intrinseca calidad pictérica de la materia.

«ABC», Madrid, 17 de febrero 1965.

RAMON FARALDO

Es un pintor «hecho» a sus treinta y dos anos.
Hecho no significa aqui realizado, sino capaci-
tado para realizar. Para resolver cualquier pro-
blema de paleta o de formas. Para valerse y exi-
girse conscientemente...

Celis narra, cuenta sus temas. Acepta la litera-
tura de paisajes desiertos o habitados, y ello es
peligroso. Produce plastica ilustrativa cuando lo
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que se cuenta prevalece sobre lo que se pinta,
como en la llamada pintura social. En Celis, pin-
tar es lo mas fuerte: ello es lo que prevalece por
inspiracion de color, porque los pinceles tienen
una vibracion vertiginosa que lanza el cuadro
en todas direcciones sin perder su centro, dis-
pone lo luminoso y lo opaco segun un orden
original, desconcertante primero y convincente
al fin.

«YA», Madrid, 24 de febrero 1965

VILLAGOMEZ

Agustin de Celis es un pintor extraordinario.
Sus cuadros, pintados hace treinta anos, le hu-
biesen hecho merecedor de un indiscutible titulo
de genialidad... Teniendo en cuenta que todavia
es hombre joven, me atrevo a profetizar, con
humildad de capuchino, naturalmente, que
Agustin de Celis sera una figura de relumbron
dentro de diez o quince anos. Técnica depura-
da, prodigiosa capacidad de sintesis llevada
hasta los limites de la abstraccién, aliento hu-
mano con toda la carga de misterio que el hom-
bre contiene y por encima de todo, sinfonista
cromatico de acentos y tonos exquisitos. Me fe-
licito por haber conocido a este pintor y su pin-
tura.

«LA CODORNIZ», Madrid, 28 de febrero 1965.

GERARDO DIEGO

Me parece que lo mas caracteristico en la
personalidad actual de Agustin Celis es su
modo de superponer dos planos a distante pro-
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fundidad y lejania. No me refiero a la perspecti-
va, asi esquematizada, sino a lo que podria de-
nominarse la imagen doble, emprestando el
término de la poética creacionista de primera
hora. Los mas de los lienzos de Celis nos dan
una realidad, aludida por el artista en el titulo
del cuadro, y nos sugieren detras otra. Y asi a
capricho graduamos nuestro enfoque y goza-
mos la una o la otra referencia. O, mejor aun,
superponemos las dos, pero sin mezcla confu-
sa. Poco importa que la imagen definitiva se
acerque o se aleje de la realidad a la abstrac-
cion mental. Como todo verdadero artista plas-
tico —o musical—, Agustin Celis sabe que hay
que componer y organizar la obra de arte con
perfecta autonomia. Su modo de construir es
muy original. Consiste en lanzar sobre determi-
nado sector del area un explosivo en irradia-
cion, blancos de hielo cdésmico, rojos de degue-
llo de ave, azules o violetas en voragine, y de
este nucleo hacer propagar un movimiento con-
tinuo al continuo moderado de la armonia de
fondo. Es como un grito que se mantiene en
ecos concavos de silencio. Y el resultado puede
ser la magia de la luna tras la montana, los
enormes deslizamientos de oleaje marino, el es-
tupor infantil ante el paraiso huyente del tiovivo,
las imagenes dobles de la calle y sus almas
transeuntes.

Catalogo de la exposicion en Sur,
Santander, marzo 1965.

JOSE HIERRO

Celis, que expone en Kreisler, se acerca cada
dia un poco mas a una pintura visionaria. Tiene
del expresionismo la distorsion, cierta intencion
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grotesca que convierte a los seres humanos en
fantoches plasmados con terrible impiedad. Y
tiene, también, una remota magia que deriva del
surrealismo. Este maridaje del expresionismo
—feismo, distorsién, toque de color desflecado
y nervioso— y del surrealismo —misterio y sor-
presa— es lo que, en mi opinion, imprime a su
pintura ese caracter peculiar que yo llamo vi-
sionario.

No debe pensarse que la pintura de Celis esta
«justificada» por su intencién literaria. Por el
contrario, es pintura puesta al servicio de una
vision propia del mundo, en la que los medios
expresivos se acomodan perfectamente a su vi-
sion. Arte, por tanto, en que no podemos sepa-
rar el «qué» del «cémo». Una transparencia
—mejor, un «ensuciamiento» de los tonos sub-
yacentes— tiene intencion expresiva, tiene ne-
cesidad. Una franja que parte en dos, a la vez
que ella misma se rompe, la serenidad de una
playa, es algo mas que una originalidad rebus-
cada. Todo posee una intencidon, aunque ignore
el espectador cudl es, que hace su pintura au-
téntica, interesante y llena de inquietud.

«EL ALCAZAR», Madrid, 6 de abril 1967.

J. R. ALFARO

En la nueva figuracion narrativa el artista
puede tomar posiciones, tanto estéticas como
sociales. Pero la gran importancia de la figura-
cion narrativa reside en que el pintor ya no trata
de hacer con su pintura un bello objeto estéti-
co, sino expresar una angustia, un temor o una
indignacién, como pudo hacerlo Goya o lo hizo
el cazador de Altamira.
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La nueva pintura, afirmada en la figuracion
narrativa, busca una nueva toma de conciencia
con la realidad mas vigorosa y mas precisa.
Agustin Celis no se apasiona por el objeto o la
materia, sino que busca el mundo sensible en
las preocupaciones de su tiempo. Su lirismo
surge de una emocion directa, como si se con-
virtiera en espejo del cuerpo y el espiritu del
hombre actual.

«HOJA DEL LUNES», Madrid, 17 de abril 1967

ISABEL CAJIDE

Hace falta saber en donde esta el punto
exacto de lo que es verdadero arte, conocer a
fondo todos los entresijos de la pintura y los mil
planteamientos que requiere pintar un cuadro
para transformar el sentido de una obra sin de-
rribar los fundamentos del arte. Hace falta tener,
como tiene este pintor, un historial ganado a
pulso para que los nuevos caminos que em-
prende no lo transformen en un vagabundo del
arte, en un experimentador permanente, en un
inadaptado.

Si en la exposicion que realizd hace ahora
dos afos en la Galeria Quixote tenia rescoldos
de cierto inevitable academicismo, ahora Agus-
tin Celis ha roto con su servidumbre a la escola-
ridad para personalizarse.

Su obra actual se debate en los problemas de
nuestro tiempo. Hay en ella la intencion de en-
contrar un nuevo camino, un camino que con-
duce su arte hacia las zonas mas comunicati-
vas: es decir, hay proposito decidido a preocu-
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parse por los problemas del hombre, por hacer-
los notar, que es uno de los planteamientos de
buena parte de los artistas actuales.

«ARTES». num. 85, Madrid, mayo 1967, pag. 35.

RAUL CHAVARRI

Dos formas de hacer, aparentemente disocia-
das, constituyen, hasta el momento, la persona-
lidad de este pintor. Una interpretacion poética
y casi onirica del paisaje, y un intento por refle-
jar el rostro de una de las determinantes mas
definitivas de nuestra existencia y de nuestra
sociedad contemporanea: la prisa.

En sus paisajes Celis esta lleno de poesia; su
origen cantabro le hace ir, una y otra vez, con
amoroso desvelo a la interpretacion del mar, de
su insistencia y su belleza siempre diferente.
Pero el mar no es para Celis el reflejo de un
academicismo frio, de unas formas rigidas y va-
cias en las que la técnica y las fuerzas del rea-
lismo maten a la propia esencia de la realidad.
Por el contrario, mas que la imagen del mar, lo
que Celis intenta dar en sus cuadros es la sen-
sacion del mar, abriendo, por tanto, el paso, no
ya a un nuevo impresionismo, a una nueva
forma impresionista de reflejar el paisaje, sino a
algo que provisionalmente podriamos rotular
«sensacionalismo pictorico». El paisaje visto
desde la experiencia de los sentidos que no es
nunca el resultado de la contemplacion visual,
sino de la sensacion del viento, la humedad, el
sonido y la cadencia de todas estas fuerzas so-
bre la sensibilidad del espectador. Como en los
ya antiguos manifiestos de los pintores france-
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ses de principio de siglo, a Celis le preocupa en
sus paisajes que la luz no nos engane, que no
cree un compromiso de irrealidad entre lo que
sentimos y los aspectos con los que puede
equivocar a la mirada.

Si interesante es este aspecto del pintor san-
tanderino, mucho mas lo es la nueva faceta que,
sin abandonar su anterior y amoroso cultivo del
paisaje, ha emprendido en su ultima, por ahora,
exhibicién madrilena. En ella, Celis intenta una
y otra vez abrirnos a un mundo subyugante, el
de los fantasmas que percibimos a traves de la
ventanilla de un ferrocarril, unas veces con la
mirada distraida del viajero que ve confundirse
la realidad en velocidad; otras en la contempla-
cion del espectador al que, por un instante, se
le suspende el paisaje y la vision de las cosas en
un estrépito de maquinas en cuyo interior adivi-
na, mas que advierte, presencia de vida huma-
na, conflictos, encuentros, quiza sélo fantasmas
a los que da existencia la premura con que el
tren escapa y la fantasia que intenta ayudar a la
mirada en su empresa de ver mas.

«IN», num. 38. Madrid, septiembre-octubre 1967, pags. 57 y sigs.

MIRANDA D’AMICO

Dia tras dia he visto nacer estas telas grandes,
violentas, de color disonante y agrio, cortadas
por lineas que vienen a subrayar un ritmo de fu-
ga, una urgencia de espacio. La palabra fuga
estara con frecuencia en los titulos de sus cua-
dros; fuga de si mismo, desde una realidad an-
gustiosa y aprensiva, hacia un mas profundo yo,
o una visionaria orilla, o, rotos los cauces, hacia
la renuncia y la nada.
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He visto en estas telas el espacio monocromo,
uniforme, medido en geométricas escrituras,
hacerse mas amplio, hasta lograr y superar la
mitad del cuadro, y desde este punto limite sur-
gir las figuras-emblema, sombras vagantes ha-
cia espaciales arquitecturas, rostros olvidados,
deformes, donde se vislumbra la soledad y el
miedo. Alguna vez estas situaciones se definen
detras de la ventana de un tren o auto, casi a
simbolizar una fuga en acto.

La coexistencia de distintos valores pléasticos,
este contraste de abstraccion geométrica y figu-
racion emotiva, da al cuadro una tensién ex-
trema de rotura, un impulso visionario y sobre-
rreal.

El tema es el hombre, el espacio, el tiempo, vy,
alguna vez, la nostalgia hacia un mar ancestral,
casi un perdido limbo, un semantico retorno
aferrado a remotas raices de su ser, mas de im-
provisto sefalado por una linea vibrante; como
a negarlo, anularlo para siempre de la memoria.

En las ultimas obras el acento expresivo se
define mas hacia una urgencia critico social; es
esto, quiza, el inicio de una nueva etapa menos
intimista y mas abiertamente de denuncia.

Asi la obra densa y determinante de Celis, a
través de una vision fluente e inquieta del hom-
bre, se evidencia como testimonio del propio
tiempo, en el contexto cultural-estético de los
actuales movimientos de imagen y figuracion.

«DIARIO SP», num. 139, Madrid, 18 de febrero 1968.
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JOSE HIERRO

La pintura joven ha visto agotarse muchas
tendencias —informalismo, pop, op— que
si abrieron caminos estéticos cerraron caminos
vitales. Celis camina ahora, bien abierto el com-
pas, abarcando tendencias opuestas, tratando
de hermanarlas. Le interesa lo que de disciplina,
orden, frialdad inteligente hay en el constructi-
vismo; igualmente, lo que de contrastes inquie-
tantes hay en la forma barroquizada (no clésica)
e ingeniosa (no inteligente) del op. No emplea
estas soluciones de forma «pura», sino «aplica-
da». Es decir, que los planos geométricos estan
«justificados» desde el punto de vista de la rea-
lidad: son trenes o toldos de colores, no una
mera construccion intelectual. Y contrastando
con tanta fria pureza, resaltandola, el mundo
bullente de los seres. Eso es lo que llevan esos
trenes que no sabemos a donde van. Lo que si
sabemos es que huyen de un arte que solo reve-
laba al artista, no al hombre que antes, en me-
dio y después de expresarse en el cuadro, hay
en esa criatura que apresa sus suefnos y sus ex-
periencias con las formasy con los colores.

«DIARIO SP», nim. 139, Madrid, 18 de febrero 1968.

CESAREO RODRIGUEZ-AGUILERA

Su trayectoria artistica parece haber sufrido
un camino frecuente entre los artistas mas j6-
venes. De un cultivo de la pintura abstracta e
informal, al surgimiento de una nueva figura-
cion. Pero, en todo caso, lo que cuenta es el
modo particular de hacer de nuestro artista, en
el que se conjugan una densa experiencia con

94



un certero sentido de la disposicién de los ele-
mentos creadores. Hay en esta obra una feliz
coexistencia de espacios abiertos en el cuadro,
de muy finas calidades materiales y certeros to-
nos, con las imagenes de la nueva figuracion,
conjugados en forma tal que la intencién de ais-
lamiento humano, de problematica muy propia
de nuestro tiempo queda sugestivamente real-
zada. La limitacion del espacio, a través de una
forma de ventana de vagén de ferrocarril, ad-
quiere valores simbdlicos que, junto a los mate-
riales de sobriedad formal y precision expresiva,
dan a esta pintura un valor que trasciende mu-
cho mas alla de la primera apariencia de su es-
cueto lenguaje.

«DIARIO DE BARCELONA», 24 de febrero 1968.

DANIEL GIRALT-MIRACLE

Partiendo de una conjuncion exquisita del
constructivismo lineal y la nueva figuracion,
llega a darnos una crénica de la realidad veraz
hasta el extremo de ofrecernos testimonios so-
ciales de una intencién evidentisima, que si bien
es sugerida por la faccion figural, no carece de
trascendencia y de objetividad. Su abstractismo
es moderado, modulado en todo momento y su-
jeto a sus propdsitos comunicativos. Una cierta
tragedia, un trasfondo dramatico, expresionista
por su grotequismo, transforma a los seres hu-
manos que él situa en ventanas de ferrocarril,
apretujados por la masa, en barandillas de ae-
ropuertos envueltos por entes ignorados, facto-
rias y supermercados, sociedades al fin, sin am-
paro comunicativo ni posibilidad de relacion.
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Un planteo inteligente de la pintura optica
viene dado aqui por su delimitacion de escenas.
Listas azules y verdes, rojas o amarillas, margi-
naran las pantallas de sus narraciones. Narra-
ciones de las circunstancias vitales, llenas de li-
rismo, misterio y angustia. Una pintura excelen-
te.

«DESTINO», Barcelona, 2 de marzo 1968.

JUAN CORTES

En la pintura de Celis no podriamos encontrar
ninguno de los descriptivismos que el empuje
de los vientos actuales ha barrido del mundo
sensitivo de los artistas del dia, y si, por otra
parte, hallamos en ella —y no en pequena pro-
porcién— una importantisima carga de esa es-
pecie de reticencia que es tan general, tambiéen,
la cual no vela sino delata y acusa ese cenfudo
sentimiento de reproche y acusacioén que reci-
be, entre otros, el nombre de angustia existen-
cial, protesta o testimonio.

«LA VANGUARDIA ESPANOLA~», Barcelona, 3 de marzo 1968.

FERNANDO GUTIERREZ

Un denso contenido social, en el mas puro
sentido de esta palabra tan desacreditada ya,
vibra en este neofigurativismo de Agustin de Ce-
lis. Pintura profundamente dramatica, obsesio-
nada por el movimiento y la vida que el artista
intenta y logra fijar en un sobrecogedor sentido
de la angustia. A lo largo de estos lienzos de
visionario, de estas pinturas convertidas en es-
pectros vivos de la realidad, Agustin de Celis ha
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abierto las ventanas de la soledad del hombre
de nuestros dias, para que quien ignore que el
hombre esta realmente solo no se llame a en-
gano.

Una buena parte del drama del hombre con-
temporaneo la reconocemos en esta pintura
nerviosa, con una extraordinaria carga de sen-
sibilidad, de agudeza y visién. El «hecho plésti-
co» es, en ella, la expresién de un sentimiento
de responsabilidad y la consciencia de un
mundo infeliz.

«LA PRENSA», Barcelona, 5 de marzo 1968.

VENANCIO SANCHEZ MARIN

En la obra de Celis se aprecia, en primer lu-
gar, la marcada, la deliberada coexistencia de
una problematica de indole expresiva y de otra
de indole espacial. En su obra general ambos
aspectos se distribuyen el protagonismo de
cada uno de los cuadros. Asi vemos como unas
franjas anchas y horizontales, situadas en la mi-
tad inferior del cuadro, interponen su barrera
cromatica, su pared espacial entre el especta-
dor y un mundo de naturaleza expresionista,
emparentado, en cuanto a formas se refiere,
con el neofigurativismo.

Se puede facil y ciertamente deducir de la
obra de Celis toda una simbologia. Simbolos de
avance, de progresion en contraste con otros
extranamente inmovilistas. Pero lo que importa
subrayar, como aportacion personal de este
destacado pintor, es el clima inquietante, como
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de fina angustia, que se deriva de la presencia
simultanea y discriminada de tales simbolos an-
tagoénicos. Nos encontramos, si, de este lado de
la ventanilla, progresando racionalmente en la
dimension tempo-espacial, pero, al otro lado,
encristalados en su acuario inmovil, hay rostros
inquisitivos o se proyectan sombras amenaza-
doras que nos advierten que «es peligroso aso-
marse al interior.»

Catalogo de la exposicion en Kreisler, Madrid, octubre 1969.

TERESA SOUBRIET

También en Celis hay geometria. ;Por qué
esa geometria impuesta, ajena a la medula de
las pinturas? ;Son las barras rectas un intento
de poner limites a lo transitorio? ;Son, acaso,
una barrera para detenernos? ¢Son un hori-
zonte a sitio fijo de donde no pasaremos? El ho-
rizonte siempre nos burla 'y no es posible llegar
a él. Mas alla del horizonte esta el horizonte
como un espejismo perpetuo. Mas alla del
tiempo estéa el tiempo como una dimensién hui-
diza. Mas alla de nosotros estaremos nosotros
como un futuro de nosotros mismos. Mas alla
siempre de un limite fisico, mas lejos de un
tiempo irrecuperable, mas alla del presente que
ya es pasado, hay siempre una continuidad
cuyo final no alcanzaremos nunca.

«ARTES», num. 101, Madrid, octubre 1969, pag. 16.

M. A. GARCIA-VINOLAS

Hay en su pintura algo mas que movimiento (a
veces delatado en claras secuencias cinemato-
gréficas); hay una pesquisa de dimensiones
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nuevas que ofrecerle a la forma para que su rea-
lidad no se pierda por el suefio adentro. De ese
afan —Celis sera siempre un pintor de futuro—
proviene el «subrayado» de sus cuadros con
que zanja una escena o corta por lo sano con
una franja roja o amarilla la mansa gama de co-
lor en que vivia un cuadro. Estos precintos no
aprisionan su pintura, sino que la proyectan
cada vez mas hacia un reino de neorromanti-
cismo donde toda su capacidad patética y lirica
encontrara algun dia el lugar que le correspon-
de. Yo asisto con verdadero gozo a esta pes-
quisa de si mismo que hace Agustin de Celis,
movido por la vitalidad de su obra, que aqui se
nos ofrece como uno de los ejercicios mas inte-
resantes de la pintura espanola que se pinta
hoy.

«PUEBLO», Madrid, 22 de octubre 1969.

ADOLFO CASTANO

Celis ha ganado en capacidad de resolucion.
Enuncia claramente, potencia las diversas par-
tes de su discurso. No elude ninguna caracteris-
tica capaz de precisar el objetivo final de su in-
tencion, ni la poética, ni la magica, ni la onirica.
Traspone el hecho concreto a la pintura, con
elementos pictoricos, y lo proyecta desrealizan-
dolo, creando una nueva realidad...

Celis es un artista de su tiempo, consciente
de la aventura que le ha tocado vivir en una
época de transicion entre la galaxia visual y la
tecnologia, época en la que el hombre lucha
frente a todo para no perder su fisonomia.

«LA ESTAFETA LITERARIA», num. 431, Madrid, 1 de noviembre 1969, pag. 29.
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CIRILO POPOVICI

Su aportacion original y que, ademas, valora
su obra por via de contrapunto es el «<marco» en
que se desenvuelven y que es absolutamente
abstracto, o sea, perfectamente opart. Efecti-
vamente, ese mundo infrahumano esté tratado
como un quiréfano pictérico de una extraordi-
naria pulcritud. No soélo el sistema de rayas que
simbolizan ciertos artefactos —trenes, ascenso-
res, etcétera—, tratadas con todo el rigor geo-
métrico, sino los fondos del cuadro, ejecutados
con intencion aséptica. Es precisamente este
contrapunto, este contraste lo que otorga a la
obra de Celis no sélo su originalidad, sino tam-
bién su actualidad: axiologias que deben carac-
terizar a todo arte que aspire a definir una

época.
«REVISTA SP», nim. 479, Madrid, 30 de
noviembre 1969, pag. 45.

JULIAN CASTEDO MOYA

En la obra de Celis hubo siempre, y hay aho-
ra, un no sé qué de misterioso. Se diria que de-
sea situarnos en el umbral, ahi justamente, de
ciertos acontecimientos terribles, cuyo desco-
nocimiento nos produce real desasosiego,
como ese singular cuadro titulado «El principio
del fin». En el fondo, pienso que la titulacion de
Celis, tan peculiar, junto a su distorsion de la
figura humana, poética y obsesiva, busca apro-
ximarnos, si es preciso, hasta contra nuestra vo-
luntad, a los miradores secretos desde los que
puede observarse, con clarividencia, el vacilan-
te y turbador desfile del carnaval de nuestro

tiempo. \
«MADRID», 4 de marzo 1971.
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J. R. ALFARO

Su pintura compone y descompone la pintura
en sus elementos, que para ser simples no estan
menos apoyados en el saber de la pintura. El
gran mérito de la pintura de Celis esta en la me-
dida en que hace aparecer en la forma visible
todos los gestos, actos, grafismos y superficies
que pueden constituir la obra de arte.

«HOJA DEL LUNES», Madrid, 8 de marzo 1971

CARLOS AREAN

Como sucede con todo el gran arte de nues-
tro siglo, es en él imposible la catalogacién. Di-
riamos que su protagonista es el espacio, y que
dentro de ese espacio se ordenan en un juego
de verticales y horizontes unas formas disueltas,
raspadas, con granulado de fotografia o pun-
teado de TV y con neto recorte de sombras.
Decir esto no es decir nada para quien no vea
las obras directamente, dado que por tratarse
de pintura del futuro y no de pintura de ayer o
de hoy, no dispone el lector todavia de carriles
orientadores... La gran novedad de esta obra
radica, entre otras cosas, en que no quiere ser
nueva, sino simplemente ella misma.

«LA ESTAFETA LITERARIA», nim. 464,
Madrid, 15 de marzo 1971, pags. 41 y sigs.

JOSE DE CASTRO ARINES

El hombre en la imagen de su alienacion.
Pero no apliquemos como Unico valimiento de
la inventiva de Agustin Celis la estampa de
estas alienaciones. Ellas, al fin, estan aqui para
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apuntar en las imagenes de esta pintura la je-
rarquia de la pintura misma. Lo que importa es
el modo como registra el pintor estos acciden-
tes, como son ellos novelados. De momento,
con una crudeza simbdlica, ornamentados con
extremada correccion, se podria decir que sin
ofender, pero totalmente en su verdad, con las
mas atractivas palabras. La crudeza del testi-
monio en la imagen de su verdad, vertida de
modo cautivante.

«INFORMACIONES», suplemento num. 141,
Madrid, 18 de marzo 1971.

JOAQUIN DE LA PUENTE

Celis hace coexistir en sus lienzos —al 6leo o
acrilicos— la amplia, neta y contundente geo-
metria del juego constructivista de los grandes
rectangulos de angulos incurvados; con figura-
ciones en que el hecho representado procura
no decirse de inmediato, y compadrea con o
exotérico, sin duda que para dramatizar. Para
desazonar cualquier primera contemplacion su-
perficial...

El inconfundible arte de Agustin Celis es
arte de compromisos muy publicamente acep-
tados por él. De compromiso con la estructura-
cion cinética del breve repertorio de sus geome-
trias enmarcantes. De compromiso con una
firme voluntad de figuracion. De compromiso
con los angustiados trasmundos vitales del
hombre de hoy que, evidentemente, sufre. Cual
el de ayer y el de mafnana.

Pero no se piense en soflamas «sociales».
Todo arte es social. Si es arte. La socializacion
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tematico-formal de Agustin Celis estriba“en el.
intelectual dramatismo soterrado en la equivoci-
dad y en la metafora.

«ARTES», nim. 115-116, Madrid, marzo-abril 1971, pags. 22 y sigs.

VENANCIO SANCHEZ MARIN

Por lo general, divide cada cuadro en dos as-
pectos contradictorios: uno de indole expresivo,
el otro de indole espacial. Asi, vemos frecuen-
temente como unas franjas anchas interponen
su barrera entre un mundo de naturaleza expre-
siva, emparentado, en cuanto a formas se refie-
re, con el neofigurativismo, y el espectador.
Esta doble problematica se encamina a obtener
una representacion del movimiento, del
espacio-tiempo. Las franjas sugieren el despla-
zamiento de un movil a lo largo de un mundo o
una situacion. Y esta idea fugaz del movimiento,
que lleva implicita cierta obsesion de cambiar,
de superar, contrasta inquietantemente con el
inmovilismo acechante al otro lado, visto como
a través de una ventanilla. Se puede facil y cier-
tamente deducir de la obra de Celis toda una
simbologia.

«GOYA», nim. 93, Madrid, noviembre-diciembre 1969, pag. 188.

E. L.-CHAVARRI ANDUJAR

Agustin Celis ofrece una exposicién dotada
de evidente inventiva; la fantasia del pintor se
encuadra curiosamente en unos moldes temati-
cos como son archivadores y cajones; ambos,
traducidos con no menos original perspectiva,
se abren para mostrar, despiadados, imperti-
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nentes y extranos, unos contenidos en los que
torsos, visceras, pelotas, flores y disenos brotan
con metaférica profusion como elementos peli-
grosos que amenazan desbordar la estancia.

«LAS PROVINCIAS>, Valencia, 16 de abril 1972.

JUAN RAMIREZ DE LUCAS

Celis ha llevado a la pintura estos ficheros
como metalicos ataudes, en los que un miste-
rioso cajon se abre, apareciendo no un docu-
mento, no una carpeta, sino una extrana planta
de hojas resecadas...

Celis utiliza en sus cuadros una superposi-
cién, una serieacion de imagenes derivadas de
las secuencias fotograficas o cinematograficas.
El rostro que grita y gesticula, el cuerpo que
huye o se desplaza, puede ser seguido en todas
las fases de su descompuesto gesto, de su veloz
carrera. Es un intento de producir efectos cine-
ticos no recurriendo a cambios de la luz con
procedimientos mecanicos, sino exclusiva-
mente pictoricos.

El cuadro-objeto también es abordado por
Celis, con intencionadas puertas que se abren
sobre retablos laicos de situaciones conflicti-
vas...

«ARQUITECTURA=», num. 160, Madrid, abril 1962, pag. 56.

CARLOS AREAN

El primer premio general de la Bienal le co-
rrespondié al pintor Agustin Celis, por una
obra verdaderamente modélica. Estaba pintada
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con esa materia tenue y matizadamente colorida
que caracteriza desde hace un par de afos a la
pintura de este joven maestro. Creo que preci-
samente esta materia es la Unica insustituible en
una pintura que desea expresar una sensacion
de soledad o captar ese hallarse perdido en el
mundo, que constituye el destino del hombre, y
ofrecernos al mismo tiempo unas posibilidades
de salvacion a través de la ternura o de la con-
centracion en nosotros mismos. Para que el es-
pectador capte esta intencion Gltima de su obra,
Agustin Celis ordena sus formas en largas
bandas geométricas, perdidas sin delimitacion
ulterior en los dos lados verticales del campo
cromatico. Esta apertura a derecha y a izquierda
del despliegue de sus formas introduce de lleno
a Celis dentro de la problematica de la pintura
espacialista, pero en vez de limitarse a la auto-
suficiencia no imitativa del espacialismo pro-
gramético anade algo mas, que nos comunica
precisamente a través de este flotamiento inci-
pientemente balanceante de sus composiciones
ilimitadas.

«LA ESTAFETA LITERARIA», num. 492, Madrid, 15 de mayo 1972, pag. 26.

RAMON SAEZ

Otro montanés de cepa irreductible es, sin
duda, el pintor Agustin Celis. Digamos mas.
Digamos, incluso que, por haber nacido en Co-
millas, tiene como aleacién maritima el fuego de
San Telmo sobre sus pinceles. Es cifra emble-
matica entre el bisonte de Altamira y la percep-
cion fantasmal del Holandés Errante.

«ARRIBA», Madrid, 24 de febrero 1973.
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A. M. CAMPOY

El hombre, como un mufeco caido en una
trampa, se asoma inquietantemente a la obra de
Celis; el hombre y su tradicional cortejo de sue-
fios y de pesadumbres, cierto que herido ese
cortejo por unas geometrias que cortan como
guillotinas tipogréficas, surrealizando todo den-
tro del orden mas abominable, que es el de la
pulcritud lineal y la asepsia colorista...

«ABC», Madrid, 24 de febrero 1973.

JOSE HIERRO

Hay en esta etapa mayor fantasia y sorpresa,
una diccidon mas primorosa, que hermana los
planos asépticos con los fragmentos mas vi-
brantes, mas «realistas», entendiendo aqui la
palabra con su carga de restricciones. La gama
ha ganado, en mi opinién, al apoyarse los colo-
res en acordes mas elaborados y misteriosos.
Podria decirse que Celis aparece aqui mas ar-
tista y menos panfletario. Medita en lugar de gri-
tar. No pierde en dramatismo, pero gana en in-
timidad.

«NUEVO DIARIO», Madrid, 25 de febrero 1973.

JOSE MARTINEZ DE VELASCO

El color en estos ultimos cuadros, pintados al
acrilico, es suave y sin mezcla. Lo mismo los ro-
jos que los azules que cualquier otro se encuen-
tran uniformes, en estado puro, dando una gran
riqueza plastica al lienzo. La temética esta cons-
tituida por un archivador abierto, del que sur-

106



gen todas esas cosas que nunca se encontra-
rian en un archivador: palomas, macetas, flores,
objetos irreales, palabras, etcétera.

Agustin Celis, con estos archivadores de
suenos abiertos, se hace una serie de conside-
raciones: ¢jpara qué sirve una cosa que no se
ve, pues esta encerrada?, ;jacaso solo pueden
ser archivados unos papeles?, ;en qué acaba
toda esta clasificacion sistematica?

«DESARROLLO~, Madrid, 25 de febrero 1973

J. R. ALFARO

El gran mérito de la pintura de Celis estaen la
medida en que hace aparecer en la forma visible
todos los gestos, actos, grafismos y superficies
que pueden constituir la obra de arte. En la
nueva figuracion narrativa el artista puede to-
mar posiciones estéticas y sociales, pero la gran
importancia de la figuracion narrativa reside en
que el pintor ya no trata de hacer con su pintura
un bello objeto estético, sino expresar una an-
gustia, un temor o una indignacion.

«HOJA DEL LUNES», Madrid, 5 de marzo 1973.

MIGUEL FERNANDEZ BRASO

La obra de Celis se encuentra en una intere-
sante etapa pictérica en la que intenta reflejar
nuestro tiempo con movidas instantaneas, con
fugaces imagenes, con nervioso detectar. Utiliza
el pintor santanderino colores agresivos y bien
distribuidos. Hay en su composicion como una
fria agudeza. Mueve sus figuras con evidente
desapasionamiento. Pero cercana, con frecuen-

107



cia velada, se encuentra una ternura tembloro-
sa, una poética distorsién que desdibuja las fi-
guras y las encuadra en un area de misterio, de
terror contenido, de miedo cerrado, oculto.
«PUEBLO», Madrid, 8 de marzo 1973.

M. A. GARCIA-VINOLAS

Celis investiga sin dramatizar su esfuerzo.
Aquella sutileza florentina, que fue &nima del
Renacimiento, hace que la pintura de Celis se
conserve siempre en unas formas gentiles de
adolescencia que nos sonrien bajo el rigor
geométrico con que las sujeta el pintor. Ahora
esa pintura se aplica a un tema que puede pare-
cer chocante: los archivadores metalicos; pero
de cada archivador entreabierto se derrama
poéticamente un vario repertorio de las cosas
que archiva la memoria del hombre.

«PUEBLO», Madrid, 8 de marzo 1973.

VICTOR NIETO ALCAIDE

En las ultimas obras de Celis la realidad del
mundo actual se nos define como una estruc-
tura arquitectonica que contrasta con el espacio
indeterminado en que situa a sus figuras... Es-
tos espacios, profundamente sugeridores y poé-
ticos, al tiempo que nos muestran un panorama
desolador y agobiante sugieren la posibilidad
de su transformaciéon en un mundo humanizado
—mno utdpico— verificable y real. Y para que la
efectividad del lenguaje alcance sus ultimas
consecuencias, el cuadro surge como una pro-
longacién del mundo en que nos hallamos para
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sugerirnos con mas fuerza la necesidad y posi-
bilidades de esta transformacion.

Catalogo de la exposicion en la Galeria
Carmen Durango, Valladolid, febrero 1974.

VICENTE AGUILERA CERNI

El arte de Agustin Celis se ha venido plan-
teando —en sus ultimas evoluciones— como
un intento de sintesis, dentro de las convencio-
nes historicas del «cuadro». Esto equivale a de-
cir que busca englobar una signalizacion poliva-
lente y, en cierto modo, acumulativa. Sin em-
bargo, ello no presupone la inexistencia de una
clara idea vertebral, de un pertinaz mensaje que,
a mi juicio, se centra en la soledad e incomu-
nicacion del hombre contemporaneo.

Pero esa llamada —o esa denuncia— se refe-
rencia en sistemas de imagenes que se conec-
tan con el contexto de nuestro mundo tecnifi-
cado. Sea cual sea el momento concreto elegi-
do, los cuadros se configuran mediante estruc-
turas geométricas basicas, donde, de un modo
u otro, surge una emergencia insdlita, desde re-
ferencias figurativas procedentes de los «mass
media» hasta metamorfosis detenidas en un ins-
tante de su hacerse, o palabras en trance de or-
ganizarse hasta constituir un poema visivo, to-
davia unido al soporte del lienzo.

Catalogo de la exposicion en la Galerie Goya, Paris, abril 1975.

CIRILO POPOVICI

Lo que realmente sucede con este «mobilia-
rio» es que dichos cajones con lo que hay den-
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tro ostentan un valor simbdlico y, como tal, su-
ponen unas connotaciones que el espectador
habra de descubrir a medida que su reflexion
gire alrededor de todo el conjunto de la obra.
Asi podra descubrir un codigo —al principio se-
ran mas bien unos elementos codificantes—
bajo la apariencia de unos letreros que cubren
parcialmente algunos cajones entreabiertos y
cuya lectura nos senala ya la pista, o sea, el au-
téntico codigo. La naturaleza lectiva del codigo
supone la introduccion de un segmento verbal
dentro del sistema plastico, lo que hace aumen-
tar su carga informativa y evitar los posibles
«ruidos» o redundancias. Con otras palabras,
esta codificacion heterogénea que se inserta en
el proceso nos descubre lo que efectivamente
hay «detras» de ese «simbolo-cajon», cudl es la
verdadera connotacién informativa.

Asi se revela que todas aquellas cosas que es-
tan en el cajon pertenecen a una programacion
humana, de modo que lo que esta metido alli no
son unas cosas, sino el mismo hombre. Es el
hombre encerrado dentro de su «cajon» social,
etiquetado, clasificado y cosificado, con la per-
sonalidad totalmente aniquilada.

«ARTEGUIA», num. 16, Madrid, mayo-septiembre 1975, pag. 25.

JOSE MARIA BALLESTER

Son constantes que han llegado a fundirse
entre si y se resumen en una sintesis represen-
tativa, casi dirlamos que signica. Asi, las estruc-
turas geométricas, que adoptan formas de ar-
chivador unas veces, de cajon o de cuerpos si-
métricos, fieles a la division del espacio tan ca-
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racteristico de este autor. La peculiar simbo-
logia de las imagenes y los juegos de palabras.
Su referencia a los «mass media». Su denuncia
de la soledad y de la incomunicacién en que
vive el hombre de nuestro tiempo, inmerso en
la frialdad de la sociedad tecnificada.

«BATIK». num. 19, Barcelona, noviembre 1975, pag. 23.

MIGUEL LOGRONO

Una forma que se individualiza dentro del
confluir de formas que se da cita en la pintura
de Agustin Celis es la del archivador. Desde él
se comprende todo el drama del hombre mo-
derno, perfectamente tecnificado y programa-
do, a partir, por supuesto, de la sinrazon. Ar-
chivadores que acaso sirvan para mantener a
buen recaudo las escasas verdaderas razones
que van quedando.

«BLANCO Y NEGRO~», num. 3.315, Madrid. 15 de noviembre 1975.






ESQUEMA DE SU ')I)A
%

1932

— EI'7 de marzo nace en Comillas
(Santander) Agustin Celis Gu-
tiérrez.

1946
— Se traslada a vivir a Santander.

1948

— Conoce al pintor y profesor de
dibujo José Cataluna, que le
da clases de dibujo y pintura;
al mismo tiempo, trabaja y es-
tudia.

1952

— Participa en la primera convo-
catoria del premio Estanislao
Abarca para pintores monta-
neses, obteniendo una men-
cion especial del jurado.

1953

— Participa en el | Salon de la Jo-
ven Pintura Montanesa. Se
traslada a Madrid.

1954

— Ingresa en la Escuela Superior
de Bellas Artes de San Fer-
nando, en Madrid. Concurre al
Il Salén de la Joven Pintura
Montanesa.
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1955
— Invitado a tomar parte en el | Salén de Pin-

tura del Ayuntamiento de Santander.

1956
— Obtiene el premio Estanislao Abarca. Con

otros artistas montaneses viaja a Paris, y
después colabora en la exposicion «Carpeta
de Paris», en la Sala Delta, de Santander.
Figura en la exposicion antologica «Pintores
montafneses (1856-1956)», en la Casa de Cul-
tura de Santander.

1957
— En la galeria santanderina Dintel realiza su

primera exposicion individual. Segundo
premio en la Il Exposicién de Pintura Uni-
versitaria, en Madrid. Participa en los Con-
cursos Naciohales de Bellas Artes.

1958

Pensionado en la Residencia de El Paular,
en Segovia, obtiene la medalla de plata del
Ayuntamiento segoviano en la exposicion de
pensionados, y el segundo premio cuando
esta exposicion se presenta en la sala de la
Escuela de Bellas Artes, en Madrid. Premio
Madrigal de la Real Academia de Bellas Ar-
tes de San Fernando.

1959
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Premio Fin de Carrera de la Escuela de Be-
llas Artes. Participa en la VIl Exposicion de
Primavera al Aire Libre, en Madrid. Nuevo
viaje a Paris, donde reside durante tres me-
ses.



1960

— Expone en la Galeria Sur, de Santander. Par-
ticipa en la VIl Exposicion al Aire Libre, y en
los Concursos Nacionales. Obtiene por opo-
sicion el premio de Roma de paisaje; fija su
residencia por cuatro anos en la Academia
Espanola de Bellas Artes, en Roma.

1961

— Es galardonado en el Premio Internazionale
di Gubbio (ltalia). Medalla de plata en el
Concorso Internazionale di San Vito Roma-
no. Participa en la exposicion internacional
«Premio Autostrada del Sole», en Roma. En
esta época pinta sobre todo paisajes, dentro
de un cierto neoexpresionismo.

1962

— Se casa en Roma con la escultora y escritora
Miranda D’Amico. Expone en la Galeria Sur,
Santander. Consigue cuatro importantes
premios: el del Ministerio de Asuntos Exte-
riores de ltalia en la lll Mostra Internazionale
di Arte Figurativa ORUR, de Roma; el primer
premio de dibujo y el premio de pintura del
Ayuntamiento de Perugia en Gubbio, y el
premio del Ayuntamiento de Santander en la
Exposicion Nacional de Bellas Artes, en Ma-
drid.

1963

— Primera exposicion individual en ltalia: es en
la Galleria Ghelfi, de Verona. Expone en la
Galleria Trastevere, de Roma, con los pinto-
res espanoles Alcorlo y Zarco. Segundo
premio de pintura y dibujo en el concurso
de Gubbio. Con su mujer realiza un viaje de
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estudios por Francia, Inglaterra, Bélgica, Ho-
landa, Alemania y Dinamarca. Residen unos
meses en Paris, donde Celis se inscribe en
un curso de artes graficas. Participa en el
XIV Salon de la Jeune Peinture, celebrado
en Paris.

1964

Obtiene la medalla de oro del presidente del
Senado en la IV Mostra Internazionale
ORUR, en Roma. Al finalizar el pensionado
expone en la Academia Espanola de Bellas
Artes, obteniendo entonces el titulo de Gran
Premio de Roma. También en lItalia participa
en el Festival dei Due Mondi, en Spoleto, y
en exposiciones colectivas de las galerias El
Harka, de Palermo, y Cavallotto, de Caltanis-
setta. En Espana participa en los concursos
Nacional de Bellas Artes, de Madrid, y de la
Fundacion Rodriguez Acosta, de Granada.

1965

Nace en Roma su hijo Flavio. Exposiciones
individuales en las galerias Quixote, de Ma-
drid; Sur, de Santander; Scorpio, de Roma,
y en el Real Colegio de Espana, en Bolonia.
Es invitado a la IV Mostra Internazionale
d’Arte de Maratea. Fija su residencia en Ma-
drid. Su estilo sufre una modificacion, acer-
candose al neofigurativismo; ahora priva la
figura humana sobre el paisaje, en contra de
su estilo anterior.

1966
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Es nombrado profesor encargado de la ca-
tedra de Analisis de Formas Arquitectonicas,
en la Escuela Técnica Superior de Arquitec-
tura de Madrid. Exposicion individual en la



Galleria Ghelfi, en Verona. Premio de la Di-
putacion de Ledn en la Exposicidon Nacional
de Bellas Artes, y segundo premio de pintura
de la ciudad de Caltanissetta (ltalia). Parti-
cipa en la exposicion «Premios de Roma»,
de la Direccion General de Bellas Artes, en
Madrid.

1967

— Exposiciones individuales en las galerias
Kreisler, de Madrid, y Sur, de Santander;
esta Ultima realizada por la concesién de
una beca de la Fundacion March. Participa
en el XVI Salon del Grabado, en Madrid, y en
la V Biennale de Paris. Seleccionado en la
exposicion «Nueva pintura montanesa», ce-
lebrada en la sala del diario santanderino
«Alerta». Predominio tematico de las venta-
nas de tren.

1968

— Exposicion individual en la Galeria Ten, de
Barcelona. Participa en la XXXIV Bienal de
Venecia, la llamada «Bienal de la contesta-
cion», y en las exposiciones de la UNESCO,
en Roma, y «Pintura espafola contempora-
nea», en Puerto Rico.

1969

— Expone en las galerias Sur, de Santander;
Mainel, de Burgos; La Casa del Siglo xv, de
Segovia, y Kreisler, de Madrid. Participa en
las colectivas «Pintores figurativos en la Es-
pana actual», que recorre San Luis y San
Diego (U.S.A.), y «Ultima frontera del arte»,
en Puente Cultural, Madrid. Asiste a la X
Bienal de Sao Paulo (Brasil). Participa en los
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concursos «Pequefo formato», de la Galeria
Circulo 2, donde obtiene el segundo premio,
y en la |l Bienal del Deporte en las Bellas Ar-
tes, logrando el premio de la Federacion Es-
pafiola de Baloncesto; recibe el premio del
UNICEF en el concurso para artistas espano-
les. Realiza un documental en 16 mm. sobre
el entorno y su obra plastica, en colabora-
cién con un grupo de arquitectos y con mu-
sica de Carmelo Bernaola; se titula «El
viaje».

1970

Viaje a Amsterdam (Holanda), invitado a pre-
sentar «El viaje» en el festival de cine docu-
mental Cinestud 70. Expone en la Galeria
Kreisler, en Nueva York. Participa en las ex-
posiciones colectivas «<Hombre-Espacio», en
la Galeria Amadis, de Madrid; Il Bienal de Ar-
te, de Bilbao, donde obtiene un tercer pre-
mio; XI Salon de Marzo, en Valencia, donde
le conceden el premio Jacinto Espinosa, y
«Situazione 70», en Roma.

1971
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Premio Nacional de Pintura. Exposiciones
individuales en el Museo Espafol de Arte
Contemporaneo, en Madrid; Galeria 5, de
Ibiza; Sur, de Santander, y Luzan, de Zara-
goza. En la | Bienal de Arte de Marbella ob-
tiene el segundo premio, y un segundo pre-
mio de dibujo en la lll Bienal del Deporte en
las Bellas Artes, celebrada en Barcelona.
Participa en la XI Bienal de Sao Paulo, en
Brasil; en la | Muestra de Artes Plasticas, de
Baracaldo, y en la exposicion «Una posicion
realista», en Rayuela, Madrid. Experiencias



sobre la integracion artistica: imagenes se-
riadas cinematograficamente, incorporacion
de palabras y aun poemas completos al
cuadro pictoérico, mezcla de las dos formu-
las... Comienza a pintar archivadores, pero
no los muestra todavia. Deja el dleo definiti-
vamente para usar colores acrilicos.

1972

— Primer premio en la Il Bienal de Pintura Félix
Adelantado, de Zaragoza. Expone en la Ga-
leria Punto, de Valencia, y en las colectivas |
Salén de Invierno de Pintores Montafeses,
en la Galeria Mouro, de Santander; «Arte ac-
tual», en Santillana del Mar, y «El arte de
Espana sobre el papel», exposicion que re-
corre Panama, Brasil, Colombia, Peru y Uru-
guay. Participa en los «Encuentros» de
Pamplona, con el documental «El viaje».
Con el director de cine Miguel Angel Nieto
realiza otro documental, «Testimonio», so-
bre la obra que enviaria a la Ill Bienal de Arte
de Medellin (Colombia), con musica de
Agustin Gonzalez Acilu.

1973

— Nace su hija Barbara. En la Il Bienal de Za-
mora le conceden el premio del Banco In-
dustrial de Ledn. Exposiciones individuales
en las galerias Kreisler, de Madrid; La Casa
del Siglo xv, de Segovia, y Museo de Bellas
Artes de Bilbao. Participa en los encuentros
de Elche sobre «Funcion del arte en la so-
ciedad», y en las exposiciones «Primer cen-
tenario de la Academia Espanola de Bellas
Artes en Roma», celebrada en la capital ita-
liana; «La ciudad», en la galeria madrilena
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Vandrés; «Homenaje a Gerardo Diego», en el
Club Urbis, de Madrid; «Veinte anos de arte
al aire libre», en Madrid, y en «Panorama de
la pintura espafola del siglo xx», celebrada
en Varsovia, Katovice y Bylgos. Colabora
en la exposicion de poesia experimental in-
ternacional «Signos, espacio, arte», cele-
brada en el Club Pueblo, en Madrid.

1974

Medalla de oro y primer premio en el | Con-
curso de Pintura Espafnola Contemporanea,
convocado por las lineas aéreas Iberia. Ex-
posiciones individuales en las galerias Car-
men Durango, de Valladolid; Van Gogh, de
Vigo; Luzan, de Zaragoza, y Caja de Ahorros
del Sureste de Espana, de Alicante. Cola-
bora en los homenajes a Picasso (Galeria
Kreisler 2, de Madrid) y a Solana (Museo de
Queveda, Santander). Participa en las mues-
tras | Bienal Internacional de Obra Gréfica,
de Segovia; 574, Feria Internacional de Arte
de Basilea; Fundacién Michetti, de Roma;
Mostra d’art realitat, de Barcelona, y «Arte
espanol de hoy», en el Musée Royal, de Bru-
selas, y Haus der Kunst, de Munich.

1975
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Exposiciones individuales en las galerias
Goya (Hispacys), de Paris; Dintel, de San-
tander, y Kreisler 2, de Madrid. Es nombrado
conservador del Museo de Arte Contempo-
raneo de Villafamés (Castellon). Asiste a la
exposicion colectiva «Realidad 2», en Ma-
drid.



OBRAS EN LOS SIGUIENTES MUSEOS:

Museo Espanol de Arte Contemporaneo, de
Madrid.

Museo de Arte Contemporaneo, de Villafamés
(Castellon).

Museo de Arte Contemporaneo, de Sevilla.

Museo de Arte Contemporaneo, de Quito
(Ecuador).

Museo de Bellas Artes, de Bilbao.

Museo Municipal de Pintura, de Santander.

Museo de Elsedo, de Santander.

Museo de Arte Contemporaneo, de Toledo.
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Esta monografia sobre la vida y

la obra del pintor CELIS ha

sido impresa en los talleres de

ARTEGRAF, Industrias Grdficas, de
Madrid









Aficionado al cine y a la poesia
(esta casado con Miranda D’ Amico,
escultora y poeta), Celis procura
incorporar a sus lienzos las image-
nes seriadas y las palabras, para
aunar asi tres artes diferentes. Ar-
tista de formacion académica, pre-
mio Fin de Carrera de la Escuela de
Bellas Artes de San Fernando, su
inquietud le ha llevado a recorrer
Europa en seguimiento de los ori-
genes del arte occidental y de sus
ultimas manifestaciones. Resultado
del enlace entre lo clasico y lo
nuevo es el afan de Celis por sacar
a la pintura de sus limites y aliarla
con el cine o la poesia.

Por otro lado, la investigacion
sobre las formas de comunicacién
con un sector del publico cada vez
mas amplio le obliga a variar su es-
tilo e incluso sus materiales. Ha
abandonado el 6leo por los acrilicos
y ha pasado por varias tematicas:
paisajes copiados de la naturaleza o
modificados por el hombre, pero
con mucho de su intimidad, casi
«paisajes del alma»; ventanillas de
unos trenes parados, tras de cuyos
cristales atisbamos escenas peno-
sas; gentes heridas con mordazas,
archivadores donde cabe encerrar
todo un mundo alucinante de obje-
tos perdidos... Asi es la historia del
hombre en esta segunda mitad del
siglo XX.

Los numerosos premios conse-
guidos por Agustin Celis en Espaiia
y en Italia, y las criticas elogiosas
que en los dos paises han acogido
sus exposiciones, ratifican la cali-
dad de una pintura que tiene al
hombre y a su tiempo como eje
dominante, incluso cuando se halla
ausente del cuadro. La pintura de
Celis es una buena ilustracion para
la historia de estos afos, por su ca-
lidad estética y por su valor docu-
mental.
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