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En 1976, Andrés Cillero ha
obtenido el Premio Nacional de
Pintura. Con esta distincién, se
ha consagrado una figura de
nuestro arte contemporéaneo,
que durante muchos afos se
ha aplicado en la realizacién
de una obra original y exigen-
te, renovadora y, al mismo
tiempo, inspirada por una pro-
funda cultura pictérica que iden-
tifica e integra lo mas valioso
y vigente del arte del pasado.

Pintor y muralista, grabador,
diseiiador de objetos, muebles
y publicaciones, pero sobre to-
do, experimentador plastico, Ci-
llero se expresa fundamental-
mente a través de un creciente
interés por la funcién pléstica
del cuadro, por la ordenacién
de una morfologia y por la bus-
queda, utilizacion e integracién
de nuevos materiales, formas y
expresiones a partir de una per-
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INTRODUCCION

SIGNIFICADO DE UNA PERSO-
NALIDAD Y DE UNA OBRA

Ensayar una interpretaciéon de la
personalidad y la obra de Andrés Ci-
llero, es tarea que encuentra siempre
dificultades nacidas de la propia com-
plejidad del artista y de las diferentes
y, a veces contradictorias, fuerzas e
intenciones que lo animan. Quizas la
clave para un entendimiento pueda
estar en el contraste. En una época
que se caracteriza por dar asiento a
todo género de paradojas, en las que
la diferencia entre las palabras que se
pronuncian y.las intenciones que las
animan, es siempre mdultiple y cam-
biante, Cillero se define como una
personalidad en abierta contradiccién
consigo mismo y con la multiplicidad
de su apariencia.

De la misma manera que un obser-
vador precipitado, advierte exclusiva-
mente en su obra un decorativismo
epitelial de vocacién erética, cuando
en realidad ésta contiene una formi-
dable inquisicién sobre la condicién
humana, la persona que lo trate con
adverbial ligereza, se dejard cautivar
por una superficial simpatia y quizé



no llegue a conocer nunca la riqueza cultural y hu-
mana de una personalidad singular.

Para comprender a Andrés Cillero, hay que basar-
se en el sentido profundamente aleatorio que ha
tenido para la cultura y la vida del espiritu, el tiem-
po que le ha tocado vivir. Nacido en Valencia en
1934, estudia y se hace artista en una ciudad que
no por ser la tercera de Espafia, es menos provin-
ciana, y en una época en la que dos fuerzas contra-
rias, una tradicién inmovilista, cargada de retérica y
una timida renovacién basada en fuentes informati-
vas siempre insuficientes, se reparten la atencién y
el proyecto de todos aquéllos jévenes que ven la
existencia, con perspectivas m&s amplias que las
meramente vegetativas.

En la medida en que es posible establecer unas
precisiones biogréaficas y unas descripciones tempe-
ramentales sobre una persona aparentemente
comunicativa, pero en realidad hermética, podemos
imaginar la juventud de Andrés Cillero, como una
época de soledad entre las gentes, en la que encon-
trados sentimientos de innovacién confluyen con un
horizonte humano y social en que practicamente no
encuentran asidero. El artista espafiol de la post-
guerra, estd huérfano de Picasso y de Gris, de Arp
y de Ernst; unas escasas reproducciones y en el
mejor de los casos, fugaces salidas al extranjero,
animan una vocacién desprovista de estimulos.

En este orden de cosas, se definen dos actitudes
diferentes, o la aceptacién conformista de los su-
puestos en los que descansa la sociedad, o el man-
tenimiento de un talante a veces ingenuamente es-
candaloso, que tiene mucho del "dandismo” de
principio de siglo. En la mayoria de las circunstan-
cias, los imperativos profesionales fuerzan a los ar-
tistas, a diversos tipos de capitulacién y, de hecho,



la mayoria de las trayectorias artisticas de la época,
se inician y a este respecto, Cillero no es una ex-
cepcion, bajo los predeterminantes de un arte bur-
gués, conservador y puesto al servicio de unas fun-
ciones minimas de comunicacién y de consumo.

Como consecuencia de esta oposicién entre la in-
tencién y la obra, cuando las transformaciones so-
ciolégicas de la expresion artistica del pais, permiten
una dedicacién més abierta a la delimitacién de ta-
reas de vanguardia, los artistas se aplican a ello,
con un entusiasmo gue en la mayoria de las ocasio-
nes oculta la nostalgia del tiempo perdido, de los
esfuerzos dedicados a mantener disciplinas y rutinas
y de la obra puesta al servicio de un concepto de
arte, ya perimido. )

Incluso cuando una serie de presentaciones feli-
ces en los certdmenes internacionales y unos éxitos
alcanzados fuera de las fronteras, introducen en Es-
pafia una distinta manera de pensar respecto a van-
guardias, renovaciones y modalidades artisticas di-
ferentes, son muchos los pintores y escultores, que
se encuentran igualmente mediatizados al no entrar
los pardmetros de su voluntad creadora cn la serie
de cénones y precisiones que imponen en nuestra
patria marchantes extranjeros, descubridores de
mercados y domesticadores de talentos, o comer-
ciantes de arte espafol que siguen mas o menos
sus dictados.

La configuracién de un monopolio artistico en el
que unos pocos nombres, ricos en alianzas e in-
fluencias, determinan qué es lo vélido y lo invélido
del arte contemporaneo, deja fuera del reparto de
las oportunidades a muchos artistas dotados
de gran fuerza creadora, conscientes de lo que tie-
nen que decir y de cémo decirlo, pero a los que se
niega la posibilidad de una libre competicién y de



un reconocimiento de su esfuerzo en aras de unos
criterios profundamente estereotipados.

Desde esta perspectiva, el artista sufre un segun-
do exilio. Si el primero estaba producido por las ac-
titudes reccionarias, el segundo viene dado por el
condicionamiento de los criterios y por su respaldo
de intereses econdmicos, segun los cuales, s6lo un
namero reducido de artistas imponen su nombre en
la lista siempre convencional de los consagrados.
Este artista, desterrado en su propio pais, tiene
igualmente ante si dos alternativas; transformar los
cauces de su horizonte experimental y creativo en
vistas a ganar el favor de los sefiores feudales del
arte espafiol o dar a su actitud pléstica una orienta-
cién extremista, cargarla internamente de sinceridad
y de contenido, pero no preocuparse si la incom-
prensién ve en ella futilidad y anécdota.

Al finalizar esta trayecteria, cuando tras una larga
marcha de trabajo no reconocido y de esperanzas
agostadas , el artista comienza a ver los frutos de
su esfuerzo y los contrastes a nivel internacional y
nacional demuestran la legitimidad de sus plantea-
mientos estéticos, un desdoblamiento se ha produ-
cido en él como consecuencia del desarrollo de mil
batallas de soledad y de silencio y el contexto exte-
rior en el que se inscribe el artista y lo que afirma,
exige una indagacién de sentido y de significado, de
continente y de contenido, que muchas veces los
condicionantes hacen infructuosa.

Referida esta tarea a la personalidad de Andrés Ci
llero, las paginas que siguen tienen por objeto esta-
blecer al menos, unas premisas introductorias para
un ejercicio de comprension.



TRAYECTORIA HUMANA

BIOGRAFIA'Y
AUTOBIOGRAFIA

Dos escritos de talante distinto nos
informan sobre la trayectoria vital de
Andrés Cillero desde su nacimiento.
La primera informacién corresponde
al catdlogo de una exposicién cele-
brada en la sala C.|.T.E., de Va-
lencia, en 1968 y nos proporciona los
siguientes datos:

"Andrés José Cillero Dolz, nace en
la ciudad de Valencia, el 29 de Oc-
tubre de 1934, en una casa solariega
del siglo XVI, reconstruida sobre la
antigua muralla que cerraba el Portal
de Valldigna. Hijo y nieto dnico; por
parte de padre, de Don Andrés Cille-
ro Garcia del Castillo y de Don José
Dolz Romeu, por la rama materna. El
primero era médico endocrinélogo y
el segundo un gran artesano. Tuvo
como padres a Don Andrés Cillero
Pocovi y a Dofia Maria Dolores Dolz
Aguado, ambos maestros y de mar-
cada tradicion burguesa. El pequefio
Andrés José pasé sus cuatro prime-
ros afos al lado de sus padres en la
Villa de Onteniente y, a la muerte de
su padre, regres6é a Valencia inte-
grandose de lleno en la familia de la
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madre. Al terminar la guerra, la madre contrae nue-
vo matrimonio con Don José Osca Torr6, también
médico, y la familia se traslada nuevamente a una
finca de campo préxima a Onteniente. Aprende a
leer y escribir al lado de su madre y su primer
dibujo lo realiza sobre una capa de arcilla blanca
aplastada con las manos vy sirviéndose de una cafa
afilada. El dibujo era, como se ver4& mas tarde, con-
tado por él mismo, una copia de la Venus de Milo
sacada de un impreso de laboratorios vy, el sello de
correos, fué sustitido por una hoja seca cortada en
cuadro. La primera "'escultura’’ es una paloma
transparente de cera, sacada de un cirio de una
procesién levantira en el pueblo de Anna y el re-
cuerdo-reliquia, lo feché carifiosamente la madre en
1940. Regresa a Valencia definitivamente en 1941 y
al lado de su abuelo Dolz y de su tio Don Benjamin
Suria, profesor entonces de la Escuela de Bellas
Artes de San Carlos, inicia una etapa escolar rodea-
do de un clima familiar lleno de motivaciones artisti-
cas. Armaduras, cerdmicas, santos policromados,
cuadros, objetos populares y muebles diferentes,
van iniciando sisteméticamente esa segunda infan-
cia.
La influencia por parte paterna le induce, mucho
més tarde, en los estudios superiores, a un intento
de aproximacioén a las ciencias; arquitectura, medici-
na, numismatica, psicologia, etc., pero todo queda
en proyecto, a raiz de un premio obtenido en la
Exposicién de Arte Universitario de 1954. Esto deci-
de la plena dedicacién al arte y, con un catélogo
autobiografico fechado en el 68, del cual reflejamos
el texto, cerramos esta pequefia aproximacién a la
faceta personal del artista”.

El propio artista hace su autobiograffa, un tanto
informal, en el catélogo al que se refiere. Los térmi-
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nos en que se expresa, son los siguientes:

”1934. Nazco en la ciudad de Valencia en el pri-
mer decédn de Escorpio, en una casa construida
sobre una muralla donde el Rey Don Jaime puso la
Senyera al conquistar la plaza. 1943. Después de
otros ensayos y colegios, me toman medida para un
babero a rayas blancas y azules e ingreso en el ba-
chiller, ofrecido por los P. Escolapios. 1949. Dibujo
de memoria la Venus de Milo y me creo en la obli-
gacién de cursar estudios en la Escuela Superior de
Bellas Artes. 1952. Me son dadas unas medallas de
oro en exposiciones de Arte Universitario, decido
terminar el exdmen de estado y estudiar arquitectu-
ra, no me presento a las convocatorias y en mi
primer "atelier’” pinto con “modelo”. 1956. Me voy
a Roma con la Pensién de Pintura de la Diputacién
de Valencia. Regreso a Espafia pensando que en el
Prado hay més pintura de la que uno es capéz de
entender. 1957. Resido en Marruecos a cargo del
Ministerio de Ejercito y me entero de mi ascenden-
cia irlandesa y de que soy Barén de Derg. Me
preparo, intelectualmente, sobre humanidades y an-
do meditando en el por que Leonardo dejé de pintar
por insatisfaccion. Autométicamente, dejo de medi-
tar ante la gran riada. Me caso. 1958. En Barcelona
me tomo una copa de champafia en el Salén de
Mayo. 1959. Obtengo medalla de Plata en la Nacio-
nal de Alicante y me voy a pintar un mural religioso
en un pueblecito cerca de Gandfa. 1960. De regreso
de Venecia, me quedo en Cannes, pinto un cuadro
grande y me dan el Primer Premio del Salén de
Otofio. 1961. ”“Sélo en Rumania bailaron las judias
con los pechos al aire en honor de la guerra;...”"fra-
se que tomé de un libro y me hizo hacer una expo-

sicién de 30 dibujos en Filadelfia. 1962. Me pongo . «''( "

los primeros guantes de goma para poder realizaf °
[

(
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un mosaico enorme en una Iglesia monumental del
ingeniero Torroja. Continto pintando y exponiendo
por no parecer antigremial. 1965. Vendo diez gua-
ches en Estados Unidos y pinto en cerdmica la
fachada de la Colegiata. Empieza a gustarme el
whisky y los objetos no idendificados. 1966. Soy
medalla de Oro en el Salén de Marzo fundado por
mi, siete afos antes. Invento el Grotesch-Art. Hago
ldamparas alucinantes. 1967. Realizo una exhibicién
"con censura’”’ de mi obra en el Ateneo de Madrid.
Voy por quinta vez a Paris y averiguo que ni los
nifios, ni el arte, vienen de alli.Pinto trece cuadros
en una semana. 1968. Expongo, por primera vez, el
Grotesch en Valencia y la vieja institucién que rige
la sala me espanta al publico, porque osan fumar
en la galeria.”

Desde 1969, reside y trabaja en Madrid.

“LARVATUS PRODEO”

Los dos escritos parecen complementarse entre
si, abriéndonos dos perspectivas sobre una misma
existencia, pero quizd en ambos casos guardando
cuidadosamente toda posible evidencia que permita
conocer al artista de una forma més profunda, en
realidad tanto el resumen primero como la autobio-
grafia, inducen a una interpretacién jovial e incluso
frivola de una personalidad, que no se corresponde
mas que parcialmente en la realidad

En el prélogo de una narracién novelesca escrita
por él, Salvador Dali, evocaba la cita de un filésofo
del Siglo XVII., que definia su actitud con la expre-
sion latina, "’Larvatus prodeo’”, o sea '‘me aproximo
enmascarado’’. Aunque es dificil encontrar dos per-

14



sonalidades humanas vy artisticas més diferentes que
Dali y Cillero, la frase puede servir para establecer
un rasgo comudn en ambos, por caracteristicas com-
pletamente distintas, pertenecientes a dos épocas
diferentes, ambos artistas se acercan siempre al es-
pectador enmascarados, no ya con un antifaz ju-
guetén y carnavalesco que puede dar lugar al des-
pliegue de la creacién y la fantasia, sino con la mas-
cara, algunas veces més dificil de trasponer de una
disposicién que oculta un auténtico modo de ser y
presenta otro.

El caracter predeterminante que en Cillero alcanza
la preocupacién rigurosa autoexigente y llena de
consciencia por realizar una obra congruente con la
época y con los postulados estéticos que de ella
extrae, definen més su personalidad que cualquier
otro tipo de conducta, ain cuando una aparente
jovialidad pueda inducirnos a creer en un sentido
trivial de la existencia, la coordinacién obra-vida es
tan intensa, tan profunda y enraizada cultural y
emocionalmente, que no existe posibilidad de en-
tender de manera fundamental una, sin la otra.

UN CREADOR REVOLUCIONARIO

Una intencién por trascender las categorias habi-
tuales de la pintura y por hacer de ella un ejercicio
estético diferente, se integra en Cillero con una
triple preocupacién por informarse, comunicar con
aquellas personas en las que intuye actitudes seme-
jantes y hacerse entender por un nimero cada vez
maés amplio de gentes. En el mismo sentido, su obra
y su vida son una licida toma de conciencia en
torno de tres tipos de fenémenos; los que se origi-
nan de la violencia, de la objetivacién erética y de la
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fuerza tremenda con que el consumo marca el des-
pliegue de nuestra civilizacién y la trayectoria de
nuestras vidas.

En esta segunda dimensién, Cillero advierte que
violencia, erotismo y consumo no son tres estructu-
ras fenomenoldgicas diferentes y separadas, sino
que se encuentran sujetas a movimientos de osmo-
sis y endosmosis, que dan como resultado una inte-
rrelacién y un repertorio de vinculaciones casi inde-
sentrafiables. Frente a este haz de fenémenos, la
actitud del artista es critica, grave y dramética aun-
que pueda proyectarse en unos planos de aparente
indiferencia. Cillero no es un espectador, sino un in-
térprete del drama humano, con todas las conse-
cuencias que la funcién acarrea.

El instrumento por el que aspira a reflejar su in-
quietud espiritual y su actitud cultural, es la pintura
entendida en un contexto a la vez tradicional y
revolucionario en el que el artista se siente heredero
de una serie de creadores a los que ha rendido ho-
menaje o en los que se ha inspirado recreando sus
obras en el experimento del d‘aprés; Leonardo, Du-
rero, Magritte, Allen Davies, Picasso, son parte de
una tematica en la que reconoce el valor de la pin-
tura, convertida en mitologia de masas o al menos
de minorias numerosas, realizando una restitucién
no enfatica, promoviendo una rehumanizacién criti-
ca.

Materiales, formas y expresiones, son para Cillero
los tres cauces de la transformacién estética. Por
ello se preocupa de comprometer su inventiva en
técnicas cada vez més depuradas, de integrar es-
tructuras y elementos habitualmente extrapictéricos,
de hallar nuevas morfologias y de dar origen a nue-
vos contenidos expresivos. Pero, a pesar del interés
con que atiende a estas tres dimensiones del que-
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hacer plastico, hay en él como ha confesado en
algunas ocasiones, un mayor interés por la pléstica
pura, que por la narracién, la temética o la expre-
sién. Sintiéndose inmerso en una tradicién que par-
te del dadaismo, ésta es para él un punto de parti-
da, una provocacién y un impulso, pero nunca una
frontera.

La actitud dada, su desenfadado revisionismo de
cénones,su posibilidad de roturar un universo plésti-
co inédito, de trascender cualquier tipo de limitacio-
nes, es el punto de partida en la concepcién de la
pintura y de la vida, que Cillero anima. Un sentido
profdndamente renovador de la cultura, entendida
como realidad viva y no como repertorio de este-
rotipos, significa el elemento mas fundamental de
este conjunto de caracteristicas.

ORIGINALIDAD Y CREACION

Se hace muy numerosa la serie de los artistas
plasticos espafioles que se alinean en un estilo y si-
guen la experiencia de un creador extranjero sin
aportar practicamente nada y buscando el éxito a
través de la falta de informacién del pablico. Es, por
el contrario reducida, aunque lo suficientemente ex-
tensa para fundamentar una esperanza en el arte
espafiol de nuestro tiempo, la lista de los artistas
que, a partir de un estilo y una forma de hacer més
o menos difundida a nivel internacional, ensayan,
persiguen y hacen evolucionar su personal experien-
cia plastica. Este caso se d& en la obra de Andrés
Cillero, en cuanto realizador de una pintura de posi-
tivo valor estético, sintesis de elementos surrealis-
tas, de factores procedentes del Pop-Art, de un
neo-dadaismo y de la utilizacién de sugerencias y
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técnicas acufiadas por el hiperrealismo americano.

Este conjunto que, por si, podria ser explosivo e
incluso contradictorio, se vincula y se integra en
una misma unidad de estilo, en una idéntica visién y
en una sugerencia comun. Una vocacién casi per-
feccionista y un placer en la bisqueda de los hallaz-
gos més representativos y en el establecimiento de
un simbolismo inteligentemente planteado, que a
veces convierte la lectura del cuadro en un ejercicio
de elegidos, son los datos que han llevado a Andrés
Cillero a establecer una serie de claves, a componer
un repertorio de posibilidades y que a través de una
especial interpretacién surrealista, de una versién
"pop”’, de un testimonio social y de una experiencia
titulada ""Grotesch-Art”’, desemboca en su Ultima
exposicién madrilefia en una detonante sintesis de
dos lenguajes opuestos: el barroco y el hiperrealls-
mo, dando por titulo a ésta Gltima creacién "'gético
lavable”.

ITINERARIO DE UNA AFIRMACION

Desde 1969, en que Andrés Cillero se instala en
Madrid comienza a participar en una de las coyun-
turas més interesantes del arte espafiol de la época,
se abre para él ain cuando siempre erizado de difi-
cultades un camino de afirmacién; diversas exposi-
ciones individuales y colectivas en diferentes lugares
de Espafia, destacan el valor de su experimentacién
pictérica y sus grandes facultades como grabador.
La exposicién “Testimonio 70", celebrada primero
en el Museo Espafol de Arte Contemporéneo y
después en Gante y Colonia, tiene gran importancia
para su valoracién en el panorama del arte del mo-
mento. Una seleccién de sus grabados forman parte
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de una muestra espafola, que patrocinada por el
Ministerio de Asuntos Exteriores, viaja a Panama4,
Medellin, Bogot4, Lima, La Paz, Buenos Aires,
Montevideo y Sao Paulo. Paralelamente, su pintura
es presentada en Estocolmo y en 1971, en la Bienal
Internacional de Alejandria. En 1972, obras suyas
son presentadas en el Museo de Montpellier, Fran-
cia, y en Echende, Holanda. Sus grabados partici-
pan en diversas exposiciones internacionales en
1973, entre ellas Liubliana y Mil4n y en éste mismo
afio, es seleccionado para participar en la Bienal de
Sao Paulo, presentando una serie de obras, algunas
de las cuales titula con el nombre de ""Gético lava-
ble”, y en las que plantea un nuevo concepto del
género tradicional y un tanto obsolescente del des-
nudo.

Su presentaciéon en la Xl Bienal de Sao Paulo,
tiene un destacado interés. Se advierte en su obra
la llegada a unos objetivos més claramente delimita-
dos, la adquisicién de un mayor peso especifico en
sus concepciones y realizaciones plésticas. El drama
que era un trasfondo en toda su operativa pléstica
anterior, se ha colocado en un primer plano, mucho
més directo y evidente, su temética evoca estilos,
pero también tragicos acaecimientos.

Desde 1973 a 1975, Cillero corrobora su llegada a
unos nuevos planteamientos pictéricos, haciéndose
més escueto de color, y utilizando los hallazgos de
un hiperrealismo, que integra en su articular forma
de decir. En 1976, obtiene el Premio Nacional de
Pintura, concedido por un jurado en que figuran
personalidades del arte espafiol, como Pablo Serra-
no, Antonio Lépez y el escritor Santiago Amén.
Una nueva etapa se abre con este Premio, el reco-
nocimiento de una obra, a la vez vélida y valiosa,
estrechamente vinculada a la trayectoria humana
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del artista que la desenvuelve. Lo que esta obra
pueda significar, principalmente en orden al arte ac-
tual y a la interrelacion entre la creacién estética y
las tensiones de consumo, serd objeto de las pégi-
nas que siguen.
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SENTIDO DE UNA OBRA

PREDETERMINACION DE UNA
PINTURA BURGUESA.

Al mediar la década del cincuenta,
Andrés Cillero se perfila como un
pintor tradicional que aprendié a do-
minar la luz y el color, a definir el es-
pacio y la composicién y a realizar la
pintura como una prosecucién de
técnicas tradicionales; nada en él pa-
rece definir la futura progresiva y en
un momento determinado, critica vy
violenta evolucién. El cuadro de 1956,
con el que gana la Pensién de Roma,
representa unas mujeres trabajando
en desgranar maiz, sobre un fondo
de arquitectura popular y unas refe-
rencias a la tarea agricola, todo co-
rrectamente entonado y definido.

Si comparamos este cuadro con el
talante espiritual, las lecturas y las
actitudes del Andrés Cillero de esas
fechas, nos damos cuenta de que en
el artista se da la misma contradic-
cion profesional que en casi todos los
pintores de la época, su pensamiento
y su obra no estan integrados en una
misma forma de hacer y si contradic-
torio puede resultar como en otros
pintores la dedicacién a una profe-
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sién tal como la Ingenieria y el Derecho integrada a
trancas y barrancas junto a la vocacién pictérica,
todavia es méas notable esta actitud del pintor que
inicia su carrera rindiendo culto a las predetermina-
ciones de una pintura burguesa.

LA EVOLUCION DE LAS FORMAS.

Pero la contradiccién inicia una ruptura; a lo largo
de la segunda mitad de la década del cincuenta,
alin cuando ya est4 aceptando encargos de trabajos
murales para centros religiosos o civicos, el lenguaje
pictérico de Cillero va derivando hacia una transi-
cion figurativa, primero en un sistema de formas
que realizan la sintesis de la vision metafisica y me-
diterr4nea, de Giorgio de Chirico con la versién an-
glosajona esquematica y volumétrica de Henry
Moore.

De aqui la pintura va evolucionando hacia un
estilo més suelto, més vanguardista, una especie de
transicion figurativa en la que se acumulan las in-
tenciones, los designios y, sobre todo, una podero-
sa voluntad expresiva, con ello, Cillero entra a pisar
con firmeza en una vanguardia caracterizada por su
originalidad y por su disciplina, por su potencia
creadora y por su facultad para volverse incluso
contra si mismo.

En 1961, la pintura ha tomado sentido y dimen-
sién propia, un juego de volimenes constructivo-es-
pacialista ha hecho posible la sintesis de los ele-
mentos estructurales que tenian su origen en Moore
y de su personal interpretacion del surrealismo que
no solo nacia de los metafisicos, sino también de un
conocimiento de toda la pintura onirico-fatalista que
genera el simbolismo francés.
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En una fase posterior, la pintura de Andrés Cille-
ro, explora el territorio de la transicién figurativa,
buscando un dificil equilibrio entre la representacién
y una no determinada abstraccién que a veces se
traduce en una vehemencia de las formas sobre lo
que lo inesperado y la sorpresa actGan de manera
decisiva. A principios de la década del sesenta las
experiencias se suceden, se realiza también una par-
te importante de su obra como muralista que en
cierto modo, por su concepcién y su sentido, sigue
siendo una especie de paralelismo, una trayectoria
diferente que ni se integra ni se confunde, en la
tarea del artista.

Entre 1958 y 1964, realiza trabajos murales para el
frontal del altar mayor de la Iglesia de San Lorenzo
de Benilledra, para el Colegio de San José de la
Montafia, de Valencia, para la piscina municipal de
Valencia, para la Iglesia de San Antonio de Padua,
de Valencia, para la Residencia Bayren, de Gandia,
y algunas otras dedicaciones religiosas o seglares.

EL VIAJE DESDE LA ANGUSTIA.

En 1964, se inicia la gran transformacién de la in-
tencién y del estilo de Andrés Cillero, que por una
parte, ha aprendido en el mural las posibilidades
plasticas de materiales distintos al 6leo tradicional y
que también ha definido una voluntad expresiva
caracterizada por una especial intencién tragica. Las
lecturas, sobre todo el pavoroso ejercicio que repre-
senta releer a Kafka en la segunda mitad de la
década del sesenta cuando sus ficciones de enaje-
nacién e indignidad han quedado no solo realizadas
en la vida cotidiana sino incluso en algunos casos
sobrepasadas, ejercen sobre el artista una enorme
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impresion.

El escandalo Profumo le lleva a realizar la primera
de sus obras verdaderamente importantes, la que
afirma la variedad de su talento y su personalidad
en la interferencia de distintas trayectorias artisticas.
El cuadro se llama ""apologia de Kristina Keeler” y
en él despliega el artista por primera vez un amplio
repertorio de simbolos, utiliza materiales casi resi-
duales y define los perfiles eréticos que habran de
calificar una parte decisiva de su trayectoria.

En 1965, realiza un homenaje a Goya, en el que, a
la manera de los fotégrafos de feria, se ofrece al
espectador la posibilidad de tripular una escoba en
vuelo brujeril. En este msmo afio, una serie de
""gouaches’’ definen el sentido tremendamente
agresivo de un erotismo que no nace en la alegria
de vivir, sino en la evidencia de la muerte.

“TREBLINKA".

Un cuadro de 1967, marca los perfiles de esta ac-
titud tremenda y angustiada. En él vemos el desnu-
do convertido en la antesala del horror, el hacina-
miento de mujeres y nifios que esperan la cdmara
de gas, la im&gen borrosa de los soldados, simples
instrumentos que cobijados bajo la bandera y justifi-
cando en ella su atrocidad, los mueven y conducen.

Un nuevo cambio se produce entre 1967 y 1968,
las raices mediterrdneas de su actitud surrealista, su
sentido a la vez extravagante y trégico, su concep-
cién de la existencia como una tragedia que sélo
nos permite reirnos de ella un instante antes de que
nos aniaquile, han cristalizado a lo largo de 1966 en
el manifiesto ""Grotesch’’ que toman su sentido y su
dimensién en 1968. El estilo "Grotesch” insinuado
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en la exposicién que el artista celebra en el Ateneo
de Madrid en 1966, se desarrolla plenamente en la
muestra realizada en 1968 en Valencia y en la que
en el mismo afo lleva a cabo en el Club Internacio-
na de Prensa de Madrid.

EL SISTEMA DE LOS GRANDES SIMBOLOS.

La década del setenta empieza desarrollando el
artista una actividad que comienza con una exposi-
cién colectiva en la Galeria Vandrés, de Madrid.
Sigue con su participacién en la exposicién "Nue-
vos Artistas de Europa y América’” y culmina con
su presentacion en la exposicién “Testimonio 70" y
con el segundo Premio de Pintura en la renovada
Exposicién Nacional de Bellas Artes, de este afo.
Por dltimo, en esta década, Cillero participa en la
exposicién de caréacter colectivo titulada "Eros y el
arte contemporaneo en Espafia’’, desenfadada revi-
sién del arte contemporaneo espafiol desde su perfil
erético.

En este momento, la confrontacién con otros es-
pecialistas del tema, distintos de vocacion y realiza-
cién, ha permitido valorar la manera de hacer de un
artista extraordinariamente dotado y que afirma su
personalidad, de una forma clara y patente, median-
te un uso del material y del color, que van desta-
cando cada vez mas independizado, tanto de las
corrientes ‘pop” como de los surrealismos més o
menos tradicionales, desde los que surge y para in-
tegrarse y definirse como una de las personalidades
més claras de la plastica contemporanea.
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EL GRABADO.

En otra vertiente artistica, el grabado, Andrés Ci-
llero ha destacado en la realizacién de numerosas
obras y en 1971, con motivo de la exposicién orga-
nizada por la Oficina Cultural de los Estados Unidos
en Espafa y en la que alrededor del grabador nor-
teamericano Ponce de Lebn, expusieron sus obras
Abel Bell6, Rosa Moran, Abel Martin, Berriobenia,
Rocio Urquijo, Nufiez, Sempere, Aviado, Juan Gi-
ralt, Oscar Estruga, y el propio Cillero.

En general, los artistas plésticos esparfioles, que
se alinean en un estilo, ya afirmado y confirmado en
el extranjero, se aplican a seguir casi sin aportacio-
nes las caracteristicas generales que el estilo o ma-
nera mas o menos aceptado, ha definido al pais de
origen, pero en el caso de Cillero, a partir de un
estilo y una forma de hacer mds o menos extendi-
da, el surrealismo integrado en el llarnado “pop-
art”, intenta una experiencia plastica propia y per-
sonal, definiendo una manera de hacer en la que
bajo una apariencia de una superficial frivolidad se
toma posicién frente a la sociedad de consumo.

SURREALISMO DE LOS ANOS 70.

El surrealismo, estilo que ya muchos dan por fe-
necido, estd marcando en el comienzo de esta nue-
va década una trayectoria verdaderamente impor-
tante, sefialada sobre todo por su deseo de superar
el concepto del arte como placer solitario, para con-
vertirse en un medio de emocionar, divertir y comu-
nicar al mayor nimero posible de personas, median-
te la oferta de una imagen privilegiada de los su-
frimientos y las alegrias comunes.
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Por ello en las dos orillas del Atlantico son sur-
iealistas los artistas que ensayan una comunicacién
de lo inusitado, que buscan dimensiones y vocacio-
nes nuevas para una especial forma de critica so-
cial, pensando que en nuestra época, el artista no
puede reprobar, sino exclusivamente ensayar
un testimonio que vaya, como la experiencia huma-
na, cada vez més alla de lo real.

“POPULAR ART”

El "Pop-Art" o arte del pueblo, es una de las més
ncbles actitudes revolucionarias del arte contempo-
raneo, que, partiendo de la exaltaciéon de lo residual,
lo fungible y lo episédico, plantea todo un sistema
de aproximacién y relacién del hombre con los ob-
jetos que le rodean. Basado en una aparente simple
diseccién de la sociedad de consumo, cuyos objetos
integra y utiliza, subyace en su actitud algo mé&s
profundo, una rebeldia frente a la belleza conven-
cional, una busqueda de lo inefable por el camino
de lo m&s comprensible, de lo m4s cotidiano e
inmediato.

Cada época ha rendido tributo en su arte al tiem-
po que se iba. El "pop” lo hace también y por ello
los artistas convierten en cuadro un fragmento de
historieta o integran un envase de cerveza, hacien-
do con ello el retrato de una sociedad en perma-
nente cambio, constante tensién de consumo; una
sociedad que en si misma se desvanece.

EL “GROTESCH ART”

A su sintesis del surrealismo y dei ""pop-art’’,
Cillero lo titulé a principios de esta década, ''Gro-
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tesch”, no era propiamente un estilo, sino la carica-
tura de todos los estilos, el esfuerzo desesperado
por hallar una metafisica del modo de hacer, en una
época en la que caricatura y metafisica se hallan a
la vez més unidas y més separadas que nunca.

Su obra partia de la utilizacién mitica y simbélica
del objeto, unas veces a través de significados cul-
turales, otras utilizando acuerdos convencionales y
episédicos sobre el valor de la forma o transmitien-
do y contradiciendo referencias que transferian la
obsesién o la rutina.

Tres caracteristicas destacaban sobre todas las
demas en la pintura de Andrés Cillero: en primer lu-
gar la basqueda de una sintesis entre la tradicién y
la réplica como estrategias del objeto; en segundo
término el andlisis nuevo de los contenidos simbdli-
cos como desafio a las conveniencias; y en tercer
término, pero en reaiidad presidiendo y dominando
todas las lineas de su quehacer, el amoroso cuidado
de la obra bien hecha que permita una unién y una
vinculacién de los objetos més dispares y un signifi-
cado nuevo en la unién de los contrapuestos men-
sajes que aportan las cosas. Porque las relaciones
de Cillero con el objeto no se basaban en la idea de
utilizacién, sino en la de didlogo y, del mismo mo-
do, su busqueda a través de los elementos plésti-
cos, no produce un desafio sino un idilio.

EL TESTIMONIO SOCIAL

En la obra de Andrés Cillero, anterior a 1967,
habia por temética y por linea de representacién un
deseo de expresar el dolor del mundo como una
férmula de buscar su remedio. El campo de concen-
tracion, el conflicto racial, la humillacién del hombre
por el hombre, eran algunos de los esquemas a los
que se ajustaba su obra.
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Después de esa fecha, la obra pictérica del artista
parece comprometerse con una férmula nueva en la
que lo que de verdad interesa es que algo que
puede parecer disforme, grotesco e insincero, en-
cuentre su verdad y su forma; que algo que puede
ofrecer una sensacién grata o un mensaje placente-
ro lo dé en toda su intencién y toda su consecuen-
cia, con lo que las dos tendencias sefaladas -su-
rrealismo de comunicacién y ""pop-art”’- la intencién
comunicadora aglutinaba e integraba todos los res-
tantes elementos de la pintura, y puede decirse que
en lugar de ser una ventana abierta sobre un mun-
do complejo y distante del que sélo alcanzamos una
limitada perspectiva, la obra de Cillero era una carta
ajustada al méas exigente método epistolar, en la
que todas las referencias de alegoria y simbolo se
hacian validas como base a un entendimiento co-
muan, pero a un entendimiento "‘entre espectado-
res’’, porque lo que el artista ofrecia era el resultado
de su inquisicién sobre los objetos y las cosas y la
descripcion de las relaciones que las gentes de una
manera consciente o inconsciente, programada o
imprevista, guardan con las cosas.

HOMENAJE A DURERO

El cuadro que obtuvo el segundo premio de la
Exposicién Nacional de Arte Contempordneo en
1971, se ajustaba de una manera absoluta a estas
caracteristicas determinantes de la manera de hacer
del artista. Se titulaba, "Homenaje a Durero” y en
él la piedra de la melancolia dureriana presidia un
convencional desorden en el que se mezclaban anti-
guos elementos de estilo modernista con fragmen-
tos de un cuerpo humano, sobre el que se habia
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realizado, no una cruenta diseccién, sino un jubiloso
desguace.

En linea con el pensamiento tradicional, el cuadro
nos recordaba que ""todo lo que sucede es s6lo un
simbolo’’ y, por ello, este cuadro era un acaecimien-
to en nuestra presencia; nos contaba informalmente
algo que pasa y se pierde, casi nos dejaba intuir la
dureriana melancolia que convoca esta pérdida ini-
ciada desde hace siglos y aun sin concluir.

De simbolo a simbolo, es curioso sefialar que
Andrés Cillero se afirm6 en la primera linea de la
pintura nacional con un homenaje a un pintor que
vivié una era apocaliptica de guerras y temores, de
cambios en los cuadros de valores y de estremecida
transicién y que lleg6 a adquirir un portentoso do-
minio del arte pictérico desde una vigilante tensién
por el hombre y sus simbolos y un amoroso cuida-
do en la reproduccién de los objetos como testigos
de la actividad y pensamiento del hombre.

DEL “GROTESCH-ART” AL HIPERREALISMO
BARROCO.

Un examen, por precipitado que sea, de la obra
cumplida por Andrés Cillero en estos afios, -entre
1967 y 1975- viene a demostrar en que medida se
va afirmando sobre una interpretacién y una versién
unitaria de la misién del arte. Cillero sabe que es el
destino del mundo y que ésto es vélido incluso en
una época en que las ineficacias se disfrazan de
tecnologia y se identifica casuisticamente pensa-
miento con ideologia para diagnosticar de una sola
vez la muerte de ambas categorias.

Por ello sus obras, aparéntemente insensatas y
frivolas, se despliegan a lo largo del tiempo como
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elementos de reflexién, mensajes sobre el hombre y
su destino, simbolos expresivos que esperan enta-
blar un didlogo inteligente y fecundo sobre temas
eternos con lenguaje de hoy. En 1967 realiza una
obra titulada "“Mental”’, en la que, jugando con los
elementos que se alojan en los estratos més ocultos
del inconsciente, asocidndolos y disocidndolos, Ci-
llero organiza un espacio pictérico de un gran valor
sugestivo, en el que todavia los simbolos valen mas
por su discurso plastico que por su contenido y su
categoria.

En 1975, su obra”Le Mans’’, con la que obtiene el
Premio Zamora en las fases selectivas de la V Bienal
Internacional del Deporte en las Bellas Artes, marca
.la consecucién de un equilibrio entre el simbolo y
su soporte plastico, entre la sugerencia inteligente,
decantada, que casi constituye la referencia de un
sistema de idiomas y las férmulas expresivas con las
que esta realidad estd obtenida.

ESCENOGRAFIA DE LA NOSTALGIA

Igualmente en una de sus obras de 1975, ““Ho-
menaje a Carmen Marti de Misse”’, Cillero lleva a
cabo una inquisicién sobre la época de principios de
siglo; ensaya y en cierto modo afirma un peculiar
estilo modernista a través del cual transmite una
imagen de ""belle-époque’” definida por una sobrie-
dad de color y de linea, a la que prestan equilibrio
unos juegos de elementos diversos que constituyen
verdaderos hallazgos de una manera de hacer y de
entender una época.

Por el contrario, en su exposicién de 1975, la ads-
cripcién a un tiempo determinado se universaliza y
en cierto modo se diluye. Ya no es la ilustracién de
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una época, sino el intento de plasmarlas todas, de
evocarlas todas y de montar para ello una esceno-
grafia de la nostalgia, un escenario peculiar e indefi-
nido en el que todas las posibilidades tengan su
asiento.

LA ESTRATEGIA DEL OBJETO.

En 1967 y 68 Cillero inicia la realizacién de diver-
sos muebles a los que denomina "Grotesch”. Su
perchero "'grotesch’” de 1967, estéd llevado a cabo
desde un concepto de idealizacién, dando al objeto
una convencional forma humana y dotidndole de
elementos ornamentales que agudizaban el hecho
de que con esta obra nos encontrdbamos ante la
caricatura de un estilo, pero también frente a un
deseo de ennoblecer los objetos més triviales y
frente a un pensamiento de que nn hay nobleza sin
humanidad. En 1968, cumple un paso més en esta
linea de idealizacién del objeto, y un nuevo per-
chero evidencia con mayor fuerza las conexiones
existentes con un modernismo nuevamente acufia-
do, informal y caricaturizado, en el que, junto a los
elementos plasticos de lineas y volutas, aparecen
los simbolos decisivos de una sociedad de consu-
mo. Esta estrategia del objeto se continua durante
algan tiempo.

En 1969, Cillero lleva a cabo los cuadros llamados
""Modern’’, obras de las que el juego del color con
la fuerza pléastica de los objetos relega a un segundo
plano posibles interpretaciones simbdlicas y referen-
cias erdticas. Se trata de objetos cualesquiera, do-
blemente enmarcados en unas formas que recuer-
dan las estructuras de repeticién y rubricados por
una rotunda linea morada, que ofrece una iméagen
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Guache sobre papel. 1964
100 x 70 ctm.



«Voyeur de Hontechpon» 1966
Ensamblaje con pintura sintética.




Gomaespuma y madera pintada

«Perchero Grotesch»
1968



«Modulo 69». 1969
Ensamblaje, madera pintada.
100 x 115 ctm.




«Principio esférico». 1969
Madera y zinc. 65 x 65 ctm.
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«Relativided Grotech». 1971
94 x 63 x 20 ctm.



«Bottom Il». 1974
Madera, tela y polyester. 104 x 87 x 20 ctm.




«Gotico Lavable I». 1973
Madera, tela y polyester
113 x 98 x 20 ctm.

«Bottom Magia». 1975

Madera, tela y polyester
105 x 66 x 20 ctm.




«Grotesch Befere». 1973
Madera y poliester. 100 x 72 ctm.

«Bottom Capote». 1975
Madera, tela y polyester
100 x 65 x 20 ctm.




«Oro y Negro». 1974
Madera, tela y polyester. 172 x 123 x 20 ctm.




«Gdético Lavable Il». 1973
Madera, tela y polyester
113 x 99 x 20 ctm.

«Bottom Ill». 1974
14 x 76 x 20 ctm.




«Entre el amor y la muerte». 1977
121 x 121 x 25 ctm.
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clara, definida y armoniosa. En estos ‘modern” vy
en la obra del mismo afio titulada ""Alcaucil”, la
exaltacién del objeto insignificante y su vinculacién
a un universo de sobreentendidos y alegorias pro-
duce hermosas imégenes plasticas, mientras que el
juego de los elementos constructivos y la referencia
a una abstraccioén lirica, produce una hermosa imé-
gen pléstica.

El juego de la estrategia del objeto tiene también
una cima en dos cuadros de este mismo afio, 1969:
""Seserib6’’, en el que el habilidoso modo de con-
jugar los colores y los elementos integrados da por
resultado una multiplicidad de imégenes en un sélo
espacio pictérico; algo de folklérico, de referencia a
practicas paganas, conjuga este juego del blanco
con los limites y fronteras que el propio cuadro
establece; y "Homenaje a da Vinci”’, en donde las
posibilidades de exploracién, més all4 de los limites
del cuadro, son aprovechados al m4ximo. El tema
se realiza en la vuxtaposicién de diversos planos, en
el encuentro de diferentes superficies y en la oferta
de un inacabable proceso de integracién que, inclu-
so, puede ser proseguido por el espectador acomo-
dando sus manos al cuadro.

TESTIMONIO 70

La exposicion ""Testimonio 70", que paraddjica-
mente tiene lugar en 1971, ve la presentacién de
unas obras de Cillero en las que el objeto cumple
nuevos contextos protagédnicos: la utilizacién
del desnudo, en la mayoria de los casos desnudos
sin rostro, y su acomodacién a una raferencia gas-
tronémica o simplemente comestible, implica cual
puede ser el proyecto del artista en esta nueva vin-
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culaciéon y planteamiento, la identificacion de una
serie de apetencias en una misma unidad de provo-
cacién.

También en ""Testimonio 70", se presenta otra
obra de Cillero de extraordinario interés: la titulada
"Condestable”; en la que la figura histérica se pre-
senta en una envoltura fantasmagérica, en una ar-
madura desbordada por simbolos sexuales femeni-
nos de inexorable presencia. Un intento de convertir
la historia en el escenario de una broma, de jugar
contextual y estructuralmente con la propuesta tra-
dicional y venerable se descubre por este camino.
Cillero, que en un momento determinado ha querido
tenir de un designio social el presente, est4 llevando
a cabo otra obra diferente: la conversién del dato
histérico en un juego entendido sin acritud y sin
ningun propdésito de mofa.

EL LEJANO VIAJERO.

En Mayo de 1972, Andrés Cillero, celebr6 una
exposicién en la Galeria Skira, de Madrid. Con tal
motivo, el autor de estas lineas se hizo problema de
lo que ha representado el ""Grotesch-Art"” y la tra-
yectoria pictérica de Andrés Cillero que se explicaba
y en la medida en que la pintura sea una actividad
justificable se justificaba por el desarrollo del movi-
miento plastico, por él mismo creado y titulado
"Grotesch-Art".

Hacia la mitad de la década del sesenta, tres
preocupaciones fundamentan la pintura de éste ar-
tista: por un lado, una interpretacién en términos
catastrdficos del dolor humano, y su sacrificio, de la
masificacién del sufrimiento; en segundo término,
una indagacién en las formas de expresién propias
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de los medios de comunicacién, a los que el artista
se acerca, de una rnanera misteriosa, como si las
proposiciones de im&genes que estos grandes me-
dios suscitan, constituyeran una realidad enigmética
y hermética; por altimo, un replanteamiento del te-
ma erético realizado con una gran delicadeza y un
acentuado humorismo. Légicamente la coexistencia
de estas tres dimensiones, en una misma pintura,
produce una crisis, de la que nace el ""Grotesch-
Art”. Para ello, el pintor niega muchas otras reali-
dades: el arte, s6lo es parcialmente comunicacion,
porque el mundo de los medios, sobrecargado de
acufiaciones y de multiplicaciones de imé&genes, no
permite, ni tolera, coexistencias con algo que no
sea eficaz, que no vaya a persuadir, a convencer y
si le dejan, a presionar. El arte, tampoco puede ser
testimonio, la humillacién y el aniquilamiento
del hombre por el hombre, es algo tan obsceno y
tan terrible, tan absoluto, que, como escribe Goe-
the, "'no puede ser repetido sin lagrimas”. ;Qué
queda entonces? Solamente el mundo de los obje-
tos, su yuxtaposicién informal, su encuentro y su
desencuentro, a veces sugiriendo erotismos, otras
provocando contrastes y en ocasiones establecien-
do trayectorias para el tréfico de las obsesiones.

Y ésto es, l6gicamente grotesco. Inevitablemente
humorista, con el humorismo amargo del viajero
que viene de tan lejos, que sabe en qué medida ya
no es necesario ir a ninguna parte. Todo lo demés:
Critica a la sociedad de consumo, sétira de la indus-
trializacién del estimulo sexual, es aleatorio, consti-
tuye algo, que casi se confia al espectador, pero
que no estd en el 4animo del artista. Todo el "'Gro-
tesch-Art”’ estd transido de una innominable melan-
colia, y de ellas no es la menor la crénica de un fe-
némeno de nuestro tiempo, del proceso por el que

51



la mujer se cosifica, se convierte en un objeto maés,
en un medio grotesco para no cumplir ningun fin.

ARTE-INTEGRACION.

En 1973, Cillero lleva a cabo una exposicién que
en cierto modo constituye la revisién final del "'Gro-
tesch-Art”" y la transposicion de todas sus posibili-
dades. Una ligera influencia sabiamente asimilada
de la obra de Allen Davies, se vuelca en una serie
de creaciones, en las que la integracién escultura-
pintura toma un papel decisivo y en lugar de redu-
cirse a una tierra de nadie ni plana ni volumétrica,
extrae todas las posibilidades expresivas de los dife-
rentes elementos que se le ofrecen.

Un afio despues, en 1974, Cillero disefia muebles
en colaboracién con el artista italiano Mario Cavalle-
ro, para el que también han trabajado algunas de
las grandes figuras de la pintura contemporanea
europea y americana. La tentacién que el mueble
ofrece de expresarse en un lenguaje diferente y que
el artista ha superado a través de sus realizaciones
de 1967, encuentra aqui un mayor despliegue: El
concepto de ""Ultramueble”’, con que viene rotulada
la experiencia, da lugar a una serie de puntualizacio-
nes y a una dialéctica nueva en la trayectoria obje-
to-contenido comunicativo. El proceso de integra-
cién es tan amplio que no sélo se unen escultura y
pintura, sino también disefio y arte de aplicacién,
comunicacién y simbolo, sugerencia de consumo y
provocacién erética.
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DE LA BIENAL DE SAO PAULO AL FIN DEL
“GOTICO LAVABLE".

En 1973, Cillero concurre a la Bienal de Sao Paulo
con una serie de figuras que se integran en su
experiencia del ''gético lavable”. Modelados de
cuerpos desnudos que definen con unos elementos
indispensables la referencia a un universo a la vez
nostalgicamente barroco y dolorosamente realista.
La integracién de palabras y sonidos con las figuras
déd por resultado una experiencia integradora
de gran valor sugestivo y que al mismo tiempo deja
adivinar en qué medida toda la trayectoria esté
cumpliendo una nueva etapa en el conjunto de esta
pintura. En la primavera de 1975, una exposici6n
formada con algunas obras de las que figuraron en
Sao Paulo, otras que estuvieron presentes en la ex-
posicion de pintura espafiola de los Museos Reales
de Bruselas y una parte final realizada en ese mismo
afio, marca la culminacién del proceso de imégenes
que constituye el " Grotesch-Art"’ y su continuidad a
través del ""gético lavable”. El juego de la composi-
cién parte ya de un dominio tan absoluto que des-
borda totalmente los limites y las instancias del cua-
dro. Las figuras modeladas en pléstico -siguiendo la
técnica hiperrealista- se ofrecen pintadas de dorado
o de plateado, cubiertas con cendales blancos o ne-
gros, rubricadas por los colores malvas y dorados
habituales en la obra del artista. Al mismo tiempo
este ""gético’’ paradéjicamente barroco, se ha vuelto
una expresion artistica ambiciosa que aspira a domi-
nar diferentes espacios y dimensiones y la obra se
ofrece en experiencias de mural e incluso en estruc-
turas de repeticién empleadas como muebles.

Con la concesién, en 1976, del Premio Nacional
de Pintura, una etapa de la obra de Andrés Cillero,
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ha concluido. El artista ha explorado y explicado el
vasto repertorio de posibilidades que ofrece la estra-
tegia del objeto, la escenografia de la nostalgia y la
apretada sintesis de modalidades y estilos que venia
realizando.

ARTE ACTUAL

Lo que queda desplegado de la obra de Cillero
permite, cuando menos tres afirmaciones: La prime-
ra en cuanto al caricter actual de su arte. La se-
gunda en lo que se refiere a su contexto erético vy,
la tercera en cuanto ésta manera de expresarse, se
mueve en los terrenos de la obsolescencia.

Ensayemos una puntualizacién de la primera de
estas categorias. Lo primero que puede afirmarse de
esta obra de Cillero es que se trata de un arte total
y completamente actual. No es su propésito superar
ni sustituir el concepto clésico de cuadro, sino llevar
a cabo una propuesta congruente que se inserta en
la linea de integracién de las artes, en donde pintura
y escultura quedan concebidas como una misma
dimensién. )

En este aspecto, Cillero lleva a cabo una sintesis
de simbolo y crénica, un testimonio sin denuncia,
una imagen epitelial aparéntemente y en realidad
cargada de un profundo significado, en la que el
cuadro vuelve a recobrar su funcién de espejo, su
capacidad de reflejar circunstancias y sensaciones.
Estas imagenes son de nuestro tiempo; han nacido
de la codicia con que la fotografia, la televisién, el
cine, se disputan nuestra atencién y nuestra adhe-
sibn de consumidores o de prosélitos.

Imagenes elocuentes, a las que un observador
poco atento puede ver como un parloteo insustan-
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cial, pero que en realidad establecen un amplio re-
pertorio de expresiones que indican, explican e in-
quieren sobre nuestra condicién humana. Arte de
hoy cargado de la amenaza de extincién, que define
nuestro mundo y sus modas, al que quiz4 el espec-
tador de mafiana vea como reflejo y medida de un
instante en nuestra época.

Arte, como nosotros, sin futuro, pero en cambio
cargado de dispersas sugerencias del pasado; lo ba-
rroco, la actitud roméntica y el espiritu de la "belle-
époque’’ componen como retazos de un demencial
retablo, como elementos de un rompecabezas siem-
pre incompleto, como piedras de un mosdico inex-
plicable, las sugerencias mas remotas de esta obra y
de su sistema de iméagenes.

""Gotico lavable’’ rotula su autor a una parte de
esta obra, de ésta manera de hacer, denunciando su
congruencia con nuestra época, capaz de asimilar
cualquier circunstancia, de cominar cualquier
reliquia dei pasado y convertirla en una coordenada
de confort. Historia estética, arte de otro tiempo,
que es posible incorporar aséptica o convencional-
mente. Gético acartonado de Cecil Blount de Mille,
gético terrorifico de Lovecraft. La denuncia sin as-
pavientos que Cillero hace del manejo de la utiliza-
cién de los tiempos pasados que lleva a cabo nues-
tro presente en una de las coordenadas més claras
e indicativas sobre los aspectos fundamentales de
este proceso.

EROTISMO.

El desnudo impecable, lascivo en su perfeccién
como lo fueron las esculturas grecorromanas para
los hombres del medioevo, tiende un puente entre

. el pasado que admite diversas interpretaciones y el
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presente absolutamente inexplicable. Su perfil er6ti-
co no es por lo tanto una categoria sino una anéc-
dota, no es fundamento sino recipiente del mensaje;
es s6lo una actitud inicial en esta pintura pero mu-
cho més adverbial de lo que pudiera creerse.

En una primera perspectiva parece como si lo
erético fuera lo definitorio de esta pintura. Una lar-
ga trayectoria del artista ha dejado identificar su ac-
titud plastica con un desenfadado erotismo; catego-
ria y anécdota, esencia y accidente, se han entre-
mezclado en una misma dimensién estética, pero el
erotismo no es el elemento fundamental de estas
estéticas, sino que, por el contrario, es una suge-
rencia mas.

Hacia la mitad de la década del 60 son tres las
preocupaciones que fundamentan la pintura de Ci-
llero. Por un lado, una interpretacién en términos
catastréficos del dolor humano y su sacrificio, de la
masificacién del sufrimiento; en segundo término,
una indagacién en las posibilidades de comunica-
cion; y por ultimo, un replanteamiento del tema
er6tito realizado siempre con una gran delicadez y
un acentuado humorismo. De estas tres dimensio-
nes, la tercera alcanza mayor continuidad y produce
sobre la atencién del puablico un impacto més consi-
derable, pero no es en absoluto la exclusiva.

Cuando el artista comprende que de los tres pro-
poésitos iniciales de su programa, dos son invélidos,
el tercero queda casi automé&ticamente vacio. Por
un lado, el artista toma conciencia de que el arte
s6lo es parcialmente comunicacién, porque en el
vendaval de los medios de comunicacién de masas,
sobrecargado de acufaciones y de multiplicaciones
de iméagenes, nuestra vida cotidiana no permite ni
tolera coexistencias con algo que no sea eficaz, que
no vaya a convencer o a presionar. En el mismo sis-
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tema, el arte tampoco puede ser testimonio, porque
la aniquilacién del hombre y su humillacién es algo
tan absoluto que incluso deforma vy dificulta la na-
rracién. Negada la comunicacién y el testimonio
s6lo quedan los objetos como simbolos, como tra-
suntos, como sugerencias. Y en este planteamiento,
aparentemente frivolo pero en realidad absolutame-
te melancélico, el erotismo es exclusivamente una
caligrafia de la desesperacion. Y Cillero pinta con el
humorismo amargo del que viene de tan lejos que
ya va aprendiendo en qué medida no es necesario ir
a ninguna parte.

OBSOLESCENCIA.

Este rio de formas, esta blGsqueda equilibrada y
armoniosa de realidades diferentes, esta poesia y
dramaturgia de simbolos, vienen a desembocar en
un cansancio, en una pérdida progresiva de los si-
guientes y en un deterioro de los significantes; la
obsolescencia desgasta no sélo las ideas que han
sido tocadas por el tépico, sino también las realida-
des vivas y ricas y, por ello cuando Cillero organiza
su pequefio homenaje a Marienbad o cuando lleva a
cabo la evocacién que casi es la ldpida mortuoria de
un estilo Imperio convertido en teoria de desdenes,
est4 confesando la impotencia del hombre ante el
desgaste que sufren las generaciones de su impulso
y de su espiritu, la dificultad de ser, de pensar, de
simbolizar y de sentir si no es a través de los clichés
estereotipados, de las cosas que nacen muertas de
imaginacién y de fantasia y que por eso no pueden
morir nunca de obsolescencia.

Una tremenda tristeza y una desesperacién que
no tiene nada que ver con la del artista roméantico,
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atraviesan esta pintura y trasciende hasta el espec-
tador que sabe apreciar en ella su lGcido esquema,
su desesperada conciencia del destino tragico del
hombre entre las cosas y de los extrafios poderes
de las imagenes y de los objetos. Por ello, antes
que una experiencia del hiperrealismo, un esfuerzo
por continuar y proseguir un arte distinto, un inten-
to de plantear una provocacién erética o de estable-
cer nuevos diccionarios de simbolos, la pintura de
Cillero es la confesién de un hombre sélo, abando-
nado, incluso por sus ideas, sus provocaciones y
sus obsesiones mas oscuras.

EL PINTOR SIN PINTURA.

En 1975 Cillero que obtiene el Premic Nacional de
Pintura en los Concursos Nacionales, participa en
una Exposiciéon que organiza la Galeria Skira de
Madrid, bajo el titulo ""Pintores sin pintura’’. El
nombre adquiere caracteristicas de simbolo, frente a
una rutina tradicional de la paleta y del lienzo, los
artistas, ensayan la ruptura por diversos caminos.
La vida y el mundo del arte, se debate entre dos
dimensiones, un mundo viejo que no quiere morir y,
frente a él, otro universo nuevo e inédito que no
aprende a nacer.

Los dos pintores que mds influencia han ejercido
en nuestro siglo, Pablo Picasso y Marcel Duchamp
lo han hecho, uno a través de la multiple variedad
de su obra, otro por una sola obra, que es la nega-
cion misma de la nocién de obra artistica y desde
ellos, la exploracién se ha articulado en dos grandes
cauces, la experimentacién afirmativa y la critica
cargada de una radical negatividad. Es la estirpe de
Duchamp y en la experiencia del ""gran vidrio’’ en la
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que hay que buscar a Andrés Cillero, integrador de
objetos, para el que pintar es una operacién que ya
no exige ni de !a pintura ni del cuadro, ni del pincel
ni de las coordenadas tradicionales.

El arte es ahora otra cosa, que ya no distingue
entre géneros ni especies, entre fronteras ni entre
canones, paisaje, naturaleza muerta y desnudo, se
vuelven una misma unidad de imagen que sale al
encuentro del espectador a partir de una provoca-
ciéon que excluye el kitsch, sefialando los derroteros
no sélo de una, sino de numerosas concepciones de
lo que puede ser el arte.

”Sin” pintura, esto es evadiéndose de condicio-
namientos, sefialando la obra, como perspectiva de
la libertad y de la iniciativa; prescindir es afirmarse,
pero todavia para el pintor la disposicién de lineas y
colores, ain cuando éstas sean obtenidas desde
sistemas y actitudes no pictéricos, constituye un
elemento fundamental.

La trayectoria que se cumple entre la experiencia
de los sentidos, la inspiracién y concepcién de la
obra y la realizacién, estdn marcadas por un acento
mas imperioso y mas vehemente, cada una de las
fases de la ejecucién artistica, es una afirmacién
total de la lucidez y la conciencia del artista en un
espacio y en un tiempo determinados. Las realiza-
ciones conducen todas a la basqueda de una obra,
a encontrar una realidad diferente, que pueda en si
hacer la gran sintesis de todo el esfuerzo que se ha
invertido en planear y buscar, en aquilatar un len-
guaje y en definir una forma de comunicacién.

EN LA PENULTIMA VUELTA DE UN CAMINO.

En mayo de 1976, Cillero expone en la galeria
Punto, de Valencia, el conjunto de sus obras pre-
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sentadas desde el principio de la década del 70, to-
da la confluencia de una narrativa especial y de un
complejo fenémeno de hacer la critica del objeto
utilizando las imagenes que el consumo acufia, son
las dos evidencias que el espectador extrae. La
perspectiva que ofrece esta Exposicién, permite de
nuevo establecer un paralelismo entre el magisterio
de Duchamp y la obra de Cillero. En los dos, la
imagen retérica del desnudo cobra un nuevo equili-
brio experimental y racional e igualmente en la obra
de los dos artistas el objeto en su pluralidad de sig-
nificados, en su capacidad de sugerir y de admirar
se muestra como un problemético monarca del es-
pacio artistico, siempre atacado por el olvido o por
la obsolescencia.

Octavio Paz, glosando la obra de Duchamp,sefa-
la que esta es: "Una tentativa de revelacién, en el
sentido fotografico de la palabra, de las Aparien-
cias’”’. Apunta también que a Duchamp,: Lo fasci-
né un objeto de cuatro dimensiones y las sombras
que arroja -esas sombras que llamamos realidades-""
"El objeto, -concluye Paz- es una ldea, pero la ldea
se resuelve al cabo en una muchacha desnuda”.

Estudioso del dadaismo, del que se siente prcfun-
damente heredero, la dialéctica del objeto instalada
por Duchamp, es plenamente vélida para Cillero. El
artista se defiende de su obra y del signo trégico,
que en ultima instancia la desentrafia, a través del
humor, de la paradoja y de una actitud critica, de la
que ni siquiera se siente excluido, y sus imégenes
convocadas por una cristalizada y reiterada actitud
erética, nacida de la publicidad y de los medios de
comunicacién, tienden a la bisqueda de una extra-
fila y una misteriosa pureza. "'Pureza, -ha escritoPaz-
es aquello que queda después de todas las sumas y
las restas’’. Uno de los textos de Duchamp, conclu-
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ye con estas palabras: ’Le Neant parti, reste le cha-
teau de la pureté”. Cuando se ha soslayado el vacio
y la ndusea que produce todo un espectaculo grote-
co y abrumador, que se llama a si mismo, civiliza-
cion, cuando se ha conjurado siquiera en parte, el
peso abrumador de la obsolescencia, el objeto de-
sentrafia una idea y la idea, se convierte en una
desnudez de inusitada pureza, de incongruente mis-
tica. Y entonces ante las salas de la galeria valen-
ciana, llenas de su inspiracién y de su trabajo de
estos Ultimos afios, es posible que Cillero suefie y
proyecte, su obra Unica, la que venga a afirmar y a
negar todas sus realizaciones anteriores. La nada se
habra ido, ante el artista y sus espectadores podr4
surgir, erecto, imponderable, brutal, el castillo de la
pureza.

CURRICULUM VITAE.

Andrés José Cillero Dolz, nace en Valencia en
1934. Cursa estudios completos de Pintura en la
Escuela Superior de Bellas Artes de San Carlos.
Ampliacién de Estudios en Madrid, Paris y Roma.
Becario de la Excma. Diputacién de Valencia, en
Italia. Trabajos Murales para grandes superficies en
templos, centros educativos y edificios publicos.
Fundador de la Asamblea Permanente de Artista del
Mediterraneo, primer Presidente y fundador del Sa-
I6n de Marzo y mienbro fundador de ""La Tertulia”
en Valencia. Desde 1969 reside y trabaja en Madrid.

DISTINCIONES, PREMIOS, MUSEOS.

Medalla de Oro en la XIV Exposicién de Arte Uni-
versitario y Primer Premio Nacional de S.E.U. (1954)
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Primer Premio de Pintura del Excmo. Ayuntamiento
de Melilla, (1958). Medalla de Plata en el VIl Con-
curso Nacional de Alicante. Medalla de Honor en la
Exposiciéon X Afios de Critica (1959). Primer Premio
de Pintura del VI Salén de Otofio, Valencia (1960).
Medalla de Oro Gnica Pintura-Escultura VIl Salén de
Marzo, Valencia (1966). Medalla "'Garnelo” X Salén
de Marzo, Valencia (1969). Segundo Premio Exposi-
cién Nacional de 1970, Madrid. Premio del Excmo.
Ayuntamiento de Barcelona |V Bienal Internacional
del Deporte en las Bellas Artes, Madrid, 1973 Meda-
lla de Honor y Premio especial en la V Bienal Inter-
nacional del Deporte en las Bellas Artes, Zamora
1975. Primer Premio de Pintura de los Concursos
Nacionales, Madrid 1975.

Hay obras suyas en colecciones particulares de
Europa y América, y estd representando en Museo
de Arte Contempordneo, Madrid. Arte Moderno de
Paris. Museo Provincial San Pio V. Valencia. Alta
Comisaria de Espafia eneMarruecos. Community
~ Art. Center, Filadelfia. Museo Nacional de Lima.
Museo de Arte Contemporaneo de Villafamés, Cas-
tellon. Biblioteca Nacional, Madrid. Museo de Arte
Contemporaneo de Bilbao. Museo de Arte Contem-
porédneo de Sevilla. Provincial de Alicante.

EXPOSICIONES PERSONALES.

1957. Salones de Fomento, Gandia. 1959, Galeria
de Arte, Valencia. 1962, Salén de Reyes de la
Excma. Diputacién, Valencia. 1963, Cuatro Aitistas,
Valencia. 1966, Sala del Prado, Ateneo de Madrid.
1968, Sala Mateu y Sala de Informacién y Turismo.
1969, Club Internacional de Prensa, Madrid. 1970,
Galeria Grises, Bilbao. 1971, Siete Artistas en Gale-
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ria Vandrés, Madrid. 1971, Informacién y Turismo,
Valencia. 1972, Galeria Skira, Madrid. Obra gréfica
en Galeria Estiarte, Madrid. 1975, Galerfa Skira,
Madrid. Galeria Punto, Valencia 1976.

EXPOSICIONES COLECTIVAS.

| Exposicién al Aire Libre, Valencia. Ill Bienal His-
panoamericana, Barcelona. | Exposicién Hispano-
Belga, Valencia. Exposicién del M.A.M., Valencia,
Lérida, Alicante y Mélaga. Salones de Mayo, Barce-
lona. Il Bienal de Zaragoza. Salén de Art. Libre,
Paris, 1964. Ill Sal6n Nacional de Pintura, Alicante.
| Salén del Mediterrdneo, Valencia. Museo de los
Agustinos, seleccién espafiola de Arte Moderno,
Toulouse. Arte Actual de América y Espafia,
Madrid. Testimonio 70, Museo Espafiol de Arte
Contemporéneo, Madrid, Gante y Colonia. Man 71,
Barcelona, Museo del Ampurdéan, Figueras. Eros y
el Arte Actual, Galeria Vandrés, Madrid. Arte Gréafi-
co, Seleccién Espafiola de Grabado, Panam4, Me-
dellin, Bogot4, Lima, La Paz, Buenos Aires, Monte-
video, Sao Paulo. Ministerio de Asuntos Exteriores
Pintura Espafiola Contempordnea, Estocolmo.
| Muestra de Artes Plasticas, Ayuntamiento de Ba-
racaldo. Exposicién Itinerante, Ministerio de Educa-
ciéon y Ciencia. Biblioteca Washington Irving, Ma-
drid. Smithsonian Institution-National Col. Fine Arts,
USA. | Bienal de Pintura, Leén. Bienal Internacional
de Alejandria, 1971, Damasco. 1972, ""Arte de Van-
guardia de Madrid-Galeria Skira” Sala Gaudf, Barce-
lona. “Jeunes Artistes Espagnols des Anees 70",
Montpellier. Museo Enchende (Holanda). Arte de
Espafia sobre el papel: Grabadores Contempora-
neos, Galerias Skira, Madrid. ""Arte Actual Valencia-
no”’, Museo de Arte Contemporéneo de Sevilla.
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COLECTIVAS 1973.

10 Exposition Internationale de Gravure, Ljubljana,
Yugoslavie. 6 Artistas en la vanguardia, Galerfa De
Luis, Madrid. Gréafica Spagnola, Milano. Panorama
de la Obra Gréfica en Espafia, Galerla Amadis, Ma-
drid. IV Bienal Internacional del Deporte en las Be-
llas Artes, Madrid. Galeria Temps, Valencia.
Il Muestra de Artes Plasticas de Baracaldo, Vizcaya.
XIl Bienal de Sao Paulo, Brasil.

COLECTIVAS 1974, 1975, 1976.

Maestros del Grabado, Galeria Skira, Madrid.
Biennale Internationale de la Gravure, Kracovia. In-
ter national Graphik Frechen Biennale, Alemania.
Norwegian International Print Biennale, Fredrikstad,
Noruega. Nuevos Maestros de la Pintura Espafiola
en Torno al Amor y la Muerte, Club Internacional
de Prensa, Madrid. Museo Real de Bellas Artes,
Bruselas. Haus Der Kunst, Munich. XXI Salén Inter-
nacional del Grabado, Madrid. Muestra Internacional
de "“Ultra Mueble”, Colegio Oficial de Arquitectos,
Valencia. 1975 Universidad de Santander. V Bienal
Internacional del Deporte en las Bellas Artes, Zamo-
ra y Barcelona 1975. Concursos Nacionales, Madrid.
Il bienale de Gravure de Ljubljana, Yugoslavie. Pin-
tores ‘sin’’ Pintura, Galeria Skira, Madrid. Artista
invitado: 3 Norwegian International Prit Biennale.

MANIFIESTO GROTESCH.

¢(Hay método en esta locura? Todo manifiesto
debiera ser una profecia y una afirmacién. La adi-
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vinacién de algo que sobrevendréd y una afirmacién.
La afirmacién de un antecedente que, por modos y
caminos a veces ocultos pero casi siempre l6gicos,
nos ha traido a un presente estado de cosas.

El Grotesch-Art, no es un vicio como el surrealis-
mo que pregonaron Aragén o Tzara o Bretén. No
es el nihilismo de Dada. No es un disolvente, es una
integracién. No desmitifica, construye cosas, cons-
truye otra cosa. No es una bagatela de tremenda
importancia. Es la importancia increible que puede
llegar a tener una bagatela. La historia de los mani-
fiestos es la historia misma del Arte. Ninguna justifi-
cacion necesitan éstos ya que tampoco la necesita
aquél.

El Grotesch-Art se sume en la contemplacién de
si mismo, se basta a si mismo y no sirve afortuna-
damente para nada. No es el vacio, el agujero, la
befa de todo como en su origen fue el dadaismo.
Hijo afortunado del "Pop”, a veces del “"Op”, este
arte no encierra vicios de diccibn porque no esti
encaminado al recuerdo, ni a la sublimacién, ni al
didactismo, ni a la decoracién como fin. Es el objeto
de objetos. Es la suma de los objetos perdidos y
hallados en diversos lugares. Adicibn de sumandos
heterogéneos en que dos morteros, ;nds una plan-
cha eléctrica, més la pata de un sillén, no da el
nuevo ser innombrable tarado de estética. Es la
nueva pirdmide grotesca (que a veces escalofria)
construida con todo lo que ya no debi6é ser encon-
trado en el lugar nuestro de cada dia.

Grotesch coronado de arte, como el condenado
sin remisién con su coraza o capirote para que se
ria la gente y escarmiente el verdugo que no dio
lugar a risas sobre si.

Grotesch colgable como el ahorcado cotidiano, o
como la ristra de cabezas de ajos que presagian el
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llar, o como la bombilla que tanto divertia a
Edison.

Grotesch insolente en su perfeccién sin mécula,
con la desverguenza de la moza virgen, que no
tiene quiebro en su virtud.

Parodiando a Burgyne, el Grotesch- Art se aver-
gonzaria de deber algo a otra cosa que no sea su
hermosa e inquietante inutilidad.

Y este manifiesto se avergonzaria de deber algo a
cosa diferente de la inteligencia de sus lectores.

GROTESCH-ART

Ante todo convendrd esclarecer que la palabra
GROTESCH, elegida por nosotros como voz, nada
tiene que ver con la acepcién considerada oficial. El
idioma valenciano-cataldn posee una palabra de
idénticas letras y que en su traduccién a la lengua
castellana significa: grotesco.

Aclaramos que la palabra grotesch es en si misma
para este escrito una nueva idea que actuard cons-
tdntemente como un simbolo definitorio. No es lo
grotesco en su medida peyorativa.

Hemos decidido admitir lo grotesco como un sim-
nénimo completamente distinto y en si mismo dife-
rente; para nosotros grotesco serd lo "snob”, lo
extravagante y la rebeldia contra el buen gusto tépi-
co. Grotesco serd también lo tosco, en pugna con
el buen gusto normal de la gente.

La imagen que buscamos para definir esta pala-
bra, grotesch, se ajusta a la actitud que adopta para
juzgar el espectador no informado, cosuetudinario,
vulgar, ante una nueva manifestacién artistica
o personal. Este espectador califica de grotesch lo
actual, lo inaudito, lo audaz, lo distinto.
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El grotesch es pues para nosotros lo grotesco en
el extremo limite de su sublimacién, no como tosco
a la manera conocida, sino como un estado
"’sui-géneris’’ apreciativo y diferente.

El grotesch, o lo grotesch, es ante todo una
posicién.

El grotesch se produce en forma de tensién vital
en contra de la gazmoiieria, el pazguatismo, el ado-
cenamiento; también estd en contra de la posicién
adoptada por la critica ignorante.

Con respecto a estas notas previas aclaratorias de
la intencién GROTESCH, invitamos al lector a que
se digne no atribuirnos intenciones filoséficas y a
que evite en todo momento calificarnos como un
movimiento filoséfico.

Esto es solamente: GROTESCH-ART.
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OPINIONES
VICENTE AGUILERA CERNI

Para lograr un acercamiento vélido
a las obras recientes de Andrés Cille-
ro, la primera precaucién a tomarcon-
siste en eludir la tentacién de las cla-
sificaciones demasiado inmediatas o
aparéntemente méas faciles. Si lleva-
ramos la leccién aprendida a medias
dirlamos que nos encontramos ante
una clara derivacién del pop de los
afos sesenta. Esto serfa cierto ate-
niéndonos solamente a deterrinados
datos de caracter objetual que dando
otro paso hacia las raices histéricas
detectables, nos llevaria hasta la fe-
cunda e injuriosa destructividad da-
daista. Pero ni las traslaciones pop
-en las que se cargaba el acento so-
bre la informacién "‘cuantitativa’’
trasladada de los “mass-media’’-, ni
la apropiacién dadéa de los objetos
-evidenciadora de la descompgsicién
de los valores culturales burgueses-,
sirven en este caso.

Es verdad que en ia obra actual de
Cillero estdn presentes ciertos antiva-
lores contagiados de las mitificacio-
nes artisticas capitalistas y ciertamen-
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te gratos a la ya caduca invasién pop. Los signos
negativos de esa aritmética artfstica, fueron, entre
otros, la neutralidad, la frivolidad y la ironfa que de-
jaba traslucir el miedo a las posturas con carga
ideolégica y al arte correlativamente comprometido,
dispuesto a ponerse al servicio de una funcién so-
cialmente correctora o de denuncia.

Cualquiera puede ver que las intenciones de Cille-
ro estdn en los antipodas del revolucionarismo di-
déctico y del compromiso ideolégico impulsado por
una voluntad de transformacién. Ni es redentorista,
ni es directamente testimonial. No se basa en la
"explicacién”, sino en la "implicacién’’. Importa la
materialidad creada, pero interesa mucho més -y ahf
encontramos su verdadera emanacién significativa-
la trama sutil e incorpérea formada en torno suyo,
los invisibles canales que la nutren.

Naturalmente, est4 presente el erotismo que im-
pregna multitud de aspectos y manifestaciones de
la existencia contemporénea Lo cual serfa un tépi-
co desprovisto de agresividad y de sorpresa por la
sencilla razén de que sus apelaciones se han vuelto
consuetudinarias. Pero esto ha sido transfigurado.
Lo que le interesa a Cillero no es una "'noticia’ de
tan amplia circulacién y aceptacién, sino su traslado
a un nivel estético que es, ni mas ni menos, el de la
belleza formal en su sentido tradicional. Estdn las
referencias al gético flamigero y al rococé: es decir,
a dos momentos artisticos en los que la exhuberan-
cia se confundia con el acercamiento artificioso a la
naturaleza, y cuando lo natural se reviste de artificio
desemboca en la sensualidad.

Hasta aqui ‘lo que pudiera haber sido impulso pa-
teista termina encerrado en los limites de una filoso-
fia de alcoba, de una mentalidad condenada porque
el refinamiento -el de lo que ""socialmente” pueden
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ser refinados- termina cuando la historia lo cercena
mediante alguno de sus mandatos insoslayables,
sea el cientifismo renacentista que acab6 con las ul-
timas floraciones vegetales del gético, o el naci-
miento del industrialismo y el estallido de la revolu-
cion trancesa que barrieron las morbideces del ro-
coco.

Estas referencias -como pudieran serlo igualmente
las de cualquier infiltracién “kitsch’’- no son arbitra-
rias. Son absolutamente indispensables porque, co-
mo deciamos, en torno a la "“explicacién’’, esta la
"implicacién’’. Y lo implicado es la moral inmoralista
de un Marqués de Sade, en cuanto ejemplo limitro-
fe de algo que, al ver la llegada de su propia muerte
irremediable entre estertores a la vez de placer y de
agonia, se lanza a una exasperacién sistemética v,
ordenando rigurosamente la perversidad, constituye
una estética. En este sentido, la relacién entre las
obras de Cillero y el universo de Sade, es tan perti-
nente como actual. En definitiva, la erotizacién con-
tempordnea Unicamente es un aspecto de la obje-
tualizacién de lo humano producida por el industria-
lismo. La ""mujer-objeto’” no es, en verdad, un fené-
meno nuevo. Lo que ha cambiado es el cédigo
regulador de los rituales y de las précticas eroéticas.
Entonces, lo que est4d haciendo Cillero y, sobre to-
do, lo que estd "implicando’’, es la metamorfosis a
nivel estético de un mundo cuyo simbolo pudiera
ser Justine, encarnacién de una pasividad absoluta
y resignada. Cillero lo produce y ultraobjetualiza con
esos fragmentos corporales que emergen, incon-
gruentes y perfectos, rasgando con sus relieves un
encubrimiento bafiado por el livido resplandor de
plurales decadencias. Al acercar la mano a cualquier
de esos altares sacrilegos -objeto de adoracién y de
tortura en el inframundo sadiano- tal vez escuche-
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mos el grito, la plegaria o el gemido de una Justine
solidificada, casi petrificada. No importa. Nada im-
porta ya cuando Eros yace muerto tras estas insos-
pechables l4pidas funerarias.

Eros habia sido lo ladico, una esplendente y esen-
cial luz entre las sombras humanas. Luego, ha sido
lo trivial, lo empobrecido y banalizado. Eso lo "ex-
plica” Cillero. Pero lo que "implica” lleva marcado
el signo presente de una inmemorial dimensién tra-
gica.

REVISTA “FLASHMEN" — 1972

SANTIAGO AMON

EL GROTESCH-ART Y EL HUMANISMO DE AN-
DRES CILLERO

La delacién perentoria de lo mortecino, fosilizado,
consuetudinario, caduco... y un poco de sentido del
humor. La implacable desmitificaciéon del superdesa-
rrollo (Superman — Sandeman)... y un algo afabili-
dad. El erotismo en cueros... y un mucho de ironia.
El espejo o espectro de la faz circunspectoidiotiza-
da... y una pizca, un pelo, de ternura. El decorum,
el rito, la pompa litdrgica... y un guifio bonancible.
La exaltacién, en fin, del cosmético, desde su noble
raizetimolégica (cosmos — gala — orden — univer-
so) hasta su sintética expendeduria (celofén 4 cinta
de plastico+made in USA+guinda o flor, o sello de
garantia)... en el santuario minimal de la boutique...
y una sonrisa.

Si una séla nota valiera para distinguir la exposi-
cién de Andrés Cillero de entre las otras mil, inau-
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guradas y clausuradas en la capital de Espafia, ha-
bia que circunscribirla, convertida en gloriosa ex-
cepcién, al rango del buen humor, ternura, ironia,
afabilidad, bonancibilidad..., esto es, a la insélita y
humanisima facultad de reir o sonreir. Sabe muy
bien Cillero que la definicién platénica del hombre
(bipedo implume) exige, para agotar su esencia, el
dato ineludible de una diferencia Gltima: y capaz de
reir. Luego vendran las otras aspiraciones humanas
y las humanas deficiencias, con su sorte de catego-
rias, imperativos, reivindicaciones y contestaciones.
El hombre, sin embargo, dejaria de serlo, si alguien
viniese a restarle el don de la risa.

No falta aqui ni la conciencia, ni la voz, ni cual-
quiera de los requisitos seménticos de la edad agé-
nica en que la muestra se consume. Aqui, la provo-
cacién sin traba ni escripulo, la denuncia de lo que
se trafica y consume, el entorno, aquif, de la aliena-
cién, los objetos todos, de cuyc comercio el hom-
bre, si le dejan, se abastece, en cuyo concierto se
despereza, se lava, se peina (aqui los tuyos se
acuerdan mucho de tu peinado...), se consuela, se
engafa o se glorifica con el doble nudo de la gene-
rosa corbata a la moda..., y se va muriendo sin
sentido. Decimos el hombre, no la ideologia ni, por
supuesto, el programa, o la planificacién, o la co-
yuntura, o la consigna. Andrés Cillero incide, por
realista y por hombre, reincide y vuelve a reincidir
en el aspecto humano de la cuestién, consciente de
que, privados del honor y de la risa, serlamos como
dioses. Y eso no es serio, ni razonable, ni sencillo,
ni siquiera elegante.

Lejos de nuestro propdsito someter a juicio el
cémputo de las exposiciones acaecidas en Madrid a
lo largo del presente curso; queremos sélo significar
una virtud de la de nuestro hombre, y a través de
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ellas establecer los términos escuetos de un paran-
goén. Buenas o mediocres, dichas exposiciones (més
de un millar) han colmado, en el &mbito de las
galerias madrilefias (alrededor de ciento veinte), el
vaso de la paridad, de la monotonia, multiplicada
hasta el agobio. Reino de los pares, el muestrario de
la estética que se dice més actualizada, ha venido
abriéndose y cerrdndose, a lo largo de la tempora-
da, como la mueca del bostezo. Se ha difuminado
el confin de la otredad. No hay alteridad ni posible
alteracién. Narcisos irrevelantes, los artistas al uso y
al dia, espejo cada cual de si y del otro, y del
otro..., parecen hilvanar su propio retrato sobre la
faz de la monotonia, dando de bruces con su séla
apariencia, topandose en un desolador juego de in-
versiones de la dieléctica platénica, con su propia
sombra, que es, a su vez, la sombra de aquél, y de
aquél, y de aquél...; la sombra de la identidad, del
aburrimiento, de la tristeza.

Con Andrés Cillero, y a finales ya de temporada
(época de dréasticas rebajas), ha llegado, henchida
de sencillez y de ruisefio humanismo, una rebaja
oportunisima al alto vuelo de los sedicentes e impe-
nitentes investigadores en el desierto de la paridad,
en el espejo de lo igual a si mismo, campo poco
abonado, miresele por donde se le mire, para la tan
traida y llevada investigacion. No falta aquf ninguno
de los momentos de una conciencia alertada, veraz-
mente moderna, pero alentada siempre desde lo
humano, abierta de par en par, con concierto a lo
humano y sin perder un 4pice de singularidad, de
peculiaridad, de disparidad, de individuacién ni, por
supuesto, de afable ironia. Bien venido Andrés Cille-
ro a la plaza de la monotonia con tu carromato
‘ferial amigo de la sorpresa y del sano reir, bien
llegado con tu nuevo retablo de las maravillas, don-
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de al hombre se le ofrece lo que es propio del
hombre; bien hallado en el tenderete del (G) Gro-
tesch, de tu genuina invencién o del Kitsch, rai-
gambre universal (que es obra de caridad hacer
sonreir al triste y gracia del arte destruir la identidad
y convertir las realidades en mitos bonanciebles).

Hace ya méas de un decenio dio Andrés Cillero en
idear una nueva corriente estética, un movimiento
nuevo, del que él era tnico jefe y stbdito, teérico y
pragmatico, predicador y prosélito y, ¢por qué no?,
objetor o contestatario: el Grotesch Art. Seguro es-
toy (la genuidad y personalidad de lo exhibido en
aquella su primera exposicién bastarian para atesti-
guarlo) de que nuestro hombre no habia leido los
ensayos de Hermann Broch y puedo asegurar que,
en aquel habito hilarante, el hombre-kitch, el etcéte-
ra-kitsch..., ofrecian m&s de un 4ngulo visual, no
previsto por su definidor més cualificado. Frisos,
cornisas, escocias, filetes, mutulos, recorrian alli el
frontispicio de la escayola y del estuco (estucos que
ni sofiados en el Afio pasado en Marienbad), re-
construyendo la escena de lo familiar (de lo hallado
sobre la alacena o bajo el templete de una mintscu-
la capilla doméstica), de lo afable, por préximo vy,
especialmente, de lo desmitificador, y todo ello, pre-
sidido por la sonrisa mas oronda (menos freudiana)
de Eros. Andrés Cillero, di6, por aquel entonces
(quién por entonces hablaba del Kitsch), un amable
aldabonazo a lo humano que pocos quisieron oir
(cosa, por otro lado, harto explicable, cuando el jefe
y el sibdito, el predicador, el prosélito, y el contes-
tatario poseen el mismo carnet de identidad).

¢Hay algo mas kistch que la Cena, de Leonardo,
en cuero repujado o a modo de bajorrelieve de
cartén, ennoblecido por un bafio de purpurina pla-
teada, presidiendo la escena familiar del comedor o

75



las hojas del calendario? Muchos afios después de
la invencién del Grotesch Art, Andrés Cillero viene
hoy a demostrarnos que las nalgas de la Venus del
Espejo, extraidas del santuario velazquerio y lleva-
das al tacto de la goma-espuma, pueden aln desa-
tar, si no grandes pasiones, si al menos el buen aire
de una sonrisa, no pareciendo, a su tenor indecoro-
so que Eros en persona se cubra con la bandera
U.S.A., o que la condecoracién, la metopa, el plin-
to, la orla o el cinculo litargico... no pierdan un
punto de honor, considerados como objetos o ense-
res domésticos. Claro que, cuando tal acaece, lo
kitsch pasa en el acto a convertirse en grotesch.

Y, ¢qué es lo grotesch? El reino de la autofabili-
dad, de la autocompresién, de la autoindulgencia.
Un ejemplo: el hombre se mira al espejo, bien en
cueros, sea en el momento ritual de ajustarse el
doble nudo de la generosa corbata a la moda, y, sin
que pueda saberse por qué, el hombre se encuentra
(subid) sibita y esencialmente ridiculo, ya que no
anatematizable. Si en lugar de enojarse o maldecir-
se, el hombre se contiene, luego se compadece vy, a
la postre, se perdona, ha pasado en el acto a con-
vertirse, ante el espejo, en objeto-grotesch y por un
instante, sélo por un instante, ha participado en
cierto sentido universal, reproducido en la suma de
todos los espejos del mundo. Porque en ese instan-
te, s6lo en ese instante, el hombre ha tomado la
conciencia de ser un entrafiable bipedo implume,
adornado con el privilegio de la risa.

REVISTA “FLASHMEN" — 1972
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CARLOS AREAN
AL POP DESDE LA PINTURA

Cillero utiliza como los novorrealistas franceses, o
como Rauschenberg, toda clase de objetos suscep-
tibles de ser empleados en la composicién como
forma plastica, pero por tener también su punto de
partida en la pura pintura y por haber sido antes
pintor neofigurativo importante compondré siempre
como pintor, sin destrozar la materia y sin buscar la
textura innecesariamente agresiva, sino ensamblan-
do todos sus heteréclitos elementos igual que si
cada una de sus construcciones constituyesen una
gran sinfonfa.

30 ANOS DE ARTE"

CARLOS AREAN

Podria incluirse también aqui la critica de Andrés
Cillero, pero, debido a su humor y a proyectarse
mas sobre lo sexual que sobre lo politico-social,
parece mas oportuno estudiarlo en el capftulo dedi-
cado concretamente al neodadaismo y al pop.

30 ANOS DE ARTE"

CARLOS AREAN

Todas estas nuevas tendencias penetraron en Es-
pafia al mismo tiempo que en cualquier otro pais y
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asi, si Lawrece Alloway definié en 1957 en Londres
la teoria del pop-art e invent6 dicho nombre, tan
sblo afio y pico més tarde lo aclimataban en Espa-
fia, sin una sbla concepcién extraplastica, Rafael
Canogar en Madrid y Romén Vallés en Barcelona.
Lo mismo sucedia con el neodadaismo que, proce-
de posiblemente de los Estados Unidos, fue dado a
conocer aqui mediante obras de Argimén y Cillero
muy pocos meses después de que la discutida ten-
dencia hubiese sacudido el ambiente artistico de
Los Angeles y de Nueva York. Ello quiere decir que
todo el retraso que habia en Espafia, en lo que a la
recepcion de las tendencias extranjeras se referia,
habia sido salvado definitivamente.

“30 ANOS DE ARTE ESPARNOL”

CARLOS AREAN

En este objetivo extraplastico y en esta utilizacién
de los objetos en bruto, puestos al servicio de una
expresividad contundente, creo que radica todo
cuanto hay de estrictamente diferencial en el neo-
dadaismo cuyo estudio somero en lo que respecta a
Espafia realizaremos en el capitulo préximo. Puede
suceder que una escultopintura o una pintura no
imitada nos produzca también un fuerte choque
emocional y que nos atosigue o ponga en guardia
contra ella, pero ésa no ser4 la intencién fundamen-
tal de su autor y de ahi que no sea legitima la
identificacién entre las construcciones autosuficien-
tes de un Manolo Millares o un Kemeny y el neoda-
daismo de un Andrés Cillero o un Rauschenberg.

30 ANOS DE ARTE ESPANOL"”
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CARLOS AREAN

A Andrés Cillero, valenciano radicado en Madrid,
el buen gusto lo salva de algunos de los excesos
habituales en la tendencia. Sus maniquies pueden
ser incompatibles con el espiritu de un hogar tradi-
cional, pero la materia y el color ser4dn siempre
cuidados y exaltaran la turgencia de la forma y el
refinamieto de la textura. Este neodadaismo es en
los entronques de sus formas hermano gemelo de la
escultopintura abstracta y supera los viejos enconos
programéticos de los pequefios burgueses metidos
a incendiarios.

30 ANOS DE ARTE ESPANOL"

CARLOS AREAN

POP, NEODADAISMO Y GEOMETRIA EN LA
OBRA DE ANDRES CILLERO.

Estas creaciones son complejas y pueden produ-
cir desconcierto. Hay en ellas elementos pop, dado
que Anrés Cillero se preocupa por ofrecernos las
tipicidades arquetipicas propias de nuestro tiempo.
La redundancia es vélida, porque elige tan sélo
aquellas tipicidades que sospecha van a perdurar
como modelo de decenios futuros. Lo mismo hace
con las tipicidades de ayer. Algunas de principio de
siglo fueron modelo de otras de hoy y aun perdu-
ran. De ahi que el estilo mil novecientos sea o no
sea ''modernista’’, prenda sus ecos también en es-
tas construcciones de Andrés Cillero.

Este pop filtra sus trazos 4giles en medio de es-
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tructuras neodadaistas en relieve. Hay, claro est4,
ecos del mejor Rauschenberg, pero con tendencia a
las formas tersas y no a las erosionadas. Huye de
todos modos, el choque acre, la sétira brutal en la
que puedan intervenir los simbolos torturados del
trabajo en medio de un cuadro de movimientos de
masas fanaticas. Cillero prefiere la ironfa y detesta la
descomposicién de la materia. En dicho aspecto no
s6lo se opone al neodadaismo militante, sino tam-
bién a los mejores momentos del informalismo, cu-
ya textura corroida exila sistematicamente de sus
composiciones.

Ya en las caracteristicas recién enunciadas hay
una primera nota de biusqueda de contrastes. La
anécdota de la obra puede ser banal, cursi o incluso
tosca, tal como acaece en sus maniquies buscéda-
mente ridiculos. La ejecucién, serd, no obstante,
preciosista, pulida y con acabado perfecto. Es una
vez mas su clésica ironia que asoma a cada crea-
cién poniendo un refinamiento de ejecucién digno
de la mejor escuela tradicional, no al servicio de los
grandes temas, sino al de una s4tira més bien com-
placiente.

Lo maés original de estas estructuras, y en ello
vuelve a haber contrastes inesperados y humor mal
velado, radica en que se ordenan siempre sobre un
esquema rigurosamente geométrico, aunque que
luego se juegue a ocultarlos con la emergencia de
las formas en goma espuma o en madera humilde
pintada al duco. Por debajo hay siempre el recuerdo
de un cuadro de Mondrian. Ello es tan exacto que si
alguna vez se angula la disposicién de uno de las
"figuras”’ hay un especial empefio en que otra masa
con la misma inclinacién se abra en la direccién
opuesta. Las formas oblicuas parecen algo asf como
tirantes entre las verticales y las horizontales pre-
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dominan siempre, aunque alguna que otra vez no se
las descubra a simple vista, sino que se celen por
debajo del ropaje neodadaista superpuesto. Por eso
prefiero, en este aspecto, aquellos cuadros en los
que Cillero actua tan s6lo con elementos abstractos.
En ese caso sus escultopinturas no enmascaran su
funcién arquitecténica y es mas perceptible, por
tanto, en ellas la capacidad de invencién de formas
que caracterizan a Cillero. Pierden, es cierto, espec-
tacularidad, pero ganan en posibilidad de perviven-
cia y en servicio a la comunidad. Muchos arquitec-
tos asf lo han comprendido y las han empleado
como complemento indispensable de su ornamen-
tacion interior.

Creo que la pintura actual de Cillero es el final de
una etapa. Vive en un momento en que recoge
todos los resultados de una investigacién relativa-
mente larga, pero en la que se abre simultdnea-
mente hacia las exigencias dei ciclo. Este es si que-
remos que nuestras ciudades lleguen a ser vivibles,
wrbanismo y arquitectura por encima de todo. Cille-
ro lo(1) sabe exactamente igual que los arquitectos
con los que colabora. De ahl que piense cada vez
mé&s en estructurar grandes superficies y grandes
4mbito internos y que la geometrfa, camino insosla-
yable, lo preocupe ya bastante méas seriamente que
el neodadaismo o que el pop.

CLUB INTERNACIONAL DE PRENSA
MADRID

A. M. CAMPOY
CILLERO
Andrés José Cillero Dolz (Valencia, 1934) es un
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pintor asomado a la varia ocasién de ensayar que
nuestro mundo es, o vino siendo hasta hace bien
poco, pues a estas alturas ya parece llegado el mo-
mento de ir cristalizando los ensayos y acometer
empresas mas decisivas. El ensayo, si bien es cierto
que abre caminos, se torna infecuendo si se con-
vierte en un fin. Ya, como casi todo se ha ensaya-
do, lo revolucionario no consiste en partir, sino en
llegar, hasta podria darse el caso curioso de que un
Pancho Cossio fuese mas revolucionario que un
Rauschenberg, pues, a la altura en que estamos, lo
verdaderamente revolucionario seré el ser conserva-
dor.

Cillero es ingenioso, pero mas imaginador que
realizador. Su obra de pintor, intrinsecamente consi-
derada, es mas bien anodina, aunque a veces la
alegre con inyecciones de técnica publicitaria. En
cuanto a sus combinaciones de '‘grotesch-art”’ gui-
novartianas y asépticas, nos parecen de lo més inte-
resante que ha traido a la Sala del Ateneo: un poco
viejo ya, ciertamente, pero todavia con alguna capa-
cidad de sorprender a la buena gente.

Diario ABC — Octubre 1966

ALEXANDRE CIRICI
SALO DE MARG, A VALENCIA

El V Salé Internacional de Marg, de Valéncia, va
ésser organitzat pel grup ““Art Actual”, del qual és
motor el pintor Josep Iranzo, ""Anzo’”’, i secretari,
Victor Chiner.

Es important de retenir que la Medalla d’Or d’es-
cultura correspongué a Andreu Alfaro, i el segon
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premi, a Antoni Sacramento.

Es pintura, si els primers premis foren donats a
artistes estrangers, el més important premi del pais
correspongué al jove novorealista valencia Heras.

El Salé va ésser un éxit. Hi van concérrer dotze
paisos, amb un total de 104 obres.

Serra d'or — Julio 1964

ALEXANDRE CIRICI
AVENTURA DE L'OBJECTE

Cillero, Alcon, Armengol, Heras, Boix, Gali, Porta,
Machado, Vallés, Pages, Sarriera, Salamanca i Car-
dona.

Al costat de l'abstraccié geometrica d’'un Enric
Mestre, dels signes d’un Jordi Ballester, de |'expre-
ssionisme abstracte d’'un Monjalés, d’'un Salvador
Donat o d’un Victor Chiner, tots nats a Valeéncia,
contrastaven per llur forca les obres del nou co-
rrent. Especialment segura era |I’Apologia de Christi-
ne Keeler d’Andreu Cillero (també de Valéncia), que
haviem conegut com a ferotge i tenebrés expressio-
nista des de |'exposici6 d'Alacant del 1959 i que ara
ens sorprén en una obra impressionant, un xic a la
manera de Rauschenberg. Unes fustes d’embalatge,
ordenades perd trencades; una tapadora forodada,
en celluloide rosa, com una mena de pit artificial,
marques pintades a la trepa, collages impresos i
suaus taques d’aigua bruta, fan |'extranya poesia
d'aquest quadre.

SERRA D'OR
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ALEXANDRE CIRICI
ELS PREMIS DEL SALO DE MARC DE VALENCIA

El premi més important, la medalla d’or de la més
important exposicié periddica valenciana ha estat
donat enguany a Andreu Cillero, per la seva escul-
tura ""Elle et Lui”’ afrimacié del que ell anomena
"Grotes-Art".

A partir dels relleus de Del Pezzo i de Spoerri,
Cillero organitza sobre batens de porta una série
d’ébjectes de la vida corrent, respecte als quals
pren distancia mitjangant una pintura mat.

La medalla d’argent fou otorgada a la pintura
titulada ''Critica 65-66", d’Anzo. La de bronze, a
I'expressionista d'intencié social, Aurora Valero.

SERRA D'OR — L'Art Catala Contemporani

ANGEL CRESPO

Esta técnica del ideograma puede emplearse, co-
mo es légico, con fines no criticos sino lidicos,
incluso en juegos peligrosos. En el caso del también
valenciano Cillero (Ateneo), de un elegante simbo-
lismo sexual. Reincidiendo en nuestros similes, he-
mos de advertir que la modernidad de un idioma, su
vanguardismo, no conduce necesariamente a la ex-
presién de ideas vanguardistas. Con cualesquiera
medios expresivos se puede ser revolucionario o
conservador. Las obras de Cillero son elegantemen-
te estéticas, irébnicamente refinadas, y sus transpa-
rentes simbolos no se transcienden; 'se mantienen
-eso si- gracias a la capacidad del artista para trans-
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figurar -diriamos que simbolistamente- los objetos
del més bajo argot utilitario. Desde este punto de
vista, se entiende perfectamente la afirmacién de
Aguilera Cerni: Cillero es un conservador, y lo es,
afadimos, porque su simbolismo -usando una sin-
taxis pléstica moderna- se remonta a los origenes
nefelibatas de la tendencia.

REVISTA FORMA NUEVA — Nov./Dic. 1966

RAMON FARALDO
CILLERO: ATENEO DE MADRID

En su catélogo, Andrés Cillero -Valencia, n. 1934-
explica el Grotesch-Art: "Ser4 lo snob, lo extrava-
gante y la rebeldia contra el buen gusto tépico,
forma de tensién vital en contra de la gazmofieria,
el pazguatismo, el adocenamiento. Grotesch, es, an
te todo, una posicién”’.

La obra del manifestante es coherente con su
idea en fines y en medios. De aqui vienen su efica-
cia y su cuestionable liviandad, pues no sé si las
posturas personales bastan para garantizar obras
plésticas. Las imégenes de esta exposicién evocan
las del periédico diario, que nace y muere diaria-
mente. Ello es deseable, como participacién de lo
que se crea y de lo que se vive, de lo que inventa el
arte y de lo que cuenta la prensa. Si, finalmente,
ambos desempefios suministran papel de envolver,
tampoco seria extrafio, sin discutir la oportunidad y
el donaire del Grotesch-Art.

Diario "YA" — Octubre 1966
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ANTONIO COBOS
HUMANISMO, SUNTUOSIDAD Y NOSTALGIA
PINTURAS DE ANDRES CILLERO

La pintura de Andrés Cillero, inquieta, inquietante e
impar, est4 de nuevo en Skira.

Este artista levantino, arraigado en Madrid, integra-
ble en el reducido grupo de pintores espafioles ac-
tuales con auténtica proyeccién mundial, ha reunido
ahora un denso conjunto representativo de su modo
extrafio de sentir y de una manera de hacer ‘‘sui
géneris’’, que, si es alabada por los que andan en
los entresijos del buen entendimiento del arte tam-
bién es ferozmente atacada por mucha mojigateria
farisaica que, marginando el estetismo o descono-
ciéndole, estiman que la singular obra de nuestro
artista puede ser piedra de escandalo.

Los paneles pictéricos corporeizados por Andrés
Cillero, con reminiscencias 4ticas y sangre de la vie-
ja Roma, por entrafiar exaltacién de formas y des-
denes crométicos discurren entre matizados blan-
cos, negros brufiidos y de vez en vez con envoltu-
ras aureas.

Este cromatismo elemental, unido a la ordenada
didspora de elementos compositivos simbolégicos,
comunica a las creaciones de Cillero —veladas por
cataratas de pliegues fidianos— un tinte melancéli-
co de antigua estela funeraria.

Diriase que estas obras fueron guardadas celosa-
mente algin dia en el "“almario”, guardador de al-
mas, de un "atrium’’ romano y no para sacarlas de
él procesionalmente en el sepelio de un miembro de
la ""gens”’, sino para que el duefio de la casa gozase
a solas recordando las dulces formas de la mujer
amada antes de que pas Parcas cortasen el hilo de
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su existencia.

Si Andrés Cillero hubiera plasmado integramente
las soberanas formas arquitecturales de su figura-
cion femenina se habria producido la plena dilucién
del erotismo, pero el artista —mas por ironia que
por malignidad— abre portillos que descubren, por
entre los pliegues de las telas que velan a medias
las formas més exultantes y es, precisamente, en
ese centrar la atencién sobre lo mérbido, donde re-
side el posible erotismo en la bellisima figuracién
4ptera y mutilada del gran artista mediterrdneo.
Pero lo cierto es que, en todos los siglos dentro del
arte, la dignificacion del desnudo llegé por caminos
de belleza formal, pese a que fuera sustancialmente
erético el impulso creador.

En el caso de la obra de Cillero, hay que contar
como, diluyente de lo morboso, no sélo la inclita
belleza de las formas, sino el fino humor que discu-
rre por entre ellas.

Su muestra, en Skira, es culminacién de una etapa
del pintor levantino, pero, dado su inconformismo,
es posible que, a no mucho tardar, abra puertas a
un nuevo y sorprendente Andrés Cillero.

"YA". Madrid, jueves 29 de mayo de 1975

CIRILO POPOVICHI
CILLERO

La obra de este artista plantea una vez més la tan
debatida cuestién del arte llamado pop-art. No es
esta ocasi6on para abundar en este tema sino de
poner de relieve algunos aspectos de este arte que
se pueden “descifrar’” en Cillero. Es decir, un inten-
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to de armonizar los elementos discrepantes que de
costumbre caracterizan una obra (2pop2) "pop”’. Es
como un esfuerzo para hacer comprensible la radi-
cal antinomia de los objetos que figuran en un
cuadro, y que, por su misma naturaleza, no son
"reductibles”. En este sentido tiene razén el critico
Aguilera Cerni cuando afirma que Cillero no discute
ni critica los mitos sociales dominantes: los incorpo-
ra, los asume.

Se sabe que el temario casi constante del
"pop-art” es una critica sociolégica y que toma sus
temas plasticos en los objetos que constituyen el
dmbito material en que est4 sumergido el hombre
moderno. Lo que sucede con Cillero sucede tam-
bién con otros artistas que intentan abandonar ese
criticismo, si se quiere, ético, para abordar uno es-
tético y proponer asi nuevas férmulas para el arte.
(Hecho que no deja de irritar a algunos criticos y
paracriticos).

Diario "SP’* — Octubre 1966

M. SANCHEZ-CAMARGO

El Ateneo ha comenzado su temporada, y espera-
mos que en ella se nos ofrezca las novedades e
inquietudes a que le obligan los fines de la institu-
cién, ya que en temporadas pasadas se hacfan unos
recuentos -salvo estupendas excepciones- que nada
nuevo aportan y que ya son conocidos de todos,
como fueron las exhibiciones de los componentes
de la Escuela de Madrid y cuyos nombres no vienen
a cuento. El Ateneo estd obligado a que sus salas
nos den a conocer aquellos valores nacionales o
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internacionales que otros lugares no realizan, ya que
los pintores “en curso’’ tienen las salas abiertas
para seguir sus evoluciones y no las que deben
estar destinadas a dar a conocer los nuevos valores.
Con nostalgia recordamos las exposiciones de Har-
tung, Fautrier, Mathieu, etc. que gracias al Ateneo
pudimos contemplar y con nosotros los muchos
que no la conocian directamente. ,

Ahora, en el Ateneo, expone Cillero, un buen ar-
tista valenciano, cuya coleccién de obras dentro de
un pop-art original -y que indican la condicién de
muralista que tiene el artista- define precisamente
aquello que pretende el autor quien nos explica por
qué titula su exposicién "'Grotesch-Art’’: ""El 2gro-
tesch’’ se produce en forma tensién vital en contra
de la gazmonieria, el pazguatismo, el adocenamien-
to; también est4d en contra de la posicién adoptada
por la critica ignorante.

La imagen que buscamos para definir esta pala-
bra ""grotesch”, se ajusta a la actitud que adopta
para juzgar el espectador no informado, consuetudi-
nario, vulgar, ante una nuava manifestacién artfstica
o personal. Este espectador califica de "'grotesch”
lo actual, lo inaudito, lo audaz, (lo actual), lo distin-
to. El ""grotesch’ es para nosotros lo grotesco en el
extremo limite de su sublimacién, no como tosco a
la manera conocida, sino como un estado "'sui gé-
neris’’ apreciativo y sugerente...”

Estos pérrafos, elegidos al azar, explican la posi-
cién y la antiposicién de Cillero, y estamos de
acuerdo con sus propdsitos, y mas si estan realiza-
dos, y sobre todo que ante su obra se abre la
sugerencia, eso tan bello.

HOJA DEL LUNES — Octubre 1966
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MANUEL VICENT

CILLERO O LA PROFUNDIDAD DE LA SUPERFI-
CIE

Mientras las bombas siguen cayendo impugne-
mente sobre Vietnam y la ponzofia del anhidrido
carbdnico corroe a los contribuyentes, la civilizacién
occidental, para despistar, pone bucaros de jazmin
en los urinarios y los alcaldes plantan islotes de tuli-
panes en el asfalto. Pese a todo, como las guerras
se hacen para ser olvidadas y los ciudadanos muer-
tos por asfixia ya no son enterrados con carromatos
tirados por potros,creo que nuestra generacién pa-
sara a la historia solamente como la generacién que
puso jazmin en los urinarios, planté tulipanes en el
asfalto y convirti6é el sexo humano en disefio indus-
trial.Hoy ya se ve, los programadores estén tejiendo
un hilo de pléstico para unir el higado de los consu-
midores de tordos eréticos con trufas a la barriguita
de la mujer.

Este es un dato sociolégico. Pero la sociologia es
una ciencia que exhala datos y sensibilidad. Los
datos son capturados por los soci6logos; la sensibi-
lidad es cosa de artistas. Cualquier pintor que no
esté inmerso en la sensibilidad sociol6gica de
su tiempo es un artista muerto, uh imitador. Y aquf
(cu) es cuando entra este Andrés Cillero, valenciano
engendrado a medios por la verde Erin, Chorba el
Griego y el sagrado Dragén del Patriarca.

Un dato para conocer bien a este pintor: Cillero
pone toda su gran imaginacién al servicio del refina-
miento y en su cabeza pelirroja se unifica lo exquisi-
to con lo sutil, el ingenio con el humor, la profundi-
dad con la ironia y la gracia una desfachatez. Como
si ese Tamesis de London desembocara en la mis-
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ma playa de Malvarrosa. Y aunque lo disimula An-
drés Cillero es un pintor profundo. Porque es un
testigo. Un exponente de esta sociedad industrial
fabricante de salchichas y de medias hasta la cade-
ra. Cillero expresa profundamente esa sensualidad
de las superficies, convierte el sexo a medias en una
cucafia y en delicioso fetiche, macera los objetos
hasta sacarles el envés de tal forma que el espiritu o
la cabecita de Marcuse podria asomarse por el au-
gusto trasero de (Mem.) Mme. de Monthespan. Y
encima se burla de todo. Y esa burla es una especie
de confitura o perfeccién.

Catélogo Sala C.I.T.E. Valencia 1971

JOSE HIERRO
CILLERO: HALLAZGOS CON POESIA

Aquel artista del grotesch, irreverente con lo esta-
blecido, estallante de humor, el de la mitologia de
ligueros y nalgas, no ha perdido ninguna de sus ca-
pacidades imaginativas. Lo que sucede, en mi opi-
nién, es que ya no es lo ingenioso y ocurrente lo
que primero vemos en sus obras. Sobre sus hallaz-
gos e invenciones ha caido un velo de poesia. La
novedad de las aportaciones queda debajo de la
c4scara. El conjunto que expone actualmente en la
Galeria Skira tiene un no sé qué de piezas hechas
para palacios del rey de Baviera, Marienbad, el Ga-
topardo. Poseen una suntuosidad un poco funeral.
Fragmentos de desnudo se entrevén y se adivinan
bajo los pliegues de blancor de yeso, de negrura de
luto. Hay aqui, entre otras, corrientes que nos lle-
gan del art nouveau, mas de lo decadente ha sido
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raida toda costra de cursileria (y, como antes dije,
todo afdn de epacomo para tantos otros artistas
gue como para tantos otros artistas que lo persi-
guen por diferentes vias, el arte es un juego, pero
juego mégico. Este juego le lleva a invenciones que
tienen algo de moralizaciones sobre lo efimero de
las cosas, de la belleza, de los seres. No es, creo yo,
que Cillero se ponga la barba de la trascendencia. El
juega, imagina, realiza, con ingenio, pero por debajo
circula un agua oscura y trascendental. Toda esta
marafia de solicitaciones, propésitos, impulsos sub-
concientes contribuyen a enriquecer su arte actual,
dotandolo de un peso especifico desconocido en
sus creaciones anteriores.

NUEVO DIARIO
Madrid, domingo 11 de mayo de 1975

JOSE M. MORENO GALVAN
COLECTIVA EN LA GALERIA VANDRES, MADRID

Pero aquel residuo del “ancien regime’’, el idealis-
mo, ya esté liquidado en la obra de arte, por lo
menos en la obra que tiene poder de significacién.
Estd liquidado no sélo por el aformalismo, sino por
todos los movimientos iconoclastas, desde el da-
daismo. Ahora se estad en otro problema.

Si, el idealismo ya esté liquidado. Por ejemplo, fijé-
monos en esta exposicion. En Cillero. Cillero pinta
("pinta’ es un decir: expresa con unos medios que
aproximadamente dan efectos pictéricos. Pero eso,
el procedimiento, importa poco), pues Cillero pinta
carne femenina. No: desnudos, no; el desnudo es
demasiado olimpico, demasiado "ideal”. Pinta muje-
res desvestidas, es decir, vestidas solemente con la
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minuascula ropilla de su mas mérbida insinuaciéon. A
los artistas griegos también les gustaba desvestir a
sus mujeres. Pero, por muy en cueros que estuvie-
sen, la temperatura carnal de aquellas mujeres se
quedaba siempre diluida en su marmérea frigidez
ideal. El orden formal ejercia siempre en ellas su
poder frente al desorden vital. Esas chavalas de
Cillero no tienen nada de olimpicas. No quieren
tener nada de eso. Para que se vea cémo su carne
no tiene nada de marméreo, la enfrentan con una
leve gasa, una media, algin encaje. Desde un punto
de vista representativo, son menos ’‘reales”’ que
aquellas. Pero mucho més reales desde un punto de
vista significativo, insinuativo...

REVISTA “TRIUNFO” NUM. 455
20 de febrero de 1971 — Madrid

RAMON SAEZ
CILLERO: EL REALISMO GROTESCO

La eleccién deliberada de objetos manufacturados
en los relieves de Cillero es la insistencia misma de!
mundo que nos rodea. Supone una expiracién vi-
sual en imagenes que contemplamos todos los dias
y que ahora vemos encuadrados en el ""gothic revi-
val”’. Los escaparates resucitan en ellas las cosas
més banales y frivolas como potencial estético. Y
asi como Rauschenberg fijaba objetos tridimensio-
nales sobre las superficies de sus telas para llenar
literalmente el "foso que separa el arte de la vida”,
Cillero insiste una vez més sobre la teoria del erotis-
mo de "“consumo’’.

Este hecho que algunos juzgardn escandaloso, por
ser poco habitual en nuestras expcsiciones, presen-
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ta desde hace afios en otros paises un fenémeno de
primera magnitud. Sin embargo, no se sabe si estos
torsos oscuros y revestidos de prendas incitantes
son recuerdos o fantasmas de un mundo inexisten-
te. Y si mantienen un aire programado e imperso-
nal, es porque tendemos a confundir el estilo del
nuevo realismo con los métodos que han dirigido su
elaboracion.

Cierto que el arte “"pop”’ —con el cual tiene claros
antecedentes el arte de Cillero— es un fenémeno
anglosajén intimamente ligado al ficticio mundo
americano. Mundo de la mecanizacién tan friamente
ultrajado por las tendencias del dadaismo y el su-
rrealismo. Pero el sentido de humor amargo que
animan los relieves de Cillero no deja lugar a dudas:
es profundamente cruel y carece de toda concesién
al realismo impersonal.

El tratamiento mismo del cuerpo humano como un
objeto mas de la sociedad de consumo impone la
presencia del instinto mecanizado. Vemos las pren-
das blancas, en funcién de sudarios, resbalar por la
carne plastificada. Ya nada queda de la antigua
morbidez donde el hombre se detenia antes a con-
templar su esfinge. Sélo torsos y caderas, zonas
precisas y limitadas, adelantan su condicién de ma-
niquies para sustituir la vida que les falta.

Esta teméatica preponderante del erotismo relacio-
nado con los objetos de consumo —seguln las teo-
rias de Mac Luhan— rigen casi todos los sistemas
vitales de la vida moderna. Pero en estas obras se
observan, adem4&s de otros tipos de influencia extra-
pictérica, la objetividad del cine de Resnais y las
visiones decadentes de Polanski, en lo superfluo y
literario. La misma reiteracién sin vuelo imaginativo
del pintor delata una posible decepcién patolégica.
Sin embargo, Andrés Cillero, artista valenciano cu-
yas afinidades con el nuevo realismo le hacen con-
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cebir un "arte grotesco’’, estd mas cerca de George
Segal, gracias a su peculiaridad técnica, que a las
esculturas en poliéster de John de Andrea. En cual-
quier caso, revela una personalidad muy destacada
en las inquietudes conflictivas de nuestro tiempo.

“ARRIBA". Madrid, 4 de mayo de 1975
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Esta monografia sobre la vida

y obra del pintor Cillero ha

sido impresa en los talleres de
Grdficas Ellacuria- Bilbao









sonal interpretacion de la tra-
dicion artistica en la que reco-
roce como antecedentes suyos,
e incluso reactualiza en sus
obras a través del d'aprés de
artistas entre si tan diferentes
como Durero, Leonardo, Ma-
gritte y Allen Davies.

Pero de toda esta continui-
dad, el sector en el que Cillero
se sienta mas profundamente
integrado y la actitud plastica
de la que se confiesa heredero
es el dadaismo como punto de
partida de la generacion artis-
tica a nuevas sugerencias y di-
mensiones de lo fantéstico, lo
inusitado e incluso lo increible.

Una critica superficial y pe-
rezosa, ha acufado sobre su
obra el calificativo de esculto-
pintura, confundiendo los térmi-
nos en que se desarrolla su
labor, puesto que la tarea de
Cillero es esencialmente picté-
rica, se orienta a una renova-
ciéon de las disciplinas de la
pintura y no guarda relacién al-
guna ni con el bajorrelieve, ni
con la escultura. Es a propésito
de renovar las disciplinas ruti-
narias de la figuracién y su ax-
fisiada herencia realista, a lo
que obedece la tarea y el pro-
grama que Cillero desarrolla y
en €l que se define como uno
de los artistas més interesan-
tes de nuestra época. )
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