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En 1976, Andrés Cillero ha
obtenido el Premio Nacional de
Pintura. Con esta distinción, se
ha consagrado una figura de
nuestro arte contemporáneo,
que durante muchos años se
ha aplicado en la realización
de una obra original y exigen-
te, renovadora y, al mismo
tiempo, inspirada por una pro-
funda cultura pictórica que iden-
tifica e integra lo más valioso
y vigente del arte del pasado.

Pintor y muralista, grabador,
diseñador de objetos, muebles
y publicaciones, pero sobre to-
do, experimentador plástico, Ci-
llero se expresa fundamental-
mente a través de un creciente
interés por la función plástica
del cuadro, por la ordenación
de una morfología y por la bús-
queda, utilización e integración
de nuevos materiales, formas y
expresiones a partir de una per-
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INTRODUCCION

SIGNIFICADO DE UNA PERSO-
NALIDAD Y DE UNA OBRA

Ensayar una interpretación de la
personalidad y la obra de Andrés Ci-
llero, es tarea que encuentra siempre
dificultades nacidas de la propia com-
plejidad del artista y de las diferentes
y, a veces contradictorias, fuerzas e
intenciones que lo animan. Quizas la
clave para un entendimiento pueda
estar en el contraste. En una época
que se caracteriza por dar asiento a
todo género de paradojas, en las que
la diferencia entre las palabras que se
pronuncian y las intenciones que las
animan, es siempre múltiple y cam-
biante, Cillero se define como una
personalidad en abierta contradicción
consigo mismo y con la multiplicidad
de su apariencia.

De la misma manera que un obser-
vador precipitado, advierte exclusiva-
mente en su obra un decorativismo
epitelial de vocación erótica, cuando
en reakdad ésta contiene una formi-
dable inquisición sobre la condición
humana, la persona que lo trate con
adverbial ligereza, se dejará cautivar
por una superficial simpatía y quizá
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no llegue a conocer nunca la riqueza cultural y hu-
mana de una personalidad singular.

Para comprender a Andrés Cillero, hay que basar-
se en el sentido profundamente aleatorio que ha
tenido para la cultura y la vida del espíritu, el tiem-
po que le ha tocado vivir. Nacido en Valencia en
1934, estudia y se hace artista en una ciudad que
no por ser la tercera de España, es menos provin-
ciana, y en una época en la que dos fuerzas contra-
rias, una tradición inmovilista, cargada de retórica y
una tímida renovación basada en fuentes informati-
vas siempre insuficientes, se reparten la atención y
el proyecto de todos aquéllos jóvenes que ven la
existencia, con perspectivas más amplias que las
meramente vegetativas.

En la medida en que es posible establecer unas
precisiones biográficas y unas descripciones tempe-
ramentales sobre una persona aparentemente
comunicativa, pero en realidad hermética, podemos
imaginar la juventud de Andrés Cillero, como una
época de soledad entre las gentes, en la que encon-
trados sentimientos de innovación confluyen con un
horizonte humano y social en que prácticamente no
encuentran asidero. El artista español de la post-
guerra, está huérfano de Picasso y de Gris, de Arp
y de Ernst; unas escasas reproducciones y en el
mejor de los casos, fugaces salidas al extranjero,
animan una vocación desprovista de estímulos.

En este orden de cosas, se definen dos actitudes
diferentes, o la aceptación conformista de los su-
puestos en los que descansa la sociedad, o el man-
tenimiento de un talante a veces ingenuamente es-
candaloso, que tiene mucho del "dandismo" de
principio de siglo. En la mayoría de las circunstan-
cias, los imperativos profesionales fuerzan a los ar-
tistas, a diversos tipos de capitulación y, de hecho,
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la mayoria de las trayectorias artísticas de la época,
se inician y a este respecto, Cillero no es una ex-
cepción, bajo los predeterminantes de un arte bur-
gués, conservador y puesto al servicio de unas fun-
ciones mínimas de comunicación y de consumo.

Como consecuencia de esta oposición entre la in-
tención y la obra, cuando las transformaciones so-
ciológicas de la expresión artística del pais, permiten
una dedicación más abierta a la delimitación de ta-
reas de vanguardia, los artístas se aplican a ello,
con un entusiasmo (T.:e en la mayoría de las ocasio-
nes oculta la nostalgia del tiempo perdido, de los
esfuerzos dedicados a mantener disciplinas y rutinas
y de la obra puesta al servicio de un concepto de
arte, ya perimido.

Incluso cuando una serie de presentaciones feli-
ces en los certámenes internacionales y unos éxitos
alcanzados fuera de las fronteras, introducen en Es-
paña una distinta manera de pensar respecto a van-
guardias, renovaciones y modalidades artísticas di-
ferentes, son muchos los pintores y escultores, que
se encuentran igualmente mediatizados al no entrar
los parámetros de su voluntad creadora cn la serie
de cánones y precisiones que imponen en nuestra
patria marchantes extranjeros, descubridores de
mercados y domesticadores de talentos, o comer-
ciantes de arte español que siguen más o menos
sus dictados.

La configuración de un monopolio artístico en el
que unos pocos nombres, ricos en alianzas e in-
fluencias, determinan qué es lo válido y lo inválido
del arte contemporáneo, deja fuera del reparto de
las oportunidades a muchos artistas dotados
de gran fuerza creadora, conscientes de lo que tie-
nen que decir y de cómo decirlo, pero a los que se
niega la posibilidad de una libre competición y de
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un reconocimiento de su esfuerzo en aras de unos
criterios profundamente estereotipados.

Desde esta perspectiva, el artista sufre un segun-
do exilio. Si el primero estaba producido por las ac-
titudes reccionarias, el segundo viene dado por el
condicionamiento de los criterios y por su respaldo
de intereses económicos, según los cuales, sólo un
número reducido de artistas imponen su nombre en
la lista siempre convencional de los consagrados.
Este artista, desterrado en su propio pais, tiene
igualmente ante si dos alternativas; transformar los
cauces de su horizonte experimental y creativo en
vistas a ganar el favor de los señores feudales del
arte español o dar a su actitud plástica una orienta-
ción extremista, cargarla internamente de sinceridad
y de contenido, pero no preocuparse si la incom-
prensión ve en ella futilidad y anécdota.

Al finalizar esta trayecteria, cuando tras una larga
marcha de trabajo no reconocido y de esperanzas
agostadas , el artista comienza a ver los frutos de
su esfuerzo y los contrastes a nivel internacional y
nacional demuestran la legitimidad de sus plantea-
mientos estéticos, un desdoblamiento se ha produ-
cido en él como consecuencia del desarrollo de mil
batallas de soledad y de silencio y el contexto exte-
rior en el que se inscribe el a rt ista y lo que afirma,
exige una indagación de sentido y de significado, de
continente y de contenido, que muchas veces los
condicionantes hacen infructuosa.

Referida esta tarea a la personalidad de Andrés Ci
Ilero, las páginas que siguen tienen por objeto esta-
blecer al menos, unas premisas introductorias para
un ejercicio de comprensión.
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TRAYECTORIA HUMANA

BIOGRAFIA Y
AUTOBIOGRAFIA

Dos escritos de talante distinto nos
informan sobre la trayectoria vital de
Andrés Cillero desde su nacimiento.
La primera información corresponde
al catálogo de una exposición cele-
brada en la sala C.I.T.E., de Va-
lencia, en 1968 y nos proporciona los
siguientes datos:

"Andrés José Cillero Dolz, nace en
la ciudad de Valencia, el 29 de Oc-
tubre de 1934, en una casa solariega
del siglo XVI, reconstruida sobre la
antigua muralla que cerraba el Portal
de Valldigna. Hijo y nieto único; por
parte de padre, de Don Andrés Cille-
ro García del Castillo y de Don José
Dolz Romeu, por la rama materna. El
primero era médico endocrinólogo y
el segundo un gran artesano. Tuvo
como padres a Don Andrés Cillero
Pocovi y a Doña María Dolores Dolz
Aguado, ambos maestros y de mar-
cada tradición burguesa. El pequeño
Andrés José pasó sus cuatro prime-
ros años al lado de sus padres en la
Villa de Onteniente y, a la muerte de
su padre, regresó a Valencia inte-
grándose de lleno en la familia de la
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madre. Al terminar la guerra, la madre contrae nue-
vo matrimonio con Don José Osca Torró, también
médico, y la familia se traslada nuevamente a una
finca de campo próxima a Onteniente. Aprende a
leer y escribr al lado de su madre y su primer
dibujo lo realiza sobre una capa de arcilla blanca
aplastada con las manos y sirviéndose de una caña
afilada. El dibujo era, como se verá más tarde, con-
tado por él mismo, una copia de la Venus de Milo
sacada de un impreso de laboratorios y, el sello de
correos, fué sustitido por una hoja seca cortada en
cuadro. La primera "escultura" es una paloma
transparente de cera, sacada de un cirio de una
procesión levantina en el pueblo de Anna y el re-
cuerdo-reliquia, lo fechó cariñosamente la madre en
1940. Regresa a Valencia definitivamente en 1941 y
al lado de su abudo Dolz y de su tio Don Benjamín
Suria, profesor entonces de la Escuela de Bellas
Artes de San Carlos, inicia una etapa escolar rodea-
do de un clima familiar lleno de motivaciones artísti-
cas. Armaduras, cerámicas, santos policromados,
cuadros, objetos populares y muebles diferentes,
van iniciando sistemáticamente esa segunda infan-
cia.
La influencia por parte paterna le induce, mucho
más tarde, en los estudios superiores, a un intento
de aproximación a las ciencias; arquitectura, medici-
na, numismática, psicología, etc., pero todo queda
en proyecto, a raiz de un premio obtenido en la
Exposición de Arte Universitario de 1954. Esto deci-
de la plena dedicación al arte y, con un catálogo
autobiográfico fechado en el 68, del cual reflejamos
el texto, cerramos esta pequeña aproximación a la
faceta personal del artista".

El propio artista hace su autobiografía, un tanto
informal, en el catálogo al que se refiere. Los térmi-
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nos en que se expresa, son los siguientes:
1934. Nazco en la ciudad de Valencia en el pri-

mer decän de Escorpio, en una casa construida
sobre una muralla donde el Rey Don Jaime puso la
Senyera al conquistar la plaza. 1943. Después de
otros ensayos y colegios, me toman medida para un
babero a rayas blancas y azules e ingreso en el ba-
chiller, ofrecido por los P. Escolapios. 1949. Dibujo
de memoria la Venus de Milo y me creo en la obli-
gación de cursar estudios en la Escuela Superior de
Bellas Artes. 1952. Me son dadas unas medallas de
oro en exposiciones de Arte Universitario, decido
terminar el exämen de estado y estudiar arquitectu-
ra, no me presento a las convocatorias y en mi
primer "atelier" pinto con "modelo". 1956. Me voy
a Roma con la Pensión de Pintura de la Diputación
de Valencia. Regreso a España pensando que en el
Prado hay más pintura de la que uno es capäz de
entender. 1957. Resido en Marruecos a cargo del
Ministerio de Ejercito y me entero de mi ascenden-
cia irlandesa y de que soy Barón de Derg. Me
preparo, intelectualmente, sobre humanidades y an-
do meditando en el por que Leonardo dejó de pintar
por insatisfacción. Automáticamente, dejo de medi-
tar ante la gran riada. Me caso. 1958. En Barcelona
me tomo una copa de champaña en el Salón de
Mayo. 1959. Obtengo medalla de Plata en la Nacio-
nal de Alicante y me voy a pintar un mural religioso
en un pueblecito cerca de Gandia. 1960. De'regreso
de Venecia, me quedo en Cannes, pinto un cuadro
grande y me dan el Primer Premio del Salón de
Otoño. 1961. "Sólo en Rumania bailaron las judias
con los pechos al aire en honor de la guerra;..."fra-
se que tomé de un libro y me hizo hacer una expo-
sición de 30 dibujos en Filadelfia. 1962. Me pongo, ''>\
los primeros guantes de goma para poder realize: 	 e)..,

(
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un mosaico enorme en una Iglesia monumental del
ingeniero Torroja. Continúo pintando y exponiendo
por no parecer antigremial. 1965. Vendo diez gua-
ches en Estados Unidos y pinto en cerámica la
fachada de la Colegiata. Empieza a gustarme el
whisky y los objetos no idendificados. 1966. Soy
medalla de Oro en el Salón de Marzo fundado por
mí, siete años antes. Invento el Grotesch-Art. Hago
lámparas alucinantes. 1967. Realizo una exhibición
"con censura" de mi obra en el Ateneo de Madrid.
Voy por quinta vez a París y averiguo que ni los
niños, ni el arte, vienen de allí.Pinto trece cuadros
en una semana. 1968. Expongo, por primera vez, el
Grotesch en Valencia y la vieja institución que rige
la sala me espanta al público, porque osan fumar
en la galería."

Desde 1969, reside y trabaja en Madrid.

"LARVATUS PRODEO"

Los dos escritos parecen complementarse entre
sí, abriéndonos dos perspectivas sobre una misma
existencia, pero quizá en ambos casos guardando
cuidadosamente toda posible evidencia que permita
conocer al artísta de una forma más profunda, en
realidad tanto el resumen primero como la autobio-
grafía, inducen a una interpretación jovial e incluso
frívola de una personalidad, que no se corresponde
más que parcialmente en la realidad

En el prólogo de una narración novelesca escrita
por él, Salvador Dalí, evocaba la cita de un filósofo
del Siglo XVII., que definia su actitud con la expre-
sión latina, "Larvatus prodeo", o sea "me aproximo
enmascarado". Aunque es difícil encontrar dos per-
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sonalidades humanas y artísticas más diferentes que
Dalí y Cillero, la frase puede servir para establecer
un rasgo común en ambos, por características com-
pletamente distintas, pertenecientes a dos épocas
diferentes, ambos artistas se acercan siempre al es-
pectador enmascarados, no ya con un antifäz ju-
guetón y carnavalesco que puede dar lugar al des-
pliegue de la creación y la fantasía, sino con la más-
cara, algunas veces más dificil de trasponer de una
disposición que oculta un auténtico modo de ser y
presenta otro.

El carácter predeterminante que en Cillero alcanza
la preocupación rigurosa autoexigente y llena de
consciencia por realizar una obra congruente con la
época y con los postulados estéticos que de ella
extrae, definen más su personalidad que cualquier
otro tipo de conducta, aún cuando una aparente
jovialidad pueda inducirnos a creer en un sentido
trivial de la existencia, la coordinación obra-vida es
tan intensa, tan profunda y enraizada cultural y
emocionalmente, que no existe posibilidad de en-
tender de manera fundamental una, sin la otra.

UN CREADOR REVOLUCIONARIO

Una intención por trascender las categorías habi-
tuales de la pintura y por hacer de ella un ejercicio
estético diferente, se integra en Cillero con una
triple preocupación por informarse, comunicar con
aquellas personas en las que intuye actitudes seme-
jantes y hacerse entender por un número cada vez
más amplio de gentes. En el mismo sentido, su obra
y su vida son una lúcida toma de conciencia en
torno de tres tipos de fenómenos; los que se origi-
nan de la violencia, de la objetivación erótica y de la
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fuerza tremenda con que el consumo marca el des-
pliegue de nuestra civilización y la trayectoria de
nuestras vidas.

En esta segunda dimensión, Cillero advierte que
violencia, erotismo y consumo no son tres estructu-
ras fenomenológicas diferentes y separadas, sino
que se encuentran sujetas a movimientos de osmo-
sis y endosmosis, que dan como resultado una inte-
rrelación y un repertorio de vinculaciones casi inde-
sentrañables. Frente a este haz de fenómenos, la
actitud del artista es crítica, grave y dramática aun-
que pueda proyectarse en unos planos de aparente
indiferencia. Cillero no es un espectador, sino un in-
térprete del drama humano, con todas las conse-
cuencias que la función acarrea.

El instrumento por el que aspira a reflejar su in-
quietud espiritual y su actitud cultural, es la pintura
entendida en un contexto a la vez tradicional y
revolucionario en el que el a rt ista se siente heredero
de una serie de creadores a los que ha rendido ho-
menaje o en los que se ha inspirado recreando sus
obras en el experimento del d'aprés; Leonardo, Du-
rero, Magritte, Allen Davies, Picasso, son parte de
una temática en la que reconoce el valor de la pin-
tura, convertida en mitología de masas o al menos
de minorías numerosas, realizando una restitución
no enfática, promoviendo una rehumanización críti-
ca.

Materiales, formas y expresiones, son para Cillero
los tres cauces de la transformación estética. Por
ello se preocupa de comprometer su inventiva en
técnicas cada vez más depuradas, de integrar es-
tructuras y elementos habitualmente extrapictóricos,
de hallar nuevas morfologfas y de dar origen a nue-
vos contenidos expresivos. Pero, a pesar del interés
con que atiende a estas tres dimensiones del que-
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hacer plástico, hay en él como ha confesado en
algunas ocasiones, un mayor interés por la plástica
pura, que por la narración, la temática o la expre-
sión. Sintiéndose inmerso en una tradición que par-
te del dadaísmo, ésta es para él un punto de parti-
da, una provocación y un impulso, pero nunca una
frontera.

La actitud dada, su desenfadado revisionismo de
cánones,,su posibilidad de roturar un universo plásti-
co inédito, de trascender cualquier tipo de limitacio-
nes, es el punto de partida en la concepción de la
pintura y de la vida, que Cillero anima. Un sentido
profúndamente renovador de la cultura, entendida
como realidad viva y no como repertorio de este-
rotipos, significa el elemento mas fundamental de
este conjunto de caracteristicas.

ORIGINALIDAD Y CREACION

Se hace muy numerosa la serie de los artfstas
plásticos españoles que se alinean en un estilo y si-
guen la experiencia de un creador extranjero sin
aportar prácticamente nada y buscando el éxito a
través de la falta de información del público. Es, por
el contrario reducida, aunque lo suficientemente ex-
tensa para fundamentar una esperanza en el arte
español de nuestro tiempo, la lista de los artfstas
que, a partir de un estilo y una forma de hacer más
o menos difundida a nivel internacional, ensayan,
persiguen y hacen evolucionar su personal experien-
cia plástica. Este caso se dä en la obra de Andrés
Cillero, en cuanto realizador de una pintura de posi-
tivo valor estético, síntesis de elementos surrealis-
tas, de factores procedentes del Pop-Art, de un
neo-dadaísmo y de la utilización de sugerencias y
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técnicas acuñadas por el hiperrealfsmo americano.
Este conjunto que, por sf, podría ser explosivo e

incluso contradictorio, se vincula y se integra en
una misma unidad de estilo, en una idéntica visión y
en una sugerencia común. Una vocación casi per-
feccionista y un placer en la búsqueda de los hallaz-
gos más representativos y en el establecimiento de
un simbolismo inteligentemente planteado, que a
veces convierte la lectura del cuadro en un ejercicio
de elegidos, son los datos que han llevado a Andrés
Cillero a establecer una serie de claves, a componer
un repertorio de posibilidades y que a través de una
especial interpretación surrealista, de una versión
"pop", de un testimonio social y de una experiencia
titulada "Grotesch-Art", desemboca en su última
exposición madrileña en una detonante síntesis de
dos lenguajes opuestos: el barroco y el hiperrealís-
mo, dando por título a ésta última creación "gótico
lavable".

ITINERARIO DE UNA AFIRMACION

Desde 1969, en que Andrés Cillero se instala en
Madrid comienza a participar en una de las coyun-
turas más interesantes del arte español de la época,
se abre para él aún cuando siempre erizado de difi-
cultades un camino de afirmación; diversas exposi-
ciones individuales y colectivas en diferentes lugares
de España, destacan el valor de su experimentación
pictórica y sus grandes facultades como grabador.
La exposición "Testimonio 70", celebrada primero
en el Museo Español de Arte Contemporáneo y
después en Gante y Colo n ia, tiene gran importancia
para su valoración en el pa n orama del arte del mo-
mento. Una selección de sus grabados forman parte
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de una muestra española, que patrocinada por el
Ministerio de Asuntos Exteriores, viaja a Panamá,
Medellín, Bogotá, Lima, La Paz, Buenos Aires,
Montevideo y Sao Paulo. Paralelamente, su pintura
es presentada en Estocolmo y en 1971, en la Bienal
Internacional de Alejandría. En 1972, obras suyas
son presentadas en el Museo de Montpellier, Fran-
cia, y en Echende, Holanda. Sus grabados partici-
pan en diversas exposiciones internacionales en
1973, entre ellas Liubliana y Milán y en éste mismo
año, es seleccionado para participar en la Bienal de
Sao Paulo, presentando una serie de obras, algunas
de las cuales titula con el nombre de "Gótico lava-
ble", y en las que plantea un nuevo concepto ci el
género tradicional y un tanto obsolescente del des-
nudo.

Su presentación en la XII Bienal de Sao Paulo,
tiene un destacado interés. Se advierte en su obra
la llegada a unos objetivos más claramente delimita-
dos, la adquisición de un mayor peso específico en
sus concepciones y realizaciones plásticas. El drama
que era un trasfondo en toda su operativa plástica
anterior, se ha colocado en un primer plano, mucho
más directo y evidente, su temática evoca estilos,
pero también trágicos acaecimientos.

Desde 1973 a 1975, Cillero corrobora su llegada a
unos nuevos planteamientos pictóricos, haciéndose
más escueto de color, y utilizando los hallazgos de
un hiperrealismo, que integra en su articular forma
de decir. En 1976, obtiene el Premio Nacional de
Pintura, concedido por un jurado en que figuran
personalidades del arte español, como Pablo Serra-
no, Antonio López y el escritor Santiago Amón.
Una nueva etapa se abre con este Premio, el reco-
nocimiento de una obra, a la vez válida y valiosa,
estrechamente vinculada a la trayectoria humana
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del artista que la desenvuelve. Lo que esta obra
pueda significar, principalmente en orden al arte ac-
tual y a la interrelación entre la creación estética y
las tensiones de consumo, será objeto de las pági-
nas que siguen.
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SENTIDO DE UNA OBRA

PREDETERMINACION DE UNA
PINTURA BURGUESA.

Al mediar la década del cincuenta,
Andrés Cillero se perfila como un
pintor tradicional que aprendió a do-
minar la luz y el color, a definir el es-
pacio y la composición y a realizar la
pintura como una prosecución de
técnicas tradicionales; nada en él pa-
rece definir la futura progresiva y en
un momento determinado, crítica y
violenta evolución. El cuadro de 1956,
con el que gana la Pensión de Roma,
representa unas mujeres trabajando
en desgranar maiz, sobre un fondo
de arquitectura popular y unas refe-
rencias a la tarea agrícola, todo co-
rrectamente entonado y definido.

Si comparamos este cuadro con el
talante espiritual, las lecturas y las
actitudes del Andrés Cillero de esas
fechas, nos damos cuenta de que en
el artista se da la misma contradic-
ción profesional que en casi todos los
pintores de la época, su pensamiento
y su obra no están integrados en una
misma forma de hacer y si contradic-
torio puede resultar como en otros
pintores la dedicación a una profe-
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Sión tal como la Ingeniería y el Derecho integrada a
trancas y barrancas junto a la vocación pictórica,
todavía es más notable esta actitud del pintor que
inicia su carrera rindiendo culto a las predetermina-
ciones de una pintura burguesa.

LA EVOLUCION DE LAS FORMAS.

Pero la contradicción inicia una ruptura; a lo largo
de la segunda mitad de la década del cincuenta,
aún cuando ya está aceptando encargos de trabajos
murales para centros religiosos o cívicos, el lenguaje
pictórico de Cillero va derivando hacia una transi-
ción figurativa, primero en un sistema de formas
que realizan la síntesis de la visión metafísica y me-
diterránea, de Giorgio de Chirico con la versión an-
glosajona esquemática y volumétrica de Henry
Moore.

De aquí la pintura va evolucionando hacia un
estilo más suelto, más vanguardista, una especie de
transición figurativa en la que se acumulan las in-
tenciones, los designios y, sobre todo, una podero-
sa voluntad expresiva, con ello, Cillero entra a pisar
con firmeza en una vanguardia caracterizada por su
originalidad y por su disciplina, por su potencia
creadora y por su facultad para volverse incluso
contra sí mismo.

En 1961, la pintura ha tomado sentido y dimen-
sión propia, un juego de volúmenes constructivo-es-
pacialista ha hecho posible la síntesis de los ele-
mentos estructurales que tenían su origen en Moore
y de su personal interpretación del surrealismo que
no solo nacía de los metafísicos, sino también de un
conocimiento de toda la pintura onírico-fatalista que
genera el simbolismo francés.
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En una fase posterior, la pintura de Andrés Cille-
ro, explora el territorio de la transición figurativa,
buscando un difícil equilibrio entre la representación
y una no determinada abstracción que a veces se
traduce en una vehemencia de las formas sobre lo
que lo inesperado y la sorpresa actúan de manera
decisiva. A principios de la década del sesenta las
experiencias se suceden, se realiza también una par-
te importante de su obra como muralista que en
cierto modo, por su concepción y su sentido, sigue
siendo una especie de paralelismo, una trayectoria
diferente que ni se integra ni se confunde, en la
tarea del artista.

Entre 1958 y 1964, realiza trabajos murales para el
frontal del altar mayor de la Iglesia de San Lorenzo
de Benilledrä, para el Colegio de San José de la
Montaña, de Valencia, para la piscina municipal de
Valencia, para la Iglesia de San Antonio de Padua,
de Valencia, para la Residencia Bayren, de Gandía,
y algunas otras dedicaciones religiosas o seglares.

EL VIAJE DESDE LA ANGUSTIA.

En 1964, se inicia la gran transformación de la in-
tención y del estilo de Andrés Cillero, que por una
parte, ha aprendido en el mural las posibilidades
plásticas de materiales distintos al óleo tradicional y
que también ha definido una voluntad expresiva
caracterizada por una especial intención trágica. Las
lecturas, sobre todo el pavoroso ejercicio que repre-
senta releer a Kafka en la segunda mitad de la
década del sesenta cuando sus ficciones de enaje-
nación e indignidad han quedado no solo realizadas
en la vida cotidiana sino incluso en algunos casos
sobrepasadas, ejercen sobre el artista una enorme
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impresión.
El escándalo Profumo le lleva a realizar la primera

de sus obras verdaderamente importantes, la que
afirma la variedad de su talento y su personalidad
en la interferencia de distintas trayectorias artísticas.
El cuadro se llama "apología de Kristina Keeler" y
en él despliega el a rt ista por primera vez un amplio
repertorio de símbolos, utiliza materiales casi resi-
duales y define los perfiles eróticos que habrán de
calificar una parte decisiva de su trayectoria.

En 1965, realiza un homenaje a Goya, en el que, a
la manera de los fotógrafos de feria, se ofrece al
espectador la posibilidad de tripular una escoba en
vuelo brujeril. En este msmo año, una serie de
"gouaches" definen el sentido tremendamente
agresivo de un erotismo que no nace en la alegría
de vivir, sino en la evidencia de la muerte.

"TREBLINKA".

Un cuadro de 1967, marca los perfiles de esta ac-
titud tremenda y angustiada. En él vemos el desnu-
do convertido en la antesala del horror, el hacina-
miento de mujeres y niños que esperan la cámara
de gas, la imägen borrosa de los soldados, simples
instrumentos que cobijados bajo la bandera y justifi-
cando en ella su atrocidad, los mueven y conducen.

Un nuevo cambio se produce entre 1967 y 1968,
las raíces mediterráneas de su actitud surrealista, su
sentido a la vez extravagante y trágico, su concep-
ción de la existencia como una tragedia que sólo
nos permite reirnos de ella un instante antes de que
nos aniauile, han cristalizado a lo largo de 1966 en
el manifiesto "Grotesch" que toman su sentido y su
dimensión en 1968. El estilo "Grotesch" insinuado

24



en la exposición que el artista celebra en el Ateneo
de Madrid en 1966, se desarrolla plenamente en la
muestra realizada en 1968 en Valencia y en la que
en el mismo año lleva a cabo en el Club Internacio-
na de Prensa de Madrid.

EL SISTEMA DE LOS GRANDES SIMBOLOS.

La década del setenta empieza desarrollando el
artista una actividad que comienza con una exposi-
ción colectiva en la Galería Vandrés, de Madrid.
Sigue con su participación en la exposición "Nue-
vos Artístas de Europa y América" y culmina con
su presentación en la exposición "Testimonio 70" y
con el segundo Premio de Pintura en la renovada
Exposición Nacional de Bellas Artes, de este año.
Por último, en esta década, Cillero participa en la
exposición de carácter colectivo titulada "Eros y el
arte contemporáneo en España", desenfadada revi-
sión del arte contemporáneo español desde su perfil
erótico.

En este momento, la confrontación con otros es-
pecialistas del tema, distintos de vocación y realiza-
ción, ha permitido valorar la manera de hacer de un
artista extraordinariamente dotado y que afirma su
personalidad, de una forma clara y patente, median-
te un uso del material y del color, que van desta-
cando cada vez más independizado, tanto de las
corrientes "pop" como de los surrealismos más o
menos tradicionales, desde los que surge y para in-
tegrarse y definirse como una de las personalidades
más claras de la plástica contemporánea.
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EL GRABADO.

En otra vertiente artística, el grabado, Andrés Ci-
llero ha destacado en la realización de numerosas
obras y en 1971, con motivo de la exposición orga-
nizada por la Oficina Cultural de los Estados Unidos
en España y en la que alrededor del grabador nor-
teamericano Ponce de León, expusieron sus obras
Abel Selló, Rosa Morán, Abel Martín, Berriobefía,
Rocío Urquijo, Núñez, Sempere, Aviado, Juan Gi-
ralt, Oscar Estruga, y el propio Cillero.

En general, los artistas plásticos españoles, que
se alinean en un estilo, ya afirmado y confirmado en
el extranjero, se aplican a seguir casi sin aportacio-
nes las características generales que el estilo o ma-
nera más o menos aceptado, ha definido al pais de
origen, pero en el caso de Cillero, a partir de un
estilo y una forma de hacer más o menos extendi-
da, el surrealismo integrado en el llamado "pop-
art", intenta una experiencia plástica propia y per-
sonal, definiendo una manera de hacer en la que
bajo una apariencia de una superficial frivolidad se
toma posición frente a la sociedad de consumo.

SURREALISMO DE LOS ANOS 70.

El surrealismo, estilo que ya muchos dan por fe-
necido, está marcando en el comienzo de esta nue-
va década una trayectoria verdaderamente impor-
tante, señalada sobre todo por su deseo de superar
el concepto del arte como placer solitario, para con-
vertirse en un medio de emocionar, divertir y comu-
nicar al mayor número posible de personas, median-
te la oferta de una imagen privilegiada de los su-
frimientos y las alegrías comunes.
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Por ello en las dos orillas del Atlántico son sur-
;ealistas los artistas que ensayan una comunicación
de lo inusitado, que buscan dimensiones y vocacio-
nes nuevas para una especial forma de crítica so-
cial, pensando que en nuestra época, el artista no
q uede reprobar, sino exclusivamente ensayar
un testimonio que vaya, como la experiencia huma-
na, cada vez más allá de lo real.

"POPULAR ART"

El "Pop-Art" o arte del pueblo, es una de las más
ncbles actitudes revolucionarias del arte contempo-
ráneo, que, partiendo de la exaltación de lo residual,
lo fungible y lo episódico, plantea todo un sistema
de aproximación y relación del hombre con los ob-
jeos que le rodean. Basado en una aparente simple
disección de la sociedad de consumo, cuyos objetos
integra y utiliza, subyace en su actitud algo más
profundo, una rebeldía frente a la belleza conven-
cional, una búsqueda de lo inefable por el camino
de lo más comprensible, de lo más cotidiano e
inmediato.

Cada época ha rendido tributo en su arte al tiem-
po que se iba. El "pop" lo hace también y por ello
los artistas convierten en cuadro un fragmento de
historieta o integran un envase de cerveza, hacien-
do con ello el retrato de una sociedad en perma-
nente cambio, constante tensión de consumo; una
sociedad que en si misma se desvanece.

EL "GROTESCH ART"

A su síntesis del surrealismo y dei "pop-art",
Cillero lo tituló a principios de esta década, "Gro-
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tesch", no era propiamente un estilo, sino la carica-
tura de todos los estilos, el esfuerzo desesperado
por hallar una metafísica del modo de hacer, en una
época en la que caricatura y metafísica se hallan a
la vez más unidas y más separadas que nunca.

Su obra partía de la utilización mítica y simbólica
del objeto, unas veces a través de significados cul-
turales, otras utilizando acuerdos convencionales y
episódicos sobre el valor de la forma o transmitien-
do y contradiciendo referencias que transferían la
obsesión o la rutina.

Tres características destacaban sobre todas las
demás en la pintura de Andrés Cillero: en primer lu-
gar la búsqueda de una síntesis entre la tradición y
la réplica como estrategias del objeto; en segundo
término el análisis nuevo de los contenidos simbóli-
cos como desafío a las conveniencias; y en tercer
término, pero en realidad presidiendo y dominando
todas las líneas de su quehacer, el amoroso cuidado
de la obra bien hecha que permita una unión y una
vinculación de los objetos más dispares y un signifi-
cado nuevo en la unión de los contrapuestos men-
sajes que aportan las cosas. Porque las relaciones
de Cillero con el objeto no se basaban en la ida de
utilización, sino en la de diálogo y, del mismo mo-
do, su búsqueda a través de los elementos plásti-
cos, no produce un desafío sino un idilio.

EL TESTIMONIO SOCIAL

En la obra de Andrés Cillero, anterior a 1967,
había por temática y por línea de representación un
deseo de expresar el dolor del mundo como una
fórmula de buscar su remedio. El campo de concen-
tración, el conflicto racial, la humillación del hombre
por el hombre, eran algunos de los esquemas a los
que se ajustaba su obra.
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Después de esa fecha, la obra pictórica del artista
parece comprometerse con una fórmula nueva en la
que lo que de verdad interesa es que algo que
puede parecer disforme, grotesco e insincero, en-
cuentre su verdad y su forma; que algo que puede
ofrecer una sensación grata o un mensaje placente-
ro lo dé en toda su intención y toda su consecuen-
cia, con lo que las dos tendencias señaladas -su-
rrealismo de comunicación y "pop-art"- la intención
comunicadora aglutinaba e integraba todos los res-
tantes elementos de la pintura, y puede decirse que
en lugar de ser una ventana abierta sobre un mun-
do complejo y distante del que sólo alcanzamos una
limitada perspectiva, la obra de Cillero era una carta
ajustada al mas exigente método epistolar, en la
que todas las referencias de alegoría y símbolo se
hacían válidas como base a un entendimiento co-
mún, pero a un entendimiento "entre espectado-
res", porque lo que el artista ofrecía era el resultado
de su inquisición sobre los objetos y las cosas y la
descripción de las relaciones que las gentes de una
manera consciente o inconsciente, programada o
imprevista, guardan con las cosas.

HOMENAJE A DURERO

El cuadro que obtuvo el segundo premio de la
Exposición Nacional de Arte Contemporáneo en
1971, se ajustaba de una manera absoluta a estas
características determinantes de la manera de hacer
del artista. Se titulaba, "Homenaje a Durero" y en
él la piedra de la melancolía dureriana presidía un
convencional desorden en el que se mezclaban anti-
guos elementos de estilo modernista con fragmen-
tos de un cuerpo humano, sobre el que se había
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realizado, no una cruenta disección, sino un jubiloso
desguace.

En linea con el pensamiento tradicional, el cuadro
nos recordaba que "todo lo que sucede es sólo un
simbolo" y, por ello, este cuadro era un acaecimien-
to en nuestra presencia; nos contaba informalmente
algo que pasa y se pierde, casi nos dejaba intuir la
dureriana melancolía que convoca esta pérdida ini-
ciada desde hace siglos y aún sin concluir.

De símbolo a símbolo, es curioso señalar que
Andrés Cillero se afirmó en la primera línea de la
pintura nacional con un homenaje a un pintor que
vivió una era apocalíptica de guerras y temores, de
cambios en los cuadros de valores y de estremecida
transición, y que llegó a adquirir un portentoso do-
minio del arte pictórico desde una vigilante tensión
por el hombre y sus símbolos y un amoroso cuida-
do en la reproducción de los objetos como testigos
de la actividad y pensamiento del hombre.

DEL "GROTESCH-ART" AL HIPERREALISMO
BARROCO.

Un examen, por precipitado que sea, de la obra
cumplida por Andrés Cillero en estos años, -entre
1967 y 1975- viene a demostrar en que medida se
va afirmando sobre una interpretación y una versión
unitaria de la misión del arte. Cillero sabe que es el
destino del mundo y que ésto es válido incluso en
una época en que las ineficacias se disfrazan de
tecnología y se identifica casuísticamente pensa-
miento con ideología para diagnosticar de una sola
vez la muerte de ambas categorías.

Por ello sus obras, aparentemente insensatas y
frívolas, se despliegan a lo largo del tiempo como
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elementos de reflexión, mensajes sobre el hombre y
su destino, símbolos expresivos que esperan enta-
blar un diálogo inteligente y fecundo sobre temas
eternos con lenguaje de hoy. En 1967 realiza una
obra titulada "Mental", en la que, jugando con los
elementos que se alojan en los estratos más ocultos
del inconsciente, asociándolos y disociándolos, Ci-
llero organiza un espacio pictórico de un gran valor
sugestivo, en el que todavía los símbolos valen más
por su discurso plástico que por su contenido y su
categoría.

En 1975, su obra"Le Mans", con la que obtiene ei
Premio Zamora en las fases selectivas de la V Bienal
Internacional del Deporte en las Bellas Artes, marca
la consecución de un equilibrio entre el símbolo y
su soporte plástico, entre la sugerencia inteligente,
decantada, que casi constituye la referencia de un
sistema de idiomas y las fórmulas expresivas con las
que esta realidad está obtenida.

ESCENOGRAFIA DE LA NOSTALGIA

Igualmente en una de sus obras de 1975, "Ho-
menaje a Carmen Martí de Misse", Cillero lleva a
cabo una inquisición sobre la época de principios de
siglo; ensaya y en cierto modo afirma un peculiar
estilo modernista a través del cual transmite una
imägen de "belle-époque" definida por una sobrie-
dad de color y de línea, a la que prestan equilibrio
unos juegos de elementos diversos que constituyen
verdaderos hallazgos de una manera de hacer y de
entender una época.

Por el contrario, en su exposición de 1975, la ads-
cripción a un tiempo determinado se universaliza y
en cierto modo se diluye. Ya no es la ilustración de
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una época, sino el intento de plasmarlas todas, de
evocarlas todas y de montar para ello una esceno-
grafía de la nostalgia, un escenario peculiar e indefi-
nido en el que todas las posibilidades tengan su
asiento.

LA ESTRATEGIA DEL OBJETO.

En 1967 y 68 Cillero inicia la realización de diver-
sos muebles a los que denomina "Grotesch". Su
perchero "grotesch" de 1967, está llevado a cabo
desde un concepto de idealización, dando al objeto
una convencional forma humana y dotándole de
elementos ornamentales que agudizaban el hecho
de que con esta obra nos encontrábamos ante la
caricatura de un estilo, pero también frente a un
deseo de ennoblecer los objetos más triviales y
frente a un pensamiento de que ro hay nobleza sin
humanidad. En 1968, cumple un paso más en esta
línea •cle idealización del objeto, y un nuevo per-
chero evidencia con mayor fuerza las conexiones
existentes con un modernismo nuevamente acuPia-
do, informal y caricaturizado, en el que, junto a los
elementos plásticos de líneas y volutas, aparecen
los símbolos decisivos de una sociedad de consu-
mo. Esta estrategia del objeto se continua durante
algún tiempo.

En 1969, Cillero lleva a cabo los cuadros llamados
"Modern", obras de las que el juego del color con
la fuerza plástica de los objetos relega a un segundo
plano posibles interpretaciones simbólicas y referen-
cias eróticas. Se trata de objetos cualesquiera, do-
blemente enmarcados en unas formas que recuer-
dan las estructuras de repetición y rubricados por
una rotunda línea morada, que ofrece una imägen
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clara, definida y armoniosa. En estos "modern" y
en la obra del mismo año titulada "Alcaucil", la
exaltación del objeto insignificante y su vinculación
a un universo de sobreentendidos y alegorías pro-
duce hermosas imágenes plásticas, mientras que el
juego de los elementos constructivos y la referencia
a una abstracción lírica, produce una hermosa imä-
gen plástica.

El juego de la estrategia del objeto tiene también
una cima en dos cuadros de este mismo año, 1969:
"Seseribó", en el que el habilidoso modo de con-
jugar los colores y los elementos integrados da por
resultado una multiplicidad de imágenes en un sólo
espacio pictórico; algo de folklórico, de referencia a
prácticas paganas, conjuga este juego del blanco
con los límites y fronteras que el propio cuadro
establece; y "Homenaje a da Vinci", en donde las
posibilidades de exploración, más allá de los límites
del cuadro, son aprovechados al máximo. El tema
se realiza en la yuxtaposición de diversos planos, en
el encuentro de diferentes superficies y en la oferta
de un inacabable proceso de integración que, inclu-
so, puede ser proseguido por el espectador acomo-
dando sus manos al cuadro.

TESTIMONIO 70

La exposición "Testimonio 70", que paradójica-
mente tiene lugar en 1971, ve la presentación de
unas obras de Cillero en las que el objeto cumple
nuevos contextos protagónicos: la utilización
del desnudo, en la mayoría de los casos desnudos
sin rostro, y su acomodación a una raferencia gas-
ti-onómica o simplemente comestible, implica cual
puede ser el proyecto del artista en esta nueva vi-
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culación y planteamiento, la identificación de una
serie de apetencias en una misma unidad de provo-
cación.

También en "Testimonio 70", se presenta otra
obra de Cillero de extraordinario interés: la titulada
"Condestable", en la que la figura histórica se pre-
senta en una envoltura fantasmagórica, en una ar-
madura desbordada por símbolos sexuales femeni-
nos de inexorable presencia. Un intento de convertir
la historia en el escenario de una broma, de jugar
contextual y estructuralmente con la propuesta tra-
dicional y venerable se descubre por este camino.
Cillero, que en un momento determinado ha querido
teñir de un designio social el presente, está llevando
a cabo otra obra diferente: la conversión del dato
histórico en un juego entendido sin acritud y sin
ningún propósito de mofa.

EL LEJANO VIAJERO.

En Mayo de 1972, Andrés Cillero, celebró una
exposición en la Galería Skira, de Madrid. Con tal
motivo, el autor de estas líneas se hizo problema de
lo que ha representado el "Grotesch-Art" y la tra-
yectoria pictórica de Andrés Cillero que se explicaba
y en la medida en que la pintura sea una actividad
justificable se justificaba por el desarrollo del movi-
miento plástico, por él mismo creado y titulado
"Grotesch-Art".

Hacia la mitad de la década del sesenta, tres
preocupaciones fundamentan la pintura de éste ar-
tista: por un lado, una interpretación en términos
catastróficos del dolor humano, y su sacrificio, de la
masificación del sufrimiento; en segundo término,
una indagación en las formas de expresión propias
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de los medios de comunicación, a los que el artista
se acerca, de una manera misteriosa, como si las
proposiciones de imágenes que estos grandes me-
dios suscitan, constituyeran una realidad enigmática
y hermética; por último, un replanteamiento del te-
ma erótico realizado con una gran delicadeza y un
acentuado humorismo. Lógicamente la coexistencia
de estas tres dimensiones, en una misma pintura,
produce una crisis, de la que nace el "Grotesch-
Art". Para ello, el pintor niega muchas otras reali-
dades: el arte, sólo es parcialmente comunicación,
porque el mundo de los medios, sobrecargado de
acuñaciones y de multiplicaciones de imágenes, no
permite, ni tolera, coexistencias con algo que no
sea ef caz, que no vaya a persuadir, a convencer y
si le dejan, a presionar. El arte, tampoco puede ser
testimonio, la humillación y el aniquilamiento
del hombre por el hombre, es algo tan obsceno y
tan terrible, tan absoluto, que, como escribe Goe-
the, "no puede ser repetido sin lágrimas". ¿Qué
queda entonces? Solamente el mundo de los obje-
tos, su yuxtaposición informal, su encuentro y su
desencuentro, a veces sugiriendo erotismos, otras
provocando contrastes y en ocasiones establecien-
do trayectorias para el tráfico de las obsesiones.

Y ésto es, lógicamente grotesco. Inevitablemente
humorista, con el humorismo amargo del viajero
que viene de tan lejos, que sabe en qué medida ya
no es necesario ir a ninguna parte. Todo lo demás:
Crítica a la sociedad de consumo, sátira de la indus-
trialización del estímulo sexual, es aleatorio, consti-
tuye algo, que casi se confía al espectador, pero
que no está en el ánimo del artista. Todo el "Gro-
tesch-Art" está transido de una innominable melan-
colía, y de ellas no es la menor la crónica de un fe-
nómeno de nuestro tiempo, del proceso por el que

51



la mujer se cosifica, se convierte en un objeto más,
en un medio grotesco para no cumplir ningún fin.

ARTE-INTEGRACION.

En 1973, Cillero lleva a cabo una exposición que
en cierto modo constituye la revisión final del "Gro-
tesch-Art" y la transposición de todas sus posibili-
dades. Una ligera influencia sabiamente asimilada
de la obra de Allen Davies, se vuelca en una serie
de creaciones, en las que la integración escultura-
pintura toma un papel decisivo y en lugar de redu-
cirse a una tierra de nadie ni plana ni volumétrica,
extrae todas las posibilidades expresivas de los dife-
rentes elementos que se le ofrecen.

Un año despues, en 1974, Cillero diseña muebles
en colaboración con el artista italiano Mario Cavalle-
ro, para el que también han trabajado algunas de
las grandes figuras de la pintura contemporáned
europea y americana. La tentación que el mueble
ofrece de expresarse en un lenguaje diferente y que
el artista ha superado a través de sus realizaciones
de 1967, encuentra aquí un mayor despliegue: El
concepto de "Ultramueble", con que viene rotulada
la experiencia, dä lugar a una serie de puntualizacio-
nes y a una dialéctica nueva en la trayectoria obje-
to-contenido comunicativo. El proceso de integra-
ción es tan amplio que no sólo se unen escultura y
pintura, sino también diseño y arte de aplicación,
comunicación y símbolo, sugerencia de consumo y
provocación erótica.
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DE LA BIENAL DE SAO PAULO AL FIN DEL
"GOTICO LAVABLE".

En 1973, Cillero concurre a la Bienal de Sao Paulo
con una serie de figuras que se integran en su
experiencia del "gótico lavable". Modelados de
cuerpos desnudos que definen con unos elementos
indispensables la referencia a un universo a la vez
nostálgicamente barroco y dolorosamente realista.
La integración de palabras y sonidos con las figuras
dä por resultado una experiencia integradora
de gran valor sugestivo y que al mismo tiempo deja
adivinar en qué medida toda la trayectoria está
cumpliendo una nueva etapa en el conjunto de esta
pintura. En la primavera de 1975, una exposición
formada con algunas obras de las que figuraron en
Sao Paulo, otras que estuvieron presentes en la ex-
posición de pintura española de los Museos Reales
de Bruselas y una parte final realizada en ese mismo
año, marca la culminación del proceso de imágenes
que constituye el "Grotesch-Art" y su continuidad a
través del "gótico lavable". El juego de la composi-
ción parte ya de un dominio tan absoluto que des-
borda totalmente los límites y las instancias del cua-
dro. Las figuras modeladas en plástico -siguiendo la
técnica hiperrealista- se ofrecen pintadas de dorado
o de plateado, cubiertas con cendales blancos o ne-
gros, rubricadas por los colores malvas y dorados
habituales en la obra del artista. Al mismo tiempo
este "gótico" paradójicamente barroco, se ha vuelto
una expresión artística ambiciosa que aspira a domi-
nar diferentes espacios y dimensiones y la obra se
ofrece en experiencias de mural e incluso en estruc-
turas de repetición empleadas como muebles.

Con la concesión, en 1976, del Premio Nacional
de Pintura, una etapa de la obra de Andrés Cillero,
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ha concluido. El artista ha explorado y explicado el
vasto repertorio de posibilidades que ofrece la estra-
tegia del objeto, la escenografía de la nostalgia y la
apretada síntesis de modalidades y estilos que venía
realizando.

ARTE ACTUAL

Lo que queda desplegado de la obra de Cillero
permite, cuando menos tres afirmaciones: La prime-
ra en cuanto al carácter actual de su arte. La se-
gunda en lo que se refiere a su contexto erótico y,
la tercera en cuanto ésta manera de expresarse, se
mueve en los terrenos de la obsolescencia.

Ensayemos una puntualización de la primera de
estas categorías. Lo primero que puede afirmarse de
esta obra de Cillero es que se trata de un arte total
y completamente actual. No es su propósito superar
ni sustituir el concepto clásico de cuadro, sino llevar
a cabo una propuesta congruente que se inserta en
la línea de integración de las artes, en donde pintura
y escultura quedan concebidas como una misma
dimensión.

- -En este aspecto, Cillero lleva a ca bo una síntesis
de símbolo y crónica, un testimonio sin denuncia,
una imägen epitelial aparéntemente y en realidad
cargada de un profundo significado, en la que el
cuadro vuelve a recobrar su función de espejo, su
capacidad de reflejar circunstancias y sensaciones.
Estas imágenes son de nuestro tiempo; han nacido
de la codicia con que la fotografía, la televisión, el
cine, se disputan nuestra atención y nuestra adhe-
sión de consumidores o de prosélitos.

Imágenes elocuentes, a las que un observador
poco atento puede ver como un parloteo insustan-
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cial, pero que en realidad establecen un amplio re-
pertorio de expresiones que indican, explican e in-
quieren sobre nuestra condición humana. Arte de
hoy cargado de la amenaza de extinción, que define
nuestro mundo y sus modas, al que quizá el espec-
tador de mañana vea como reflejo y medida de un
instante en nuestra época.

Arte, como nosotros, sin futuro, pero en cambio
cargado de dispersas sugerencias del pasado; lo ba-
rroco, la actitud romántica y el espíritu de la "belle-
époque" componen como retazos de un demencial
retablo, como elementos de un rompecabezas siem-
pre incompleto, como piedras de un mosäico inex-
plicable, las sugerencias más remotas de esta obra y
de su sistema de imágenes.

"Gotico lavable",rotula su autor a una parte de
esta obra, de ésta manera de hacer, denunciando su
congruencia con nuestra época, capaz de asimilar
cualquier circunstancia, de cominar cualquier
reliquia dei pasado y convertirla en una coordenada
de confort. Historia estética, arte de otro tiempo,
que es posible incorporar aséptica o convencional-
mente. Gótico acartonado de Cecil Blount de Mille,
gótico terrorífico de Lovecraft. La denuncia sin as-
pavientos que Cillero hace del manejo de la utiliza-
ción de los tiempos pasados que lleva a cabo nues-
tro presente en una de las coordenadas más claras
e indicativas sobre los aspectos fundamentales de
este proceso.

EROTISMO.

El desnudo impecable, lascivo en su perfección
como lo fueron las esculturas grecorromanas para
los hombres del medioevo, tiende un puente entre
el pasado que admite diversas interpretaciones y el
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presente absolutamente inexplicable. Su perfil eróti-
co no es por lo tanto una categoría sino una anéc-
dota, no es fundamento sino recipiente del mensaje;
es sólo una actitud inicial en esta pintura pero mu-
cho más adverbial de lo que pudiera creerse.

En una primera perspectiva parece como si lo
erótico fuera lo definitorio de esta pintura. Una lar-
ga trayectoria del artista ha dejado identificar su ac-
titud plástica con un desenfadado erotismo; catego-
ría y anécdota, esencia y accidente, se han entre-
mezclado en una misma dimensión estética, pero el
erotismo no es el elemento fundamental de estas
estéticas, sino que, por el contrario, es una suge-
rencia más.

Hacia la mitad de la década del 60 son tres las
preocupaciones que fundamentan la pintura de Ci-
llero. Por un lado, una interpretación en términos
catastróficos del dolor humano y su sacrificio, de la
masificación del sufrimiento; en segundo término,
una indagación en las posibilidades de comunica-
ción; y por último, un replanteamiento del tema
erótito realizado siempre con una gran delicadez y
un acentuado humorismo. De estas tres dimensio-
nes, la tercera alcanza mayor continuidad y produce
sobre la atención del público un impacto más consi-
derable, pero no es en absoluto la exclusiva.

Cuando el artista comprende que de los tres pro-
pósitos iniciales de su programa, dos son inválidos,
el tercero queda casi automáticamente vacío. Por
un lado, el artista toma conciencia de que el arte
sólo es parcialmente comunicación, porque en el
vendaval de los medios de comunicación de masas,
sobrecargado de acuñaciones y de multiplicaciones
de imágenes, nuestra vida cotidiana no permite ni
tolera coexistencias con algo que no sea eficaz, que
no vaya a convencer o a presionar. En el mismo sis-
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tema, el arte tampoco puede ser testimonio, porque
la aniquilación del hombre y su humillación es algo
tan absoluto que incluso deforma y dificulta la na-
rración. Negada la comunicación y el testimonio
sólo quedan los objetos como símbolos, como tra-
suntos, como sugerencias. Y en este planteamiento,
aparentemente frívolo pero en realidad absolutame-
te melancólico, el erotismo es exclusivamente una
caligrafía de la desesperación. Y Cillero pinta con el
humorismo amargo del que viene de tan lejos que
ya va aprendiendo en qué medida no es necesario ir
a ninguna parte.

OBSOLESCENCIA.

Este río de formas, esta búsqueda equilibrada y
armoniosa de realidades diferentes, esta poesía y
dramaturgia de símbolos, vienen a desembocar en
un cansancio, en una pérdida progresiva de los si-
guientes y en un deterioro de los significantes; la
obsolescencia desgasta no sólo las ideas que han
sido tocadas por el tópico, sino también las realida-
des vivas y ricas y, por ello cuando Cillero organiza
su pequeño homenaje a Marienbad o cuando lleva a
cabo la evocación que casi es la lápida mortuoria de
un estilo Imperio convertido en teoría de desdenes,
está confesando la impotencia del hombre ante el
desgaste que sufren las generaciones de su impulso
y de su espíritu, la dificultad de ser, de pensar, de
simbolizar y de sentir si no es a través de los clichés
estereotipados, de las cosas que nacen muertas de
imaginación y de fantasía y que por eso no pueden
morir nunca de obsolescencia.

Una tremenda tristeza y una desesperación que
no tiene nada que ver con la del artista romántico,
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atraviesan esta pintura y trasciende hasta el espec-
tador que sabe apreciar en ella su lúcido esquema,
su desesperada conciencia del destino trágico del
hombre entre las cosas y de los extraños poderes
de las imágenes y de los objetos. Por ello, antes
que una experiencia del hiperrealismo, un esfuerzo
por continuar y proseguir un arte distinto, un inten-
to de plantear una provocación erótica o de estable-
cer nuevos diccionarios de símbolos, la pintura de
Cillero es la confesión de un hombre sólo, abando-
nado, incluso por sus ideas, sus provocaciones y
sus obsesiones más oscuras.

EL PINTOR SIN PINTURA.

En 1975 Cillero que obtiene el Premio Nacional de
Pintura en los Concursos Nacionales, participa en
una Exposición que organiza la Galería Skira de
Madrid, bajo el título "Pintores sin pintura". El
nombre adquiere características de símbolo, frente a
una rutina tradicional de la paleta y del lienzo, los
artistas, ensayan la ruptura por diversos caminos.
La vida y el mundo del arte, se debate entre dos
dimensiones, un mundo viejo que no quiere morir y,
frente a él, otro universo nuevo e inédito que no
aprende a nacer.

Los dos pintores que más influencia han ejercido
en nuestro siglo, Pablo Picasso y Marcel Duchamp
lo han hecho, uno a través de la múltiple variedad
de su obra, otro por una sola obra, que es la nega-
ción misma de la noción de obra artística y desde
ellos, la exploración se ha articulado en dos grandes
cauces, la experimentación afirmativa y la critica
cargada de una radical negatividad. Es la estirpe de
Duchamp y en la experiencia del "gran vidrio" en la
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que hay que buscar a Andrés Cillero, integrador de
objetos, para el que pintar es una operación que ya
no exige ni de !a pintura ni del cuadro, ni del pincel
ni de las coordenadas tradicionales.

El arte es ahora otra cosa, que ya no distingue
entre géneros ni especies, entre fronteras ni entre
cánones, paisaje, naturaleza muerta y desnudo, se
vuelven una misma unidad de imägen que sale al
encuentro del espectador a partir de una provoca-
ción que excluye el kitsch, señalando los derroteros
no sólo de una, sino de numerosas concepciones de
lo que puede ser el arte.

"Sin" pintura, esto es evadiéndose de condicio-
namientos, señalando la obra, como perspectiva de
la libertad y de la iniciativa; prescindir es afirmarse,
pero todavía para el pintor la disposición de líneas y
colores, aún cuando éstas sean obtenidas desde
sistemas y actitudes no pictóricos, constituye un
elemento fundamental.

La trayectoria que se cumple entre la experiencia
de los sentidos, la inspiración y concepción de la
obra y la realización, están marcadas por un acento
más imperioso y más vehemente, cada una de las
fases de la ejecución artística, es una afirmación
total de la lucidez y la conciencia del artista en un
espacio y en un tiempo determinados. Las realiza-
ciones conducen todas a la búsqueda de una obra,
a encontrar una realidad diferente, que pueda en sf
hacer la gran síntesis de todo el esfuerzo que se ha
invertido en planear y buscar, en aquilatar un len-
guaje y en definir una forma de comunicación.

EN LA PENULTIMA VUELTA DE UN CAMINO.

En mayo de 1976, Cillero expone en la galería
Punto, de Valencia, el conjunto de sus obras pre-
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sentadas desde el principio de la década del 70, to-
da la confluencia de una narrativa especial y de un
complejo fenómeno de hacer la crítica del objeto
utilizando las imágenes que el consumo acuña, son
las dos evidencias que el espectador extrae. La
perspectiva que ofrece esta Exposición, permite de
nuevo establecer un paralelismo entre el magisterio
de Duchamp y la obra de Cillero. En los dos, la
imägen retórica del desnudo cobra un nuevo equili-
brio experimental y racional e igualmente en la obra
de los dos artistas el objeto en su pluralidad de sig-
nificados, en su capacidad de sugerir y de admirar
se muestra como un problemático monarca del es-
pacio artístico, siempre atacado por el olvido o por
la obsolescencia.

Octavio Paz, glosando la obra de Duchamp,seña-
la que esta es: "Una tentativa de revelación, en el
sentido fotográfico de la palabra, de las Aparien-
cias". Apunta también que a Duchamp,: "Lo fasci-
nó un objeto de cuatro dimensiones y las sombras
que arroja -esas sombras que llamamos realidades-"
"El objeto, -concluye Paz- es una Idea, pero la Idea
se resuelve al cabo en una muchacha desnuda".

Estudioso del dadaismo, del que se siente prcfun-
damente heredero, la dialéctica del objeto instalada
por Duchamp, es plenamente válida para Cillero. El
artista se defiende de su obra y del signo trágico,
que en última instancia la desentraña, a través del
humor, de la paradoja y de una actitud crítica, de la
que ni siquiera se siente excluido, y sus imágenes
convocadas por una cristalizada y reiterada actitud
erótica, nacida de la publicidad y de los medios de
comunicación, tienden a la búsqueda de una extra-
ña y una misteriosa pureza. "Pureza, -ha escritoPaz-
es aquello que queda después de todas las sumas y
las restas". Uno de los textos de Duchamp, conclu-
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ye con estas palabras: "Le Neant parti, reste le cha-
teau de la pureté". Cuando se ha soslayado el vacío
y la náusea que produce todo un espectáculo grote-
co y abrumador, que se llama a sí mismo, civiliza-
ción, cuando se ha conjurado siquiera en parte, el
peso abrumador de la obsolescencia, el objeto de-
sentraña una idea y la idea, se convierte en una
desnudez de inusitada pureza, de incongruente mís-
tica. Y entonces ante las salas de la galeria valen-
ciana, llenas de su inspiración y de su trabajo de
estos últimos años, es posible que Cillero sueñe y
proyecte, su obra única, la que venga a afirmar y a
negar todas sus realizaciones anteriores. La nada se
habrá ido, ante el artista y sus espectadores podrá
surgir, erecto, imponderable, brutal, el castillo de la
pureza.

CURRICULUM VITAE.

Andrés José Cillero Dolz, nace en Valencia en
1934. Cursa estudios completos de Pintura en la
Escuela Superior de Bellas Artes de San Carlos.
Ampliación de Estudios en Madrid, Paris y Roma.
Becario de la Excma. Diputación de Valencia, en
Italia. Trabajos Murales para grandes superficies en
templos, centros educativos y edificios públicos.
Fundador de la Asamblea Permanente de Artista del
Mediterraneo, primer Presidente y fundador del Sa-
lón de Marzo y mienbro fundador de "La Tertulia"
en Valencia. Desde 1969 reside y trabaja en Madrid.

DISTINCIONES, PREMIOS, MUSEOS.

Medalla de Oro en la XIV Exposición de Arte Uni-
versitario y Primer Premio Nacional de S.E.U. (1954)
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Primer Premio de Pintura del Excmo. Ayuntamiento
de Melilla, (1958). Medalla de Plata en el VII Con-
curso Nacional de Alicante. Medalla de Honor en la
Exposición X Años de Crítica (1959). Primer Premio
de Pintura del VI Salón de Otoño, Valencia (1960).
Medalla de Oro única Pintura-Escultura VII Salón de
Marzo, Valencia (1966). Medalla "Garnelo" X Salón
de Marzo, Valencia (1969). Segundo Premio Exposi-
ción Nacional de 1970, Madrid. Premio del Excmo.
Ayuntamiento de Barcelona IV Bienal Internacional
del Deporte en las Bellas Artes, Madrid, 1973 Meda-
lla de Honor y Premio especial en la V Bienal Inter-
nacional del Deporte en las Bellas Artes, Zamora
1975. Primer Premio de Pintura de los Concursos
Nacionales, Madrid 1975.

Hay obras suyas en colecciones particulares de
Europa y América, y está representando en Museo
de Arte Contemporáneo, Madrid. Arte Moderno de
París. Museo Provincial San Pio V. Valencia. Alta
Comisaría de España en • Marruecos. Community
Art. Center, Filadelfia. Museo Nacional de Lima.
Museo de Arte Contemporáneo de Villafamés, Cas-
tellon. Biblioteca Nacional, Madrid. Museo de Arte
Contemporáneo de Bilbao. Museo de Arte Contem-
poráneo de Sevilla. Provincial de Alicante.

EXPOSICIONES PERSONALES.

1957. Salones de Fomento, Gandfa. 1959, Galería
de Arte, Valencia. 1962, Salón de Reyes de la
Excma. Diputación, Valencia. 1963, Cuatro Artistas,
Valencia. 1966, Sala del Prado, Ateneo de Madrid.
1968, Sala Mateu y Sala de Información y Turismo.
1969, Club Internacional de Prensa, Madrid. 1970,
Galería Grises, Bilbao. 1971, Siete Artistas en Gale-
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ría Vandrés, Madrid. 1971, Información y Turismo,
Valencia. 1972, Galería Skira, Madrid. Obra gráfica
en Galería Estiarte, Madrid. 1975, Galería Skira,
Madrid. Galería Punto, Valencia 1976.

EXPOSICIONES COLECTIVAS.

I Exposición al Aire Libre, Valencia. III Bienal His-
panoamericana, Barcelona. I Exposición Hispano-
Belga, Valencia. Exposición del M.A.M., Valencia,
Lérida, Alicante y Málaga. Salones de Mayo, Barce-
lona. II Bienal de Zaragoza. Salón de Art. Libre,
París, 1964. III Salón Nacional de Pintura, Alicante.
I Salón del Mediterráneo, Valencia. Museo de los
Agustinos, selección española de Arte Moderno,
Toulouse. Arte Actual de América y España,
Madrid. Testimonio 70, Museo Español de Arte
Contemporáneo, Madrid, Gante y Colonia. Man 71,
Barcelona, Museo del Ampurdán, Figueras. Eros y
el Arte Actual, Galería Vandrés, Madrid. Arte Gráfi-
co, Selección Española de Grabado, Panamá, Me-
dellín, Bogotá, Lima, La Paz, Buenos Aires, Monte-
video, Sao Paulo. Ministerio de Asuntos Exteriores
Pintura Española Contemporánea, Estocolmo.
I Muestra de Artes Plásticas, Ayuntamiento de Ba-
racaldo. Exposición Itinerante, Ministerio de Educa-
ción y Ciencia. Biblioteca Washington Irving, Ma-
drid. Smithsonian Institution-National Col. Fine Arts,
USA. I Bienal de Pintura, León. Bienal Internacional
de Alejandría, 1971, Damasco. 1972, "Arte de Van-
guardia de Madrid-Galería Skira" Sala Gaudí, Barce-
lona. "Jeunes Artistes Espagnols des Anees 70",
Montpellier. Museo Enchende (Holanda). Arte de
España sobre el papel: Grabadores Contemporá-
neos, Galerías Skira, Madrid. "Arte Actual Valencia-
no", Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla.
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COLECTIVAS 1973.

10 Exposition Internationale de Gravure, Ljubljana,
Yugoslavie. 6 Artistas en la vanguardia, Galería De
Luis, Madrid. Gráfica Spagnola, Milano. Panorama
de la Obra Gráfica en España, Galería Amadfs, Ma-
drid. IV Bienal Internacional del Deporte en las Be-
llas Artes, Madrid. Galería Temps, Valencia.
II Muestra de Artes Plásticas de Baracaldo, Vizcaya.
XII Bienal de Sao Paulo, Brasil.

COLECTIVAS 1974, 1975, 1976.

Maestros del Grabado, Galería Skira, Madrid.
Biennale Internationale de la Gravure, Kracovia. In-
ter national Graphik Frechen Biennale, Alemania.
Norwegian International Print Biennale, Fredrikstad,
Noruega. Nuevos Maestros de la Pintura Española
en Torno al Amor y la Muerte, Club Internacional
de Prensa, Madrid. Museo Real de Bellas Artes,
Bruselas. Haus Der Kunst, Munich. XXI Salón Inter-
nacional del Grabado, Madrid. Muestra Internacional
de "Ultra Mueble", Colegio Oficial de Arquitectos,
Valencia. 1975 Universidad de Santander. V Bienal
Internacional del Deporte en las Bellas Artes, Zamo-
ra y Barcelona 1975. Concursos Nacionales, Madrid.
II bienale de Gravure de Ljubljana, Yugoslavie. Pin-
tores 'sin" Pintura, Galería Skira, Madrid. Artista
invitado: 3 Norwegian International Prit Biennale.

MANIFIESTO GROTESCH.

¿Hay método en esta locura? Todo manifiesto
debiera ser una profecía y una afirmación. La adi-
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vinación de algo que sobrevendrá y una afirmación.
La afirmación de un antecedente que, por modos y
caminos a veces ocultos pero casi siempre lógicos,
nos ha traido a un presente estado de cosas.

El Grotesch-Art, no es un vicio como el surrealis-
mo que pregonaron Aragón o Tzara o Bretón. No
es el nihilismo de Dada. No es un disolvente, es una
integración. No desmitifica, construye cosas, cons-
truye otra cosa. No es una bagatela de tremenda
importancia. Es la importancia increible que puede
llegar a tener una bagatela. La historia de los mani-
fiestos es la historia misma del Arte. Ninguna justifi-
cación necesitan éstos ya que tampoco la necesita
aquél.

El Grotesch-Art se sume en la contemplación de
sí mismo, se basta a sí mismo y no sirve afortuna-
damente para nada. No es el vacío, el agujero, la
befa de todo como en su origen fue el dadaismo.
Hijo afortunado del "Pop", a veces del "Op", este
arte no encierra vicios de dicción porque no está
encaminado al recuerdo, ni a la sublimación, ni al
didactismo, ni a la decoración como fin. Es el objeto
de objetos. Es la suma de los objetos perdidos y
hallados en diversos lugares. Adición de sumandos
heterogéneos en que dos morteros, .mas una plan-
cha eléctrica, más la pata de un sillón, no da el
nuevo ser innombrable tarado de estética. Es la
nueva pirámide grotesca (que a veces escalofría)
construida con todo lo que ya no debió ser encon-
trado en el lugar nuestro de cada día.

Grotesch coronado de arte, como el condenado
sin remisión con su coraza o capirote para que se
ría la gente y escarmiente el verdugo que no dio
lugar a risas sobre sí.

Grotesch colgable como el ahorcado cotidiano, o
como la ristra de cabezas de ajos que presagian el
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llar, o como la bombilla que tanto divertía a
Edison.

Grotesch insolente en su perfección sin mácula,
con la desverguenza de la moza virgen, que no
tiene quiebro en su virtud.

Parodiando a Burgyne, el Grotesch-Art se aver-
gonzaría de deber algo a otra cosa que no sea su
hermosa e inquietante inutilidad.

Y este manifiesto se avergonzaría de deber algo a
cosa diferente de la inteligencia de sus lectores.

GROTESCH-ART

Ante todo convendrá esclarecer que la palabra
GROTESCH, elegida por nosotros como voz, nada
tiene que ver con la acepción considerada oficial. El
idioma valenciano-catalán posee una palabra de
idénticas letras y que en su traducción a la lengua
castellana significa: grotesco.

Aclaramos que la palabra grotesch es en sí misma
para este escrito una nueva idea que actuará cons-
täntemente como un símbolo definitorio. No es lo
grotesco en su medida peyorativa.

Hemos decidido admitir lo grotesco como un sím-
nónimo completamente distinto y en sí mismo dife-
rente; para nosotros grotesco será lo "snob", lo
extravagante y la rebeldía contra el buen gusto tópi-
co. Grotesco será también lo tosco, en pugna con
el buen gusto normal de la gente.

La imägen que buscamos para definir esta pala-
bra, grotesch, se ajusta a la actitud que adopta para
juzgar el espectador no informado, cosuetudinario,
vulgar, ante una nueva manifestación artística
o personal. Este espectador califica de grotesch lo
actual, lo inaudito, lo audaz, lo distinto.
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El grotesch es pues para nosotros lo grotesco en
el extremo límite de su sublimación, no como tosco
a la manera conocida, sino como un estado
"sui-géneris" apreciativo y diferente.

El grotesch, o lo grotesch, es ante todo una
posición.

El grotesch se produce en forma de tensión vital
en contra de la gazmoñería, el pazguatismo, el ado-
cenamiento; también está en contra de la posición
adoptada por la crítica ignorante.

Con respecto a estas notas previas aclaratorias de
la intención GROTESCH, invitamos al lector a que
se digne no atribuirnos intenciones filosóficas y a
que evite en todo momento calificarnos como un
movimiento filosófico.

Esto es solamente: GROTESCH-ART.
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OPINIONES

VICENTE AGUILERA CERNI

Para lograr un acercamiento válido
a las obras recientes de Andrés Cille-
ro, la primera precaución a tomarcon-
siste en eludir la tentación de las cla-
sificaciones demasiado inmediatas o
aparéntemente más fáciles. Si llevá-
ramos la lección aprendida a medias
diríamos que nos encontramos ante
una clara derivación del pop de los
años sesenta. Esto seria cierto ate-
niéndonos solamente a determinados
datos de carácter objetual que dando
otro paso hacia las raíces históricas
detectables, nos llevaría hasta la fe-
cunda e injuriosa destructividad da-
daísta. Pero ni las traslaciones pop
-en las que se cargaba el acento so-
bre la información "cuantitativa"
trasladada de los "mass-media"-, ni
la apropiación dadä de los objetos
-evidenciadora de la descomposición
de los valores culturales burgueses-,
sirven en este caso.

Es verdad que en la obra actual de
Cillero están presentes ciertos antiva-
lores contagiados de las mitificacio-
nes artísticas capitalistas y ciertamen-
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te gratos a la ya caduca invasión pop. Los signos
negativos de esa aritmética artística, fueron, entre
otros, la neutralidad, la frivolidad y la ironía que de-
jaba traslucir el miedo a las posturas con carga
ideológica y al arte correlativamente comprometido,
dispuesto a ponerse al servicio de una función so-
cialmente correctora o de denuncia.

Cualquiera puede ver que las intenciones de Cille-
ro están en los antípodas del revolucionarismo di-
dáctico y del compromiso ideológico impulsado por
una voluntad de transformación. Ni es redentorista,
ni es directamente testimonial. No se basa en la
"explicación", sino en la "implicación". Importa la
materialidad creada, pero interesa mucho más -y ahí
encontramos su verdadera emanación significativa-
la trama sutil e incorpórea formada en torno suyo,
los invisibles canales que la nutren.

Naturalmente, está presente el erotismo que im-
pregna multitud de aspectos y manifestaciones de
la existencia contemporánea. Lo cual sería un tópi-
co desprovisto de agre giçidad y de sorpresa por la
sencilla razón de que sus apelaciones se han vuelto
consuetudinarias. Pero esto ha sido transfigurado.
Lo que le interesa a Cillero no es una "noticia" de
tan amplia circulación y aceptación, sino su traslado
a un nivel estético que es, ni más ni menos, el de la
belleza formal en su sentido tradicional. Están las
referencias al gótico flamígero y al rococó: es decir,
a dos momentos artísticos en los que la exhuberan-
cia se confundía con el acercamiento artificioso a la
naturaleza, y cuando lo natural se reviste de artificio
desemboca en la sensualidad.

Hasta aquí lo que pudiera haber sido impulso pa-
teista termina encerrado en los limites de una filoso-
fía de alcoba, de una mentalidad condenada porque
el refinamiento -el de lo que "socialmente" pueden
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ser refinados- termina cuando la historia lo cercena
mediante alguno de sus mandatos insoslayables,
sea el cientifismo renacentista que acabó con las úl-
timas floraciones vegetales del gótico, o el naci-
miento del industrialismo y el estallido de la revolu-
ción francesa que barrieron las morbideces del ro-
cocó.

Estas referencias -como pudieran serlo igualmente
las de cualquier infiltración "kitsch"- no son arbitra-
rias. Son absolutamente indispensables porque, co-
mo decíamos, en torno a la "explicación", está la
"implicación". Y lo implicado es la moral inmoralista
de un Marqués de Sade, en cuanto ejemplo limítro-
fe de algo que, al ver la llegada de su propia muerte
irremediable entre estertores a la vez de placer y de
agonía, se lanza a una exasperación sistemática y,
ordenando rigurosamente la perversidad, constituye
una estética. En este sentido, la relación entre las
obras de Cillero y el universo de Sade, es tan perti-
nente como actual. En definitiva, la erotización con-
temporánea únicamente es un aspecto de la obje-
tualización de lo humano producida por el industria-
lismo. La "mujer-objeto" no es, en verdad, un fenó-
meno nuevo. Lo que ha cambiado es el código
regulador de los rituales y de las prácticas eróticas.
Entonces, lo que está haciendo Cillero y, sobre to-
do, lo que está "implicando", es la metamorfosis a
nivel estético de un mundo cuyo símbolo pudiera
ser Justine, encarnación de una pasividad absoluta
y resignada. Cillero lo produce y ultraobjetualiza con
esos fragmentos corporales que emergen, incon-
gruentes y perfectos, rasgando con sus relieves un
encubrimiento bañado por el lívido resplandor de
plurales decadencias. Al acercar la mano a cualquier
de esos altares sacrílegos -objeto de adoración y de
tortura en el inframundo sadiano- tal vez escuche-
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mos el grito, la plegaria o el gemido de una Justine
solidificada, casi petrificada. No importa. Nada im-
porta ya cuando Eros yace muerto tras estas insos-
pechables lápidas funerarias.

Eros había sido lo lúdico, una esplendente y esen-
cial luz entre las sombras humanas. Luego, ha sido
lo trivial, lo empobrecido y banalizado. Eso lo "ex-
plica" Cillero. Pero lo que "implica" lleva marcado
el signo presente de una inmemorial dimensión trá-
gica.

REVISTA "FLASHMEN" - 1972

SANTIAGO AMON

EL GROTESCH-ART Y EL HUMANISMO DE AN-
DRES CILLERO

La delación perentoria de lo mortecino, fosilizado,
consuetudinario, caduco... y un poco de sentido del
humor. La implacable desmitificación del superdesa-
rrollo (Superman Sandeman)... y un algo afabili-
dad. El erotismo en cueros... y un mucho de ironía.
El espejo o espectro de la faz circunspectoidiotiza-
da... y una pizca, un pelo, de ternura. El decorum,
el rito, la pompa litúrgica.., y un guiño bonancible.
La exaltación, en fin, del cosmético, desde su noble
raizetimológica (cosmos , gala — orden , univer-
so) hasta su sintética expendeduría (celofán--cinta
de plástico 4-made in USA+guinda o flor, o sello de
garantía)... en el santuario minimal de la boutique...
y una sonrisa.

Si una sóla nota valiera para distinguir la exposi-
ción de Andrés Cillero de entre las otras mil, mau-
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guradas y clausuradas en la capital de España, ha-
bía que circunscribirla, convertida en gloriosa ex-
cepción, al rango del buen humor, ternura, ironía,
afabilidad, bonancibilidad..., esto es, a la insólita y
humanísima facultad de reir o sonreir. Sabe muy
bien Cillero que la definición platónica del hombre
(bípedo implume) exige, para agotar su esencia, el
dato ineludible de una diferencia última: y capaz de
reir. Luego vendrán las otras aspiraciones humanas
y las humanas deficiencias, con su sorte de catego-
rías, imperativos, reivindicaciones y contestaciones.
El hombre, sin embargo, dejaría de serio, si alguien
viniese a restarle el don de la risa.

No falta aquí ni la conciencia, ni la voz, ni cual-
quiera de los requisitos semánticos de la edad agó-
nica en que la muestra se consume. Aquí, la provo-
cación sin traba ni escrúpulo, la denuncia de lo que
se trafica y consume, el entorno, aquí, de la aliena-
ción, los objetos todos, de CUy0 comercio el hom-
bre, si le dejan, se abastece, en cuyo concierto se
despereza, se lava, se peina (aquí los tuyos se
acuerdan mucho de tu peinado...), se consuela, se
engaña o se glorifica con el doble nudo de la gene-
rosa corbata a la moda..., y se va muriendo sin
sentido. Decimos el hombre, no la ideología ni, por
supuesto, el programa, o la planificación, o la co-
yuntura, o la consigna. Andrés Cillero incide, por
realista y por hombre, reincide y vuelve a reincidir
en el aspecto humano de la cuestión, consciente de
que, privados del honor y de la risa, seríamos como
dioses. Y eso no es serio, ni razonable, ni sencillo,
ni siquiera elegante.

Lejos de nuestro propósito someter a juicio el
cómputo de las exposiciones acaecidas en Madrid a
lo largo del presente curso; queremos sólo significar
una virtud de la de nuestro hombre, y a través de
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ellas establecer los términos escuetos de un paran-
gón. Buenas o mediocres, dichas exposiciones (más
de un millar) han colmado, en el ámbito de las
galerías madrileñas (alrededor de ciento veinte), el
vaso de la paridad, de la monotonía, multiplicada
hasta el agobio. Reino de los pares, el muestrario de
la estética que se dice más actualizada, ha venido
abriéndose y cerrándose, a lo largo de la tempora-
da, como la mueca del bostezo. Se ha difuminado
el confín de la otredad. No hay alteridad ni posible
alteración. Narcisos irrevelantes, los artistas al uso y
al día, espejo cada cual de sí y del otro, y del
otro..., parecen hilvanar su propio retrato sobre la
faz de la monotonía, dando de bruces con su sóla
apariencia, topándose en un desolador juego de in-
versiones de la dialéctica platónica, con su propia
sombra, que es, a su vez, la sombra de aquél, y de
aquél, y de aquél...; la sombra de la identidad, del
aburrimiento, de la tristeza.

Con Andrés Cillero, y a finales ya de temporada
(época de drásticas rebajas), ha llegado, henchida
de sencillez y de ruiseño humanismo, una rebaja
oportunísima al alto vuelo de los sedicentps e impe-
nitentes investigadores en el desierto de la paridad,
en el espejo de lo igual a sí mismo, campo poco
abonado, míresele por donde se le mire, para la tan
traida y llevada investigación. No falta aquí ninguno
de los momentos de una conciencia alertada, veraz-
mente moderna, pero alentada siempre desde lo
humano, abierta de par en par, con concierto a lo
humano y sin perder un ápice de singularidad, de
peculiaridad, de disparidad, de individuación ni, por
supuesto, de afable ironía. Bien venido Andrés Cille-
ro a la plaza de la monotonía con tu carromato

'ferial amigo de la sorpresa y del sano reir, bien
llegado con tu nuevo retablo de las maravillas, don-
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de al hombre se le ofrece lo que es propio del
hombre: bien hallado en el tenderete del (G) Gro-
tesch, de tu genuina invención o del Kitsch, rai-
gambre universal (que es obra de caridad hacer
sonreir al triste y gracia del arte destruir la identidad
y convertir las realidades en mitos bonanciebles).

Hace ya más de un decenio dio Andrés Cillero en
idear una nueva corriente estética, un movimiento
nuevo, del que él era único jefe y súbdito, teórico y
pragmático, predicador y prosélito y, ¿por qué no?,
objetor o contestatario: el Grotesch Art. Seguro es-
toy (la genuidad y personalidad de lo exhibido en
aquella su primera exposición bastarían para atesti-
guarlo) de que nuestro hombre no había leído los
ensayos de Hermann Broch y puedo asegurar que,
en aquel hábito hilarante, el hombre-kitch, el etcéte-
ra-kitsch..., ofrecían más de un ángulo visual, no
previsto por su definidor más cualificado. Frisos,
cornisas, escocias, filetes, mútulos, recorrían allí el
frontispicio de la escayola y del estuco (estucos que
ni soñados en el Año pasado en Marienbad), re-
construyendo la escena de lo familiar (de lo hallado
sobre la alacena o bajo el templete de una minúscu-
la capilla doméstica), de lo afable, por próximo y,
especialmente, de lo desmitificador, y todo ello, pre-
sidido por la sonrisa más oronda (menos freudiana)
de Eros. Andrés Cillero, dió, por aquel entonces
(quién por entonces hablaba del Kitsch), un amable
aldabonazo a lo humano que pocos quisieron oir
(cosa, por otro lado, harto explicable, cuando el jefe
y el súbdito, el predicador, el prosélito, y el contes-
tatario poseen el mismo carnet de identidad).

¿Hay algo más kistch que la Cena, de Leonardo,
en cuero repujado o a modo de bajorrelieve de
cartón, ennoblecido por un baño de purpurina pla-
teada, presidiendo la escena familiar del comedor o
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las hojas del calendario? Muchos años después de
la invención del Grotesch Art, Andrés Cillero viene
hoy a demostrarnos que las nalgas de la Venus del
Espejo, extraídas del santuario velazqueño y lleva-
das al tacto de la goma-espuma, pueden aún desa-
tar, si no grandes pasiones, sí al menos el buen aire
de una sonrisa, no pareciendo, a su tenor indecoro-
so que Eros en persona se cubra con la bandera
U.S.A., o que la condecoración, la metopa, el plin-
to, la orla o el cínculo litúrgico.., no pierdan un
punto de honor, considerados como objetos o ense-
res domésticos. Claro que, cuando tal acaece, lo
kitsch pasa en el acto a convertirse en grotesch.

Y, ¿qué es lo grotesch? El reino de la autofabili-
dad, de la autocompresión, de la autoindulgencia.
Un ejemplo: el hombre se mira al espejo, bien en
cueros, sea en el momento ritual de ajustarse el
doble nudo de la generosa corbata a la moda, y, sin
que pueda saberse por qué, el hombre se encuentra
(súbid) súbita y esencialmente ridículo, ya que no
anatematizable. Si en lugar de enojarse o maldecir-
se, el hombre se contiene, luego se compadece y, a
la postre, se perdona, ha pasado en el acto a con-
vertirse, ante el espejo, en objeto-grotesch y por un
instante, sólo por un instante, ha participado en
c ierto sentido universal, reproducido en la suma de
todos los espejos del mundo. Porque en ese instan-
te, sólo en ese instante, el hombre ha tomado la
conciencia de ser un entrañable bípedo implume,
adornado con el privilegio de la risa.

REVISTA "FLASHMEN" - 1972
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CARLOS AREAN

AL POP DESDE LA PINTURA

Cillero utiliza como los novorrealistas franceses, o
como Rauschenberg, toda clase de objetos suscep-
tibles de ser empleados en la composición como
forma plástica, pero por tener también su punto de
partida en la pura pintura y por haber sido antes
pintor neofigurativo importante compondrá siempre
como pintor, sin destrozar la materia y sin buscar la
textura innecesariamente agresiva, sino ensamblan-
do todos sus heteróclitos elementos igual que si
cada una de sus construcciones constituyesen una
gran sinfonía.

"30 ANOS DE ARTE"

CARLOS AREAN

Podría incluirse también aquí la crítica de Andrés
Cillero, pero, debido a su humor y a proyectarse
más sobre lo sexual que sobre lo político-social,
parece más oportuno estudiarlo en el capítulo dedi-
cado concretamente al neodadaismo y al pop.

"30 ANOS DE ARTE"

CARLOS AREAN

Todas estas nuevas tendencias penetraron en Es-
paña al mismo tiempo que en cualquier otro pais y
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así, si Lawrece Alloway definió en 1957 en Londres
la teoría del pop-art e inventó dicho nombre, tan
sólo año y pico más tarde lo aclimataban en Espa-
ña, sin una sóla concepción extraplástica, Rafael
Canogar en Madrid y Román Valles en Barcelona.
Lo mismo sucedía con el neodadaismo que, proce-
de posiblemente de los Estados Unidos, fue dado a
conocer aquí mediante obras de Argimón y Cillero
muy pocos meses después de que la discutida ten-
dencia hubiese sacudido el ambiente artístico de
Los Angeles y de Nueva York. Ello quiere decir que
todo el retraso que había en España, en lo que a la
recepción de las tendencias extranjeras se refería,
había sido salvado definitivamente.

"30 AMOS DE ARTE ESPAÑOL"

CARLOS AREAN

En este objetivo extraplästico y en esta utilización
de los objetos en bruto, puestos al servicio de una
expresividad contundente, creo que radica todo
cuanto hay de estrictamente diferencial en el neo-
dadaismo cuyo estudio somero en lo que respecta a
España realizaremos en el capítulo próximo. Puede
suceder que una escultopintura o una pintura no
imitada nos produzca también un fuerte choque
emocional y que nos atosigue o ponga en guardia
contra ella, pero ésa no será la intención fundamen-
tal de su autor y de ahí que no sea legitima la
identificación entre las construcciones autosuficien-
tes de un Manolo Millares o un Kemeny y el neoda-
daismo de un Andrés Cillero o un Rauschenberg.

"30 ANOS DE ARTE ESPAÑOL"
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CARLOS AREAN

A Andrés Cillero, valenciano radicado en Madrid,
el buen gusto lo salva de algunos de los excesos
habituales en la tendencia. Sus maniquíes pueden
ser incompatibles con el espíritu de un hogar tradi-
cional, pero la materia y el color serán siempre
cuidados y exaltarán la turgencia de la forma y el
refinamieto de la textura. Este neodadaismo es en
los entronques de sus formas hermano gemelo de la
escultopintura abstracta y supera los viejos enconos
programáticos de los pequeños burgueses metidos
a incendiarios.

"30 ANOS DE ARTE ESPAÑOL"

CARLOS AREAN

POP, NEODADAISMO Y GEOMETRIA EN LA
OBRA DE ANDRES CILLERO.

Estas creaciones son complejas y pueden produ-
cir desconcierto. Hay en ellas elementos pop, dado
que Anrés Cillero se preocupa por ofrecernos las
tipicidades arquetípicas propias de nuestro tiempo.
La redundancia es válida, porque elige tan sólo
aquellas tipicidades que sospecha van a perdurar
como modelo de decenios futuros. Lo mismo hace
con las tipicidades de ayer. Algunas de principio de
siglo fueron modelo de otras de hoy y aún perdu-
ran. De ahí que el estilo mil novecientos sea o no
sea "modernista", prenda sus ecos también en es-
tas construcciones de Andrés Cillero.

Este pop filtra sus trazos ágiles en medio de es-
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tructuras neodadaistas en relieve. Hay, claro está,
ecos del mejor Rauschenberg, pero con tendencia a
las formas tersas y no a las erosionadas. Huye de
todos modos, el choque acre, la sátira brutal en la
que puedan intervenir los símbolos torturados del
trabajo en medio de un cuadro de movimientos de
masas fanaticas. Cillero prefiere la ironía y detesta la
descomposición de la materia. En dicho aspecto no
sólo se opone al neodadaismo militante, sino tam-
bién a los mejores momentos del informalismo, cu-
ya textura corroída exila sistemáticamente de sus
composiciones.

Ya en las características recién enunciadas hay
una primera nota de búsqueda de contrastes. La
anécdota de la obra puede ser banal, cursi o incluso
tosca, tal como acaece en sus maniquíes buscäda-
mente ridículos. La ejecución, será, no obstante,
preciosista, pulida y con acabado perfecto. Es una
vez más su clásica ironía que asoma a cada crea-
ción poniendo un refinamiento de ejecución digno
de la mejor escuela tradicional, no al servicio de los
grandes temas, sino al de una sátira más bien com-
placiente.

Lo más original de estas estructuras, y en ello
vuelve a haber contrastes inesperados y humor mal
velado, radica en que se ordenan siempre sobre un
esquema rigurosamente geométrico, aunque que
luego se juegue a ocultarlos con la emergencia de
las formas en goma espuma o en madera humilde
pintada al duco. Por debajo hay siempre el recuerdo
de un cuadro de Mondrian. Ello es tan exacto que si
alguna vez se angula la disposición de uno de las
"figuras" hay un especial empeño en que otra masa
con la misma inclinación se abra en la dirección
opuesta. Las formas oblicuas parecen algo así como
tirantes entre las verticales y las horizontales pre-
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dominan siempre, aunque alguna que otra vez no se
las descubra a simple vista, sino que se celen por
debajo del ropaje neodadaista superpuesto. Por eso
prefiero, en este aspecto, aquellos cuadros en los
que Cillero actua tan sólo con elementos abstractos.
En ese caso sus escultopinturas no enmascaran su
función arquitectónica y es mas perceptible, por
tanto, en ellas la capacidad de invención de formas
que caracterizan a Cillero. Pierden, es cierto, espec-
tacularidad, pero ganan en posibilidad de perviven-
cia y en servicio a la comunidad. Muchos arquitec-
tos así lo han comprendido y las han empleado
como complemento indispensable de su ornamen-
tación interior.

Creo que la pintura actual de Cillero es el final de
una etapa. Vive en un momento en que recoge
todos los resultados de una investigación relativa-
mente larga, pero en la que se abre simultánea-
mente hacia las exigencias del ciclo. Este es si que-
remos que nuestras ciudades lleguen a ser vivibles,
urbanismo y arquitectura por encima de todo. Cille-
ro lo(1) sabe exactamente igual que los arquitectos
con los que colabora. De ahí que piense cada vez
mas en estructurar grandes superficies y grandes
ámbito internos y que la geometría, camino insosla-
yable, lo preocupe ya bastante mas seriamente que
el neodadaismo o que el pop.

CLUB INTERNACIONAL DE PRENSA
MADRID

A. M. CAMPOY

CILLERO

Andrés José Cillero Dolz (Valencia, 1934) es un
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pintor asomado a la varia ocasión de ensayar que
nuestro mundo es, o vino siendo hasta hace bien
poco, pues a estas alturas ya parece llegado el mo-
mento de ir cristalizando los ensayos y acometer
empresas más decisivas. El ensayo, si bien es cierto
que abre caminos, se torna infecuendo si se con-
vierte en un fin. Ya, como casi todo se ha ensaya-
do, lo revolucionario no consiste en partir, sino en
llegar, hasta podría darse el caso curioso de que un
Pancho Cossío fuese más revolucionario que un
Rauschenberg, pues, a la altura en que estamos, lo
verdaderamente revolucionario será el ser conserva-
dor.

Cillero es ingenioso, pero más imaginador que
realizador. Su obra de pintor, intrínsecamente consi-
derada, es más bien anodina, aunque a veces la
alegre con inyecciones de técnica publicitaria. En
cuanto a sus combinaciones de "grotesch-art" gui-
novartianas y asépticas, nos parecen de lo más inte-
resante que ha traido a la Sala del Ateneo: un poco
viejo ya, ciertamente, pero todavía con alguna capa-
cidad de sorprender a la buena gente.

Diario ABC — Octubre 1966

ALEXANDRE CIRICI

SALO DE MARÇ, A VALENCIA

El V Saló Internacional de Marc, de Valéncia, va
ésser organitzat pel grup "Art Actual", del qual és
motor el pintor Josep Iranzo, "Anzo", i secretari,
Victor Chiner.

Es important de retenir que la Medalla d'Or d'es-
cultura correspongué a Andreu Alfaro, i el segon
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premi, a Antoni Sacramento.
Es pintura, si els primers premis foren donats a

artistas estrangers, el mes important premi del país
correspongué al jove novorealista valencià Heras.

El Saló va ésser un èxit. Hi van concórrer dotze
paisos, amb un total de 104 obres.

Serra d'or — Julio 1964

ALEXANDRE CIRICI

AVENTURA DE L'OBJECTE

Cillero, Alcon, Armengol, Heras, Boix, Galí, Porta,
Machado, Valles, Pagas, Sarriera, Salamanca i Car-
dona.

Al costat de l'abstracció geornatrica d'un Enric
Mestre, dels signes d'un Jordi Ballester, de l'expre-
ssionisme abstracte d'un Monjalés, d'un Salvador
Donat o d'un Víctor Chiner, tots nats a Valencia,
contrastaven per Hur forca les obres del nou co-
rrent. Especialment segura era l'Apología de Christi-
ne Keeler d'Andreu Cillero (també de Valencia), que
havíem conegut com a ferotge i tenebrós expressio-
nista des de l'exposició d'Alacant del 1959 i que ara
ens sorprén en una obra impressionant, un xic a la
manera de Rauschenberg. Unes fustes d'embalatge,
ordenades perb trancadas; una tapadora forodada,
en celluloide rosa, com una mena de pit artificial,
marques pintades a la trepa, collages impresos i
suaus taguas d'aigua bruta, fan l'extranya poesia
d'aquest quadre.

SERRA D'OR
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ALEXANDRE CIRICI

ELS PREMIS DEL SALO DE MARC DE VALENCIA

El premi més important, la medalla d'or de la més
important exposició periódica valenciana ha estat
donat enguany a Andreu Cillero, per la seva escul-
tura "Elle et Lui" afrimaci6 del que ell anomena
"Grotes-Art".

A partir dels relleus de Del Pezzo i de Spoerri,
Cillero organitza sobre batens de porta una sèrie
d'óbjectes de la vida corrent, respecte als quals
pren distáncia mitjançant una pintura mat.

La medalla d'argent fou otorgada a la pintura
titulada "Crítica 65-66", d'Anzo. La de bronze, a
l'expressionista d'intenció social, Aurora Valero.

SERRA D'OR — L'Art Catala Contemporani

ANGEL CRESPO

Esta técnica del ideograma puede emplearse, co-
mo es lógico, con fines no críticos sino lúdicos,
incluso en juegos peligrosos. En el caso del también
valenciano Cillero (Ateneo), de un elegante simbo-
lismo sexual. Reincidiendo en nuestros símiles, he-
mos de advertir que la modernidad de un idioma, su
vanguardismo, no conduce necesariamente a la ex-
presión de ideas vanguardistas. Con cualesquiera
medios expresivos se puede ser revolucionario o
conservador. Las obras de Cillero son elegantemen-
te estáticas, irónicamente refinadas, y sus transpa-
rentes símbolos no se transcienden; se mantienen
-eso sí- gracias a la capacidad del artista para trans-
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figurar -diríamos que simbolistamente- los objetos
del más bajo argot utilitario. Desde este punto de
vista, se entiende perfectamente la afirmación de
Aguilera Cerni: Cillero es un conservador, y lo es,
añadimos, porque su simbolismo -usando una sin-
taxis plástica moderna- se remonta a los orígenes
nefelibatas de la tendencia.

REVISTA FORMA NUEVA — Nov./Dic. 1966

RAMON FARALDO

CILLERO: ATENEO DE MADRID

En su catálogo, Andrés Cillero -Valencia, n. 1934-
explica el Grotesch-Art: "Será lo snob, lo extrava-
gante y la rebeldía contra el buen gusto tópico,
forma de tensión vital en contra de la gazmoñería,
el pazguatismo, el adocenamiento. Grotesch, es, an
te todo, una posición".

La obra del manifestante es coherente con su
idea en fines y en medios. De aquí vienen su efica-
cia y su cuestionable liviandad, pues no sé si las
posturas personales bastan para garantizar obras
plásticas. Las imágenes de esta exposición evocan
las del periódico diario, que nace y muere diaria-
mente. Ello es deseable, como participación de lo
que se crea y de lo que se vive, de lo que inventa el
arte y de lo que cuenta la prensa. Si, finalmente,
ambos desempeños suministran papel de envolver,
tampoco sería extraño, sin discutir la oportunidad y
el donaire del Grotesch-Art.

Diario "YA" — Octubre 1966
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ANTONIO COBOS

HUMANISMO, SUNTUOSIDAD Y NOSTALGIA

PINTURAS DE ANDRES CILLERO

La pintura de Andrés Cillero, inquieta, inquietante e
impar, está de nuevo en Skira.
Este artista levantino, arraigado en Madrid, integra-

ble en el reducido grupo de pintores españoles ac-
tuales con auténtica proyección mundial, ha reunido
ahora un denso conjunto representativo de su modo
extraño de sentir y de una manera de hacer "sui
géneris", que, si es alabada por los que andan en
los entresijos del buen entendimiento del arte tam-
bién es ferozmente atacada por mucha mojigatería
farisaica que, marginando el estetismo o descono-
ciéndole, estiman que la singular obra de nuestro
artista puede ser piedra de escándalo.
Los paneles pictóricos corporeizados por Andrés

Cillero, con reminiscencias áticas y sangre de la vie-
ja Roma, por entrañar exaltación de formas y des-
denes cromáticos discurren entre matizados blan-
cos, negros bruñidos y de vez en vez con envoltu-
ras áureas.
Este cromatismo elemental, unido a la ordenada

diáspora de elementos compositivos simbológicos,
comunica a las creaciones de Cillero —veladas por
cataratas de pliegues fidianos— un tinte melancóli-
co de antigua estela funeraria.
Diríase que estas obras fueron guardadas celosa-

mente algún día en el "almario", guardador de al-
mas, de un "atrium" romano y no para sacarlas de
él procesionalmente en el sepelio de un miembro de
la "gens", sino para que el dueño de la casa gozase
a solas recordando las dulces formas de la mujer
amada antes de que pas Parcas cortasen el hilo de
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su existencia.
Si Andrés Cillero hubiera plasmado íntegramente

las soberanas formas arquitecturales de su figura-
ción femenina se habría producido la plena dilución
del erotismo, pero el artista —más por ironía que
por malignidad— abre portillos que descubren, por
entre los pliegues de las telas que velan a medias
las formas más exultantes y es, precisamente, en
ese centrar la atención sobre lo mórbido, donde re-
side el posible erotismo en la bellísima figuración
äptera y mutilada del gran artista mediterráneo.
Pero lo cierto es que, en todos los siglos dentro del

arte, la dignificación del desnudo llegó por caminos
de belleza formal, pese a que fuera sustancialmente
erótico el impulso creador.
En el caso de la obra de Cillero, hay que contar

como, diluyente de lo morboso, no sólo la inclita
belleza de las formas, sino el fino humor que discu-
rre por entre ellas.
Su muestra, en Skira, es culminación de una etapa

del pintor levantino, pero, dado su inconformismo,
es posible que, a no mucho tardar, abra puertas a
un nuevo y sorprendente Andrés Cillero.

"YA". Madrid, jueves 29 de mayo de 1975

CIRILO POPOVICHI

CILLERO

La obra de este artista plantea una vez más la tan
debatida cuestión del arte llamado pop-art. No es
esta ocasión para abundar en este tema sino de
poner de relieve algunos aspectos de este arte que
se pueden "descifrar" en Cillero. Es decir, un inten-
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to de armonizar los elementos discrepantes que de
costumbre caracterizan una obra (2pop2) "pop". Es
como un esfuerzo para hacer comprensible la radi-
cal antinomia de los objetos que figuran en un
cuadro, y que, por su misma naturaleza, no son
"reductibles". En este sentido tiene razón el crítico
Aguilera Cerni cuando afirma que Cillero no discute
ni critica los mitos sociales dominantes: los incorpo-
ra, los asume.

Se sabe que el temario casi constante del
"pop-art" es una crítica sociológica y que toma sus
temas plásticos en los objetos que constituyen el
ámbito material en que está sumergido el hombre
moderno. Lo que sucede con Cillero sucede tam-
bién con otros artistas que intentan abandonar ese
criticismo, si se quiere, ético, para abordar uno es-
tético y proponer así nuevas fórmulas para el arte.
(Hecho que no deja de irritar a algunos críticos y
paracríticos).

Diario "SP" — Octubre 1966

M. SANCHEZ-CAMARGO

El Ateneo ha comenzado su temporada, y espera-
mos que en ella se nos ofrezca las novedades e
inquietudes a que le obligan los fines de la institu-
ción, ya que en temporadas pasadas se hacían unos
recuentos -salvo estupendas excepciones- que nada
nuevo aportan y que ya son conocidos de todos,
como fueron las exhibiciones de los componentes
de la Escuela de Madrid y cuyos nombres no vienen
a cuento. El Ateneo está obligado a que sus salas
nos den a conocer aquellos valores nacionales o
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internacionales que otros lugares no realizan, ya que
los pintores "en curso" tienen las salas abiertas
para seguir sus evoluciones y no las que deben
estar destinadas a dar a conocer los nuevos valores.
Con nostalgia recordamos las exposiciones de Har-
tung, Fautrier, Mathieu, etc. que gracias al Ateneo
pudimos contemplar y con nosotros los muchos
que no la conocían directamente.

Ahora, en el Ateneo, expone Cillero, un buen ar-
tista valenciano, cuya colección de obras dentro de
un pop-art original -y que indican la condición de
muralista que tiene el artista- define precisamente
aquello que pretende el autor quien nos explica por
que titula su exposición "Grotesch-Art": "El 2gro-
tesch" se produce en forma tensión vital en contra
de la gazmofiería, el pazguatismo, el adocenamien-
to; también está en contra de la posición adoptada
por la crítica ignorante.

La imägen que buscamos para definir esta pala-
bra "grotesch", se ajusta a la actitud que adopta
para juzgar el espectador no informado, consuetudi-
nario, vulgar, ante una nuE.-ia manifestación artística
o personal. Este espectador califica de "grotesch"
lo actual, lo inaudito, lo audaz, (lo actual), lo distin-
to. El "grotesch" es para nosotros lo grotesco en el
extremo límite de su sublimación, no como tosco a
la manera conocida, sino como un estado "sui gé-
neris" apreciativo y sugerente..."

Estos párrafos, elegidos al azar, explican la posi-
ción y la antiposición de Cillero, y estamos de
acuerdo con sus propósitos, y más si están realiza-
dos, y sobre todo que ante su obra se abre la
sugerencia, eso tan bello.

HOJA DEL LUNES — Octubre 1966
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MANUEL VICENT

CILLERO O LA PROFUNDIDAD DE LA SUPERFI-
CIE

Mientras las bombas siguen cayendo impugne-
mente sobre Vietnam y la ponzoña del anhídrido
carbónico corroe a los contribuyentes, la civilización
occidental, para despistar, pone búcaros de jazmín
en los urinarios y los alcaldes plantan islotes de tuli-
panes en el asfalto. Pese a todo, como las guerras
se hacen para ser olvidadas y los ciudadanos muer-
tos por asfixia ya no son enterrados con carromatos
tirados por potros,creo que nuestra generación pa-
sara a la historia solamente como la generación que
puso jazmín en los urinarios, plantó tulipanes en el
asfalto y convirtió el sexo humano en diseño indus-
trial.Hoy ya se ve, los programadores están tejiendo
un hilo de plástico para unir el hígado de los consu-
midores de tordos eróticos con trufas a la barriguita
de la mujer.

Este es un dato sociológico. Pero la sociología es
una ciencia que exhala datos y sensibilidad. Los
datos son capturados por los sociólogos; la sensibi-
lidad es cosa de artistas. Cualquier pintor que no
esté inmerso en la sensibilidad sociológica de
su tiempo es un artista muerto, uh imitador. Y aquí
(cu) es cuando entra este Andrés Cillero, valenciano
engendrado a medios por la verde Edil, Chorba el
Griego y el sagrado Dragón del Patriarca.

Un dato para conocer bien a este pintor: Cillero
pone toda su gran imaginación al servicio del refina-
miento y en su cabeza pelirroja se unifica lo exquisi-
to con lo sutil, el ingenio con el humor, la profundi-
dad con la ironía y la gracia una desfachatez. Como
si ese Támesis de London desembocara en la mis-
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ma playa de Malvarrosa. Y aunque lo disimula An-
drés Cillero es un pintor profundo. Porque es un
testigo. Un exponente de esta sociedad industrial
fabricante de salchichas y de medias hasta la cade-
ra. Cillero expresa profundamente esa sensualidad
de las superficies, convierte el sexo a medias en una
cucaña y en delicioso fetiche, macera los objetos
hasta sacarles el envés de tal forma que el espíritu o
la cabecita de Marcuse podría asomarse por el au-
gusto trasero de (Mem.) Mme. de Monthespan. Y
encima se burla de todo. Y esa burla es una especie
de confitura o perfección.

Catálogo Sala CITE. Valencia 1971

JOSE HIERRO

CILLERO: HALLAZGOS CON POESIA

Aquel artista del grotesch, irreverente con lo esta-
blecido, estallante de humor, el de la mitología de
ligueros y nalgas, no ha perdido ninguna de sus ca-
pacidades imaginativas. Lo que sucede, en mi opi-
nión, es que ya no es lo ingenioso y ocurrente lo
que primero vemos en sus obras. Sobre sus hallaz-
gos e invenciones ha caído un velo de poesía. La
novedad de las aportaciones queda debajo de la
cáscara. El conjunto que expone actualmente en la
Galería Skira tiene un no sé qué de piezas hechas
para palacios del rey de Baviera, Marienbad, el Ga-
topardo. Poseen una suntuosidad un poco funeral.
Fragmentos de desnudo se entrevén y se adivinan
bajo los pliegues de blancor de yeso, de negrura de
luto. Hay aquí, entre otras, corrientes que nos lle-
gan del art nouveau, mas de lo decadente ha sido
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raída toda costra de cursilería (y, como antes dije,
todo afán de epacomo para tantos otros artistas
que como para tantos otros artistas que lo persi-
guen por diferentes vías, el arte es un juego, pero
juego mágico. Este juego le lleva a invenciones que
tienen algo de moralizaciones sobre lo efímero de
las cosas, de la belleza, de los seres. No es, creo yo,
que Cillero se ponga la barba de la trascendencia. El
juega, imagina, realiza, con ingenio, pero por debajo
circula un agua oscura y trascendental. Toda esta
maraña de solicitaciones, propósitos, impulsos sub-
concientes contribuyen a enriquecer su arte actual,
dotándolo de un peso específico desconocido en
sus creaciones anteriores.

NUEVO DIARIO
Madrid, domingo 11 de mayo de 1975

JOSE M. MORENO GALVAN

COLECTIVA EN LA GALERIA VANDRES, MADRID

Pero aquel residuo del "ancien regime", el idealis-
mo, ya está liquidado en la obra de arte, por lo
menos en la obra que tiene poder de significación.
Está liquidado no sólo por el aformalismo, sino por
todos los movimientos iconoclastas, desde el da-
daismo. Ahora se está en otro problema.
Si, el idealismo ya está liquidado. Por ejemplo, fijé-

monos en esta exposición. En Cillero. Cillero pinta
("pinta" es un decir: expresa con unos medios que
aproximadamente dan efectos pictóricos. Pero eso,
el procedimiento, importa poco), pues Cillero pinta
carne femenina. No: desnudos, no; el desnudo es
demasiado olímpico, demasiado "ideal". Pinta muje-
res desvestidas, es decir, vestidas sole-rnente con la
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minúscula ropilla de su más mórbida insinuación. A
los artistas griegos también les gustaba desvestir a
sus mujeres. Pero, por muy en cueros que estuvie-
sen, la temperatura carnal de aquellas mujeres se
quedaba siempre diluida en su marmórea frigidez
ideal. El orden formal ejercía siempre en ellas su
poder frente al desorden vital. Esas chavalas de
Cillero no tienen nada de olímpicas. No quieren
tener nada de eso. Para que se vea cómo su carne
no tiene nada de marmóreo, la enfrentan con una
leve gasa, una media, algún encaje. Desde un punto
de vista representativo, son menos "reales" que
aquellas. Pero mucho más reales desde un punto de
vista significativo, insinuativo...

REVISTA "TRIUNFO" NUM. 455
20 de febrero de 1971 — Madrid

RAMON SAEZ

CILLERO: EL REALISMO GROTESCO

La elección deliberada de objetos manufacturados
en los relieves de Cillero es la insistencia misma de;
mundo que nos rodea. Supone una expiración vi-
sual en imágenes que contemplamos todos los días
y que ahora vemos encuadrados en el "gothic revi-
val". Los escaparates resucitan en ellas las cosas
más banales y frívolas como potencial estético. Y
así como Rauschenberg fijaba objetos tridimensio-
nales sobre las superficies de sus telas para llenar
literalmente el "foso que separa el arte de la vida",
Cillero insiste una vez más sobre la teoría del erotis-
mo de "consumo".
Este hecho que algunos juzgarán escandaloso, por

ser poco habitual en nuestras exposiciones, presen-
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ta desde hace años en otros paises un fenómeno de
primera magnitud. Sin embargo, no se sabe si estos
torsos oscuros y revestidos de prendas incitantes
son recuerdos o fantasmas de un mundo inexisten-
te. Y si mantienen un aire programado e imperso-
nal, es porque tendemos a confundir el estilo del
nuevo realismo con los métodos que han dirigido su
elaboración.
Cierto que el arte "pop" —con el cual tiene claros

antecedentes el arte de Cillero— es un fenómeno
anglosajón íntimamente ligado al ficticio mundo
americano. Mundo de la mecanización tan fríamente
ultrajado por las tendencias del dadaísmo y el su-
rrealismo. Pero el sentido de humor amargo que
animan los relieves de Cillero no deja lugar a dudas:
es profundamente cruel y carece de toda concesión
al realismo impersonal.
El tratamiento mismo del cuerpo humano como un

objeto mas de la sociedad de consumo impone la
presencia del instinto mecanizado. Vemos las pren-
das blancas, en función de sudarios, resbalar por la
carne plastificada. Ya nada queda de la antigua
morbidez donde el hombre se detenía antes a con-
templar su esfinge. Sólo torsos y caderas, zonas
precisas y limitadas, adelantan su condición de ma-
niquíes para sustituir la vida que les falta.
Esta temática preponderante del erotismo relacio-

nado con los objetos de consumo —según las teo-
rías de Mac Luhan— rigen casi todos los sistemas
vitales de la vida moderna. Pero en estas obras se
observan, además de otros tipos de influencia extra-
pictórica, la objetividad del cine de Resnais y las
visiones decadentes de Polanski, en lo superfluo y
literario. La misma reiteración sin vuelo imaginativo
del pintor delata una posible decepción patológica.
Sin embargo, Andrés Cillero, artista valenciano cu-

yas afinidades con el nuevo realismo le hacen con-
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cebir un "arte grotesco", está más cerca de George
Segal, gracias a su peculiaridad técnica, que a las
esculturas en poliéster de John de Andrea. En cual-
quier caso, revela una personalidad muy destacada
en las inquietudes conflictivas de nuestro tiempo.

"ARRIBA". Madrid, 4 de mayo de 1975
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Esta monografía sobre la vida
y obra del pintor Cillero ha
sido impresa en los talleres de

Gráficas Ellacuría- Bilbao







SERIE PINTORES

sonal interpretación de la tra-
dición artística en la que reco-
noce como antecedentes suyos,
e incluso reactualiza en sus
obras a través del d'aprés de
artistas entre sí tan diferentes
como Durero, Leonardo, Ma-
gritte y Allen Davies.

Pero de toda esta continui-
dad, el sector en el que Cillero
se sienta más profundamente
integrado y la actitud plástica
de la que se confiesa heredero
es el dadaísmo como punto de
partida de la generación artís-
tica a nuevas sugerencias y di-
mensiones de lo fantástico, lo
inusitado e incluso lo increíble.

Una crítica superficial y pe-
rezosa, ha acuñado sobre su
obra el calificativo de esculto-
pintura, confundiendo los térmi-
nos en que se desarrolla su
labor, puesto que la tarea de
Cillero es esencialmente pictó-
rica, se orienta a una renova-
ción de las disciplinas de la
pintura y no guarda relación al-
guna ni con el bajorrelieve, ni
con la escultura. Es a propósito
de renovar las disciplinas ruti-
narias de la figuración y su ax-
fisiada herencia realista, a lo
que obedece la tarea y el pro-
grama que Cillero desarrolla y
en el que se define como uno
de los artistas más interesan-
tes de nuestra época.
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