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Estas Actas reúnen las conferencias que hubo durante el VI Encuentro 
de Profesores de Español de Eslovaquia, celebrado en Bratislava los días 
26, 27 y 28 de noviembre de 2001, organizado por la Asesoría Técnica de 
Educación de la Embajada de España en Bratislava en colaboración con el 
Ministerio de Educación de la República Eslovaca, y a cuya inauguración 
asistieron el Embajador de España en Eslovaquia Excmo. Sr. D. Estanislao 
de Grandes y el Secretario de Estado de Educación eslovaco Excmo. Sr. 
Martin Fronc y que contó con una asistencia de setenta y cinco profesores 
más estudiantes de español de las universidades de Bratislava Prešov y 
Trnava.

Celebrándose en el 2001 el “Año Europeo de las Lenguas”, el Encuentro fue 
dedicado a este acontecimiento, especialmente el seminario de Lengua, en 
el que hubo conferencias sobre la enseñanza del español, sobre lexicología 
y sobre gramática. Con ese motivo, la Embajada de España convocó un 
concurso de creación literaria y de ensayo entre los estudiantes de español 
de secundaria y de universidad. En apéndice a las actas se publican los 
escritos ganadores.

El seminario dedicado a los acontecimientos culturales del 2001 recogió la 
actualidad de los centenarios de Baltasar Gracián, Leopoldo Alas ‘Clarín’ 
y Ramón J. Sender. Lamentablemente, y por una indisposición, no se pudo 
contar con las intervenciones previstas de los traductores al eslovaco de 
Gracián y de Clarín. Además, hubo una conferencia sobre viajeros espa-
ñoles en Eslovaquia.

Como todos los años, se presentaron las nuevas traducciones al eslovaco 
de obras escritas en español, los nuevos métodos de enseñanza de la lengua 
hechos en Eslovaquia, revistas estudiantiles y proyectos para realizar en 
el 2002.

Al igual que en ediciones anteriores, durante el encuentro se realizaron las 
reuniones entre los directores de las secciones bilingües eslovaco-españolas 
de Eslovaquia, la de profesores de asignaturas de ciencias de las secciones 
bilingües y la de la Asiociación de Profesores de Español de Eslovaquia.

Debe ser destacada la colaboración, ya se puede decir que habitual, de las 
Universidades Complutense de Madrid y de Granada, sin cuyo apoyo el 
Encuentro no tendría el relieve que tiene. Igualmente hay que agradecer 
la ayuda técnica de la Casa de las Relaciones Internacionales del minis-
terio de Educación de la República Eslovaca (Dom zahranièných stykov 
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Ministerstva školstva ŠR), la de la Asociación de Profesores de Español 
de Eslovaquia, y la presencia de profesores y estudiantes, cuyo interés 
sirve de estímulo y es un compromiso para que este Encuentro, pese a las 
dificultades organi zativas, siga produciéndose año tras año.

A la hora de publicar estas Actas ya se está trabajando en perfilar los 
contenidos del VII Encuentro de Profesores de Español de Eslovaquia, el 
cual tendrá la actual estructura de secciones (lengua, cultura, traducción, 
novedades y proyectos y reuniones paralelas). Para la sección de cultura, 
la cita en el 2002 se establece en torno a los nombres centenarios de los 
poetas Rafael Alberti, Luis Cernuda y Nicolás Guillén, y el del arquitecto 
Antonio Gaudí.

Bratislava, enero 2001    Luis Pardiñas Béjar
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PRESENTACIÓN

En el ámbito de las actividades culturales de la Embajada de España en 
Eslovaquia, el Encuentro de Profesores de Español de Eslovaquia ocupa 
un lugar destacado y cumple una función importante en las relaciones entre 
Eslovaquia y España.

Bajo la eficaz y experta dirección del Asesor Técnico de Educación, Luis 
Pardiñas Béjar, responsable e impulsor del Encuentro desde su creación, 
año a año, y en el 2001 hemos celebrado el sexto, ha ido reuniendo en 
número creciente a los profesores eslovacos y españoles que enseñan 
la lengua española en Eslovaquia, en torno a grandes temas o secciones 
cada vez más definidos, hasta alcanzar una identidad previsible por todos, 
que obedece a las exigencias básicas de la acción española en el exterior; 
a saber: difundir la lengua y la cultura españolas y de habla hispana. Su 
orientación hacia los problemas y la metodología de la lengua española y  
a la presentación de la actualidad cultural, así como los destinatarios del 
encuentro, profesores y estudiantes universitarios de español, responden a 
este doble propósito.

Como, además, es un ejemplo de colaboración organizativa entre la Em-
bajada y el Ministerio de Educación de la República Eslovaca, cabe hacer 
votos por que esta cita anual siga produciéndose con la regularidad a que 
nos tiene acostumbrados.

Bratislava, marzo de 2002   Estanislao de Grandes 
       Embajador de España
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EL ExILIO: RECUERDOS Y OLvIDOS DE UNA PágINA  
DE NUESTRA hISTORIA LITERARIA

Juan Paredes Núñez

 En cierto sentido, la historia del exilio español está aún por hacer. Y 
es que, por encima de visiones más o menos simplistas o en el mejor de 
los casos indiscriminadamente homologadoras, olvidos e interpretaciones 
sesga das1, resulta absolutamente necesario clarificar ciertos hechos y con-
ceptos acuñados por la tradición literaria, que impiden divisar el panorama 
en su verdadera dimensión. Importa resaltar, desde la perspectiva que 
nos interesa, que en España se produjo una guerra civil, a raíz del golpe 
contrarrevo lucionario de 1936, que realmente no terminó totalmente con 
la victoria de estas fuerzas en 1939, sino que de una forma u otra continuó, 
al menos ideológicamente, en una postguerra dilatada hasta el final de la 
dictadura en 1975. Y, a partir de esta realidad histórica y sus inmediatas 
consecuencias, es imprescindible establecer una nítida diferenciación entre 
un “dentro” y un “fuera” de España, que permita clarificar los conceptos de 
un supuesto “exilio interior”2 y un tautológico “exilio exterior”; un “antes” 
y un “después”, y sobre todo fijar los parámetros exactos desde los que 
analizar la adecuación de nuestros escritores a una nueva situación como 
intelectuales republicanos que es, en definitiva, el denominador común y 
el punto central de partida para comprender y estudiar la situación. Todavía 
estar por realizar, a partir de todos estos presupuestos, la  tarea de reconstruir 
todas las propuestas realizadas por nuestros escritores en el exilio hasta 
ahora.
  Hay que empezar por destruir, o al menos matizar, lugares comunes 
y tergiversaciones. Acabar, por ejemplo, con la retórica sentimental sobre 
la generosidad de la acogida en los países hispanoamericanos. Porque 
realmente, son las condiciones objetivas políticas, económicas, culturales, 
etc., las que determinan las posibilidades y el tipo de acogida en cada caso, 
y no una supuesta y utópica generosidad colectiva que, en el mejor de los 
casos, no puede ir más allá de una suma de conductas individuales, como 
tales sujetas a condicionamientos y casuísticas plurales. Así, la afluencia 
de exiliados a Méjico coincidió con una fase de crecimiento nacional que 
justifica plenamente la acogida. En la República Dominicana, por otra 
parte, el dictador Trujillo no tuvo el más mínimo inconveniente en aceptar 
la entrada de españoles, a pesar de su postura contraria a la causa republi-
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cana, para “blanquear la raza”. Relata, en este sentido, Francisco Ayala la 
anécdota que le contó Fernando Torino, con el que había coincidido en sus 
anos de estudiante de Derecho, a su llegada a Santo Domingo donde se le 
asignó trabajar en el campo: “Imagínate [...] que en aquella finca donde 
me enviaron las letrinas se hallaban al aire libre; y estando yo una vez 
instalado sobre una de estas letrinas, que por cierto era de dos plazas (una 
tabla con dos agujeros), aparece una negrita desenvuelta, se alza las faldas 
y se sienta al lado. En seguida se vuelve hacia mí y, por todo saludo, me 
interpela: ¿Uté é epañol?...” “Dudo mucho –comenta Ayala– que el bueno 
de Torino, tan pudibundo y tan serio él, cumpliera con el denuedo debido 
la misión encomendada a los inmigrantes espanoles por el Benefactor de la 
Patria, gene ralísimo Trujillo”3. Las autoridades argentinas no parecían en 
cambio tan propicias a la acogida de los republicanos salidos de Espana. 
El presidente Ortiz, cuya familia se preciaba de tener origen vasco, dictó 
un decreto para admitir con carácter excepcional sólo a los vascos. El 
propio Francisco Ayala da cuenta de las dificultades para obtener el visado 
y reunirse con su mujer, que por su condición de chilena ya se había tras-
ladado de Santiago de Chile a Buenos Aires con su hija. Las condiciones 
económicas de Argentina eran realmente favorables, de ahí la afluencia 
de emigrantes, “gallegos”, llegados desde siempre. Al contrario de lo que 
sucedía en Méjico, donde parecía predominar una corriente de simpatía 
hacia el franquismo en la colonia espanola, los llamados “gachupines”, en 
Argentina los “gallegos” se inclinaban en su mayoría por la causa republi-
cana, y eso sin duda favoreció el empleo de exiliados en sus negocios.
 Allí se reunieron escritores, abogados, médicos, catedráticos, etc., un 
grupo de profesionales liberales, que pronto comenzaron a reunirse en 
tertulias en los cafés de la Avenida de Mayo, sobre todo el Tortoni o el Es-
panol. En La verdadera historia de la muerte de Franco, Max Aub ofrece 
una visión caricaturesca, cargada de ternura, de las tertulias de refugiados 
españoles, con sus delirantes fantasías y sus ilusas esperanzas, en un café 
de Méjico. Fueron, sin embargo, punto de encuentro e inicio de proyectos 
y amistades.
 Surgen entonces revistas como Cuadernos americanos, fundada por 
Juan Larrea en Méjico, o La Torre y Realidad, que Francisco Ayala había 
creado en Puerto Rico y Buenos Aires, donde había sido invitado por Eduar-
do Mallea, director del suplemento literario de La Nación, periódico que 
había mantenido una posición beligerante en pro de la causa republicana 
durante toda la contienda, para colaborar en sus páginas.
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 En Méjico se crean la Casa de Espana y el Colegio de Méjico, insti-
tuciones fundadas para acoger a los intelectuales espanoles que, bajo su 
patrocinio han desarrollado una importantísima labor como profesores y 
escritores. Así surgen un grupo de filósofos, discípulos de Ortega, cuyos 
nombres, junto a los de Ayala, María Zambrano, Dieste o Guillermo de 
Torre, representan la supervivencia del ensayo literario. A ellos habría que 
anadir los de Juan Ramón Jiménez, Américo Castro, Salinas o Jorge Guillén, 
que también realizaron su trabajo como profesores en Estados Unidos.
 Y, junto a todo esto, el quehacer cotidiano de la creación literaria. 
Curiosamente, los escritores del exilio eluden el tema de la guerra civil, 
al menos de una forma directa; salvedad hecha de León Felipe para quien 
se convierte en núcleo central de su obra. Pero de manera más o menos 
explícita la tragedia está presente en novelistas como Ayala, Max Aub o 
Ramón J. Sender.
  La producción novelística de Sender anterior a la contienda civil, tan 
sólo seis novelas publicadas antes de 1939 frente a los más de cuarenta libros 
escritos en el exilio, está marcada por la preocupación social. Imán es una 
denuncia de la guerra de Marruecos. Siete domingos rojos, un análisis del 
movimiento anarco-sindicalista  a partir del relato de una huelga. En esta 
misma línea hay que insertar Viaje a la aldea del crimen y, ya en el perido 
posterior a la guerra, El lugar de un hombre (1939) y Réquien por un cam-
pesino espanol (1960), que relata los sucesos ocurridos a comienzos de la 
guerra civil a través de la visión de un sacerdote, Mosén Millán, que es el 
que da título a la primera edición de la novela, que no ha logrado evitar la 
ejecución de uno de sus feligreses.
 El resto de su obra viene marcada por su diversidad: de carácter his-
tórico, como Mr Witt en el cantón, Bizancio, Carolus Rex o La aventura 
equinoccial de Lope de Aguirre; alegórico-realista: O.P., El Epitalamio del 
Prieto Trinidad, El rey y la reina, El verdugo afable, Los cinco libros de 
Ariadna; alegorías de intención satírica, filosófica o poética: La noche de 
las cien cabezas, La esfera, Los laureles de Anselmo; misceláneas, como 
el ciclo sobre Nancy o El bandido adolescente y las nueve novelas de 
Crónica del alba, autobiografía novelada, como deja ya patente el propio 
nombre del protagonista: José Garcés, correspondinte al segundo nombre y 
segundo apellido del autor, que publicó entre 1942 y 1966. Ello sin contar 
con los numerosos cuentos, artículos, ensayos y reportajes, muchos de ellos 
recogidos en libros; las obras de teatro, y un libro de poemas4. Aunque, por 
encima de esta diversidad, hay un denominador común que parece recorrer 
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desde el inicio toda su obra, marcada por una constante preocupación por 
la naturaleza humana.
 La guerra civil se convierte en el tema central de la también extensa 
obra narrativa en el exilio de Max Aub. Frente a los relatos iniciales de ca-
rácter vanguardista Geografía y Fábula verde, publicados en 1929 y 1933, 
respectivamente, y Luis Álvarez Petrena (1934) que representa su ruptura 
con la literatura deshumanizada, la serie de novelas del Laberinto mágico 
(1943-1968) integra cuatro obras sobre la contienda civil: Campo cerrado, 
Campo de sangre, Campo abierto y Campo de moro; y dos, Campo francés 
y Campo de los almendros, sobre sus consecuencias y la vida en el exilio. 
El tema es recurrente en numerosos cuentos, por lo demás de temas muy 
variados5. También publicó obras de tono más experimental y lúdico, como 
la falsa biografía del pintor catalán Jusep Torres Campalans (1958) o Juego 
de cartas (1964), compuesto por ciento ocho naipes en cuyo dorso se habla 
de un personaje que acaba de fallecer. También su extensa obra teatral, 
equiparable a la narrativa, se inicia desde los postulados vanguardistas 
para después adecuarse a las corrientes europeas del momento, y tampoco 
está ausente la guerra civil, particularmente en la serie que el propio autor 
calificó como “Teatro de circunstancias”. Sus obras posteriores a la guerra 
de latan sus peocupaciones sobre la injusticia, el exilio o la realidad polí tica6.
 También la obra de Francisco Ayala, que la crítica ha solido dividir en 
dos periodos: anterior y posterior a la guerra civil, se inicia dentro de los 
parámetros de la literatura de vanguardia: El boxeador y un ángel (1929) y 
Cazador en el alba (1930) o la corriente tradicional en la que se inscriben 
sus dos primeras obras: Tragicomedia de un hombre sin espíritu (1925) e 
Historia de un amanecer (1926). Tras un largo silencio, en 1944 aparece 
en Buenos Aires, en los Cuadernos de la Quimera de la editorial Emecé, el 
relato titulado El hechizado, publicado por la mediación de Eduardo Mallea 
y luego recogido en la serie Los usurpadores, conjunto de siete narracio-
nes sobre la historia de Espana que tienen como tema central el ansia de 
poder: “el poder ejercido por el hombre sobre su prójimo es siempre una 
forma de usurpación”, dice el autor en el prólogo7. La historia es utilizada 
aquí como punto de partida de una reflexión sobre el pasado que sirve para 
comprender mejor el presente. El propio autor escribió un ensayo, enviado 
a una revista de Bogotá, sobre los paralelismos entre el conflicto castellano 
del siglo XIV y la guerra civil española.
 En el mismo año de publicación de Los usurpadores (1949) aparecía 
La cabeza del cordero, cuyo tema seguía siendo la guerra civil “pero aun-
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que directamente aludida o referida, aquí está tomada igualmente al sesgo” 
“Responden, como se ve, estas nuevas invenciones liteararias mías –dice el 
autor– a la experiencia de la guerra civil; ofrecen una versión, entre tantas 
posibles, del modo como yo percibo, en esencia, el tremendo acontecimiento 
por el cual nosotros, los espanoles, hubimos de abrir la grande y violenta 
mutación histórica a que está sometido el mundo”8. De 1958 y 1962 son 
respectivamente Muertes de perro y El fondo del vaso, meditaciones sobre 
el poder que tratan el tema de la dictadura y la corrupción desde un punto 
de vista moral y una variedad de registros que llegan al esperpento. 
 Los usurpadores y La cabeza del cordero se publican en Espana en la 
década de 1970. En el ano anterior aparecía en México la edición de sus 
Obras narrativas Completas que la editorial Aguilar tuvo que renunciar a 
publicar en Madrid debido a la negativa del autor a aceptar ningún tipo de 
mutilación o alteración de sus textos. 
 En sus Recuerdos y olvidos relata Ayala una curiosa anécdota en este 
sentido. Al salir un día de la Editorial Sudamericana en Buenos Aires se 
encontró con Julián Urgoiti, gerente de la empresa que acababa de regresar 
de Madrid a donde había ido para intentar obtener información sobre ciertas 
normas a las que atenerse para la introducción de sus libros en el mercado 
espanol, quien en absoluto secreto le comentó la entrevista mantenida con 
el jefe de la censura en el transcurso de la cual éste le manifestó que no era 
nada infrecuente que irrumpiera en su despacho un colérico sacerdote para 
pedirle explicaciones sobre cómo se había podido consentir la publicación 
de tal o cual libro. Para apaciguar la ira del ministro de Dios, el jefe de la 
censura se veía obligado a llamar al subordinado que había recomendado 
la aparición del libro y echarle un tremendo rapapolvo, después del cual el 
infeliz funcionario era incapaz de recomendar la aprobación ni siquiera de 
un libro de cocina. Pero lo cierto es que la gracia socarrona de la anécdota 
no puede ocultar la triste experiencia de unos escritores que, como en el 
caso de Francisco Ayala, sólo pudieron ver sus obras publicadas en España 
y tener su reconocimiento, obtuvo el Premio de la crítica en 1972 por El 
jardín de las delicias, el Nacional de Literatura en 1983 por sus Recuerdos 
y olvidos, el Nacional de las Letras Españolas en 988 y el Cervantes en el 
91, como también lo obtuvieron otros escritores como Rosa Chacel, Pre-
mio de la Crítica en 1976 por Barrio Maravillas y Nacional de las Letras 
Españolas en 1987, muchos anos después de su publicación original en los 
respectivos países de acogida.
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 Y eso que, junto a su actividad como narradores, había en todos ellos 
una serie de inquietudes y preocupaciones y una no menos intensa labor 
como profesores, críticos, comentaristas de la realidad e intelectuales com-
prometidos.
 Es precisamente esta dimensión la que puede contribuir a situar a 
nuestros escritores en el exilio, a través de sus distintas propuestas, en el 
contexto específico de su obra y subrayar el preciso papel que han jugado 
en el devenir de nuestra historia literaria.
    

Notas  
1 Vid. en este sentido interpretaciones contrapuestas desde una y otra perspectiva 

como las de J. R. Marra López, Narrativa española fuera de España (1939-1961), 
Guadarrama, Madrid, 1963 y I. Soldevila Durante, La novela desde 1936, Alhambra, 
Madrid, 1980.

2 Cf. por ejemplo P. Ilie, Literatura y exilio interior, Fundamentos, Madrid, 1981; S. 
Mangini, Rojos y rebeldes. La cultura de la disidencia bajo el franquismo, Anthro-
pos, Barcelona, 1987. 

3 Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos. 2. El exilio, Alianza Editorial, Madrid, 1982, 
p. 13.

4 Vid. Marcelino C. Penuelas, La obra narrativa de R.amón  J. Sender, Madrid, 
1971. 

5 Vid. I. Soldevila Durante, La obra narrativa de Max Aub (1929-1969), Madrid, 
1973.

6 Vid. J. Monleón, El teatro de Max Aub, Madrid, 1971.
7 Francisco Ayala, Obras narrativas completas, Aguilar, México, 1969, p. 454.
8 Op. cit., p. 605.
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CLARÍN Y SUS PERSONAJES: UN ESCRITOR COMPROMETIDO 
CON LA LA CULTURA Y LA SOCIEDAD DE SU TIEMPO

Demetrio Estébanez Calderón

 El prestigio internacional que, en el campo de las Letras, ha adquirido 
Leopoldo Alas Clarín en la segunda mitad del siglo XX, se debe sobre 
todo al hecho de ser el autor de una de las novelas más importantes de la 
narrativa europea del siglo XIX, La Regenta, traducida a diversos idiomas, 
entre ellos el eslovaco y el checo. Sin embargo, hay otros aspectos de su 
obra y actuación pública, seguramente menos conocidos, que contribuyen 
a consolidar este prestigio: el haber iniciado un nuevo modelo de novela 
corta y de cuento literario en la literatura española de su época (escribió 
más de un centenar de relatos breves) y el haber realizado una ingente labor 
periodística, de crítica social, política, religiosa y especialmente literaria. 
Yvan Lissorges, estudioso de esa obra periodística, calcula que, en sus 
veintiséis años de escritura (entre marzo de 1875 y junio de 1901) en treinta 
y cuatro periódicos y revistas, Clarín publicó en torno a dos mil artículos, 
“lo que da un promedio de un artículo cada 3 o 4 días”.1

 A través de esta magna producción periodística, Alas abordó muchos 
de los problemas sociales y políticos de la sociedad de su época, al tiempo 
que, con sus artículos de crítica literaria se convirtió en guía intelectual y en 
orientador de los gustos y expectativas del público ante la oferta literaria de 
los autores de su tiempo. Él y  Galdós fueron los iniciadores e impulsores 
de un renacimiento de la literatura española (especialmente en el campo de 
la narrativa) en la segunda mitad del siglo  XIX, que ha continuado en el 
siglo XX en España y en Hispanoamérica con una originalidad, amplitud 
y calidad de obras como no se conocían desde el Siglo de Oro.
 En sus artículos de crítica política, Leopoldo Alas asumió un claro y 
arriesgado compromiso con los ideales democráticos, a los que se mantuvo 
fiel desde su etapa universitaria hasta el final de su vida. Alas había segui-
do, con entusiasmo de adolescente, los acontecimientos de la Revolución 
de 1868 (que acabaron con el Gobierno autoritario de González Bravo y 
la Monarquía Isabelina), y vivió con plena consciencia la evolución del 
Sexenio Democrático (1868-1874), cuya aportación política  e institucional 
más importante fue la  Constitución de 1969, en la que se consagran los 
derechos y libertades de los ciudadanos, digno anticipo de las dos consti-
tuciones democráticas del siglo XX: la de 1931 y la de 1978. 
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En 1871, Leopoldo Alas se trasladó a Madrid, recién finalizada la licen-
ciatura en Derecho en la Universidad de Oviedo. En la capital de España 
continúa el Doctorado en dicha disciplina y cursa los estudios de Filosofía 
y Letras en la Universidad Central. Allí vive con lucidez el agitado periodo 
de la Monarquía de Amadeo I y la experiencia de la Primera República, dán-
dose la feliz coincidencia de que dos maestros suyos iban a ser Presidentes 
de la República, don Nicolás Salmerón y don Emilio Castelar, con el que 
mantendrá una gran amistad y una vinculación política posterior. 
 En 1875 comienza sus primeras colaboraciones periodísticas en El 
Solfeo, en el que estrena el seudónimo de Clarín en su entrega del 11 de 
junio de ese mismo año. Sus artículos en dicho periódico y en La Unión 
se caracterizan por una crítica sin contemplaciones y sin más limitación 
de temas y opiniones (no oculta su opción demócrata y republicana) que 
las impuestas por la censura oficial (acaba de llegar Cánovas al poder y 
de restaurarse la Monarquía), apoyado por el director de ambas publica-
ciones, Sánchez Pérez. Clarín se tornará algo más circunspecto al pasar a 
la redacción de El Día, dirigido por el Marqués de Riscal, con el que pro-
bablemente  llegó al compromiso de obviar ciertos temas comprometidos, 
según se deduce de una advertencia que el propio Alas hace en uno de sus 
artículos: “Nadie podrá obligarme a sostener lo que no creo, pero tampoco 
El Día está obligado a publicar todo lo que yo creo. Así es que sólo hablaré 
de aquello en que podamos convenir periódico y corresponsal”.2

 Entre 1875 y 1882 Clarín mantiene una posición militante de defensa 
de los ideales democráticos y republicanos, combatidos por el sistema 
instaurado por Cánovas, al que hace objeto de una crítica sistemática – de 
sus ideas, actitudes y decisiones políticas – y al que termina por convertir 
en uno de sus “personajes”. Para ello pondrá en juego sus dotes retóricas 
y estilísticas, centradas en una presentación satírica y hasta caricaturesca, 
similar a la que realiza en la crítica literaria con ciertos escritores “chirles” 
a los que transforma en verosímiles personajes de ficción. Ejemplo de la 
mencionada presentación es su poema satírico titulado “La aldea. El ca-
cique”, en el que, entre pinceladas de ironía y humor certeros, se incluye 
una referencia demoledora al político mencionado: “Y el cacique demostró/ 
con sus hechos aquel dicho:/ `no hay más ley que mi capricho/ aquí el Es-
tado soy yo” (…) “Es adusto, tiene ceño/ no hay nadie que le replique;/ yo 
defino así al cacique:/ un Cánovas en pequeño”.3 Años más tarde, cuando 
haya pasado su etapa militante, Cánovas aparecerá en uno de los relatos 
más entrañables del escritor, Doña Berta, en el que la protagonista – que 
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se ha trasladado a Madrid en busca del cuadro en el que, supuestamente, 
figuraba el retrato del hijo que le fuera arrebatado de niño y que tal vez 
habría muerto en la guerra –, es atropellada por un tranvía, precisamente 
al pasar junto a la vivienda de Cánovas, ensimismada en sus cavilaciones 
y soliloquios: “Ahí creo que vive el señor Cánovas…Ese podía hacerme 
el milagro. Darme una Real orden…yo no sé…en fin, un vale para que el 
señor americano tuviera que venderme el cuadro a la fuerza…Dicen que ese 
don Antonio manda tanto…¡Dios mío! El mandar mucho debía servir para 
esto, para mandar las cosas justas que no están en las leyes”.4 La romántica 
doña Berta muere atropellada en el momento en que sueña en un milagro 
posible obrado por el pragmático taumaturgo don Antonio Cánovas del 
Castillo.
 A lo largo de su carrera de periodista y escritor, Clarín se mantuvo atento 
a los acontecimientos políticos y sociales más importantes de la vida nacio-
nal, aportando su punto de vista y sus orientaciones en busca de un objetivo: 
“sanear la vida política”, compromiso cívico y moral que merece nuestra 
admiración, al margen de sus opciones concretas, perfectamente discutibles. 
Temas de su reflexión política y su crítica social serán: la corrupción del 
sistema político, (la “comedia” del turno de partidos), el caciquismo, las 
relaciones entre centralismo y regionalismo (“Estado, Nación y Región”), 
la cuestión social (liberalismo, socialismo, anarquismo, “el hambre” en 
Andalucía), el problema colonial (Cuba), el regeneracionismo (“Síntomas 
de podredumbre”, “El alma de España no agoniza”), etc.
 Hay que subrayar que, a partir de 1881, año en el que el Partido Libe-
ral dinástico de Sagasta llega al poder y se eliminan las restricciones a las 
libertades de prensa y de asociación, se inicia un clima de distensión en la 
vida  política del país. Distensión que se percibe en las intervenciones de 
Clarín, que, por otra parte, acababa de conectar con un periódico tan respe-
table como El Imparcial (1880), y que poco después va a obtener la cátedra  
(esta vez en la Universidad de Zaragoza, 1882) que se le había negado 
en la etapa del anterior Ministro de Fomento del Gobierno de Cánovas, a 
pesar de haber obtenido el primer puesto en las oposiciones celebradas en 
la Universidad de Salamanca. A partir de 1885 (publicada ya La Regenta) 
comienza su compromiso político con el partido de Castelar, compromiso 
de orden testimonial, asumido más por imperativos de orden cívico y moral 
que de lucro partidista, al ser consciente Alas de que el partido “posibilista” 
no llegaría jamás al poder, dada la configuración política real del turno de 
los dos partidos reinantes. Es interesante anotar la reflexión de Clarín al 
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contraponer la figura de Castelar al resto de políticos y partidos entonces en 
acción: “… el pueblo había visto en Castelar el verdadero hombre de Estado. 
Por lo común nuestros hombres públicos son ahora escépticos, en el fondo 
o sectarios. Los más, los gubernamentales, los que se van a los partidos 
que turnan en el poder, son descreídos en materia de principios políticos; 
es más, ni siquiera se toman el trabajo de fijarse en que no creen. Son como 
los malos clérigos – que son muchísimos – que no niegan a Dios, pero que 
no piensan en Él. Nuestros monárquicos, generalmente, representan con 
la mayor naturalidad su comedia política”. En cuanto a los republicanos, 
resalta Clarín una mayor “nobleza, desinterés, idealidad”, valores que, sin 
embargo, se habrían visto contrarrestados por un “prurito escolástico, el 
credo de secta”, verdadero obstáculo para lograr los objetivos políticos 
que se propusieron. De ese defecto se habría visto libre Castelar, razón 
por la que mucha gente había confiado en él al constatar que “era firme en 
su creencia republicana y democrática, y que para lograr el triunfo de lo 
que otros sólo lograban comprometer, servía aquella flexibilidad, aquella 
imparcialidad de verdadero hombre de Estado”.5

 En el transcurso de los años noventa, aun manteniendo su compromiso 
cívico y social y su amistad con Castelar, sin embargo, Clarín concentra 
su atención en la tarea de creación literaria (en 1892 publica tres novelas 
cortas: Doña Berta. Cuervo. Superchería; en 1893 El Señor y los demás son 
cuentos, libro en el que se recogen 13 relatos, entre los que figura ¡Adiós, 
Cordera!; en 1896 publica 28 relatos en el libro Cuentos morales, y en 1901 
los 15 cuentos editados en el libro El gallo de Sócrates) y en una reflexión 
filosófica, que sigue vinculada a su anterior orientación krausista, pero 
abierta a las nuevas corrientes europeas de autores como Carlyle, Renán, 
Bergson, Tolstoi, etc. La novela Su único hijo (1890) y otros relatos breves 
de esta década dan testimonio de la evolución de Clarín desde una estética 
naturalista a una estética concorde con el espíritu de época, imbuido de 
una corriente espiritualista, neoidealista y decadentista, aspectos que se 
reflejan, según veremos al final de esta conferencia, en los personajes de 
dicha novela.
 Paralelo al mencionado propósito de “sanear la política”, Alas desarrolla, 
desde los inicios de su tarea periodística, una función análoga en el campo 
de la cultura y, sobre todo, en el de la crítica literaria, cuyos objetivos enun-
cia en el prólogo a su primer libro Solos de clarín (1881): informar sobre 
“cuantas obras produjo el nacional ingenio en los últimos años, siempre y 
cuando estas obras se hayan señalado por lo buenas o por lo malas”, desde 
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una “imparcialidad a prueba de bombo”, por lo que “a nadie se adula ni 
se le quitan motas; y en cambio a cuantos poetas chirles Dios crió, y crió 
muchos, Él, en su alta sabiduría sabrá por qué” se le dirán las “verdades” 
claras. Convencido de que la “República de las Letras “ se ha convertido 
en Madrid en una “sociedad de seguros mutuos” contra la verdadera crítica, 
y que “oponerse a esta corriente de benevolencia universal es un acto de 
valor” (hay una “falange críticos y gacetilleros que descubren todos los 
días un genio al volver de una esquina o de un Ateneo”), Alas promete 
hacer sonar su “ronco clarín (…) hasta perder el último aliento”. Dada la 
confusión reinante, insiste en que hay que ser claros y no “andarse con 
paños calientes; así cuando yo diga Catalina, entiéndase don Mariano; y si 
añado que es un poeta detestable, siga entendiéndose siempre don Mariano 
Catalina”.6 Esta actitud de denuncia y corrección la mantendrá Clarín contra 
viento y marea incluso frente a instituciones tan venerables como la Real 
Academia, cuando comete torpezas como la de preferir para una vacante 
en su seno (1885) al irrelevante gramático latinista Francisco Commelerán 
frente a la candidatura de Pérez Galdós, que no ingresará hasta 1997. Esta 
falta de rigor y de criterio de tan alta institución se expande por todo el 
cuerpo social y la consecuencia es condenada por Clarín ese mismo año 
en un tono similar al que acabamos de ver en Solos de clarín: “Hay más 
que ripios en nuestras letras, hay caquesia, hay necedad inveterada, hay 
hipocresía, hay famas usurpadas, hay conspiraciones contra autores insignes 
y escritores humildes pero francos. Contra todo esto hay que levantarse en 
cruzada generosa, o si no quieren ustedes que sea cruzada… En fin, que 
hacen falta en el Parnaso los del Orden”.7

 Hay en este libro una muestra de los distintos campos de la crítica lite-
raria a los que se va a dedicar en su andadura posterior y desde los que va a 
servir de acicate para sentar las bases de la gran renovación de la literatura 
española contemporánea, que se pone en pie en esta generación de 1868, 
de la que Clarín es el crítico ejemplar, además de un creador fecundo. En 
dicho libro aparece un texto fundamental que podría servir como manifiesto 
de este renacimiento de la literatura española en su tiempo: El libre examen 
y la literatura presente. El comienzo de este ensayo sitúa “la revolución de  
1868” como punto de partida de un “movimiento” nacional que “viene a 
despertar la conciencia” del país para realizar una “radical transformación 
política” y plantear “por primera vez en España todos los arduos problemas 
que la libertad de conciencia  había ido suscitando en los pueblos libres y 
cultos de Europa”, problemas científicos, religiosos (“se habló en calles, 
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clubs y Congresos de teología, de libre examen con escándalo de no pequeña 
parte del público, ortodoxo todavía y fanático o, por lo menos, intolerante”) 
y literarios.
 Clarín hace un repaso de la situación en la que se encontraba la cultura 
española antes de la mencionada revolución (“las letras vivían en el limbo, 
el gusto predominante era anémico; una hipócrita, o acaso nada más que 
estúpida máscara de moralidad convencional, preocupada y enclenque, lo 
invadía todo, el teatro, la novela, la lírica”), géneros literarios sobre cuya 
situación informa, así como sobre la oratoria (“volvía Castelar del destierro 
… como apóstol de la democracia y del libre examen, predicando una po-
lítica generosa, optimista, quizá visionaria, pero bella, franca y en el fondo 
muy justa y muy prudente”) y la filosofía, renovada por Sanz del Río con 
la introducción del Krausismo. Esta filosofía y la libertad de pensamiento 
llegarán al pueblo a través del arte y de la literatura. 
 Alas subraya cómo de todos los géneros literarios es en el narrativo y 
en concreto en la novela donde se produce la mayor renovación y por la 
que mejor ha penetrado el libre examen en el pueblo: “ Es la novela el ve-
hículo  que las letras escogen en nuestro tiempo para llevar el pensamiento 
general, la cultura común, el germen fecundo de la vida contemporánea, 
y fue lógicamente este género el que más y mejor prosperó después que 
respiramos el aire de la libertad de pensamiento”. Poco antes acaba de decir: 
“El glorioso renacimiento de la novela española data de fecha posterior 
a la revolución de 1868.” Y, a continuación, pasa revista a los artífices 
de ese renacimiento: Galdós (“la representación más legítima y digna de 
nuestra revolución literaria”), que, además de crear su valiosa obra de arte 
del lenguaje, ha conseguido conectar con todas las capas de la sociedad, 
incluso las más conservadoras. Sobre este aspecto, añade: “No hay acaso en 
ninguna literatura espectáculo semejante al que ofrece Galdós en el vulgo y 
la popularidad de sus novelas, anticatólicas al cabo, en esta España católica 
y preocupada, y hasta ha poco tan intolerante. Piénsese que no hay país, de 
los civilizados, donde el fanatismo tenga tan hondas raíces, y piénsese que la 
novela de Galdós no ha influido sólo en los estudiantes librepensadores y en 
socios de Ateneos y clubs, sino que ha penetrado en el santuario del hogar, 
allí donde solían ser alimento del espíritu libros devotos y libros profanos 
de hipócrita y estúpida moralidad casera, sin grandeza ni hermosura”.8 El 
segundo de estos artífices es Juan Valera, que, a juicio de Clarín, es “más 
revolucionario que Galdós”, ya que se trata de un “escritor pagano”, que 
“tiene toda la graciosa voluptuosidad de un espíritu del Renacimiento y 
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todo el eclecticismo, un tanto escéptico, de un hombre de mundo filósofo 
del siglo XIX”. Autor de una espléndida novela, Pepita Jiménez, en ella 
ha sido maestro en bucear por los “subterráneos del alma”, y ha “ha hecho 
pensar y leer entre líneas lo que jamás autor español había sugerido al 
lector atento, perspicaz y reflexivo”. Se refiere a continuación a Pereda y 
Alarcón, escritores tradicionalistas, pero “ingenios de primer orden” como 
“artistas”, cuyo dominio de la expresión literaria perfectamente lograda se 
ve contrapesado, sin embargo, por la “inopia del fondo del pensamiento”.
 En el resto de este libro, se ofrecen dos series de trabajos de gran interés: 
una primera de carácter crítico, dedicada a recoger los estudios monográfi-
cos sobre las novelas más importantes aparecidas en la década de los años 
setenta (Clarín estudia Gloria, Marianela y La familia de León Roch de 
Galdós, El comendador Mendoza y Doña Luz de Valera, El buey suelto, De 
tal palo tal astilla y Don Gonzalo González de la Gonzalera, de Pereda, y 
El niño de la boa de Alarcón), sobre obras de teatro (Consuelo, de López 
de Ayala, El nudo gordiano, de Sellés, Mar sin orillas, de Echegaray, y un 
estudio sobre la figura y obra de Tamayo y Baus), sobre poesía (Pequeños 
poemas, de Campoamor, y una visión crítica de otros poetas menores), y 
sobre crítica e historiografía literaria: La crítica y los críticos, en torno a 
la obra de Amador de los Ríos sobre historia de la literatura española, y 
la carta sobre la personalidad y la obra de Menéndez Pelayo, recién nom-
brado catedrático de Historia de la Literatura en la Universidad Central de 
Madrid, hacia el que, a pesar de su pensamiento conservador, manifiesta 
una profunda admiración, la que merecía el que había de ser el verdadero 
fundador de la historiografía y crítica literaria española contemporánea.
 Esta primera serie es, pues, una colección de críticas publicadas ya 
en la prensa y que reúne en dicho libro, de manera similar a lo que hará 
en otros posteriores de crítica literaria: Sermón perdido (1885), Nueva 
campaña (1887), Mezclilla (1889),  Ensayos y revistas (1892) y Palique 
(1894). Entre los trabajos más notables de teoría y crítica literarias escritos 
por Clarín y que aparecen en la prensa o en alguno de estos libros, figuran: 
Del estilo en la novela (sobre el lenguaje narrativo, publicado en Arte y 
Letras, 1982-1983), Del naturalismo (artículo publicado en La Diana en 
1882, en el que se exponen los principios de la estética naturalista: des-
cripción realista y documentada, impersonalidad y objetividad del narrador, 
determinismo fisiológico y del medio; Clarín acepta dicha estética pero no 
“como escuela de dogma cerrado”; este artículo se completa con su Prólogo 
a La cuestión palpitante, de Pardo Bazán), el estudio sobre Baudelaire y el 
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de Paul Bourget: su última novela (publicados en Mezclilla), los artículos 
sobre Lo prohibido, de Galdós, Sotileza, de Pereda y Los Pazos de Ulloa, 
de Pardo Bazán (recogidos en Nueva Campaña), etc.
 La segunda serie de Solos de clarín está constituida por un grupo de 
relatos breves o cuentos que se habían publicado también en la prensa y 
que son: La mosca sabia, El doctor Pértinax, De la comisión, De burguesa 
a cortesana, De cortesana a burguesa y El diablo en Semana Santa, en 
el cual se encuentra un esquema de personajes que adelanta una parte de 
trama de La Regenta, la que atañe a las relaciones entre el Magistral y la 
protagonista, Ana Ozores.
 Con esta referencia, entramos ya en lo que constituye (por indicación 
expresa del organizador de estas conferencias, para completar el programa 
previsto) la segunda parte de mi intervención, que hemos de centrar en los 
personajes de Clarín, especialmente en los de La Regenta. Hay que advertir 
que en el término personaje se incluye no sólo, aunque principalmente, a los 
de ficción, criaturas de la mente poética de Alas, sino también a algunos de 
la realidad histórica y cultural de su tiempo que el periodista (como hemos 
podido observar a propósito de Cánovas) convirtió en personajes relevantes 
de su escritura periodística, como objeto de crítica o de elogio merecido. 
Sin olvidar que el mismo Alas se desdobla, a su vez, en personaje de su 
escritura, al asumir la máscara o seudónimo de Clarín y al aparecer como 
personaje de ficción en varios de sus cuentos. Baste recordar, como ejemplo, 
en este segundo aspecto, el del relato breve titulado Feminismo, en el que 
aparece un crítico literario, que trabaja con el seudónimo de “Bisturí” en 
el periódico El Erizo, y cuya descripción cuadra con la figura de Clarín, de 
tal forma que pudiera considerarse un autorretrato: “Empezaba entonces a 
llamar la atención un abogadillo sin pleitos, chiquitín, bilioso, miope, que 
escribía de crítica y de cuanto Dios crió en prosa y en verso, en un papel 
satírico”.9 Otras incursiones del autor en sus cuentos pueden vislumbrase en 
el relato Zurita (en el que se narra la trayectoria intelectual del personaje, 
análoga a la seguida por Clarín: su adhesión al krausismo – “oír a Salmerón 
y a Giner”, director de la tesis doctoral de Alas –, la etapa del krausismo 
positivo – don Cipriano le sugiere a Zurita que hasta el mismo Salmerón 
“iba a hacerse médico positivista”–, fase que podría corresponder al periodo 
naturalista de Clarín –, etc.), en Viaje redondo (en el que relata la evolución 
religiosa del protagonista, con una posible proyección del estado espiritual 
de Clarín, destacando la presencia activa de la madre, tan importante en la 
vida del autor), Superchería, etc.
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Los personajes de los relatos breves

 Antes de entrar en el estudio del tema de los personajes que se nos 
ha encomendado, hay que advertir que resulta imposible siquiera dar una 
visión panorámica de los mismos – teniendo en cuenta la diversificación 
entre protagonistas, personajes principales y secundarios, comparsas, gru-
pos, etc.; aparte de posibles referencias a la edad, estado social, profesión, 
etc.–, de los más de cien relatos cortos de Clarín. Baste echar un vistazo, 
como ejemplo, al primer relato del libro El Señor y lo demás son cuentos 
(nueve personajes – Juan de Dios, Rosario, Madre de Rosario, novio de 
Rosario, el médico de Rosario, la Viuda de Jiménez o madre de Juan de 
Dios, el Obispo, el acólito – más los conocidos y amigos de Juan a los que 
se alude en el relato) para percibir lo pretencioso (y aburrido) que sería 
intentar semejante presentación. Lo razonable parece esbozar algunos de 
los rasgos más salientes que caracterizan la ingente y variopinta cantidad de 
personajes de los relatos breves, para ceñirnos después a lo que constituye 
el objetivo central de esta intervención: el análisis de los cuatro personajes 
fundamentales de La Regenta, no sin antes intentar una especie de clasi-
ficación elemental del conjunto de personajes que pueblan el universo de 
dicha obra.
 En relación con los cuentos, J. M. Martínez Cachero realizó una clasifi-
cación, ateniéndose, en una primera fase, a los protagonistas de los mismos, 
distinguiendo entre “cuentos cuyos protagonistas son verdaderos desahu-
ciados de la fortuna – Pipá, La conversión de Chiripa, El Rana”, cuentos 
con gentes sencillas como protagonistas – Avecilla, El rey Baltasar, La 
reina Margarita, El dúo de la tos –, cuentos con protagonistas intelectuales 
– Zurita, Un jornalero10, etc. La clasificación podría extenderse: cuentos 
cuyos protagonistas son niños (¡Adiós, Cordera!) o animales (la vaca de 
este último cuento, el perro de El Quin), cuentos en los que el protagonista 
es un clérigo (El Señor, El cura de Veriqueto), etc. Más interesante es la 
referencia a aspectos peculiares en la configuración de los personajes, 
que, en síntesis, podrían ser: en primer lugar, el valor significativo de la 
imposición del nombre: en unos casos, relativo al aspecto exterior del 
personaje (“El poeta Búho”, “Pingajos” en Pipá), a un defecto o rasgo de 
carácter (“Clemente Cerrojos en Mi entierro, “Casta Pumariega” en Doña 
Berta, “La Ronca”, “Don Tristán de las catacumbas”, “González Bribón”); 
en segundo lugar, la  escasa atención concedida a la descripción física del 
personaje (en El dúo de la tos, la pareja de jóvenes – él y ella – aparecen 
como “bultos” en  sendos balcones frente al mar), con frecuencia, breves 
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trazos relativos a la indumentaria, al rostro – cabellos, frente, ojos, talle, 
edad – y en muchos casos, solo en parte (“la marquesa de Hijar, hermosa 
rubia de treinta años, y su hija Irene, ángel de cabellera de oro, de ojos 
grandes y azules, que apenas tendrá cuatro años”, en Pipá); en tercer lugar, 
predominio de la presentación del mundo interior de los personajes (en 
El dúo de la tos, el narrador interpreta el sentir de cada uno expresado en 
golpes de tos en un diálogo imaginado) y, especialmente de sus sentimien-
tos, pensamientos, reacciones de la voluntad. No se olvide que el libro con 
mayor número de relatos se denomina Cuentos morales, en cuyo prólogo 
se dice: “Los llamo así, porque en ellos predomina la atención del autor a 
los fenómenos de la conducta libre, a la psicología de las acciones inten-
cionadas. No es lo principal, en la mayor parte de estas invenciones mías, 
la descripción del mundo exterior, ni la narración interesante de vicisitudes 
históricas, sociales, sino el hombre interior, su pensamiento, su sentir, su 
voluntad”.11 Lo importante en estos y en la gran parte de los cuentos de 
Clarín es la expresión del mundo interior de los sentimientos: amorosos, 
éticos, religiosos, de nostalgia, de solidaridad en el dolor y en la soledad, de 
acercamiento, ternura y compasión hacia los desvalidos, de identificación 
con la naturaleza, con los animales, etc. Por último, un rasgo fundamental 
de los cuentos clarinianos es la trascendencia espiritual y lírica, la carga 
poética que conllevan y que terminan fascinando a los lectores de ayer y 
de hoy. 
 Sin embargo, y volviendo sobre el tema del mundo interior de los 
personajes, al pasar de los relatos breves a novelas como La Regenta y 
Su único hijo, la expresión del “mundo exterior” y de “las vicisitudes so-
ciales” ocuparán, como es lógico, una buena parte del relato, así como la 
semblanza de los personajes, pero ese mundo interior seguirá captando el 
interés primordial del narrador, de acuerdo con los designios del autor. En 
ello radica la peculiaridad del naturalismo español, del que son modelos 
las dos obras cumbre del naturalismo español del siglo XIX: Forunata y 
Jacinta, de Galdós y la mencionada obra de Clarín.     

Los personajes de La Regenta 

 Esta novela de Clarín (publicada en Barcelona, por Daniel Cortezo, 
en dos volúmenes en 1884 y en 1885), al igual que Fortunata y Jacinta, 
constituye un gran fresco de la sociedad española de la Restauración, en el 
último cuarto del siglo XIX.12 Si la obra de Galdós presenta dicha sociedad 
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desde la perspectiva de la capital de España, Madrid, la de Clarín se centra 
en una ciudad de provincias, Oviedo. Es el relato o la crónica de la vida de 
esta ciudad, la de sus gentes, a las que describe en sus casas, en sus calles, 
plazas, barrios, en el Casino, en las iglesias, en la catedral, etc. A  través del 
relato va apareciendo una multitud de personajes, que reflejan los distintos 
estratos o clases sociales, profesiones, edades, instituciones económicas, 
sociales, políticas, religiosas, recreativas, costumbres, etc. Estos persona-
jes aparecen agrupados y relacionados con las figuras claves del relato. 
Así, en torno a Ana gira el núcleo familiar (don Víctor, Petra la criada y 
Frígilis, el amigo fiel); en torno al Magistral, el círculo familiar (su madre 
doña Paula, y Teresina, la doncella), eclesiástico (el obispo Camoirán, el 
canónigo Ripamilán, que transmite al Magistral la dirección espiritual de 
Ana, Glocester, don Custodio y el monaguillo Celedonio) y el de personas 
afectas al ámbito eclesiástico (Doña Petronila, apodada el Gran Constantino, 
en cuya casa se reúne el Magistral con su dirigida, Carraspique, Olvido, 
Páez) y don Santos Barinaga, arruinado económicamente por doña Paula 
y su hijo; en torno a Mesía, aparece el grupo del Casino (Foja, Frutos, don 
Pompeyo Guimarán, Ronzal, Trifón Cármenes) y los amigos (Paco Vega-
llana, Orgaz, Saturnino Bermúdez, Obdulia y Visita), y, relacionados con 
los grupos anteriores, los Marqueses de Vegallana, en cuyo palacio y finca 
del Vivero se reúne la aristocracia, así como los Quintanar y, en ocasiones, 
algunos clérigos, entre ellos, el Magistral.    
 Se trata de personajes tan verosímiles que al poco de publicarse la obra 
surgieron las conjeturas sobre qué personas reales de Oviedo estaban detrás 
de las principales figuras de ficción del relato. No se trata, pues, de tipos 
abstractos o personajes simbólicos como los de algunas “novelas de tesis” 
de la década de los setenta, sino de personajes vivos, configurados con unos 
rasgos peculiares de carácter, condicionados por una trayectoria familiar 
y por su contacto con un medio social concreto, que ha sido objeto de la 
observación y experimentación del narrador. La mayoría de ellos aparecen 
dotados de un carácter tan marcado que fácilmente pueden identificarse 
por alguno de los rasgos peculiares que los individualiza, por ejemplo: la 
ambición de poder del Magistral, la avaricia y voluntad de dominio de su 
madre doña Paula, la humildad y caridad evangélicas del obispo Camoirán, 
el ateísmo elemental de don Pompeyo, la incapacidad artística de Trifón 
Cármenes, la obsesión sexual de Obdulia o del reprimido Saturnino Bermú-
dez, la insatisfacción afectiva de Visita, las carencias culturales de Ronzal y 
Páez, la utilización pragmática de su atractivo sexual por parte de Petra y su 
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carencia de escrúpulos para lograr sus objetivos, etc. Es un placer constatar 
la destreza artística con que están creados todos estos personajes de ficción 
que habitan el universo social de Vetusta. Entre todos ellos, centraremos 
nuestra atención y análisis en cuatro fundamentales: Ana, la protagonista, 
que da nombre al relato, su director espiritual, Fermín de Pas, el amante 
Mesía y el marido Quintanar.

Ana Ozores, la Regenta

 En la narración de la historia de Ana ocupa un lugar primordial el ca-
pítulo tercero de la obra, en el que la protagonista se prepara para realizar 
una confesión general, que ella califica como “la historia de toda la vida”. 
Antes de acostarse, va evocando, en una serie de retrospectivas, recuerdos 
de su infancia y adolescencia:  la “nostalgia del regazo materno” (sentida 
por la  muerte de su madre al nacer ella), la ausencia del padre (del que 
le decían que “la quería mucho” pero que “no podía venir porque estaba 
matando moros”), su primera infancia “sin cuentos, sin caricias, sin luz”,  
al cuidado de la rigurosa aya Camila, que le imponía frecuentes castigos, 
las escapadas hacia el mar en busca del padre, el episodio de la barca de 
Trébol, donde se había dormido con el niño Germán, lo que provocó los 
desvergonzados comentarios del aya, que atribuyó a “culpas de su madre” 
el pecado que suponía en la niña (I,3), etc. 
 Esta historia familiar y las primeras experiencias infantiles configuran 
un primer foco conflictivo de su personalidad. Hija de un aristócrata trai-
dor a su abolengo y clase, por su matrimonio con una “modistilla” y por 
su ideología liberal y revolucionaria, Ana representaba un baldón para la 
familia Ozores, que sus tías Águeda y Anunciación tratarán de superar, 
procurando darle una educación y un matrimonio acorde con su alcurnia. 
La “extraordinaria belleza” de la adolescente consigue reconciliarla con su 
clase: “La nobleza iba a la romería a ver el prodigio (…) Aquella niña en 
cuanto la habían separado de una vida vulgar, en poder de un padre extra-
viado y liberalote, y la habían alimentado bien, había recobrado el tipo de 
la raza. Se votó por unanimidad que era hermosísima.(…) Se la admitió 
sin reparo en la clase por su hermosura. Nadie se acordaba de la modista 
italiana. Tampoco Ana debía mentarla siquiera, según orden expresa de las 
tías” (I,5).
 En el capítulo 5 y siguientes se añaden nuevas informaciones sobre la 
adolescencia y primera juventud de Ana: su creciente sensibilidad religiosa 
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y literaria (“Ya sabe usted que ha escrito muchos versos”, dice Ripamilán 
al Magistral, I,11); su aburrimiento en la tertulia de los Vegallana, acosada 
por “caballeritos” atrevidos y necios de la aristocracia y alta burguesía; 
sus deseos de evadirse de la “estupidez general” y de “emanciparse de sus 
tías” a través del “matrimonio o el convento”; la mirada de despedida de 
Alvarito Mesía (“el menos tonto”) al partir para Madrid, cuya imagen lle-
vará Ana “entre ceja y ceja” al volver a casa; la disuasión de hacerse monja 
por parte de su antiguo confesor Ripamilán, que le propone el matrimonio 
con un paisano suyo aragonés, el magistrado Quintanar, y, finalmente, la 
aceptación de la propuesta (“No le amaba, no; pero procuraría amarle”) 
para huir del matrimonio tramado por las tías con un rico y bruto indiano, 
don Frutos Redondo. Quintanar sería destinado  a Granada como Presidente 
de Sala, a donde le acompañaría Ana, ya casada con él, y posteriormente 
sería ascendido a Regente de la Audiencia.
 Todos estos recuerdos de infancia y adolescencia, evocados los más 
al preparar la confesión general, provocan en Ana una reacción de cólera 
(“¡Qué vida tan estúpida!”), que, en realidad, es un gesto de rebeldía contra 
la situación en la que se encuentra a los ocho años de casada: una existencia 
tediosa y sin sentido, consecuencia del fallo irreparable de haberse casado 
sin amor con un hombre mucho mayor que ella y que había sido incapaz de 
darle un hijo. “Ni madre ni hijos”, se lamenta , mientras, “sin saber cómo”, 
le viene al pensamiento Álvaro Mesía, imagen recurrente y asociada con la 
nostalgia del hijo. La crisis nerviosa que le sobreviene a continuación es el 
síntoma de ese conflicto interior que vive la Regenta, cuyas causas afloran 
ya en este momento clave de la obra: la mencionada insatisfacción afectiva 
(en la escena, el marido, que duerme en otra habitación, evade la respuesta 
al abrazo sugerente de su esposa: “¿No quisieras tener un hijo, Víctor?”) y 
el atractivo fascinante que ejerce sobre ella Álvaro Mesía, que, desde hace 
dos años, le viene sometiendo a un acoso sexual con la complicidad de sus 
antiguas amantes Visita y Obdulia, que desean ver arrumbada la virtud de 
Ana y su fama de perfecta casada.
 Esta frustración persistente provocará nuevas crisis nerviosas, que son 
interpretadas por sus amigos como manifestaciones de una histeria latente. 
El mismo Mesía dirá en una ocasión que “es una mujer rara, histérica” (II, 
18). Y su amiga Visita interpreta en la misma clave la expresiones llamativas 
de una de esas crisis que ella ha presenciado: “¡Cómo se ríe cuando está 
en el ataque! Tiene los ojos llenos de lágrimas, y en la boca unos pliegues 
tentadores, y dentro de la remonísima garganta suenan unos ruidos, unos 
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ayes, unas quejas subterráneas; parece que allá dentro se lamenta el amor 
siempre callado y en prisiones, ¡qué sé yo! ¡Suspira de un modo, da unos 
abrazos a las almohadas! ¡Y se encoge con una pereza! Cualquiera diría 
que en los ataques tiene pesadillas y que rabia de celos o se muere de amor” 
(I,8). Este tema de la histeria ya había sido tratado en novelas anteriores de 
Zola y los Goncourt, razón por la cual algunos críticos coetáneos de Clarín 
relacionaron las mencionadas crisis de Ana con la citada enfermedad. Así, 
Luis Morote habla del “histerismo religioso” y “furor místico” de la prota-
gonista, provocado por la presión devota y la lectura del Kempis a las que 
le sometió el Magistral.13 Por su parte, un crítico actual, Adolfo Sotelo, ha 
parangonado algunas manifestaciones de dicha crisis nerviosas (migrañas, 
pesadillas, palpitaciones, sensaciones de ahogo, accesos de fiebre, etc.) con 
fenómenos análogos descritos por Santa Teresa en el Libro de la vida, que 
Ana lee en una de sus convalecencias.14 De todas formas, en el caso de Ana 
se agudizan con el desequilibrio psíquico suscitado en algunos momentos 
de su desarrollo físico y, tras el matrimonio, por la prolongada frustración 
sexual, aspectos a los que alude su antiguo confesor Ripamilán: “Ella ha 
visto visiones pseudomísticas…allá en Loreto…al llegar la edad…cosa 
de la sangre…al ser mujercita, cuando tuvo aquella fiebre y fuimos a bus-
carla su tía doña Anuncia y yo. Después pasó aquello y se hizo literata”. A 
continuación, se refiere a ciertas aprensiones que “la hacen desgraciada”, 
y concluye: “Don Víctor es como Dios le hizo. No entiende de estos per-
files; hace lo que yo. Y como no hemos de buscarle un amante para que 
se desahogue con él (…) lo mejor será que ustedes se entiendan” (I,11), le 
dice al Magistral.
 Hay que destacar que de este conflicto personal nada dirá a éste en su 
confesión general, secreto que por pudor y orgullo tratará de ocultar a los 
demás, pero que en momentos de amargura lo reaviva en su interior: “… 
se moría de hastío. Tenía veintisiete años, la juventud huía (…) y no había 
gozado una sola vez de esas delicias del amor de que hablan todos, que 
son el asunto de comedias, novelas y hasta de la historia. El amor, que es 
lo único que vale la pena vivir, había ella oído y leído muchas veces. Pero 
¿qué amor? ¿Dónde estaba ese amor? Ella no lo conocía. Y recordaba entre 
avergonzada y furiosa que su luna de miel había sido una excitación inútil, 
una alarma de los sentidos, un sarcasmo en el fondo” (I,10). 
 La atracción por don Álvaro se va haciendo más intensa. La sola idea 
de pensar que no estuviera enamorado de ella la mortificaba, y, fiel a su 
marido, se siente, no obstante, incapaz de renunciar al placer de creerse 
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idolatrada por Mesía: “Nunca, nunca accedería ella a satisfacer las ansias 
que aquellas miradas le revelaban con su muda elocuencia: sería virtuosa 
siempre (…) ¡Mas renunciar a la tentación misma! Esto era demasiado. La 
tentación era suya, su único placer (…); no podía querer, pero ser querida 
¿por qué no?” (I,9). Esta disociación imposible de cuerpo y psiqué va mi-
nando la personalidad moral de la Regenta, que  termina por sentir un íntimo 
menosprecio por su marido, al que considera “vulgar, bueno de la manera 
más molesta del mundo, maniático, insustancial” (II,16). Sin embargo, 
es su arraigada fe religiosa y la creencia en un Dios providente lo que, en 
su opinión, le ha permitido soportar los ocho años de matrimonio al lado 
de este hombre: “no hubiera podido sufrirlos a no pensar que Dios se los 
había mandado para probar el temple de su alma y tener en qué fundar la 
predilección con que la miraba” (II, 16). Detrás de estas consideraciones 
está la influencia del director espiritual, el “hermano del alma”, hacia el 
que la Regenta siente una admiración llena de afecto y de confianza.
 El interior de Ana se va convirtiendo en un campo de batalla tensado por 
dos fuerzas en conflicto: por una parte, el deber matrimonial, apoyado en la 
ayuda del confesor (“Su don Víctor … era el deber; y el Magistral sería la 
égida que la salvaría de todos los golpes de la tentación formidable”, I,10) 
y, por otra, la llamada del amor y de la ilusión romántica. A lo largo de la 
segunda parte, Ana pasa por una serie de vaivenes entre la seducción de 
Mesía y la amistad espiritual del Magistral. Ambos rivales son conscientes 
de la lucha y en un momento de la acción se encuentran frente a frente, en 
presencia de la protagonista (“Ambos le parecieron a la Regenta hermosos, 
interesantes, algo como San Miguel y el Diablo, pero el Diablo cuando 
era Luzbel todavía”), “reclamando cada cual con distinto fin la victoria, 
la conquista de su voluntad”, espectáculo gratificante para Ana, ya que 
“rompía la monotonía de la vida vetustense, algo que interesaba, que podía 
ser dramático, que ya comenzaba a serlo” (I,13). Hay momentos clave que 
marcan la alternancia en la victoria de uno sobre otro. Así, en el cap. 16 
hay dos escenas importantes en el acercamiento de Ana hacia Mesía: la 
primera es la presencia de Álvaro, montado en brioso caballo blanco como 
“gallardo jinete” al pie del balcón de la Regenta, seguida de una animada 
conversación entre ambos, que llena de alegría “el silencio triste de un día 
de marasmo”, el día de Todos los Santos. Esta visita conmueve a Ana, que, 
a partir de ahora, defiende su derecho a amar, a soñar “como quiera y con 
quien quiera; no pecará mi cuerpo, pero el alma la tendré anegada en el 
placer de sentir esas cosas prohibidas por quien no es capaz de compren-
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derlas” (II, 16); la segunda es la asistencia, junto a su marido y Mesía, a 
la puesta en escena del Don Juan Tenorio, de Zorrilla, que Ana sigue con 
apasionamiento, proyectando su propia historia sobre los personajes: “Ana 
se comparaba con la hija del Comendador; el caserón de los Ozores era su 
convento, su marido la regla estrecha del hastío y frialdad en que ya había 
profesado ocho años hacía… y don Juan…¡Don Juan aquel Mesía que 
también se filtraba por las paredes, aparecía por milagro y llenaba el aire 
con su presencia” (II, 16). Sin embargo, cuando Mesía viene a ver a Ana 
en el entreacto y ésta manifiesta su entusiasmo por la trama, extrañado, “el 
Tenorio vetustense procuró ponerse en la cuerda de su amiga y hacerse el 
sentimental disimulado”. El narrador está ya avanzando pistas que apuntan 
hacia el desenlace, al contraponer la “exaltación” amorosa de la Regenta 
a “la falsedad del idealismo copiado de su interlocutor”, que únicamente 
espera el momento oportuno para iniciar el acoso.
 El resto del relato se centra en la narración de los vaivenes de Ana entre 
los dos rivales: la dependencia de Álvaro es evidente en todo el invierno 
del segundo año; durante la primavera (etapa de la enfermedad de Ana) y 
el verano, la Regenta vuelve al redil de don Fermín, con quien mantiene 
íntimas conversaciones en el salón de doña Petronila. La madre de Fermín 
teme que su hijo se haya enamorado de la Regenta, pero aún lo teme más 
Mesía, que aborrece al Magistral: “¡El primer rival que le disputaba una 
presa, y con trazas de llevársela!” (II,20). Pero, por Carnaval del tercer año 
se produciría un nuevo vaivén y la Regenta aceptaría participar, al empeñarse 
en ello su marido, en el baile del Casino, donde se produce el reencuentro 
con Álvaro, que intensifica el asedio. La atmósfera cargada y la debilidad 
física de Ana hace que ésta, en un momento del baile, caiga desmayada en 
brazos de Mesía, con la consiguiente consternación y comentario general. 
La noticia provoca en el Magistral el dolor “más hondo, el más frío y sin 
consuelo que recordaba en su vida”, confidencia que avisa al lector de hasta 
qué punto está ya enamorado de su dirigida: “Ana, yo soy de carne y hueso 
también; yo también necesito un alma hermana, pero fiel, no traidora…Sí, 
creí que me moría…” (II,25). Sin embargo, reconciliada de nuevo con el 
canónigo (“Bailé con él porque quiso mi marido…Me hicieron beber…me 
sentí mal…estaba mareada…me desmayé y me llevaron a casa”, II,25), éste 
ejercerá durante la Semana Santa el dominio más notorio sobre el alma de la 
Regenta (“¡Ana era suya otra vez, su esclava! Ella lo había dicho de rodillas 
llorando”, II, 26). Al participar, como nazarena descalza, en el desfile proce-
sional del Viernes Santo, provocará la curiosidad y el comentario morbosos 
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(“Aquello no era piedad, no era religión, era locura, simplemente locura”, 
dirá la Marquesa de Vegallana”, II, 26) de sus amigos y de los enemigos del 
magistral: “Nos la han fanatizado”, susurra Mesía a Quintanar, enfatizando 
compartir la misma rabia contra el Magistral, “secuestrador” de la esposa  
y de la amiga (II,28). Pero Mesía “no se sentía vencido”, pensando que el 
Magistral se había excedido en su ostentación de dominio. La misma Ana, 
en el trayecto de la procesión, se sentía incómoda, temiendo ser considerada 
como “una loca que había caído en una especie de prostitución singular”, 
al percibir que todos los ojos se volcaban ávidamente en ella,  y al ver muy 
cerca al Magistral celebrando “su nuevo triunfo” y lanzando a Mesía, al 
pasar por el casino, una “mirada altanera” (II,26).
   Al llegar el verano del tercer año, se produce el gran cambio de Ana, a 
quien el médico aconseja vida en el campo. Trasladados con los Vegallana 
al Vivero, un nuevo y llamativo ataque de celos del Magistral, al imaginar a 
Mesía paseando sólo con Ana, provoca en ésta una reacción de nausea ante 
el mero pensamiento de la posible solicitación del canónigo: “¡Qué horror! 
¡qué asco! ¡amores con un clérigo!” (II,28). Mesía pasa a ser ahora el dueño 
de la situación, ganándose la entera confianza de Ana, convencida de que, 
por lo menos, “aquello estaba dentro de las leyes naturales y sociales (…) 
¡pero un canónigo…!”. La entrega al donjuán se acelera al suponer Ana, 
por malévolas calumnias de Mesía, que su marido, tan “frío para ella”, era 
amante de la criada Petra: “¡Aquel marido a quien ella había sacrificado lo 
mejor de su vida, no sólo era un maníaco, un hombre frío, insustancial, sino 
que perseguía a las criadas de noche por los pasillos (…) ¡Qué asco! No 
eran celos, ¿cómo habían de ser celos? Era asco” (II, 29). A partir de este 
momento, la Regenta, dando rienda a sus impulsos amorosos largamente 
reprimidos, se entrega apasionadamente a Mesía. La tragedia de Ana es 
que, en su ilusión romántica (“con el hambre y la sed de lo infinito y de lo 
eterno”, II,30) y en su bondad ingenua, tratando de enaltecer el amor, ha 
idealizado a su amante, a quien creía profundamente enamorado de ella y, 
en realidad, se ha encontrado con un vulgar y acanallado “Tenorio vetus-
tense”, “incapaz de amar”, que, al llegar el momento decisivo, la abandona 
en su desgracia (II,30).  

Fermín de Pas, el Magistral

Es la otra gran figura de la novela, no menos extraordinaria como creación 
de personaje. Hay en su trayectoria y personalidad ciertos rasgos comunes 
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con Ana, que le convierten en su “alma gemela”: como ella, es huérfano y 
con carencias en la infancia (afectivas – ausencia del apoyo paterno, madre 
dura y dominadora – y económicas), carácter soñador y entregado a un 
ideal (proyecto misionero), tendencia a la reflexión, espíritu cultivado y 
en busca de un bien superior, desacuerdo con el medio vulgar tanto seglar 
como eclesiástico, amor apasionado, que termina igualmente en un fracaso. 
El rasgo fundamental del personaje, su ambición, es fruto de esas carencias 
de infancia y de la presión de la madre, sobre la que pesa el resentimiento 
de un pasado de angustiosa y humillante penuria. Es ella la que fomenta esa 
ambición de poder y la que está alerta para que nadie entorpezca la carrera 
del hijo, una carrera que, sin embargo, a sus treinta y cinco años, se le ha 
quedado corta en Vetusta, donde se siente limitado en sus aspiraciones y a 
disgusto con las tensiones clericales a las que está sometido. 
 La aparición de Ana, la mujer más hermosa de Vetusta, con una exquisita 
sensibilidad cultural y religiosa y fama de inasequible, va a provocar una 
conmoción en su esquema de valores. De pronto, descubre que, frente al 
mundo de mezquinas intrigas por el poder y el prestigio eclesiástico, hay 
un ideal superior de belleza espiritual mucho más apasionante, que conecta 
con la inclinación hacia el ideal sentida por él en su adolescencia. No es una 
apetencia sexual lo que se despierta en él inicialmente, apetencia cuya satis-
facción la madre previsora le venía procurando con la presencia, en la casa, 
de dóciles y afectuosas doncellas. Es, más bien, una atracción espiritual, 
un deseo de compartir ideas, sentimientos, vivencias, afecto profundo de 
dos almas igualmente inseguras e insatisfechas. Pero, al entrar en contacto 
con la problemática de Ana (él conoce su frustración afectiva y sexual), va 
tomando conciencia, al mismo tiempo, de su propia e íntima insatisfacción 
como persona; descubre que su ambición clerical es mezquina. El trato 
frecuente con su dirigida provoca una admiración mutua, que deriva hacia 
una amistad profunda, intensificada por los gestos de cariño de Ana, amistad 
que termina siendo para el Magistral mucho más que una unión puramente 
espiritual (II, 21). Por otra parte, la presencia de un rival como Mesía, que  
ejerce una fascinación erótica sobre la Regenta y la aparta, a temporadas, 
de su influencia, provoca en él la convicción de que para retenerla junto 
a sí no basta la unión espiritual (“las mujeres no entendían esto…La más 
pura quería otra cosa”, dirá más adelante: II, 25), que es necesaria una 
respuesta integral a sus expectativas de mujer. Lo cual no se aviene con 
su condición eclesiástica, en la que comienza a ver el gran obstáculo para 
su plena realización personal. Sin querer reconocerlo, el Magistral se va 
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enamorando apasionadamente de Ana, sobre la que proyecta un sentido 
de pertenencia afectiva. Por eso, la noticia, lanzada por Glocester como 
un disparo, de que la Regenta se había desmayado en brazos de Mesía du-
rante el baile del Casino, provoca en él una reacción de celos, a la vez que 
un sentimiento de impotencia para contrarrestar la fascinación de Mesía 
sobre “la mujer de su alma” (II, 25) A la vista de esta reacción de celos, la 
Regenta descubre con disgusto que el “señor canónigo estaba enamorado 
de ella (…) como un hombre, no con el amor místico, ideal, seráfico que 
ella se había figurado”.
 La vuelta de la Regenta al Magistral en Semana Santa, que tiene su 
culminación en la mencionada procesión del Viernes Santo es, en realidad, 
el inicio de la separación definitiva, al darse cuenta ella de que había sido 
utilizada por su confesor como un signo de poder frente a Mesía. Esta se-
paración se confirma durante la estancia en el Vivero, a donde el Magistral 
acude en hábito de clérigo (“cada vez le pesaba más” la sotana; hubiera 
preferido ir en traje de cazador para impresionar a su dirigida –”con su za-
marra ceñida, su pantalón fuerte y apretado al muslo, sus botas de montar” 
– y no “temer el parangón con el arrogante mozo al que aborrecía”, II, 27), 
presintiendo que a Ana “iba a perderla” para siempre. Al recordar más tarde 
las “aventuras tan grotescas” protagonizadas por él en el Vivero, sentirá 
una íntima vergüenza y desazón  furiosa. Consciente de haber perdido ya 
todo su ascendiente sobre Ana y hundido en la desesperanza, se va endu-
reciendo y degradando en deseos malignos de rencor y venganza: “La ira 
la descargaba sobre el Obispo y con la curia eclesiástica. Cada vez era su 
poder mayor y más cruel su tiranía” (II, 28). Se sentía “desgraciado” como 
un “eunuco enamorado”, a quien su “legítima mujer” “le había engañado, 
le había deshonrado” para “entregarse a un miserable lechuguino, a un 
fatuo” (II,29). “Ciego por la pasión”,  un ansia demoníaca de destruir, de 
matar “a los traidores” se apodera de él, ansia que pervive hasta la escena 
final de la novela (“dio un paso de asesino”, II, 30), en la que se encuentra 
por última vez con la Regenta.
 El autor ha configurado en el Magistral una personalidad extraordinaria 
y compleja: aparece, por una parte, como un hombre sensible, culto, inteli-
gente, atractivo, capaz de entusiasmarse por un ideal y un amor sublime, y 
por otra, como inseguro y dependiente de su madre, lastrado por el orgullo, 
la ambición, el trato despótico con sus subordinados y la implicación en 
oscuros negocios familiares. Sin embargo, la vivencia del amor lo eleva y 
lo dignifica interiormente. Al lado de Ana, llega a descubrir cuál es el ver-
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dadero obstáculo de su felicidad (su condición eclesiástica) y a soñar con 
su liberación, deseada en una confidencia con la Regenta: “…lo único serio 
el querernos, sobre todo yo a ti, y huir si hacía falta; y arrojar la máscara, y 
la ropa negra, y ser quien soy, lejos de aquí donde no lo puedo ser”. Pero, 
no se siente capaz de dar el salto, de liberarse de la opresión de la madre, 
ni de la Iglesia, y permanece allí, sin fe y sin esperanza, con una conciencia 
desgraciada, dominado por un sentimiento de rencor frente a su entorno. Al 
fin,  termina confinado en el “cajón sombrío” de su confesionario, del que 
emerge como una “figura negra”, provocando con sus ademanes asesinos 
el “horror” en su antigua amiga, que, recuperada de su larga depresión, 
intentaba de nuevo reconciliarse con él, como única “tabla” de salvación 
(II,30). Negándose a salvarla, el Magistral acaba labrando su propia des-
trucción.

álvaro Mesía, el Tenorio vetustense

 Él es el principal responsable de esta tragedia, que arruina tres vidas 
humanas: la de Quintanar y la vida íntima  de Ana y Fermín, a los que des-
truye psíquicamente. Desde que Mesía aparece en el relato, Ana se siente 
atraída por su figura. Cuando el joven  Álvaro parte para Madrid, sus miradas 
se cruzan y la muchacha se siente impresionada, mientras él comienza a 
proyectar para su vuelta la próxima aventura, como burlador: “Buenos ojos 
– pensó el Tenorio –, no sabía yo a lo que saben, hasta ahora”. Y continuó: 
“Ésa será una de las primeras” (I,5). Para sus amigos y conciudadanos, Mesía 
irá adquiriendo fama bien ganada de seductor y burlador. El narrador lo 
denomina el “Tenorio vetustense”. Lo curioso es que no conserva del mítico 
personaje más que la capacidad seductora. Nada hay en él que recuerde “el 
sello de grandeza” del don Félix de Montemar, de Espronceda (una variante 
del mito) o del Don Juan Tenorio de Zorrilla, cuyo drama siguió la Regenta 
con pasión, ni la valentía y arrogancia del don Juan de Tirso o de Zorrilla 
(en el momento del duelo, se muestra aturdido y cobarde), ni mucho menos 
la fuerza satánica arrolladora (para Ana es Satán, pero en la etapa previa 
a la caída, es decir, un “Luzbel”); no es, por lo tanto, un ángel rebelde o 
un idealista revolucionario, que se mofe de las instituciones (matrimonio, 
Estado), ni un proscrito; es más bien un personaje instalado en el sistema, 
como Presidente del Partido Liberal Dinástico; es precavido (no se arriesga 
en la seducción de la Regenta ni arrostra las consecuencias de su delito: 
huye abandonándola en el infortunio); e, incluso como seductor, se muestra 
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inseguro: espera pacientemente (don Juan es impaciente) el momento de 
cazar la “pieza”; además, desconfía de sus dotes de seducción (comienza 
a sentirse viejo; su pasión era una “pasioncilla”, II,16), por lo que cuenta 
con sus antiguas amantes, resentidas de la virtud de Ana, e incluso se vale 
del arma vil de la mentira y difamación del marido Quintanar. La misma 
Ana, aunque le disculpa como enamorada, comprende que “había hecho 
mal en revelarle aquellas miserias, en hacer traición a Quintanar”, (II,29). 
En realidad, la conquista de Ana es un objetivo que se marca desde un 
principio, no por compulsión erótica sino por vanidad, por demostrarse a 
sí mismo y a sus amigos que aún está en forma, que es un conquistador 
irresistible, capaz de seducir a la mujer más hermosa de Vetusta, que tenía 
fama de virtuosa, orgullosa e inexpugnable. Para el narrador, Mesía es un 
Tenorio degradado, tal como se evidencia en la carta que escribe, después 
de su huída, a la Regenta, sobre cuyo contenido comenta el mismo narrador: 
“Todo era falso, frío, necio, en aquel papel escrito por un egoísta incapaz 
de amar de veras a los demás [ésta es la gran diferencia con el Tenorio de 
Zorrilla, que al final se redime por el amor de doña Inés y a Doña Inés] y 
no menos inepto para saber ser digno en las circunstancias en que la suerte 
y sus crímenes le habían puesto” (II,30). 

El marido Quintanar 

Este personaje ha sido configurado en la gran parte del relato desde una 
visión paródica. Desde la óptica del narrador, su aspecto físico se va perfi-
lando sin atractivo alguno, al contraponerlo (Ana se está preparando para la 
confesión) como imagen superpuesta a la esbelta y elegante silueta de Mesía, 
que iba desvaneciéndose  y apareciendo en su lugar, “una bata escocesa 
a cuadros, un gorro verde de terciopelo y oro, con borla, un bigote y una 
perilla blancos, unas cejas grises muy espesas…” (I,3). La figura adquiere 
tonos burlescos en la escena en que Ana, que lo busca amorosamente,  se 
lo encuentra incorporado en su lecho, declamando una comedia de honor, 
cubierto de nuevo con su “gorro verde” y su “chaqueta de franela”, y ve 
cómo, “entusiasmado levantaba un brazo cuya mano oprimía temblorosa el 
puño de una espada (…), leía con énfasis y esgrimía el acero brillante, como 
si estuviera armando caballero al espíritu familiar de las comedias de capa 
y espada” (II, 23). En otra ocasión,  lo pinta “con el lazo de seda negro de 
la corbata torcido, junto a una oreja”, (II, 18), ocupado en “pensamientos 
insignificantes” y desentendiéndose de “Anita”, que, en su interior, comen-
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zaba a sentir un “rencor sordo” hacia su marido. En su aspecto psíquico, el 
personaje se delinea, sobre todo, desde la perspectiva de la Regenta, que no 
oculta su desencanto ante un marido al que cree “vulgar” e “insustancial” 
(II, 16), y ante el que se siente insatisfecha porque no es capaz de darle 
más que un “cariño suave, frío, prosaico, distraído”, entregado como está  
“a sus comedias, a sus colecciones, a su amigo Frígilis y a su escopeta” (II, 
17). Hay una escena, plena de simbolismo, en la que se ejemplifica este 
desencanto, cuando Ana se ha quedado sola después de comer y su marido 
Quintanar se ha ido al Casino a jugar al ajedrez con sus amigos. Sobre la 
mesa han quedado los restos del café y del puro a medio fumar: “Sobre el 
platillo de la taza yacía medio puro apagado, cuya ceniza formaba repug-
nante amasijo impregnado del café frío derramado. Todo esto miraba la 
Regenta con pena, como si fuesen ruinas del mundo. La insignificancia de 
aquellos objetos que contemplaba la partía el alma; se le figuraba que eran 
símbolos del universo, que era así, ceniza, frialdad, un cigarro abandonado 
a la mitad por el hastío del fumador. Además, pensaba en el marido inca-
paz de fumar un puro entero y de querer por entero a una mujer. Ella era 
también como aquel cigarro, una cosa que no había servido para uno y que 
ya no podía servir para otro” (II, 16). Transcribimos este largo fragmento 
por su contenido filosófico (la inanidad e insignificancia de los seres, de su 
propia existencia como mujer), por su belleza poética plena de melancolía 
y tristeza, y, además, porque trasluce la íntima frustración de la Regenta 
por su convivencia con un marido incapaz de amar y de comportarse como 
hombre con ella, que a su vez, no pude hacer feliz a otro hombre y serlo 
ella al mismo tiempo.    
 Uno de los rasgos más caracterizadores de Quintanar es su simplicidad 
e inconsciencia, al hacer confidente de sus amoríos frustrados  a Mesía (“…
sin creerme un Tenorio, siempre he sido afortunado en mis tentativas amo-
rosas…”), al tiempo que de su ingenuidad y ceguera para no captar signos 
palpables del cerco al que Mesía estaba sometiendo a Ana, e incentivar a 
éste en su empresa cuando, al verla utilizada por el Magistral en la procesión 
de Semana Santa, le solicita: “¡Búsquenle un amante, sedúzcanmela; todo 
antes de verla en brazos del fanatismo” (II, 26).
 Sin embargo, esta visión degradadora del personaje, desaparece a partir 
del adulterio. De pronto, Quintanar deja de ser el grotesco lector de dramas 
del honor para convertirse en personaje patético de su propio drama. Con 
una dignidad desconocida hasta entonces, sopesa la decisión que había que 
tomar. Su dolor no era de resentimiento (“No sentía celos”) sino de sentirse 
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engañado  por Ana, hacia la que siente redoblado su amor (“¡Ay!, ahora 
veía que su cariño era más hondo de lo que él mismo creyera”), “como de 
amigo tierno, y de padre” (II,29). Para matarla, como en los dramas del 
honor, “no tendría valor”. En cambio, “Álvaro tenía que morir, pero de 
frente, en duelo”. En un momento, llega a sentirse culpable del mismo delito 
que imputa a Ana: el engaño: “Anita me engaña, es una infame, sí…pero 
¿y yo? ¿No la engaño yo a ella? ¿Con qué derecho uní mi frialdad de viejo 
distraído y soso a los ardores y a los sueños de su juventud romántica y 
extremosa? ¿Y por qué alegué derechos del matrimonio y pretendí después 
batirme como contrabandista del adulterio? ¿Dejará de ser adulterio el del 
hombre también, digan lo que quieran las leyes?” (II, 29).
 Llegado el duelo, y, al conocer que no sería a espada sino a pistola, lo que 
le beneficiaba como avezado cazador, tuvo una decisión interior de enorme 
dignidad moral: “Cuando supo lo de las pistolas, resolvió no matar a su 
contrario”. Poco antes, el narrador había confirmado esta magnanimidad al 
mostrarse dispuesto incluso a perdonar a su antiguo amigo. Las presiones 
sociales sobre el odioso concepto del honor le habían conducido a esa si-
tuación trágica. Al llegar el momento del duelo, “Quintanar no tenía miedo, 
pero desfallecía de tristeza: ¡qué amarga era la ironía de la suerte! ¡Él, él 
iba a disparar sobre aquel guapo mozo que hubiera hecho feliz a Anita, si 
diez años antes la hubiera enamorado! ¿Y él…él, Quintanar, estaría a estas 
horas tranquilo en el Tribunal Supremo o en La Almunia de don Godino…! 
Todo aquello de matarse era absurdo…” (II, 30). El final trágico de Quin-
tanar está relatado con gran respeto por el narrador, que destaca la reacción 
emocionante de la Regenta (al vislumbrar la verdad trágica que se le intenta 
ocultar por compasión), corriendo “en busca de su Víctor” (II, 30).

Los personajes de Su único hijo 

Esta novela, publicada en Madrid por Fernando Fe en 1891, responde a la 
búsqueda de una nueva estética por parte de Clarín, consciente de que el 
mundo convulso que sucede a la gran depresión económica sobrevenida 
a partir de 1886 y la crisis social que sacude Europa los años siguientes 
ha convertido “la historia en drama” y, como consecuencia y reacción, el 
público ha dejado de interesarse por la literatura naturalista, debido a que 
“la vida real tanto se parece a los dramas y a las novelas de esa misma 
literatura”.15

 Desde finales de los ochenta, la novela europea abandona el objetivismo  



38

del relato naturalista, que deja de atraer a los lectores, y se encamina hacia 
un tipo de novela que ya no se concentra en la descripción del medio, del 
ambiente o incluso la trama, sino primordialmente en el estudio de los 
personajes, analizados desde el mundo interior de los sentimientos y del 
fondo misterioso de su espíritu. De la novela “experimental” se pasa a un 
tipo de relato designado con diversas denominaciones: novela psicológi-
ca, poética, espiritualista o neoidealista, en la que se produce una extraña 
simbiosis de misticismo y decadentismo. Por lo que respecta a Clarín, se 
advierten referencias a  esta nueva estética en ciertos artículos de crítica 
literaria, como los dedicados a Realidad (1890), de Galdós, el prólogo a 
Resurrección, de Tolstoi, a Trabajo, de Zola, o el dedicado a la  “La novela 
novelesca” (en expresión de Prevost), en el que alude a la “nueva aspiración 
religiosa y filosófica”, que se percibe “en la juventud literaria que busca 
idealidad o poesía”.16 Pero, sobre todo, se descubre en su creación literaria, 
y en concreto, en dos obras que está escribiendo por esas fechas: Doña 
Berta y Su único hijo. En esta última, no podemos entrar, por exigencias 
de tiempo y espacio, en el análisis de los seis personajes secundarios (los 
alemanes Körner y su hija Marta, los cantantes Mochi, Minguetti y Serafina, 
y Nepomuceno, el tío de Emma) sino realizar un sintético análisis los rasgos 
peculiares de los dos personajes principales: la pareja Emma-Bonifacio. 
En cuanto a Emma Valcárcel, la esposa de Bonifacio Reyes, presenta una 
personalidad depravada (egoísta y egocéntrica, malvada hasta la perversidad 
neurótica, sensual y “voluptuosa”, materialista, “atea perfecta”), en la que 
llega a su mayor degradación una familia de alto rango, aspecto acorde con 
los gustos de la literatura decadentista de fin de siglo. Hay que destacar que 
Emma rompe con los esquemas sociales en la relación hombre-mujer: reduce 
a su marido a objeto (“Su Bonifacio no era más que una figura de adorno 
para ella”), es la que toma la iniciativa en la relación amorosa, o mejor, 
sexual; carece de instinto maternal y le repugna su embarazo, que desearía 
ver frustrado. Por el contrario, Bonifacio Reyes, es el hombre bueno, pero 
pusilánime. Es indeciso y vacilante entre sus ensueños románticos (y su 
afición por la música y el teatro) como evasión de la realidad inhóspita que 
le envuelve y su  burgués deseo de bienestar y comodidad, entre la aventura 
de la transgresión amorosa con Serafina, por la que se siente culpable, y 
su anhelo de paz y tranquilidad. Se encuentra aislado y marginado de su 
medio (Emma y su entorno familiar y social le desprecian) y al tiempo se 
siente fracasado interiormente. De pronto, descubre un sentido en su vida, 
a raíz del reencuentro sexual con su mujer y la noticia que recibirá de Se-



39

rafina de que Emma, tenida por estéril,  va a tener un hijo. Surge ahora en 
Bonis un deseo incontenible de paternidad, asumido como un proyecto de 
“regenerarse” a sí mismo: “¡Un hijo, un hijo de mi alma! Ese es el avatar 
que yo necesito. ¡Un ser que sea yo mismo, pero empezando de nuevo, 
fuera de mí, con sangre de mi sangre!”. Con el retorno de Bonis a Raíces, el 
pueblo oriundo de la estirpe de los Reyes (parodiando el de Ulises a Ítaca), 
se inicia el retorno a los orígenes, contraponiendo, a la historia “natural” 
de la degradación biológica de la familia de abolengo de los Valcárcel, la 
recuperación moral y espiritual de la estirpe de los Reyes en el hijo que ha 
de venir: “Él será el poeta, el músico, el gran hombre, el genio… Yo, su 
padre”. Bonis recupera así la propia identidad y la dignidad perdidas, en el 
reencuentro con la propia estirpe y el paraíso de la propia infancia. Es el 
nuevo héroe idealista o espiritualista.
 El final del relato y de los personajes tiene su pleno sentido si se pone 
en relación con el final de La Regenta. Se han señalado notables analogías: 
entre la picadura de la culebra a Bonis y el beso del “sapo” a la Regenta, 
entre el gesto de venganza de Serafina (anunciando el hijo, que la opinión 
pública atribuye a un supuesto adulterio de Emma con Minghetti) y la del 
Magistral. Sin embargo, en este caso, el relato se abre a la esperanza: si la 
Regenta sucumbe a  la condena social y es profanada por el sapo, en Bonis 
el veneno de la culebra no logra su efecto mortífero ni la maledicencia social 
le roba su fe en la paternidad del hijo, que da sentido a su vida y le regenera 
moralmente. Si la evasión romántica inicial de Bonis fracasa frente al mundo 
naturalista de Emma y su familia, su opción espiritualista,  neoidealista y 
mística final triunfa a través del sentimiento sagrado de paternidad y de la 
“religión de la familia”. Como indica J. Oleza, “el argumento novelesco 
viene a encarnar así el debate ideológico del momento, centrado por el 
conflicto mismo de tres alternativas éticas: la romántica, la naturalista y 
la espiritualista”.16 Las tres convergen en la obra literaria de Clarín y son 
claramente perceptibles en La Regenta (la protagonista vive una ilusión 
romántica situada en un marco naturalista) y en Su único hijo: proyecto de 
regeneración espiritualista que triunfa frente a un ambiente degradado de 
corte naturalista y, a la vez, decadentista. 
 En definitiva, Clarín, atento a las corrientes  intelectuales y estéticas 
de su época, supo cumplir, como  crítico y guía intelectual y como creador 
de mundos y personajes literarios, su compromiso cívico y moral con la 
cultura y la sociedad de su tiempo.     
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CELEBRAMOS LA LITERATURA EN LA CLASE DE ESPAñOL 
COMO LENgUA ExTRANJERA. DOS ESCRITORES EN SUS 
CENTENARIOS: ‘CLARÍN’ Y ‘gRACIáN’

Luis Pardiñas Béjar

 Siguiendo el propósito de otros encuentros de relacionar el interés del 
conocimiento de la cultura con el aprendizaje de la lengua, y aprovechan-
do la celebración este año de los centenarios del nacimiento de Leopoldo 
Alas ‘Clarín’ y de Baltasar Gracián, a continuación se van a proponer unos 
ejemplos de cómo se pueden aprovechar fragmentos –en su caso, obras 
completas; como, por ejemplo, algún cuento de ‘Clarín’–.

 El valor adicional de la utilización de los textos literarios en la clase de 
español como lengua extranjera es el de que complementa tanto el manual 
que sigue el alumno como el de actividades o de ejercicios, procurando una 
mayor variedad a las clases y un enriquecimiento de los materiales curri-
culares que se emplean para la enseñanza. En el caso que nos ocupa, se trata 
de escritos muy diferentes en contenido y en formulación: la narración de 
‘Clarín’ y el texto ensayístico de tipo conceptual de Gracián.

 Es necesario advertir que no se trata de hacer especialistas en la vida y en 
la obra del autor, ni en literatura o en lenguaje literario; pero, sin embargo, 
los textos literarios, dada su riqueza lingüística y de contenido, admiten 
muchas posibilidades de utilización, siendo una de las más interesantes la 
de las actividades de recapitulación tras un bloque de contenido (el adjetivo, 
los tiempos de pasado, etc.) o de varias unidades didácticas, aprovechando 
al máximo, en este caso, todos los elementos lingüísticos y no lingüísticos 
que contienen: léxico, gramática, estilo y composición, referentes socio-
culturales, etc.

 Lo que se propone con los textos escogidos es explorar y mostrar esta 
segunda faceta del texto literario como actividad de recapitulación; por ello, 
y sin olvidarse de que, a juicio siempre del profesor, pueden utilizarse para 
tratar un solo aspecto dentro de una determinada unidad didáctica, se va a 
sugerir una serie de actividades para realizar con ellos, teniendo en cuenta 
que, metodológicamente, lo que es interesante es concebir las actividades 
de manera que en ellas se impliquen profesor y alumnos; éstos, individual 
y colectivamente.
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 En primer lugar, y antes de realizar las actividades a partir del texto 
literario –por ejemplo, un par de días antes, o en la clase inmediatamente 
anterior–, se puede pedir a los estudiantes que busquen algunos datos sobre 
el autor o relacionados con éste. Unos pueden ser obligatorios, según una 
ficha contextual previamente confeccionada por el profesor: fecha y lugar 
de nacimiento / muerte, algún apunte biográfico, obras más representativas, 
etc.; otros pueden ser voluntarios: otras obras del autor, detalles biográficos, 
movimiento literario al que perteneció o que estaba vigente en su tiempo, 
otros escritores relacionados con el autor, detalles sobre la obra de la que 
se ha extraído el fragmento, etc. Con este trabajo el alumno adquiere 
conocimientos culturales y maneja bibliografía y lee en lengua española 
y selecciona los contenidos, o, si la información la extrae de textos en su 
propia lengua, realizará una labor de traducción al español.

 Con todos los datos se hace una puesta en común, con lo que entran en 
juego la actividad colectiva y la expresión oral. El profesor puede, en su 
caso, completar la información. Expuestos todos los datos, se ordenan, y 
un alumno puede recoger en la pizarra toda la información suministrada, 
resumida en amplios epígrafes.

I.  Fragmento del cuento ¡Adiós, Cordera!, de Leopoldo Alas ‘Clarín’

“La Cordera, mucho más formal que sus compañeros, verdad es que, 
relativamente, de edad también mucho más madura, se abstenía de toda 
comunicación con el mundo civilizado, y miraba de lejos el palo del telé-
grafo como lo que era para ella efectivamente, como cosa muerta, inútil, 
que no le servía siquiera para rascarse. Era una vaca que había vivido 
mucho. Sentada horas y horas, pues, experta en pastos, sabía aprovechar 
el tiempo, meditaba más que comía, gozaba del placer de vivir en paz, 
bajo el cielo gris y tranquilo de su tierra, como quien alimenta el alma, que 
también tienen los brutos; y si no fuera profanación, podría decirse que los 
pensamientos de la vaca matrona, llena de experiencia, debían parecerse 
todo lo posible a las más sosegadas y doctrinales odas de Horacio.”

1. Como actividad previa debe incluirse la explicación del relato 
completo: su argumento y los motivos que contiene. Esto lo puede hacer 
el profesor personalmente o bien encargar a los alumnos que busquen esta 
información junto a la que se les ha propuesto en la ficha contextual.
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2. Con el texto ya, se puede empezar por una actividad de dos, median-
te el ejercicio conocido por la gramática comunicativa como dictado de 
pared: lectura del texto por uno de los dos alumnos, memorización de un 
fragmento o de una frase y posterior dictado a su compañero que está en el 
otro extremo del aula. A mitad del texto, donde se señale por el profesor, los 
dos alumnos intercambian sus papeles: quien leía, memorizaba y dictaba, 
ahora es el que escribe lo que le dicte su compañero.

Se trata de un ejercicio que, con sus características competitivas (qué 
pareja termina primero y reproduce bien el texto), estimula la memoria 
de quien dicta, la ortografía de quien copia y la comprensión de ambos: 
comprensión lectora y comprensión auditiva. Esta actividad, por su carácter 
lúdico, puede servir también como motivación para continuar con las ac-
tividades relacionadas con la adquisición de léxico, prácticas gramaticales 
y con la expresión oral y escrita que le van a seguir.

3. Vocabulario. En este apartado habría que empezar por comprender 
el significado de todas las palabras del texto. Para ello, las desconocidas 
habrá que buscarlas en el diccionario. Antes de ello, es muy recomendable 
que el alumno trate de aproximarse a su significado a través del contexto 
lingüístico, pues es mediante este procedimiento cuando el alumno puede, 
al comprobar posteriormente en el diccionario su suposición, aprehender 
el significado de las palabras. En todo caso, el profesor puede preguntar 
por el significado de ciertas palabras.

En este ejercicio, las palabras serían las siguientes: “formal”, “abs-
tenerse”, “profanación”. Y ampliando el ejercicio al nivel de la frase, se 
preguntaría por el significado de expresiones como: “había vivido mucho”, 
“vaca matrona”, o a qué se refiere el autor con que la Cordera era “relati-
vamente, de edad también mucho más madura”.

4. Prácticas de aplicación gramatical. Para este apartado se han selec-
cionado dos categorías morfológicas: el verbo, concretamente, la perífrasis 
verbal, y el artículo, que suele ser uno de los principales escollos de la 
enseñanza-aprendizaje del español para los hablantes eslovacos, dada la 
carencia de esta categoría en su lengua.

4.1. Verbo. En el texto encontramos la frase: “(…) podría decirse que 
los pensamientos de la vaca matrona, llena de experiencia, debían de pa-
recerse todo lo posible a las más sosegadas odas de Horacio.” Nos interesa 
la perífrasis modal “debían de parecerse”, que remite al modelo deber + 
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infinitivo, opuesto al modelo deber de + infinitivo, oposición de significado 
que es objeto de frecuentes errores y malos usos en la lengua hablada –y 
aun escrita–.

Antes de explicar la diferencia entre ambas perífrasis, se hará que el 
alumno interprete la del texto explicando el significado de la frase completa. 
Para no complicar demasiado la reflexión y hacer de ella algo más práctico 
e inmediato, el profesor puede proponer dos opciones de interpretación a 
fin de que el alumno elija una de ellas y responda por qué la ha escogido.

 Las dos opciones podrían ser éstas:

 Según dice el autor, los pensamientos de la vaca, dada su experiencia 
en la vida:

a) se parecían a las más sosegadas odas de Horacio
b) tal vez/probablemente se parecían a las más sosegadas odas de Ho-

racio
Nota explicativa: aunque la neutralización de significados entre ambas 

perífrasis está muy extendida, incluso en la lengua literaria, lo más recomen-
dable es mantener la diferencia (deber + infinitivo = obligación; deber de + 
infinitivo = probabilidad). Y aunque en la práctica sea admisible el uso de 
deber con sentido de probabilidad, se considera vulgar, en cambio, el uso 
de deber de con el sentido de obligación (Biblio.: Manuel Seco: Diccionario 
de dudas y dificultades de la lengua española. Madrid, 19869ª)

4.2. Artículo. A partir de la connotación del artículo indeterminado de la 
frase “era una vaca que había vivido mucho”, puede proponerse un ejercicio 
de reflexión en torno a las posibilidades de aparición o no del artículo y de 
que éste sea determinado o indeterminado, para, a continuación, explicar 
por qué en la frase de arriba aparece el artículo indeterminado.

 Véanse, pues, las siguientes expresiones y explíquese las diferencias 
de significado (contextual, siempre) entre ellas:

a) era el médico del pueblo.
b) era el médico de un pueblo.
c) era un médico de un pueblo.
d) era un médico de pueblo.
e) era médico de un pueblo.
f)  era médico de pueblo.
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Explicación:
 En a) se trata de una persona y de un lugar conocidos por el receptor, 
es decir, que han sido previamente introducidos en el discurso; además, 
supone que es el único  existente. Por ejemplo: “Miguel, cuando acabó sus 
estudios de medicina, se trasladó a ejercerla a Villablino. Desde entonces, 
era el médico del pueblo.”

En b) es la primera vez que se habla del lugar, y como aún no ha sido 
presentado, tiene que aparecer el artículo indeterminado o el indefinido 
un, y requiere que se especifique el lugar a continuación. Por ejemplo: 
“Miguel, después de estudiar medicina, empezó siendo el médico de un 
pueblo apartado de la sierra”.

En c) sucede lo mismo que en b) respecto al lugar, pero en cuanto a 
“un médico”, percibimos que la intención del emisor del mensaje es la de 
no destacar al sujeto, la de igualarlo a otros que hay en su mismo caso. Por 
ejemplo, “Miguel, había estudiado medicina con brillantez, pero no pasó 
de ser un médico de un pueblo apartado de la sierra.”

En d) tenemos un caso muy parecido al anterior en  el uso del indetermi-
nado “un médico”; pero, al suprimir el artículo ante ‘pueblo’, universaliza 
este sustantivo, elevando a categoría todo el sintagma nominal, del mismo 
modo que lo sería ‘un (médico) cirujano’, ‘un (médico) pediatra’, etc. 
Normalmente, no se le debe añadir especificación. Por ejemplo: “Miguel, 
después de estudiar medicina, empezó siendo un médico de pueblo.”

En e) el emisor informa de la profesión del sujeto sin interesarle compa-
rarlo con otros o especificar si era el único o no; sin embargo, sí le interesa 
el lugar en donde ejerce la profesión, como sucede en b) y en c)

En f) estamos ante la identificación con la cualidad, aquí con la profe-
sión. Por ejemplo: “Miguel, que había estudiado medicina años atrás, quiso 
simplemente ser médico de pueblo.” Compárese con ‘Miguel quiso ser ci-
rujano’ o ‘Miguel era pintor’. La única diferencia es que mientras ‘cirujano’ 
o ‘pintor’ admiten especificativo para mostrar la especialidad (‘cirujano 
cardiovascular’, ‘pintor abstracto’); ‘médico de pueblo’ no, porque no lo 
necesita, pues se trata de una categoría cerrada y plena de significado.

A través de esta reflexión comparativa el estudiante puede darse cuenta 
del significado y matices que la aparición o no de los artículos confieren 
al nombre. Naturalmente, siempre hay que observar este fenómeno en el 
contexto lingüístico y no aisladamente.
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5. Rasgos del lenguaje. Es interesante aprovechar el texto para intro-
ducir al alumno en la intencionalidad del autor del texto o del emisor del 
discurso. En este texto concreto, nos podemos ocupar especialmente de 
dos: la personificación y la ironía.

5.1. Para ayudar inductivamente al alumno utilizando a la vez la gra-
mática, se le puede pedir que identifique los rasgos mediante los cuales 
‘Clarín’ personifica a la vaca con, por ejemplo, algunos adjetivos que se 
le facilitan, advirtiéndole de que puede haber más de uno para una misma 
característica y que siempre habrá al menos uno que indique, precisamente, 
lo contrario. De esta manera, se pueden identificar rasgos del lenguaje y 
practicar con sinónimos y antónimos.

Por ejemplo, se dan los siguientes adjetivos: conocedora, meditabunda, 
callada, contemplativa, seria, novicia, hedonista, alocada, distraída, locuaz, 
ignorante, informal, triste, práctica, inexperta, novata, sabia, reflexiva, 
alegre, pensativa, inútil.

 La respuesta debería parecerse a la siguiente:

• La Cordera era formal – ‘seria’ / ‘informal’ (opuesto).
• Se abstenía de toda comunicación – ‘callada’ / ‘locuaz’ (opuesto).
• Miraba de lejos el palo del telégrafo –‘contemplativa’/ ‘distraída’ .
• Era experta en pastos, estaba llena de experiencia –‘conocedora’ / ‘inex-

perta’, ‘novicia’, ‘novata’ (opuestos).
• Sabía aprovechar el tiempo –‘práctica’ / ‘inútil’ (opuesto).
• Meditaba más que comía – ‘pensativa’, ‘meditabunda’, ‘reflexiva’ / ‘alocada’ 

(opuesto).
• Gozaba del placer de vivir en paz – ‘hedonista’, ‘alegre’ / ‘triste’ (opuesto).
• Sus pensamientos debían de parecerse a las más sosegadas y doctrinales 

odas de Horacio – ‘sabia’ / ‘ignorante’ (opuesto).

5.2. La ironía es uno de los rasgos más llamativos del texto y en el que 
se deja ver la maestría de un buen escritor como ‘Clarín’. Aquí destaca en 
dos frases, sobre todo la referida a la inutilidad del telégrafo, que no le servía 
a La Cordera “ni para rascarse”, y la que habla del talante sentencioso de 
sus pensamientos capaces de “parecerse todo lo posible a las más sosegadas 
y doctrinales odas de Horacio.

Como es evidente, el ejercicio consistiría en que el alumno identificara 
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ambas frases y captara su carácter irónico.

6. Referencias externas del texto. Aprovechando éstas, se puede hacer 
un mínimo trabajo de investigación y un ejercicio creativo.

6.1. Investigación: Consistiría en buscar datos sobre el poeta latino 
Horacio y/o sobre la historia de las comunicaciones (telégrafo) y en ha-
cer una breve composición con la información conseguida. Este segundo 
ejercicio es muy recomendable para ampliar el léxico del alumno en este 
campo semántico.

6.2. Consistiría en proponer –mejor aún si se ha hecho antes el ejercicio 
de buscar información- que el alumno componga textos –mejor si refieren 
el mismo contenido- siguiendo las reglas o atendiendo a las características 
de cada medio de comunicación.

El profesor propone un tema a todos los alumnos, por ejemplo que van 
a abrir un cine en el barrio o en el pueblo, o que van a quitar la escuela o 
a suprimir la parada del tren en la estación, y cada alumno transmitirá esta 
información haciendo una carta, un telegrama y reproduciendo una con-
versación telefónica. Si se busca un tema que se sabe de interés común, se 
puede organizar después un debate sobre el mismo, con lo que se prueba 
la destreza oral de los alumnos.

Hasta aquí los ejercicios sobre este breve texto. Dado el interés que 
tienen los textos auténticos, y literarios para mayor precisión, no está de 
más recomendar la lectura de cuentos, pues dada su relativa brevedad pue-
den servir muy bien al propósito que tenemos y al fin que perseguimos de 
enseñar la lengua aproximando la cultura en la que se crea y evoluciona.

II. Fragmentos del Oráculo manual y arte de prudencia,   
     de Baltasar gracián

Este libro de Gracián, publicado en 1647 con el título Oráculo manual y 
arte de prudencia sacada de los aforismos que se discurren en las obras de 
Lorenzo Gracián1 , contiene la síntesis de su pensamiento. Se trata de un 
ideario de prudencia, desarrollado en trescientos aforismos seguidos de su 
correspondiente glosa y explicación, dirigido a hombres de alta condición, 
no a cualquiera. La tesis de Gracián consiste en aceptar la realidad del mundo 
y formular la conducta más adecuada para triunfar en él, que consiste en la 
prudencia, entendida como un arte que dosifica adecuadamente el ingenio, 
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la astucia, la cautela, la reserva y la simulación. El arte de vivir consiste en 
conocerse a sí mismo y en ser capaz de penetrar y descifrar a los demás. Y 
para que se haga con eficacia, hay que saberse esconder en parte, no mostrar 
lo que uno es del todo y representar y parecer lo que uno no es.

 Vista su ideología, no es extraño, por una parte, que los moralistas del 
XVIII identificaran la prudencia de Gracián con el egoísmo2 , y por otra, 
que haya sido seguramente uno de los libros más traducidos de la literatura 
española. Fortuna que ha visto de nuevo recientemente cuando se convirtió 
en un fenómeno de ventas y libro de moda, particularmente entre los pro-
fesionales liberales, corredores de bolsa incluidos, en Estados Unidos.

 Pues bien, dado el interés de su actualidad y el cuarto centenario del 
nacimiento de su autor que nos lo trae como uno de los motivos del En-
cuentro de Profesores, vamos a tomar algunos aforismos y fragmentos 
del Oráculo para, a continuación, hacer alguna sugerencia para la clase de 
español como lengua extranjera.

(IV) El saber y el valor alternan grandeza. Porque lo son, hacen inmortales: 
tanto es uno cuanto sabe, y el sabio todo lo puede. Hombre sin noticias, 
mundo a oscuras. Consejo y fuerzas, ojos y manos; sin valor, es estéril 
la sabiduría.

(XI) Tratar con quien se pueda aprender.

(XLI) Nunca exagerar. Gran asunto de la atención no hablar por super-
lativos, ya por no exponerse a ofender la verdad, ya por no desdorar su 
cordura. Son las exageraciones prodigalidades de la estimación, y dan 
indicio de la cortedad del conocimiento y del gusto.

(XLVIII) Hombre con fondos, tanto tiene de persona. Siempre ha de ser 
otro tanto más lo interior que lo exterior en todo. Hay sujetos de sólo 
fachada, como casas por acabar porque faltó el caudal; tienen la entrada 
de palacio y de choza la habitación. No hay en éstos dónde parar, o todo 
para, porque acabada la primera salutación, acabó la conversación.

(LXX) Saber negar. No todo se ha de conceder, ni a todos. Más se estima el 
no de algunos que el sí de otros, porque un no dorado satisface más que un 
sí a secas […] El no y el sí son breves de decir, y piden mucho pensar.

(LXXVI) No estar siempre de burlas. Conócese la prudencia en lo serio, 
que está más acreditado que lo ingenioso. El que siempre está de burlas 
nunca es hombre de veras. Igualámoslos a éstos con los mentirosos en no 
darles crédito[…].
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(XCII) Seso trascendental, digo en todo. Es la primera y suma regla del 
obrar y del hablar.

(XCIX) Realidad y apariencia. Las cosas no pasan por lo que son, sino 
por lo que parecen; son raros los que miran por dentro, y muchos los que 
se pagan de lo aparente.

(CV) No cansar. Suele ser pesado el hombre de un negocio y el de un 
verbo. La brevedad es lisonjera y más negociante. Gana por lo cortés lo 
que pierde por lo corto. Lo bueno, si breve, dos veces bueno. Y aun lo 
malo, si poco, no tan malo. Más obran quintas esencias que fárragos. […] 
Lo bien dicho se dice presto.

 De entrada hay que advertir, aunque sea por lo demás evidente, que con 
estos textos sólo se puede trabajar con alumnos de un nivel superior.

 La finalidad de las actividades será la de comprender los aforismos 
de Gracián, explicarlos y poder hablar críticamente de ellos, mostrando 
conformidad o disconformidad y asociándolos a situaciones reales o vero-
símiles.

 Así pues, tras una atenta lectura, utilizar el diccionario para aclarar el 
significado contextual de las palabras desconocidas. Se puede repartir en 
grupos los distintos aforismos, de manera que cada grupo analice uno de 
ellos y después lo explique al resto de la clase. En la fase final, se hace una 
puesta en común, eligiendo entre todos los más interesantes, se debaten los 
distintos pensamientos discutiendo la opinión de cada uno, seleccionan y 
se comparan con posibles sentencias parecidas en la lengua materna3 .

 Entre los ejercicios gramaticales que se pueden proponer, vamos a 
mencionar los siguientes como una sugerencia, nada más.

1. Después del trabajo con el diccionario en la tarea previa de compren-
sión, se puede continuar con el vocabulario buscando sinónimos y antónimos 
de las palabras que el profesor seleccione; en todo caso, convendría que 
entre ellas hubiera varias de las que representan mayor dificultad para el 
alumno.

2. Para practicar la morfología, encontramos en el aforismo XLI la 
presencia del ‘hay’ impersonal. Variante morfológica o alófono de la ter-
cera persona del presente de indicativo del verbo ‘haber’ (‘ha’ – ‘hay’), 
resultante de la construcción sintética de la forma verbal ‘ha’ y el antiguo 
adverbio de lugar ‘y’ (<lat. ibi)4 . Otra característica morfológica es la apa-
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rición del articulo determinado neutro ‘lo’ ante adjetivo (aforismo CV: lo 
bueno, lo malo). Esto se puede aprovechar para explicar mecanismos de 
sustanti vación y, en este caso, la transformación del adjetivo en sustantivo 
abstracto. El ejercicio puede consistir en dar una serie de adjetivos para 
que los alumnos practiquen haciendo frases con el adjetivo sustantivado y 
encuentren el sustantivo abstracto con el que se relaciona (incluso, se puede 
pedir que escriban el antónimo). Por ejemplo:

bueno (adj.) – bondad (sust. abstracto) – lo bueno (adj. sust.) // malo – 
maldad – lo malo
verdadero – verdad – lo verdadero
falso – falsedad – lo falso
bello – belleza – lo bello
feo – fealdad – lo feo
útil, etc.

3. Para practicar la sintaxis, un ejercicio muy apropiado partiendo de 
estos aforismos, sería el de desarrollarlos. En efecto, y como se ha dicho, 
se trata de sentencias muy concentradas, en las que no nada de superfluo; 
pura esencia casi, como corresponde a textos elaborados según el rigor del 
lenguaje conceptual, cuyas características pueden estudiarse también.

Tómese como ejemplo el aforismo IV, en el que –como en el resto, por 
otra parte- la ausencia de adjetivos y de nexos subordinantes es patente. 
Se trataría, pues, de desarrollar analíticamente lo más posible el aforismo, 
utilizando para ello nexos coordinantes y subordinantes, según haga al caso. 
Para ello se propone el desarrollo de las siguientes dos oraciones:

“Hombre sin noticias, mundo a oscuras. Consejo y fuerzas, ojos y manos”, 

que podría ser algo parecido a esto:
(Porque) un hombre sin noticias (desinformado) es como un mundo a 
oscuras; (por el contrario,) el (buen) consejo y las fuerzas son (tan útiles) 
como los ojos y las manos.

 En resumen, se trata con estos ejemplos de ‘Clarín’ y de Gracián de 
mostrar parte de la cultura de la lengua que aprenden los alumnos y de, 
como ya se dijo al principio, alternar los ejercicios del libro de estudio con 
otros que el profesor prepara a partir de textos literarios, al fin y al cabo, 
modelos de lengua culta y de riqueza lingüística y expresiva.
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Notas 
1 Nombre de un supuesto hermano tras el que el autor, Baltasar Gracián, escondía 

–intencionadamente sólo a medias– su verdadera personalidad.
 2 Bien claro se aprecia en este aforismo: “Conocer a los afortunados, para la elección, 

y a los desdichados, para la fuga.”
 3 Por ejemplo, de la conocida sentencia “lo bueno, si breve…”.
 4 Esta construcción es paralela a la del francés ‘il y a’.
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LA ENSEñANzA DEL ESPAñOL COMO SEgUNDA LENgUA/ 
 LENgUA ExTRANJERA

Jesús Sánchez Lobato

 No me cabe duda alguna de que todos ustedes, además de profesores 
de español, son conocedores de lo que significa la expresión “lo español” 
–mejor dicho, lo que supone el concepto de entidad hispana desde el análi-
sis de una lengua común de comunicación, como es el español, que acerca 
entre sí diferentes sociedades (naciones) y que capacita, a su vez, de manera 
indeleble para comprender la multiplicidad de factores étnicos, religiosos, 
culturales y políticos que conviven bajo la denominación general de mundo 
“hispano”–. 
 Todos nosotros sabemos que aprender-enseñar una lengua implica 
adentrarnos en un ámbito que forzosamente tendremos que intentar cifrar 
y descifrar con las claves de un nuevo andamiaje –por muy parecido que 
éste sea al mundo que interpretamos con los códigos de nuestra lengua ha-
bitual–; supone, por tanto, aceptar posibles diferencias tanto en actitudes 
intelectuales como  en comportamientos humanos en relación con nuestra 
visión socio cultural del mundo en el que vivimos, conlleva, asimismo, que, 
por el proceso del aprendizaje de una segunda lengua –acción de estudiar 
un nuevo sistema lingüístico–, vamos a adquirir el conocimiento necesario 
para analizar nuevos códigos verbales y no verbales a partir de lo pura-
mente formal, funcional y léxico que nos servirán de manera instrumental 
para interpretarlos: a saber, por medio del aprendizaje de un nuevo sistema 
lingüístico, nos vamos, a su vez, impregnando de otras formas culturales 
que nos ayudan a desvelar, ver y explicar diversas relaciones humanas, nos 
adentramos, pues, en parámetros sociales diferentes a los originarios nues-
tros (tanto cívicos como morales). En definitiva, nuestro mundo se amplía 
al entrar en contacto con otra lengua que, a su vez, nos pone en contacto 
con la sociedad y cultura a las que sirve de vehículo de comunicación.                                   
 Por supuesto, estamos hablando del aprendizaje lingüístico de la comu-
nicación verbal, ya que la comunicación no verbal –importantísima en lo 
gestual, en el coloquio y, por tanto, en la comunicación presencial–, requiere 
de otros códigos para su correcta interpretación y de conocerlos adecuada-
mente para su adecuada aplicación. Si existen defectuosas interpretaciones 
en la comunicación verbal, posiblemente por deficiencias en la utilización 
del código lingüístico y, por supuesto, por una inadecuada selección del 
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canal de comunicación, también éstas se encuentran en la comunicación 
no verbal (y quizá, en muchas ocasiones, sean más llamativas al ser direc-
tas y visibles) por no dominar el código social y cultural de la lengua que 
aprendemos. A modo de ejemplo, pensemos en los cortes de mangas, en 
los aplausos, en los pateos, en los saludos, en las despedidas para colegir 
que las interpretaciones sociales y culturales pueden, a veces, ser muy di-
ferentes de acuerdo con la conformación sociocultural que ha dominado el 
ámbito lingüístico de una determinada lengua. Por ello una misma lengua 
puede ser interpretada desde diversos ángulos sociales y culturales si las 
estructuras políticas han divergido desde hace ya años, como es el caso de 
la lengua española al ser plurinacional, pluricultural y pluriétnica.
 Imaginémonos que a un no español le presentan a Jesús María Sánchez 
Pardo y a María Jesús Rodríguez Sánchez a su llegada al aeropuerto; y, nada 
más llegar a la oficina, le presentan a José María Pérez Sánchez y a María 
José García Gil. Lógicamente cabe vaticinar que él pensará: ¿Por qué les 
precede el nombre de María a las mujeres y les sigue siempre al nombre 
de los hombres? ¿Es siempre igual? ¿Por qué llevan dos apellidos o es un 
apellido siempre compuesto? De igual modo, podemos pensar que nuestro 
“extranjero” ha entrado en una cafetería y se ha encontrado con una voz 
que grita: “marchando, una clara, una sin, una caña, una clara con limón, 
un tinto de verano, uno solo, uno doble, un cortado, uno largo de café, uno 
corto, una nube...” Las costumbres, los ritos, los gestos que son propios a 
una cultura conllevan actos etnolingüísticos apropiados; y si no se conoce su 
significado cultural y social, aunque se conozca el componente lingüístico, 
producirán siempre malentendidos. Podemos hablar la misma lengua, como 
nos ocurre a todos los hispanos, y , sin embargo, por no conocer a fondo 
las diferencias culturales y sociales existentes entre los diversos países que 
hablamos español, provocar malentendidos sociales, culturales y religiosos 
entre la comunidad de habla hispana.
 Las actitudes, los gestos, la comunicación presencial, todo ello, aunque 
se emplee el código lingüístico esencialmente, está mediatizado en múltiples 
ocasiones por el discurso adecuado en el contexto adecuado: pensemos en 
dos personas que se dirigen al jefe de la empresa para pedirle aumento de 
sueldo (ambos son inmigrantes):
 Uno dice : “¡Jefe, súbeme el sueldo!”
 El otro le comunica: “¡Yo hambre, necesitar más dinero, familia mucha, 
por favor!”
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 El primero de los actantes domina el código lingüístico y el segundo, 
no cabe duda, domina más el código cultural y social para la situación 
concreta de comunicación planteada.
 Pensemos, por ejemplo, en el ritual lingüístico (formal) que suele 
acompañar al hecho social del regalo:
 – “¡Bah! Es una tontería. Espero que te guste. Te lo he comprado con 
mucha ilusión.
 – ¡Mil gracias! ¡Cuánto siento que te hayas molestado!”
 El proceso de enseñanza-aprendizaje de lenguas segundas implica, en 
todo momento, la adquisición y desarrollo de las destrezas básicas de la 
negociación1 con el fin de describir los diferentes ámbitos de tipo cognitivo, 
intelectual, cultural, intercultural, social, pragmático, lingüístico, etc., que 
deben ser asumidos por el alumno de lenguas segundas durante el proceso 
de aprendizaje para adecuarse al nuevo tipo de discurso sociocultural de 
la lengua que estudia. No cabe duda de que el concepto de “convenciones 
sociales” engloba todo el conjunto de normas lingüísticas y no lingüísticas 
que subyacen a una determinada forma de cultura y, de alguna manera, 
inciden en la modulación  de nuestro comportamiento verbal y no verbal  
en las distintas situaciones en las que se realiza el acto de comunicación:
 “...el lenguaje puede ser instrumento de comunicación, pero no es el 
instrumento –es decir, no es el único medio– necesario e imprescindible 
de que se sirve la comunicación humana”.2

 Es obvio que no basta hablar bien una lengua (correctamente y dominar 
aceptablemente sus diferentes registros) o practicarla –es decir, sentirse a 
gusto en la realización de sus variados actos de habla– como la propia para 
poder enseñarla. Además de dominar la  práctica de la manifestación oral  
y de los registros apropiados para escribirla con corrección, su enseñanza 
presupone que se sepa a fondo y de manera consciente cómo funciona. El 
proceso de enseñanza no sólo entraña poder llevar a cabo la comunicación 
lingüística, decidir, de inmediato, lo que es correcto, aducible o dudoso, 
sino también saber explicar el cómo y el porqué.3

 No debemos pasar por alto que didáctica y pedagogía –pese a la alta 
incidencia que tienen en todo el proceso de enseñanza-aprendizaje– inci-
den esencialmente en la manera de presentar la materia (en la selección 
de los materiales adecuados, en las circunstancias en las que la enseñanza 
se imparte (centro, horarios, alumnos, organización), en la motivación y 
capacidad psicológica e intelectual tanto del profesor como del alumno, en 
los procedimientos de evaluación que se lleven a efecto, en la tutoría, es 



56

decir, didáctica y pedagogía se convierten en ciencias auxiliares de primer 
nivel, pero siempre se desenvuelven en condiciones exteriores a la lengua 
que se enseña, a su sistema lingüístico.
 “El término didáctica –apunta Isabel Santos Gargallo4– procede del 
ámbito de las Ciencias de la Educación y, más concretamente, de la Peda-
gogía (...) La didáctica, cualquiera que sea la materia a la que se aplique, 
tiene como propósito desarrollar los procedimientos más apropiados para 
garantizar la transmisión de los contenidos...”
 El término adquisición, referido a la lengua, nos adentra en un proceso 
espontáneo e inconsciente, tal como el niño aprende la lengua de sus mayo-
res mediante la imitación y repetición de la manifestación oral prioritaria-
mente. Ello implica, de una parte, la exposición al medio lingüístico propio 
y, de otra, aceptar que la capacidad de asimilar y reproducir automáticamente 
son más propios de la infancia y decrecen con el paso de los años.
 Debemos tener en cuenta que no todo en la adquisición de una lengua 
es imitación y repetición (conductismo), ya que todos los niños del mundo 
nacen biológicamente programados para el lenguaje y que dicha capacidad 
se desarrolla en el niño de la misma manera que desarrolla la visión, el 
oído, la posibilidad de gatear... (innatismo). Todo lo dicho se complemen-
ta teniendo en cuenta que el niño adquiere la lengua de su entorno si está 
expuesto a él, es decir, si entre el niño y el mundo que le rodea se origina 
una determinada interacción social, ayudado por factores externos socia-
les, medioambientales y culturales. El niño para participar y desarrollar 
su capacidad lingüística debe estar expuesto a la sociedad en plenitud, no 
aislado. “Por ello pese a que todos los niños, más o menos, aprenden su 
lengua habitual (materna) hacia la misma edad, bajo parecidos estadios 
de desarrollo, presentan entre ellos variantes individuales más o menos 
acusadas en todo el proceso de adquisición de la lengua materna”.5

 Desde una perspectiva sociolingüística, la adquisición de una lengua, tal 
como queda enmarcada, implica que sólo por dicho conducto se accedería 
a la manifestación oral de la misma y, dentro de ésta, al registro que impere 
en los actos de habla que mayoritariamente sirvan de comunicación en el 
“medio” en el que, supuestamente, se produce la adquisición.
 Factores extralingüísticos: psíquicos, sociales, culturales se manifiestan 
claramente en la adquisición de  una lengua al no mediar el proceso de 
aprendizaje.
 “Denominamos aprendizaje de una lengua al proceso consciente que se 
produce a través de la instrucción formal en un aula mediante un programa 
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impartido por una institución educativa o similar. El aprendizaje implica 
un proceso cultural siempre, ya que la programación alcanza tanto a la en-
señanza de la manifestación oral como a la enseñanza de la manifestación 
escrita de la lengua. El aprendizaje, pues, es un proceso guiado que se desa-
rrolla normalmente en el aula y que requiere “determinadas actividades que 
potencien el uso y la reflexión sobre el funcionamiento de la lengua”.6

 Desde una perspectiva cognitiva, se considera que, con respecto a la 
primera lengua, se origina un proceso de adquisición involuntario, instin-
tivo, de un sistema de comunicación que es innato en el ser humano. “La 
adquisición innata, involuntaria de este sistema de comunicación se realiza 
de una manera inconsciente e implícita...”.7 Sin embargo, el caso de una 
segunda lengua es completamente diferente, puesto que, en la mayoría de los 
casos, cuando alguien se dispone a aprender una segunda lengua, lo hace de 
manera consciente porque una gran parte del conocimiento que representa 
esa segunda lengua será aprendido de manera explícita. Por lo que, en un 
primer momento, no deben confundirse adquisición y aprendizaje.
 “(...) El aprendizaje de una segunda lengua por medio del cual se ad-
quiere el conocimiento necesario para poder interactuar lingüísticamente 
por medio de un código diferente no constituye un proceso análogo a la 
adquisición de una primera lengua”.8

 Mediante el proceso de enseñanza-aprendizaje de una lengua, tanto de 
la materna como de la lengua segunda o de la lengua extranjera se llega a 
la socialización de la misma, a la diversificación y reconocimiento de los 
diferentes registros y, por supuesto, al registro de la norma culta, que posi-
bilita  la intercomunicación  entre sociedades distintas de la mejor manera 
posible.
 Hoy en día a nadie se le ocurre pensar que es suficiente “conocer” lo 
que comúnmente se denomina gramática para practicar una lengua. Sabe-
mos que, en principio, no existe relación alguna. Las lenguas no las hacen 
los gramáticos; los gramáticos nos enseñan a reflexionar sobre el sistema, 
su funcionamiento, su uso; a hablar, según el dicho popular, se aprende 
hablando, aunque es obvio destacar que explicar, describir, conocer sus 
variedades, y no tan sólo hablar, exige cuando menos reflexión y análisis 
previos.
 En todo caso, el proceso de enseñanza-aprendizaje de lenguas implica 
siempre una comunidad y un entorno sociocultural concretos.

 Si partimos del aula, como ya he señalado, cabe tener en cuenta:
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• la formación cultural desde la que el alumno parte hacia el aprendizaje de 
una lengua extranjera;

• la situación institucional desde la que se realiza la enseñanza;
• las propias actividades de clase, que definen la actividad del aprendizaje y 

orientan su sentido;
• la noción de interlengua;
• la posición de la lengua materna y posibles situaciones de bilingüismo;
• la noción de interferencia;
• la noción del error siempre productivo;
• el desarrollo de las estrategias sociales, de comunicación y de aprendiza-

je;
• la consideración de la evaluación y autoevaluación;
• objetivos y actividades y
• la consideración del alumno como centro activo del aprendizaje.

Gramática y lengua

 No se nos escapa, asimismo, que, en el proceso de enseñanza-aprendiza-
je de lenguas segundas, juega un importante papel la relación secular (en el 
mundo occidental, al menos) que se establece entre gramática y lengua. El 
primer paso en esta parcela nos ha de acercar a una gramática descriptiva de 
la norma culta actual, que diferencie adecuadamente los diferentes registros 
de la lengua y que establezca con nitidez los límites entre la manifestación 
hablada y la escrita.
 Todos los gramáticos coinciden en señalar –aquí, la tradición cultural 
también se impone frente a la concepción de la pragmática9– que la gra-
mática de la lengua escrita se nos presenta para nuestra finalidad didáctica 
más estructurada, estricta y conservadora, menos renovadora en fin que la 
gramática de la lengua hablada. No puede beneficiarse aquella de recursos 
tales como la entonación, gestos, mímica, pausas, silencios, etc., que están 
presentes en la gramática de la lengua hablada. La gramática de la lengua 
escrita ofrece una organización más rigurosa, aparece más normalizada, y 
es, en la aplicación didáctica, más simple que la de la lengua hablada.  
 Cada lengua, sin duda, posee una estructura gramatical relativamente 
coherente que le es propia, que la caracteriza y que la diferencia percepti-
blemente de las otras lenguas, incluso, aunque, estén emparentadas. No es 
posible ahormar una lengua bajo la  caparazón de otra; cada lengua presenta 
su cadencia, su ritmo, su intensidad silábica, su estructuración morfosintác-
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tica y sus peculiaridades léxicas, añádase a lo dicho su devenir histórico. 
Por todo ello en el aprendizaje de lenguas (por supuesto, en la adquisición),  
los procesos de interlengua, como ya hemos señalado, siempre estarán 
presentes con menor o mayor intensidad, así como los de interferencia y 
el aspecto del  error:10

 Situándonos en el marco concreto de la enseñanza del español como 
lengua extranjera, a priori cabe preguntarse: ¿Qué español enseñar? ¿Qué 
modalidad de lengua seleccionar para la enseñanza? ¿Qué programa es-
cogeríamos para acercarnos a una mayor interculturidad? Estas y otras 
posibles preguntas, como ¿cuál es el término que mejor define la lengua 
objeto de estudio: español, castellano, andaluz, mexicano, argentino...?, 
requieren puntualizaciones que, en parte, ya han sido contestadas por mí 
en anteriores trabajos,11 así como por Francisco Moreno Fernández.12

 Aún cabe preguntarse:
 –¿Qué variedad del español peninsular seleccionar o cuál de las varie-
dades americanas?
 –¿Español espontáneo, entre amigos, familiar o el español de los medios 
de comunicación?
 –¿El español oral o el español escrito?
 Todo ello tiene su contestación, y su lugar, en el proceso de enseñanza-
aprendizaje de la lengua española, pero el punto de partida ha de ser la 
lengua que mejor represente la norma culta de la misma, la más próxima 
al grupo social que represente al alumno y la más próxima a su edad, inte-
reses y capacidad.: no habla igual un joven que un adulto en una sociedad 
en donde cada grupo social representa su status tanto a nivel social como 
cultural y lingüístico.
 Nadie duda, hoy en día, de que el nombre de la lengua a que nos refe-
rimos, difundida en ambas orillas del Atlántico –si bien este asentamiento 
generalizado coincidió con el grito de independencia en los pueblos ame-
ricanos, pues hasta la  aparición de las leyes liberalizadoras de Carlos III 
no se propuso como lengua oficial en la enseñanza y aun, entonces, la 
acción de la escolarización en las diferentes colonias fue casi nula en una 
sociedad multiétnica y multirreligiosa, excesivamente compartimentada y 
jerarquizada, puesto que la enseñanza laica estuvo destinada esencialmente 
para los criollos–; el nombre de la lengua de comunicación, digo, de más 
de trescientos ochenta millones de hablantes que, a su vez, es lengua oficial 
en diecinueve naciones independientes –dieciocho de ellas en suelo ame-
ricano y una, en Europa (precisamente, quien la acunó participa en la red 
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de dicha comunicación con unos escasos cuarenta millones de hablantes)–, 
cooficial, en la práctica, en Puerto Rico, al igual que es lengua materna 
de la importante y numerosa minoría hispana de Estados Unidos, aún se 
conserva en Filipinas, Guinea Ecuatorial..., la lengua que recorre, de norte 
a sur, el continente americano y tuvo su origen histórico en el Condado de 
Castilla, después Reino, y, más tarde, se convirtió en lengua oficial de los 
diversos reinos que se fundieron en la España renacentista (con la primera 
gramática en lengua vernácula –Nebrija– de que se tiene noticia), digo 
que es  absurdo poner en cuestión que dicha coiné lingüística no responda 
al nombre de español  y, en menor medida, y por las apuntadas razones 
histórico-sociales, nunca lingüísti cas en la actualidad, castellano. Español 
es la lengua de comunicación en la que nos reconocemos todos: castella-
nos, andaluces, mexicanos, cubanos, argentinos, chilenos, venezolanos, 
peruanos..., cierto es que con nuestras diferencias diafásicas, diastráticas y 
diatópicas.13

 “Porque –en palabras de Carlos Fuentes14– en cuanto abrazó a los 
pueblos de las Américas, en cuanto mezcló su sangre con la de los mundos 
indígena primero y negro más tarde, la lengua española dejó de ser la 
lengua del imperio y se convirtió en algo más, mucho, más”.
 El español, desde luego ya americano, es la lengua que prestó su voz al 
grito de “independencia” de las colonias frente a la Metrópoli para alum-
brar la realidad política que desde entonces conocemos; años más tarde, 
y desde otros postulados, se sumaron a dicha realidad Cuba, Puerto Rico 
y Filipinas. Pese a ello, los políticos e intelectuales americanos tuvieron 
buen cuidado en defender para sí y para toda la colectividad la unidad de 
la lengua española como vehículo natural y propio de comunicación. La 
obra de Andrés Bello así nos lo atestigua.
 Las diferencias dialectales actuales, pese a ser importantes, no entorpe-
cen la comunicación ni siquiera desde la manifestación hablada en donde 
reconocemos, desde la norma culta –de prestigio, socialmente aceptada 
por todas las comunidades de habla hispana–, dos subsistemas fonológicos 
en la lengua española: el castellano y el andaluz (o variante atlántica). Es 
cierto, sin embargo, que las variantes andaluzas no se reparten por igual por 
el ancho mundo americano, salvo el seseo y éste, como es lógico pensar, 
con diferentes realizaciones. La acción niveladora de la escuela  ayuda a 
que las diferencias sean reconocibles desde la norma culta (mayoritaria-
mente urbana) que se presenta avalada por la unión de Academias de la 
Lengua.
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 La lengua, como vehículo de comunicación, la utilizamos espontánea-
mente, no reflexionamos constantemente sobre ella en una conversación 
descuidada, familiar, entre amigos, es decir, en una gran mayoría de los 
actos de comunicación del día a día, el hombre articula su discurso de forma 
natural, no delibera, salvo en determinados niveles de cultura y, en estos 
casos, en las situaciones en las que el registro empleado lo exija (en este 
instante, aunque mi discurso sea oral, sin embargo, éste está articulado desde 
el registro culto de la lengua y lo dicho es fruto de constantes reflexiones 
sobre el contenido que, a su vez, me exigen una adecuación léxica, morfo-
lógica y sintáctica, amén de una dicción  acorde con la norma que intento 
llevarles a ustedes y, desde luego, a lo expuesto por mí subyace el código de 
la manifestación escrita de la lengua). Todos ustedes entienden que, salvo 
por razones lingüísticas, en mi disertación no tienen cabida, por razones 
sociales y culturales (por respeto hacia ustedes desde mi concepto cultural), 
las expresiones malsonantes, los llamados tacos, blasfemias, las zafieda-
des, los vulgarismos, etc., nunca –entiéndase– por razones estrictamente 
lingüísti cas. En otras situaciones, al menos en España (apunten ustedes otra 
gran diferencia en el uso que de las palabras llevamos a efecto las diferentes 
sociedades que hablamos español),  sí serían posibles tales voces desde otro 
ángulo menos exigente en la escala social y cultural. Por ello, cada sociedad, 
cada nación presenta sus propias peculiaridades, sin que en el momento 
de la comunicación nos preguntemos el porqué, salvo que analicemos los 
fenómenos lingüísticos que reconozcamos como no habituales en nuestro 
propio círculo social. Así, por ejemplo, a los no argentinos no se nos ocurre 
pensar por qué no son habituales en dicho país términos como “madre”, 
“concha”, “coger” o por qué siguen vigentes en otras zonas hispanas 
“pileta”, “garrucha”, “aeromoza” frente a las más corrientes en España: 
piscina, pértiga, azafata. O por qué  en Cuba se prefiere la forma: “¿Qué 
tú quieres? (frente a la nuestra “¿Tú qué quieres? o ¿Qué quieres tú?”), o 
por qué en México se dice “mi padre está muy grande”. Todo pertenece 
al español, de la misma manera que chofer o chófer, autobús, ómnibus, 
camión, guagua, balompié, fútbol o futbol, bisté o bistec... La importancia 
social, económica, política, cultural, aparte del prestigio sociocultural de las 
mismas y de la influencia de los medios de comunicación, y, por supuesto, 
el peso demográfico de quien las utiliza hará que unas formas se difundan 
más que otras.
 No existe la lengua perfecta en sentido histórico, ni ha existido –el lla-
mado “Siglo de Oro” de las letras hispanas es un concepto de historiografía 
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cultural y, por lo tanto no representa cima lingüística alguna–, de la misma 
manera que no existe un lugar dentro del territorio hispano que otorgue 
carta de naturaleza al buen uso de la lengua: para Cervantes, el ideal de 
lengua no se acomoda a rasgos locales, ni a los de casta social alguna. Para 
él, el habla buena, pura, elegante y clara: “está en los discretos cortesanos, 
aunque hayan nacido en Majadahonda”. Es decir, el prestigio de una lengua  
se localiza en los grupos sociales cultos (en el español actual, suelen ser 
urbanos por el peso de la ciudad sobre el campo)  hayan nacido donde hayan 
nacido. La lengua vive en sociedad y, por tanto, cambia, en todo aquello que 
se encuentra más ligado a ella, como cambia la sociedad misma, aunque 
su proceso sea más lento. Pensemos, por ejemplo en la sociedad española, 
en la extensión del tuteo, del laísmo, del andó, de  este agua, del empleo 
abusivo de los tacos, de la aceptación de coloquialismos como “andova”, 
“chorva”, “ frescales”, “cafeses”...
 Por todo ello en la enseñanza del español,  debemos tener muy en cuenta 
los registros idiomáticos y las modalidades más comúnmente aceptadas en 
todo el mundo hispánico con el fin de que nuestra enseñanza no se quede 
en un nivel meramente primario tanto en la manifestación oral como en el 
nivel de la escritura, que, al presentarse uniformemente en todo el mundo 
de habla española, no ofrece dificultades Eso sí, como todos sabemos, 
se basa en la modalidad ortográfica que representa el sistema fonológico 
castellano.
 Por una u otra razón, serían impensables en un nivel de iniciación al 
español fragmentos de comunicación  como:
 –“Chorva, tía, muermo, deja a la basca y a ese carroza..., y date que 
voy en bolas... ¿No me dejes aquí tirado como una braga!”
 – “No te comas el coco, tío, con la pasma lo tienes crudo.”
 – “¿Qué morro tienes!..., con la pastizara que llevas, jai, no te enrolles..., 
y afáname un porro.”
 – “Puá ser que esté yo denquivocao, pero allí habían al menos mil 
personas”.
 – Si sabría yo, yo mesmo me asomé  por allí y no he visto más allá, eso 
sí, desde juera, de  quinientas personas.”
 – “Pues María José, qué gracia, oye; porque él pensaría..., pero después, 
bien ¿no?, o sea, normal, porque hablando y tal ¿no? Decía..., no sé..., un 
poco... receloso, vaya, por si yo... ¿no?..., pero, nada, estuvimos  hablando, 
y nada, él ya vio... ¿no? Que yo, vaya, que yo... normal.”
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 “... ¡Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre! Como 
zumbido de oídos persistía el rumor delas campanas a la oración, maldo-
blestar de la luz en la sombra, de la sombra en la luz. ¡Alumbra, lumbre de 
alumbre, Luzbel de piedralumbre, sobre la podredumbre! ¡Alumbra, lumbre 
de alumbre, sobre la podredumbre, Luzbel de piedralumbre! ¡Alumbra, 
alumbra, lumbre de alumbre..., alumbre..., alumbra..., alumbra..., alumbra, 
lumbre de alumbre..., alumbra, alumbre...!”15

 Al vivir la lengua en sociedad, aquella se impregna de los hábitos de 
ésta, de las costumbres de las sociedades próximas o de los hábitos y cos-
tumbres de las sociedades punteras en las formas de vida así como de las 
relaciones sociales y culturales de la sociedad o sociedades que, por mor de 
la historia, la han sometido o sojuzgado por las armas; la lengua también 
expresa de manera inequívoca el aislamiento de una sociedad cuando ésta 
aparece al margen de los procesos y desarrollos de los pueblos. Las rela-
ciones sociales que traen nuevas formas de vida acaban imponiendo sus 
gustos y sus modas  y, por tanto, las palabras con que se designan dichas 
realidades.                             
 Si queremos no aceptar los neologismos, en principio, debemos ser una 
sociedad que esté en la vanguardia de los descubrimientos, de la comuni-
cación, de las innovaciones culturales, sociales y políticas, así como en el 
dominio de las finanzas y de la economía mundiales como ya ocurriera en 
algunas parcelas del saber en los siglos XVI y XVII. Hoy en día no es el 
caso de los pueblos de habla hispana, por lo que, como todo el mundo de 
habla no inglesa, aceptamos multitud de neologismos de origen inglés (o 
por vía de la lengua inglesa) que vienen a cubrir dichos campos. La acción 
de la escuela con su implantación, extensión y difusión harán el resto, nun-
ca su rechazo a priori16 a no ser que la lengua propia ofrezca soluciones: 
pensemos, por ejemplo, en algunos términos léxicos de los deportes muy 
asentados en el mundo hispano y que nos han llegado vía el inglés: gol, 
fútbol, tenis, atlético, driblar, pivote, etc., son palabras inglesas adaptadas 
a nuestra fonética; otras veces, utilizamos palabras que han sustituido a las 
voces de origen: “fuera de juego” por “off side”,  “saque de esquina” por 
“córner”, “pena máxima” por “penalti”...
 Sin embargo, al tratarse de elementos muy difundidos, por extensión a 
veces existe vacilación entre el término inglés y el correspondiente español, 
indistintos en su uso: driblar y regatear, gambetear, pivote y poste, gol o 
tanto, sprinter (esprínter) o velocista.
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 La lengua, pues, está íntimamente ligada a la sociedad, supone inte-
racción por ser vehículo de comunicación y transmite cultura (si seguimos 
sus pasos podemos ir descifrando los avatares históricos de la sociedad 
que de ella se sirve, las historias de la lengua en sentido externo así nos 
lo transmiten): la fraseología, el refranero, la interpretación popular del 
cromatismo, la visión de los diferentes pueblos, regiones y religiones en 
los refranes, locuciones, modismos y frases hechas nos ofrecen una visión 
de la cultura muy próxima al pueblo. En todo caso la lengua y sus matices 
se encargan de ello.
 Para la enseñanza, una buena preparación del profesor, un buen progra-
ma y la selección del método apropiado siempre llevarán al alumno a buen 
puerto, si éste tiene interés. En el fondo, los listados funcionales, nominales 
o gramaticales “constituyen” el medio para acercarnos al extraordinario 
proceso de la enseñanza-aprendizaje de lenguas que, si Uds. me permiten, 
no es otra cosa que –parafraseando a Mario A. Pei (1949)–  acercarse a la 
“Maravillosa historia del lenguaje”.17
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SOBRE MODISMOS EN ESPAñOL

Ladislav Trup

I. Fraseología – algunas observaciones generales

 Es conocido que la fraseología1 en calidad de una disciplina lingüística 
es muy amplia, extensa y variada y puede investigarse desde varios puntos 
de vista: diferentes tipos de modismos o de las unidades fraseológicas, la 
esencia y características de los modismos, su clasificación, las relaciones 
semánticas entre los mismos, metáfora2 y otras figuras literarias en las 
unidades fraseológicas: [rima consonante (contante y sonante; a troche 
y moche; de cabo a rabo; sin ton ni son; ir/correr de la ceca a la Meca; 
en abril, aguas mil; cada oveja con su pareja; el que tiene capa, escapa; 
a Dios rogando y con el mazo dando, etc.), paronomasia (quien reparte 
se lleva la mejor parte; compañía de dos, compañía de Dios; a ciencia y 
paciencia de uno; ir y venir; de hecho y derecho; sin decir oxte ni moxte; 
no tener arte ni parte; el oro y el moro, etc.), aliteración (santo y seña; 
de rompe y rasga; de pe a pa; poner pies en polvorosa; de viva voz, etc.), 
disposición rítmica (ser de carne y hueso; a sangre y fuego; en cuerpo y 
[en] alma; [de] puño y letra, etc.), gradación silábica (a [la] topa tolondro; 
tirios y troyanos; mondo y lirondo; al final y al cabo, etc.), la repetición 
de fonemas o palabras (a gatas; a carta cabal; erre que erre; por arte de 
birlibirloque; pasar por las horcas caudinas; por fas o por nefas; de par 
en par; sin Dios y sin ley; jamás de los jamases; gota a gota, etc.)], los 
modismos comparativos, las unidades fraseológicas y el contexto, el ori-
gen y motivación de los modismos, la problemática de fraseología en las 
variantes americanas de español, etc.
 Como escribe M. Glowicka (1997, pág. 117), entre los fenómenos 
lingüísticos comunes a todos los idiomas podemos destacar la repetición. 
Es obvio que la repetición es un fenómeno fundamental, sin el que, tal 
vez, no se podrían explicar el desarrollo y funcionamiento de los sistemas 
lingüísticos. La constitución de las unidades fraseológicas requiere un tipo 
de repetición que, en una comunidad de hablantes dada, hace girar una 
combinación de palabras hasta convertirla, con el tiempo, en una expresión 
fija. Fuera de formas de repetición como copia, parodia, imitación, plagio 
y cita que podríamos llamar formas de repetición de textos, hay otras, 
como repetición de un fonema o de la misma palabra (véase más arriba), 
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repetición de sílabas (duro, durísimo), redundancias o tautologías (durante 
de horas y horas; en el mismo sitio y lugar; a cal y canto), paralelismos 
(el que más y el que menos; año tras año; pase lo que pase), que pode-
mos llamar formas de repetición de diferentes unidades lingüísticas en la 
producción de textos. J. García-Medall (1992, pág. 69) llama a este último 
tipo de expresiones “estructuras simétricas”. Podemos observar entonces 
varios tipos de repetición léxica comunes para numerosas lenguas: una que 
afecta a los morfemas, otra a las palabras, a los sintagmas fraseologizados; 
se produce también la repetición de sintagmas simétricos; hay repeticiones 
que tienen como fin la aclaración del sentido en el turno de habla, etc.
 El objetivo de nuestro trabajo consiste, sin embargo, en la clasificación 
de los modismos españoles desde el punto de vista de su procedencia. Te-
niendo en cuenta este criterio distinguimos la fraseología española original 
(de origen, primitiva, vernácula, auténtica) y los préstamos fraseológi-
cos.
Antes de abordar más detalladamente esta compleja problemática tenemos 
que darnos cuenta de que las fuentes que sirven de base a los modismos de 
la lengua (L) española son muy diversas y abarcan las más diversas épocas. 
No debe olvidarse que la creación de combinaciones estables de palabras 
en una L dada puede observarse en la literatura más antigua y cada día 
continúa produciéndose y reflejando los más recientes hechos científicos, 
socio-económicos, etc.
 Resulta verdaderamente difícil determinar el momento en que fue creado 
un modismo. Excepto en los casos de las frases proverbiales, su entrada y 
asentamiento en la L se realiza de una forma sutil, sin que quede registrado 
cómo, dónde y en qué momento surgió. Los creadores de la mayoría de 
estas unidades son desconocidos. Por lo general son creación del pueblo, 
manifestación de su sabiduría y su intuición lingüística. En muchas encuen-
tran reflejo las tradiciones, costumbres y creencias de un pueblo dado.
 Una gran parte de los modismos está representada por combinaciones 
libres que han sufrido transformaciones semánticas. El potencial semántico 
de palabras y combinaciones de palabras es enorme y depende, en gran 
medida, de sus posibilidades de uso en sentido figurado. Un ejemplo muy 
evidente de estas posibilidades es la existencia de las unidades fraseológi-
cas somáticas, es decir, las expresiones en cuya composición se encuentra 
una palabra que denomina una parte del cuerpo humano: pie, mano, nariz, 
cabeza, etc. (véase más adelante).
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 No resulta tarea fácil trazar una línea divisoria entre los modismos del 
tipo de locuciones3 y los que pueden agruparse como frases proverbia-
les.4

 La actividad de un escritor, filósofo, etc. puede dejar huella en el 
desarrollo de la L literaria y, en ocasiones, de la L general. Comúnmente 
resultan aplicables no sólo en el contexto en que los inserta el autor, sino 
en otros muchos. De ese modo, sin perder su base semántica, la frase puede 
cargarse de nuevos significados de carácter metafórico, yendo de tal modo 
de la imagen concreta al sentido ampliado, a la abstracción. Este tipo de 
combinación fija de palabras sólo llega a convertirse en frase proverbial 
cuando su extensa difusión la convierte en usual en una comunidad lin-
güística.
 En muchos casos, estas unidades lingüísticas tienen carácter interna-
cional, y pasan de una L a otra. Unas veces aparecen traducidas, otras en 
su L original, y en ocasiones se usan indistintamente de una forma u otra.
 La mayoría de estas expresiones se sienten como propias, en nuestro caso 
del español, y pocos perciben en ellas algo ajeno y extrananjerizante.

II. Fraseología española original

1. Las características generales

 En primer lugar hay que constatar que la preponderante mayoría de 
las unidades fraseológicas de la L española se formó sobre la base nacio-
nal. Las fuentes de su procedencia son generalmente muy heterogéneas, 
diversas, y se refieren a diferentes épocas. Las formas de los modismos 
españoles originales están tomadas de diferentes esferas de la vida material, 
económica y cultural de la nación; en ellas se refleja su historia, modo de 
vivir y pensar, las costumbres, el espíritu, la situación social y cultural en 
el desarrollo de la nación, etc. Este tipo de modismos se manifiesta como 
síntesis de los valores espirituales de la nación española, reconstruyen la 
imagen fiel de su pasado, descubren su carácter, nos familiarizan con sus 
costumbres, hábitos, modales, usanzas y rasgos típicos nacionales.
 Por otra parte, la riqueza y heterogeneidad de las fuentes de proce-
dencia de los modismos españoles complican su clasificación histórico-
etimológica, al mismo tiempo que causan dificultades a la hora de tratar 
de abarcar plenamente el caudal fraseológico de la L española. De todos 
modos, el esfuerzo por conseguir la semejante clasificación completa se 
presenta como un problema especial que no coincide precisamente con los 
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fines de nuestro estudio. Ésta es la causa principal por la que la clasificación 
abajo mencionada no debería ser considerada como exhaustiva; ella refleja 
solamente las más importantes y principales fuentes de procedencia de las 
unidades fraseológicas de la L española. Los modismos españoles originales 
se pueden dividir en dos grandes categorías etimológicas:

• Los modismos de procedencia no terminológica
• Los modismos de procedenia terminológica

2. Los modismos de procedencia no terminológica

 Dentro de los modismos pertenecientes a esta categoría incluimos varios 
grupos, cada uno de los cuales puede dividirse en subgrupos. A continuación 
vamos a estudiar estos grupos por separado.

2.1. Modismos relacionados con los hechos y acontecimoentos  
históricos

El gran número de los modismos españoles proviene de las épocas pasadas 
y se relacionan con diferentes hechos y acontecimientos históricos. En estas 
unidades fraseológicas se refleja la historia de España en todas sus manifes-
taciones. Aquí podemos encontrar las expresiones que se relacionan:
 a) con la vida de diferentes reyes, reinas, soberanos, condes, ministros, 
etc., por ejemplo: No más servir a señores que en gusanos se convierten 
(la emperatriz Isabel, esposa de Carlos V); Tener bula (conde de Tendilla); 
Como dijo el otro (Felipe II); Con todo el mundo en guerra, y en paz con 
Inglaterra (Carlos III), etc.;
 b) con la vida de los eclesiásticos (obispos, cardenales, curas, etc.), por 
ej.: El obispo de Calahorra, que hace los asnos de corona; A buen capellán, 
mejor sacristán; Quien se fue a Sevilla, perdió su silla, etc.;
 c) con los nombres de diferentes santos: El coche de San Fernando; 
Hasta que San Juan baje el dedo; A quien Dios se la dé, San Pedro se la 
bendiga; ¡Bien se está San Pedro en Roma! y otros.
Los dos últimos modismos mencionados son quizás más usados y conocidos 
de entre los que pertenecen a esta categoría.;
 d) con diferentes luchas, batallas y acontecimiemtos históricos: Poner 
una pica en Flandes; Quinta columna; El campo de Agramante; ¡No pasa-
rán!; Armarse la de San Quintín, etc. Armarse la de San Quintín. Armarse 
alguna pendencia o riña muy violentas.
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 Alude a la célebre batalla que tuvo lugar el día de San Lorenzo (10 de 
agosto del año 1557), en que el ejército español del Felipe II, al mando 
de Manuel Filiberto, duque de Saboya, entró en Francia, desde Flandes, y 
atacó la plaza de San Quntín, derrotando estrepitosamente a los ejércitos 
feanceses de Coligny y Montmorency. El ejército francés tuvo en esta 
batalla diez mil bajas, y la nobleza más linajuda de Francia cayó herida o 
prisionera.;
 e) con los personajes históricos, por ej.: El salto de pasiego y el salto 
de Alvarado; Pasar más aventuras que Barceló por la mar; El huevo de 
Coolón, etc.;
 f) con los soldados, oficiales, etc.: Como el capitán Araña; embarca, 
embarca, y él se queda en tierra; Las cuentas del Gran Capitán; Más feo 
que el sargento de Utrera y otros.;
 g) con las costumbres, algunos rasgos característicos de los españoles 
y modales del pasado. En esta categoría podríamos incluir, por ejemplo, las 
siguientes unidades fraseológicas: Andarse a la flor del berro; A Zaragoza 
o al charco; Llegar a la hora del fraile; Comer de gorra; Todo español es 
abogado mientras no se demuestre lo contrario, etc.

 Las unidades fraseológicas de esta índole (pues, Modismos relacionados 
con los hechos y acontecimientos históricos), podríamos dividir en dos 
siguientes subgrupos:
 a) Los modismos relacionados con la Edad Media y feudalismo. Estos 
modismos se destacan por su importancia especial dentro de esta catego-
ría. Son también muy frecuentes y a continuación mencionamos algunos 
ejemplos más representativos y usados.
 Morder el polvo. El DRAE (1992, pág. 333) incluye la expresión hacer 
morder el polvo a uno, con el significado de “rendirle, vencerle en la pelea, 
matándole o derribándole”. La expresión es muy antigua. Los caballeros de 
la Edad Media, cuando se sentían mortalmente heridos, tomaban un puñado 
de tierra y lo mordían, como beso postrero a la madre Tierra, que los había 
sustentado y que ahora iba a recibirles en su seno. Hacer morder el polvo 
a otro significa también humillarle, vencerle. Y morder el polvo equivale 
a humillarse, a darse por vencido. (J.M. Iribarren, 1994, pág. 176).
 Otros modismos ligados con la época de la Edad Media: Pasar la noche 
en blanco. Prometer el oro y el moro. Hay moros en la costa. ¡buena ora, 
mangas verdes! Por Pascua o por la Trinidad, etc.;
 b) Los modismos relacionados con la historia más reciente. Pertenecen 
aquí, por ejemplo, las siguientes construcciones fraseológicas: Hacer el 
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primo. ¡Viva Fernando!, y vamos robando. Por fin murió don Ventura de 
la Vega. España es un país sin pulso y muchas otras más.

2.2. Comparaciones populares

 En esta categoría podríamos incluir también varios términos del uso 
coloquial, como por ej.: Fulano y Zulano, voces de germanía o jergas po-
pulares: Golfo, granuja, chispero, chuto y majo. La fetén y la chipén. Mus 
y órtago, etc. Las comparaciones populares españolas son abundantísimas. 
Veamos algunos ejemplos: Andar más que la perra de Calahorra. Negro 
como la endrina. Más ligero/listo/vivo que una ardilla. Más feo que la 
noche (de truenos)/que el pecado/que una cucaracha/que Picio/que andar 
a pie/que un tiro/que el bu/que un ogro//que un mono/que el sargento de 
Utrera/que el vicio/que Tito/que un grajo/que un grillo/que un lobo/que 
un mico/que un oso/que un topo/que negra en dormilona/que Carracuca/
que el demonio/que dolor de muela/que la leche/que media noche/que la 
papeleta de contribución/que un parto difícil/que un susto/que el no tener 
padre/que pegarle a un padre/que hecho en tiempo de guerra/que hecho a 
puñetazos/que hecho a puntapiés. Es más tonto que Pijote/que Pichote/que 
hacer mandado/que una mata de habas/que un cencerro/que una esquina/ 
que un quilo de uvas/que hecho de encargo/que una mosca/que su zapato/
que Perico el de los palotes/que Abundio/que el que asó la manteca. Dormir 
como un tronco/como un ceporrro/como un leño/como una marmota/como 
un oso/como un poste/como una peña/como un lirón/como un terrón de la 
tierra/como piedra/como un borrego/como un cachorro/como un talego/
como un angelito/como un tendido/como un cordero/como un santo, etc.

2.3.  Los modismos formados a base de las citas y frases  históricas 
pronunciadas en un momento dado por algún  personaje histórico

 La fuente de muchas unidades fraseológicas consiste en diferentes citas 
y frases pronunciadas por los personajes más o menos conocidos. Estas 
frases y citas existían en la nación al principio en calidad de locuciones 
proverbiales penígeras, pero después adquirieron el carácter más general 
entrando en el fondo fraseológico de la L española. En esta categoría inclui-
mos además de las frases llamadas “históricas”, esto es, las pronunciadas 
por personajes relevantes en circunstancias solemnes o trascendentales, 
también las consideradas “lapidarias” desde tiempos remotos: ¡Vivan las 
caenas! Sólo Madrid es Corte. España es un país sin pulso. España es el 
país de los viceversas.
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 Hay que decir que estas frases pueden aparecer en la L original o tradu-
cidas a la L de que se trate, como en el ejemplo de Eppur si mueve y otros 
similares (Divide et impera. París bien vale una misa. Ni quito ni pongo 
rey y otros).

2.4. Los modismos cuya fuente se encuentra en obras de contenido  
literario, filosófico, etc.

 Un considerable número de las unidades fraseológicas proviene de 
la literatura y se refiere a diferentes épocas y géneros. Sus fuentes nos 
permiten en muchos casos precisar y completar el sentido de los modis-
mos respectivos, nos familiarizan con las particularidades de su uso. El 
conocimiento de la situación y del contexto en el cual por primera vez el 
modismo correspondiente, ayuda y contribuye a su mejor entendimiento 
y empleo. En esta categoría podríamos incluir los modismos que entraron 
en la L en calidad de diferentes citas literarias, pero también los modismos 
relacionados con los protagonistas de diferentes obras literarias.
 En lo tocante a las citas literarias, podríamos mencionar a los autores 
clásicos de los siglos de Oro, pero también de otras épocas: Lope de Vega 
(¿Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo?); Fray Luis de León (Decíamos 
ayer ... Con esta frase en latín [Dicebamus hesterna die] dicen que empezó 
Fray Luis de León su lección en la cátedra salmantina después de los cuatro 
años de encierro que sufrió en los calabozos de la Inquisición, por haber 
traducido El cantar de los Cantares sin autorización de sus superiores); 
Cervntes (Come poco y cena más poco; Caballero de la triste figura; Con 
la Iglesia hemos topado, Sancho); Quevedo (Aquí estoy, porque he venido); 
A. López de Ayala (Una cosa es amistad, ... y otra cosa es el negocio); 
Espronceda (Como me lo contaron te lo cuento; Ya, ni en la paz de los 
sepulcros creo); J. Zorilla (¡Qué noche, válgame el cielo!), etc.

2.5. Los modismos relacionados con las leyendas nacionales,  fábulas, el 
mundo de los cuentos, etc.

 Los modismos de este tipo se refieren a diferentes épocas de la historia 
de la nación española. Algunos de ellos se reflejan en los documentos es-
critos, otros, por su parte, se conservan vivos entre los españoles. Veamos 
algunos ejemplos: Pasar una noche toledana; Andar a caza de grillo; Más 
ladrón que Caco; Hacer castillos en el aire; Por montes y valles; Botas 
de siete/de cuarenta leguas; La fábula de la lechera (Frase con la que nos 
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burlamos de los que se hacen ilusiones exageradas, de los que sueñan con 
negocios fantásticos. Es alusión a la fábula II del Libro de las Fábulas de 
Samaniego); Otro loco hay en Chinchilla; El cuento del portugués; Los 
nueve Pares de la Fama, los doce Pares de Francia y los cuatro diablos 
mayores; El cuento de la buena pipa, etc. Ejemplo del uso de uno de estos 
modismo: Sería menos malo que te enamores ciegamente y siguieras por 
montes y valles al objeto de tu amor [...] (E. Pardo Bazán).

2.6. Las locuciones basadas en alguna anécdota o humor

En la L española tienen su abundante representación también los modis-
mos relacionados con alguna anécdota o una narración anecdótica, que 
pudo ocurrir o no. Su base la forman también diferentes hechos históricos 
que se refieren a algún episodio anecdótico o humorístico de la vida de 
los personajes famosos, pero también menos conocidos. Muchos de ellos 
han sido recogidos por diferentes lexicógrafos. Es innegable que entre 
estas interpretaciones etimológicas pueden encontrarse algunas carentes 
de base, fundadas en explicaciones inverosímiles, pero a la vez llenas de 
gracia y picardía. La verdad es que estos hechos en algunos casos pueden 
mostrarse como improbables, pero esto no excluye la posibilidad de formar 
los modismos sobre la base de una nécdota. Ejemplo de esto es el origen 
que atribuye J.M.a Iribarren (1994, pág. 106) al fraseologismo apaga y 
vámonos. Según este autor, dos sacerdotes apostaron a ver quién de ellos 
decía la misa en menos tiempo. Al escuchar uno que, en lugar de la parte 
correspondiente al Introibo ad altare Dei, el otro decía Ite missa est, le dijo 
al monaguillo: ¡Apaga y vámonos!
A los modismos anecdóticos referentes a frases históricas y expresiones 
afortunadas, pertenecen por ejemplo: Manos blancas no ofenden; Los 
mismos perros con distintos collares; Vísteme despacio, que estoy en 
prisa; Las plumas de la gaceta, etc. Otros ejemplos pertenecientes a este 
grupo: Hacer buenas [o malas] migas; La docenica del fraile; Engordar 
para morir, etc.

2.7. Aforismos y sentencias

Los modismos pertenecientes a esta categoría son muy abundantes, por lo 
que nos limitamos sólo a algunos ejemplos: Más vale un gusto que cien 
panderos; Al buen callar llaman Sancho; Allá van leyes do quieren reyes; De 
Aragón, ni hembra ni varón: de Navarra, ni mujer ni tronada, etc. Ejemplo 
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del uso de uno de estos modismos: – Al buen callar llaman Sacho – repuso 
ella que sabía algunos refranes castellanos. (H. Wast).

2.8. Los refranes y proverbios

Según J. Casares (1950, pág. 192), el refrán es una frase completa e in-
dependiente que en sentido directo o alegórico, y por lo general en forma 
sentenciosa y elíptica, expresa un pensamiento – hecho de experiencia, 
enseñanza, admonición, etc. –, a manera de juicio, en el que se relacionan 
por lo menos dos ideas. Los refranes son expresiones breves, rítmicas, 
delimitadas perfectamente dentro del discurso. En ellos encuentran situa-
ciones ya pasadas que se retoman en un momento dado para explicar y dar 
a comprender una situación del presente. Todos los fenómenos relaciona-
dos con el hombre en la esfera moral, intelectual y material tienen cabida 
en los refranes. Ellos reflejan diferentes aspectos de la vida del pueblo: 
doméstico, familiar, social, etc., puesto que el pueblo desempeña un papel 
principalísimo en su creación y difusión.
 En la discusión planteada sobre el factor creacional de los refranes se 
delimitan dos tendencias: la que plantea un creador individual y los que 
opinan que han sido creados colectivamente. Sobre este problema nos dice 
F. Lázaro Carreter (1980, pág. 211): Problema quizás irresoluble, en el que, 
sin embargo, un punto parece claro: la colectividad es cocreadora, en el 
sentido de que pone aduana al empeño de esas acuñaciones por penetrar 
en los saberes comunes, abriéndola o cerrándola según designios misterio-
sos.
Los objetos, el medio, los fenómenos de la naturaleza, las situaciones 
habituales, en fin, todo lo que de una u otra forma está relacionado con 
la vida del hombre, encuentra reflejo en los refranes. Prueba de esto es el 
hecho de que el contenido de mucho refranes es universal, sin que, por los 
elementos que los componen puedan considerarse préstamos, a pesar de la 
similitud del modelo sintáctico. Así, para indicar que conocido el origen 
o un pequeño detalle de cualquier asunto, no es difícil llegar a la posesión 
completa de él, en español está difundido el uso del refrán por el hilo se 
saca el ovillo/se llega al ovillo; por el hilo sacarás el ovillo, mientras que 
en italiano esto mismo se expresa en el refrán del fruto si conosce l’albero 
y en ruso yabloko ot yabloni ne daleko padaet (la manzana no cae lejos 
del manzano). Comp. también las variantes eslovacas: jablko nepadá 
ďaleko od stromu; jablko nepadá ďaleko od stromu a keď aj padne, vždy 
sa stopkou ku pňu kráti; neďaleko padá jablko od stromu; nájde sa klbko 
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po niti; po niti klbko nájdeš; po potoku žriedlo nájdeš; pravda vyjde skôr 
či neskôr najavo.5

 La mayoría de los refranes data de épocas remotas y es precisamente 
en la literatura no contemporánea donde los encontramos en abundancia. 
Así, el uso constante que de ellos hiciera Sancho, no pocas veces aturdió 
a Don Quijote, al punto que le hiciera decir: [...] he penetrado lo último de 
tus pensamientos, y sé al blanco que tiras con las innumerables saetas de 
tus refranes. (Cervantes).
 Numerosos son los refranes en que pueden apreciarse la gracia y la 
sencillez del ambiente rural. Así, por ej., más tiran dos tetas que dos ca-
rreteras (encomia la influencia que tienen las mujeres para conseguir la 
resolución de algunos asuntos, particularmente en casos oficiales); la cabra 
(siempre) tira al monte (significa que por lo general suele obrarse según sea 
el origen natural de cada uno). La misma idea en diferentes L-s se expresa 
así: inglés: Can a leopard change his spots?; You cannot make a silk purse 
out of a sow’s ear; alemán: Bär bleibt Bär, führt man ihn auch übers Meer; 
francés: blanchir la tête d’un negre, on perd sa lessive/son savon. Algunas 
construcciones sinónimas españolas: Sobre negro no hay tintura; Muda la 
zorra los dientes, pero no las mientes; De águila no nace paloma; El pelo 
muda la raposa, mas el natural no despoja; Aunque la mona se vista de 
seda, mona se queda; Freno dorado no mejora al caballo; No hay zorra 
con dos rabos6, etc. En este contexto sería interesante mencionar también 
toda una serie de las unidades fraseológicas eslovacas que expresan la idea 
del refrán español la cabra tira al monte. Hay que decir que la L eslovaca 
se destaca por una inagotable riqueza de los dichos, refranes, proverbios, 
etc., sobre todo de procedencia popular7: cigána/černocha/murína neumyješ; 
murína škoda umývať/darmo umývaš; nebude zo psa slanina [ani z vlka 
baranina]; čo je z hory, to zas len uteká do hory; darmo čerta umývaš/čistíš/
zváraš, predsa ho nikdy nevybieliš; môžeš čerta do desiatich kostolov vodiť, 
vždy len čertom bude; nebude z čerta anjel, čo ho budú v deväťdesiatich 
kostoloch krstiť; čerta neobrátiš, čo ten svet prevrátiš; z čerta nikdy dobré 
nebude; z barana nebude oráč; darmo hrniec čierny umývaš; nebude zo 
záprtka kuraťa; líška srsť, nie kožu mení; mačka myší nenechá, líška sliepok, 
straka skokov a vlk oviec; nikdy zo zlého nebude dobré8.
También con carácter popular tenemos el refrán el muerto al hoyo, y el 
vivo al bollo (denota consuelo que por lo regular tienen los hombres en 
la pérdida de sus parientes o amigos; posibles variantes: el muerto a la 
sepultura y el vivo a la hogaza; el muerto a la huesa y el vivo a la mesa; 
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al vivo, la hogaza, y al muerto, la mortaja) o de tal palo tal astilla (con 
lo que se afirma que las cosas que proceden de otras sacan las cualidades 
de éstas; especialmente los hijos de los padres). Posibles variantes: de tal 
padre, tal hijo; ha de salir la corneja al soto; el hijo de cabra, de una hora 
a otra, bala/cabrito ha de ser; de tal barba, tal escama; de tal cepa, tales 
sarmientos; cual el cuervo, tal su huevo; el hijo de la gata, ratones mata; 
madre holgazana cría hija cortesana; de padre cojo, hijo renco; parécense 
los tiestos a la olla de que se hicieron; por los hijos se conocen los padres 
y los criados por los amos; como es el rey, es la grey; tal madre, tal hija; 
cual el dueño, tal el perro; tal el pájaro, tal el nido; el hijo del asno, dos 
veces rebuzna al día; de tal amo, tal criado; de casta le viene al galgo el 
ser rabilargo; sale la coruja al soto; de tal parra, tal racimo; de tal árbol, 
tal madera/tal gajo; de tal flor, tal olor; de aquél, él; por la muestra se 
conoce el paño; la librea del criado dice quien es su señor9. Comp. los 
equivalentes eslovacos: aký otec, taký syn; aký otec, taký syn, aké drevo, 
taký klin; aký otec, taký syn, aký mlynár, taký mlyn; ako naši otcovia, tak 
aj my, ich synovia.
 La religión ha sido fuente de numerosos refranes que, si bien general-
mente se utilizan en contextos no religiosos, a veces recuerdan la fuente 
de la que fueron tomadas. Así tenemos el que no tenga pecado que tire la 
piedra (modo de retar a una colectividad a que muestre algún individuo 
que no se halle comprendido en las acusaciones que se les dirigen a todos 
en general)10.
 A continuación mencionamos, a modo de ilustración, por lo menos 
algu nos refranes y proverbios españoles cuyo número es prácticamente 
inagotable11: Cada oveja con su pareja; No es oro todo lo que brilla/reluce 
(Este refrán se halla en casi todas las L-s modernas y es la traducción del 
proverbio latino Non omne quod nitet aurum est); A dineros dados/pagados, 
brazos quebrados; Dinero hace señor; La diligencia es madre de buena 
ventura; En casa llena, presto se guisa la cena y muchísimos otros más.
 Algunos ejemplos del uso de los refranes y proverbios en las obras 
literarias: Y escuchémosle, que por el hilo sacaremos el ovillo de sus pen-
samientos, si es que canta [...] (Cervantes). Pero desengáñate mi hermana, 
la cabra siempre tira al monte, [...] (F. Soloni). [...] y, como dicen, váyase el 
muerto a la sepultura y el vivo a la hogaza (Cervantes). Prevaleció aquello 
de qualis pater, talis filius, o de tal padre, tal astilla (L.A. Betancourt). [...] 
que cada uno se case con su igual, atendiéndose al refrán que dice “cada 
oveja con su pareja” (Cervantes). [...] pero al buen pagador no le duelen 
prendas, y en casa llena presto se guisa la cena (Cervantes), etc.
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2.9. Los modismos relacionados con la somatofraseología

 Otro grupo muy importante de modismos que apoya la teoría de la 
“internacionalidad fraseológica”, lo forman los llamados fraseologismos 
somáticos (somatofraseologismos). Estos – desde el punto de vista semán-
tico – contienen uno o más sustantivos que se refieren al cuerpo humano 
(en sentido figurado, también al cuerpo de los animales).
 Como escribe A.M. Tristá12, una gran parte de los fraseologismos está 
representada por combinaciones libres que han sufrido transformaciones 
semánticas. El potencial semántico de palabras y combinaciones de palabras 
es enorme y depende, en gran medida, de sus posibilidades de uso en sentido 
figurado. Un ejemplo muy evidente de estas posibilidades es justamente la 
existencia de las unidades fraseológicas somáticas, es decir, las expresiones 
en cuya composición se encuentra una palabra que denomina una parte del 
cuerpo humano: pie, mano, nariz, cabeza, ojo, etc.
 Los somatosustantivos, sustantivos que se refieren al cuerpo humano, 
pertenecen al léxico básico de cada L y destacan por su extraordinaria 
actividad a la hora de formar fraseologismos. No es de extrañar, entonces, 
la abundancia de los somatofraseologismos en el fondo fraseológico ni su 
frecuente uso13.
 Diferentes palabras somáticas – como la mayoría de las expresiones 
relevantes en las unidades fraseológicas – se presentan por regla general en 
algunos planos semánticos. El primer plano lo representan evidentemente las 
mismas partes del cuerpo humano (el sentido denotativo). En los siguientes 
significados van constituyendo un sistema de las imágenes mutuamente 
relacionadas o unidas que aclaran la situación dada (generalmente típica). 
Nuestra característica semántica se esfuerza por captar o identificar las 
principales significaciones finales (referenciales, connotativas) en las cuales 
figuran los substantivos somáticos escogidos de la fraseología española. Las 
dificultades en la búsqueda de estas significaciones consisten en el hecho 
de que se trata de los contenidos abstractos y, en caso del sentido figurado 
(metafórico)14 también de los contenidos menos definidos y polisé micos. 
Veamos algunos ejemplos: mano: – símbolo de la actividad, de la acción, 
de empeño, de le ayuda: agarrar con las manos en la masa; manos duchas, 
comen truchas; – símbolo de la actitud, de la relación al mundo o ambiente 
circundante: al hombre osado la fortuna le da la mano; estar mano sobre 
mano; – propiedad, certeza, asilo, refugio: tener en la mano u. c.; estar 
dejado en la mano de Dios; – instrumento del castigo: con mano pesada; 
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alzar la mano a u.p.; ojo: – abertura: meterse por el ojo de agua; órgano 
importante y sensible, órgano de la percepción: cría cuervos y te sacarán 
los ojos; ver por su propio ojo; – pars pro toto, hombre y sus hechos: todos 
los ojos no lloran en un día; nariz: – descripción de aspecto físico: nariz 
acaballada; – estado psíquico: hinchársele las narices a u.p.; – cualida-
des típicas del carácter: estar más sonido que las narices; – símbolo de la 
medida longitudinal: por una nariz; – pars pro toto, substitución de una 
persona: no sacar la nariz; – habilidad intelectual, intuición: tener buena/
mucha nariz; tener narices de perro perdiguero; – medio de expresión de 
una actitud, postura (negativa): torcer las narices; alzar la nariz frente a 
u.c.; símbolo del punto débil, de la vulnerabilidad de una persona: tener 
uno a otro agarrado/cogido por las narices, etc15.

2.10. Los modismos relacionados con la naturaleza

 Las unidades fraseológicas de este tipo se pueden dividir en los siguien-
tes subgrupos:
 a) Los modismos, cuya fuente lo representa la naturaleza anorgánica. 
En esta categoría encontramos varias expresiones relacionadas con los 
conceptos de “agua”, “tierra”, “mar”, “piedra”, “suelo”, “fuego”, “mármol”, 
“oro”, “betún”, etc. Veamos algunos modismos de este tipo: llevar el agua a 
su molino; poner tierra en/por medio; echarse al suelo/por el suelo/por los 
suelos; echar/lanzar/despedir/fuego por los ojos; más frío que el mármol; 
no es oro todo lo que brilla/reluce, ni harina lo que blanquea; más negro 
que el betún; no dejar piedra sobre piedra y muchos otros más.
 b) Los modismos en los cuales se reflejan diferentes fenómenos de la 
naturaleza (fenómenos atmosféricos, etc.), como por ejemplo: “viento”, 
“lluvia”, “trueno”, “relámpago”, “rayo”, “granizo”, “noche”, “marea”: 
corren malos vientos; después de la lluvia viene el buen tiempo; si nos 
libramos del trueno, nos coge el rayo; más frío quer el granizo; contra 
viento y marea, etc.
 c) Los modismos relacionados con la flora (frutos, flores, árboles, 
plantas, etc.), como por ej.: “acíbar”, “cardo”, “amapola”, “ébano”, “azu-
cena”, “tomate”, “árbol”, “hongo”, “paja”, “manzana”, “rosa”, “sauce”, 
“naranja”, “pimienta”, “guinda”, “cereza” y muchos otros más: amargo 
como/más amargo que (el) acíbar; solo como el/un hongo; más áspero que 
un cardo; encarnado/colorado/encendido/rojo como la/una amapola/como 
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una cereza/como una pimienta/como un tomate; no hay rosa sin espinas; 
¡naranjas chinas!; llorar más que un sauce, etc.
 d) Los modismos relacionados con la fauna. Las unidades fraseológicas 
de este grupo generalmente reflejan algún rasgo típico para el respectivo 
animal, insecto, pájaro, mamífero, etc., por lo que se caracterizan por su 
transparencia semántica.
 Los modismos pertenecientes al reino animal son muy abundantes. 
La abrumadora mayoría de estos modismos se manifiesta en forma de las 
comparaciones estables o comparaciones fraseológicas que son muy fre-
cuentes y en las cuales el término de comparación es el centro semántico 
(el báculo) de la unidad fraseológica. El “tertium comparationis” es lo más 
a menudo el verbo o el adjetivo y la partícula comparativa como o que. En 
estos casos podemos detectar diferentes variantes:

 da) El verbo + conjunción comparativa + el sustantivo:

• El sustantivo sin artículo (viven como chinches).
• El sustantivo con el artículo indefinido o definido (brama como los toros; 

come como un animal).
• El sustantivo está determinado por cualquier determinante (van como sar-

dinas en banasta; nadar como un pez de plomo; ser más flaco que caballo 
de Don Quijote).

• El verbo + conjunción + la oración: chilla como un erizo cuando sale el 
sol; desapareció como sardina que lleva el gato.

 db) El adjetivo como “tertium comparationis”. En este caso el adjetivo 
o participio adjetivado va unido al portador de la cualidad lo más frecuen-
temente con el verbo copulativo “ser” (a veces sin cópula). Lo sigue la 
conjunción y el sustantivo determinado o no (como en los ejemplos prece-
dentes): ser más listo/ligero que una ardilla; ser más pobre que las ratas/
que una rata, etc.

 A continuación ofrecemos una lista de los sustantivos que representan 
el reino animal16. Del material recogido (no se pretende ser exhaustivo) ve-
mos qué grupos semánticos prevalecen en las comparaciones fraseológicas 
(en primer lugar son los mamíferos, después vienen los pájaros, los insectos, 
etc.). Se puede fijar también que algunos sustantivos son muy frecuentes.
Mamíferos: acémila, animal, ardilla, armiño, asno, asna, becerro, borrego, 
borrico, buey, burro, caballería, caballo, cabra, cabra montés, cabestro, 
cabrío, cabrito, cachorro, camello, carnero, cebón, cerda, cerdo, cochinillo, 
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cochino, comadreja, coneja, conejo, cordero, corzo, chacal, chivo, chucha, 
chucho, erizo, fiera, gata, gato montés, gocha, gorrinillo, gorrino, hiena, 
hurón, jirafa, lechón, lechoncito, león, liebre, lince, lirón, lobo, marmota, 
marrano, mico, mono, mona, mula, mulo, murciélago, novillo, oso, oveja, 
pantera, perro, perro chino, perro chiquitín, podenco, potrito, potro, rata, 
ratita, ratón, ternero, tigre, topo, toro, zorra, zorro. Por ej.: come como un 
animal/una fiera/un buey/un lobo/un toro que significa “comer mucho y 
con ansia, respectivamente17.
 Se puede observar que la sustitución de estos sustantivos puede tener 
como consecuencia el cambio del sentido (total o parcial); v.gr.: come 
como los conejos/las liebres – “Familiarmente, se dice de la persona que 
no pudiendo utilizar para la masticación toda la dentadura, emplea sólo los 
dientes para triturar algo el alimento”18 – come como un cerdo/un cochino/
un gocho/un guarro/un marrano/un puerco – “Dícese de la persona que 
además de comer mucho y con ansia, lo hace en forma no muy limpia19 – 
come menos que un ratón – “Manifiesta esta frase, lo poco que come una 
persona”20.
 A veces el sustantivo en el término de comparación está determinado 
por la oración, por ej.: come como el erizo, que después que ha comido 
se lleva lo que sobra en las púas – “Dícese de la persona que después de 
hartarse guarda lo que puede”21.
 Finalmente se puede observar que algunas comparaciones fraseológi-
cas son polisémicas: come como un cebón – 1. Dícese de la persona que 
come mucho y con ansia. – 2. También se dice de la que come suciamente 
o faltando en cualquier otra forma, a las reglas de la urbanidad22.
 De los sustantivos que acabamos de mencionar (de los mamíferos) son 
frecuentes sobre todo: borrico, buey, burro, caballo, cabra, cerdo, conejo, 
fiera, galgo, gato, león, liebre, lobo, mona, mono, perro, rata, ratón, toro: 
correr como un caballo desbocado; más furioso/fiero que un león; saltar 
como un gato pinchado/como una cabra; correr/ir como (el) ratón a su 
agujero; trabajar como un buey; morir como un perro, etc.
 Pájaros: ave fría, ave del paraíso, avión, buitre, calandria, canario, 
cigüeña, codorniz, cotorra, gallina, gallito, gallo, golondrina, golondrino, 
gorrión, grajo, grulla, jilguero, lorito, loro, mirlo, oropéndola, pajarito, 
pájaro, paloma, palomino, papagayo, pato, pavo, perdiz, pollo, ruiseñor, 
tórtola, urraca, vencejo, verderón. Algunos ejemplos: ser más cobarde que 
una gallina; más colorado/encarnado que un pavo; más vale pájaro en 
mano que buitre/ciento volando, etc.
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 Insectos: abeja, cigarra, cucaracha, chicharra, chinche, escarabajo, grillo, 
hormiga, mariposa, mosca, mosquito, piojo, pulga: estar como abeja en 
flor; caer/morir como chinches/como moscas; beber como un mosquito, 
etc.
 Peces: anguila, bacalada, bacalao, pez, sardina, tiburón, trucha. Por ej.: 
apretados como sardinas (en banasta)/en barril/en canasta/en cuba/en lata; 
nadar como un pez de plomo; seco como/más seco que el bacalao, etc.
 Gusanos: gusano, lombriz, sanguijuela. Por ej.: es más laboriosa/tra-
bajadora que el gusano de seda; desnudo como un gusano, etc.
 Es lógico que el reino animal se refleja no solamente en las compara-
ciones fraseológicas, sino prácticamente en todos los tipos de modismos 
incluso los dichos, refranes, proverbios, etc., como lo demuestran algunos 
de los abundantes ejemplos tomados de obras literarias: – Él es así – añadió 
señora. Siempre haciéndose la mosquita muerta. (B. Pérez Galdós). [...] 
son obedientes y formales y parecen incapaces de matar una mosca, [...] 
(G. García Márquez). [...] sabiendo aquel refrán que dicen por allí, que un 
asno cargado de oro sube ligero por una montaña. (Cervantes). [...] todos 
estamos sujetos a la muerte, [...] y que tan pronto se va el cordero como el 
carnero. (Cervantes). A él la suerte le trató a lo perro. (E. Castro) y muchos 
otros más.

3. Los modismos de procedencia terminológica

 En el español actual encontramos un considerable número de las 
unidades fraseológicas de procedencia terminológica. Muchas de ellas se 
utilizan en su sentido directo. Otras, sin embargo, pasaron un complicado 
camino del desarrollo semántico y estructural antes de recibir el sentido 
actual. Los modismos pertenecientes a esta categoría los podemos dividir 
en los siguientes grupos:

3.1. Los modismos de procedencia marítima

 A la terminología marítima se refieren, por ejemplo, estos modismos: 
echar el ancla/anclas (comp. fr. jeter/mouiller l’ancre); levar anclas; echar 
el áncora. A todo trapo. Hacer una cosa a todo trapo significa, según el 
DRAE23, “con diligencia y actividad”. Y también “con eficacia, energía, 
entusiasmo”, etc. El modismo de origen marinero. Llaman los marineros 
navegar a todo trapo, a toda vela, cuando sueltan todas las velas al viento, 
para comunicar mayor empuje a la embarcación. Algunas gentes emplean 
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mal el modismo y dicen que una persona “se echó a llorar a todo trapo”, 
creyendo que trapo puede aludir al pañuelo. Trapo, según el DRAE24, es 
“el velamen de un navío”. (J.Ma. Iribarren, 1994, pág. 29).
 Otros modismos de procedencia marítima: coger/empuñar el timón; 
llevar el timón25 (comp. fr. être au gouvernail); alzarse con el viento fresco26; 
arrojarse a la mar27; picar el viento28; perder la tramontana29 (comp. fr. 
perdre la tramontane); lobo de mar30 (comp. fr. loup de mer); como barco sin 
timón (en el sentido de “variable”, “inconstante”, “inestable”, refiriéndose 
al carácter del hombre); a ramo y vela31; poner la proa a u.c.32; viento en 
popa33, etc.

3.2. Los modismos relacionados con el arte y la terminología  militar

El grupo de estos modismos lo representan, por ej., las siguientes unidades 
fraseológicas: quemar el último cartucho/los últimos cartuchos34 (comp. fr. 
brûler sa dernière cartouche); a quemarropa; a boca de cañón; ser carne 
de cañón; hacer funcionar el disparador35; le salió el tiro por la culata (“se 
equivocó en el cálculo”); dar en el blanco (comp. fr. porter/toucher/frapper 
juste); apagar los fuegos36, etc. En esta categoría podríamos incluir también 
los modismos declarar la guerra (según DRAE, 1992, pág. 756, declarar 
o hacer saber una potencia a otra la resolución que ha tomado de tratarla 
como enemiga, cortando toda comunicación y comercio, y realizando contra 
ella y sus vasallos actos de hostilidad. 2. fig. Entablar abiertamente lucha 
o competencia con alguien y descubrir (el) campo (fr. Mil. Reconocer, ex-
plorar la situación del ejército enemigo. 2. fig. Sondear a alguno, averiguar 
alguna cosa. Comp. DRAE, 1992, pág. 268).

3.3. Los modismos relacionados con la caza y pesca

En este grupo podríamos incluir, por ej., los siguientes modismos: seguir 
la liebre37; estar muy al cabo/en las últimas/a las últimas; pescar en agua 
turbia/en turbio/al candil/en río turbio (comp. fr. pêcher en eau trouble); a 
río revuelto, ganancia de pescadores; dar caza38; pescar en río revuelto39; 
caza menor, etc.

3.4. Los modismos de la procedencia deportiva

 Las unidades fraseológicas pertenecientes a esta categoría se destacan 
por su relación con algunos juegos deportivos, con la gimnasia, etc. Vea-
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mos algunos ejemplos: Hacer plancha, o tirarse de la plancha, equivale a 
hacer una cosa ridícula, a cometer un desacierto o error del que resulta una 
situación desairada o ridícula. Proviene del ejercicio gimnásico llamado 
plancha, que consiste, según el DRAE40, en “mantener el cuerpo en el 
aire, en posición horizontal, sin más apoyo que el de las manos asidas a un 
barrote”.
Primitivamente se aplicó esta expresión al estudiante que en un examen 
no podía contestar palabra, y comenzó a usarse en la Universidades. En le 
Averiguador Universal (núm. 69, de 15 de noviembre de 1881, pág. 324), 
Narciso Díaz de Escovar escribía acerca de esta locución: “Hacer plancha”. 
No es solo en la Universidad de Santiago donde esta frase es corriente, pues 
también al verificar mis estudios en la Universidad de Granada la oí con 
frecuencia. Sábese que la plancha es un ejercicio gimnástico, insostenible 
por mucho tiempo, y violento, por tanto, en demasía. Con razón se aplica 
esta frase al alumno que en un examen o conferencia no puede contestar 
palabra, pues se halla en situación insostenible y violenta. También se dice 
“Fulano ha hecho una plancha”, cuando en una conversación familiar suelta 
una tontería o una inoportunidad”. (J.Ma. Iribarren, 1994, pág. 29).
Los siguientes modismos son también de procedencia deportiva: golpe 
bajo41; devolver la pelota a u.p.42; no tocar pelota43; al remo44, etc.

3.5. Los modismos relacionados con la equitación

 Pertenecen a este grupo, por ej., las siguientes unidades fraseológicas: 
empuñar/tomar las riendas (fr. tenir la corde); correr a rienda suelta (Soltar 
el jinete las riendas al caballo, picándole al mismo tiempo para que corra 
cuanto pueda. 2. fig. Entregarse sin reserva a una pasión o al ejercicio de 
una cosa. Comp. DRAE, 1992, pág. 1275); llevar/tener las riendas; tirar 
(de) la rienda/de las riendas; perdir uno los estribos; soltar los estribos 
(Salírsele los pies de los estribos involuntariamente cuando va a caballo. 
2. fig. Impacientarse mucho. Comp. DRAE, 1992, pág. 611), etc.

3.6. Los modismos relacionados con diferentes juegos

 Los modismos de este tipo son relativamente poco frecuentes. Veamos 
algunos ejemplos: jugar a la gallina ciega; hacer juego limpio; jugarse la/
esa última carta45; poner las cartas boca arriba46; jugar a cartas vistas47; 
poner todas sus cartas en la mesa/sobre el tapete; estar a dos velas (es 
decir, sufrir carencia o escasez de dinero) y otros.
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3.7. Los modismos relacionados con diferentes oficios

A este grupo pertenecen las expresiones heterogéneas desde el punto de 
vista de su origen y tiempo de su formación.
La fuente de la unión fraseológica saber/conocer/tener al dedillo u.c.48 
(comp. eslovaco mať niečo v malíčku, pues “dokonale ovládať, dobre vedieť 
niečo”, inglés have sth at one’s finger-tips/finger-ends, alemán etwas im 
kleinen Finger haben, francés avoir qch sur le bout du doigt) era la expre-
sión latina ad unguem (esp. en la uña, franc. à l’ongle) que utilizaban los 
romanos para caracterizar un trabajo perfectamente realizado. La imagen 
está prestada de la terminología de los albañiles que con la uña sometían a la 
prueba el lugar del contacto de las placas de mármol con el fin de averiguar 
la calidad de su soldadura. Más tarde, cuando la expresión en la uña en 
calidad de un término especial dejó de ser comprensible, fue reemplazada 
por al dedillo que se conservó hasta la actualidad.
 Estar cortado por el mismo patrón (comp. franc. être taillé sur le même 
patron, eslov. byť z rovnakého/z jedného cesta [pečený]); perder la chaveta; 
asentar sobre bases sólidas; edificar sobre arena; empezar la casa por el 
tejado/por la ventana (comp. eslov. zapriahať kone za vozom); echar/poner 
los cimientos y otros.

3.8. Los modismos relacionados con la jurisdicción

 En las unidades fraseológicas de este grupo se refleja el carácter de las 
leyes, de la jurisdicción y de la legislación de España en diferentes épocas 
de su historia. Por ej.: la ley del embudo; la ley del encaje; la ley de talión; 
de buena ley; dar la ley; como el alcalde de Dos Hermanas; la justicia de 
Almudévar: páguelo el que no lo deba; la justicia de Peralvillo, etc.

3.9. Los modismos relacionados con la medicina

 En algunos de estos modismos se refelejan, por ejemplo, los antiguos 
métodos de la curación de diferentes males y enfermedades, las opiniones 
de los médicos sobre las mismas, etc. Algunos ejemplos: ser como el mé-
dico de Chodes (Comparación muy corriente en Aragón para calificar a un 
médico de poco estimable); haberle salido a uno la muela del juicio; tocar 
a uno en la herida; dar a uno una jaqueca; tener uno seco, el cráneo; dar 
uno la sangre de sus venas y otros.
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3.10. Los modismos relacionados con el arte

 Esta categoría comprende los siguientes subgrupos:
 a) Los modismos que reflejan la vida teatral: entre bastidores; bajar el 
telón; aparecer en escena; hacer mutis; hacer la comedia; a la tabla del 
mundo; quitarse la máscara/el embozo.
 b) Los modismos relacionados con el arte musical: dar el tono; guiar 
la danza; cambiar/mudar de(l) tono; llevar la batuta; tocar el violón; 
bailar al son que le tocan; no entender la música; no venir el son con las 
castañetas, etc.
 c) Los modismos relacionados con la pintura: es una pintura/como una 
imagen (comp. eslov. “je pekný ako obraz/ako obrázok”); no poder ver a 
uno ni en pintura; pintar como querer; dar la última pincelada, etc.

III. Los préstamos fraseológicos

1. Los modos de la recepción de las unidades fraseológicas

 Los préstamos fraseológicos son el resultado de la influencia y relación 
mutua entre diferentes L-s. Representan una importante, aunque no básica 
fuente del enriquecimiento del fondo léxico de la L española.
 Varios modismos españoles prestados tienen carácter internacional: los 
encontramos en la mayoría de las L-s europeas y derivan su origen de una 
misma fuente, aunque no siempre conocida.
 A pesar de todo, no todos los modismos internacionales se refieren a 
los préstamos. Entre ellos se encuentran las construcciones surgidas de 
una fuente común sin que una L ofrezca los préstamos a la otra. En estos 
modismos paralelos resulta evidente que se formaron independientemente 
uno del otro, pero en las condiciones históricas y sociales analógicas y que 
en ellas se refleja la identidad o similitud del pensamiento y de los con-
ceptos de diferentes naciones. Comp., por ejemplo, el modismo eslovaco 
“stratiť hlavu” con otras L-s: inglés: to lose one’s head, alemán: Den Kopf 
verlieren, francés: perdre la tête, español: perder la cabeza, ruso: poterjať 
golovu, checo: ztratit hlavu, italiano: perdere la testa, etc.
 El principal procedimiento de la recepción de los préstamos en la fra-
seología consiste en los calcos fraseológicos, es decir “en la traducción ele-
mento a elemento, reproducción formal y semántica, imitación del ejemplo 
extranjero” (Th. Lewandowski, 1986, pág. 42). Los calcos son préstamos 
totales que abundan en diferentes modalidades de la L. Son testimonios de 
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la universalidad de varias esferas de la vida. Lo prueban los ejemplos como 
guerra fría, dama de hierro, talón de acero, lavado de cerebro, un papel 
clave, aire acondicionado, perrito caliente, jugar un papel (galicismo), 
punto de vista, abrir la cuenta, escala de valores, reunión cumbre, proceso 
de paz, muy difundidos en el mundo entero.
 Como escribe A.G. Nazarjan (1976, pág. 299), el proceso de calcar 
pouede ser total o parcial, lo que posibilita diferenciar los llamados calcos 
fraseológicos totales (polnyje frazeologičeskije kaľki, comp. A.G. Nazarjan, 
ibid.) y “semicalcos” (frazeologičeskije polukaľki, comp. A.G. Nazarjan, 
ibid.).
 Según el mismo autor, en los calcos fraseológicos totales a la traducción 
literal están expuestas todas las palabras (componentes) de la expresión 
extranjera, por ej.: tener lugar (< franc. avoir lieu, comp. rus. imeť mesto), 
guerra fría (< ingl. cold war, comp rus. cholodnaja vojna, eslov. studená 
vojna, checo studená válka), etc. De todas maneras, más frecuentemente los 
calcos fraseológicos totales y sus prototipos se diferencian hasta cierto grado 
según su estructura léxico-gramatical. A.G. Nazarjan (1976, pág. 300) pone 
como ejemplo el modismo ruso zolotaja molodež < franc. jeunesse dorée, 
comp. esp. juventud dorada, eslov. zlatá mládež (en la expresión rusa la 
determinación se realiza en la anteposición, mientras que en la construcción 
francesa en la posposición); posle nas choť potop < franc. après nous le 
déluge!, comp. eslov. po nás (nech príde) potopa; en el español la expre-
sión “diluvio” no aparece, el modismo se expresa mediante otras formas, 
como por ejemplo el que venga atrás/detrás que arree; mientras dura, 
vida y dulzura; después de María casada, tengan las otras malas hadas; 
salga el Sol por Antequera y póngase por donde quiera; así se hunda el 
mundo; no llora el ahorcado, y llora el teatino; ¡(que) arda Troya!49 (en la 
expresión rusa se encuentra la palabra choť que falta en el francés); appetit 
prochodit vo vremja jedy < franc. l’appétit vient en mangeant, comp. eslov. 
s jedlom rastie chuť, esp. se junta el hambre con la gana de comer; caballo 
que alcanza, pasar querría/querrá, etc. (la forma verbal en mangeant en 
el modismo francés equivale en el ruso al substantivo).
 En cuanto a los semicalcos fraseológicos hay que subrayar que se di-
ferencian de los calcos totales en el hecho de que una parte de ellos resulta 
traducida, pero otra parte tiene carácter de los préstamos. Según la manera 
de reproducir la parte prestada, es posible distinguir los siguientes tipos de 
semicalcos fraseológicos:
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 a) Los semicalcos fraseológicos, cuya parte prestada está constituida 
de las palabras adoptadas desde el punto de vista fonético, léxico y gráfi-
co. Comp. esp. estar siempre en la brecha50 (< franc. être toujours sur la 
brèche); descansar en los laureles/sobre los laureles (< franc. reposer sur 
se lauriers); estar de moda (< franc. être à la mode/de mode), etc.
 b) Los semicalcos fraseológicos, cuya parte prestada está constituida 
de las palabras en su forma y su aspecto gráfico original, por ej.: todo full; 
estar en off; cada quisque y otros. (Comp., por ejemplo, también el modismo 
ruso smešať karty < franc. brouiller les cartes; želtaja pressa < angl. yellow 
press).
 La otra fuente del enriquecimiento del fondo fraseológico español 
consiste en la adopción de los modismos sin traducir. Se trata sobre todo 
de las expresiones fijas latinas del tipo de el non plus ultra; modus vivendi; 
curriculum vitae; ad hoc; status quo; ad multos annos; a priori; cum laude; 
de facto; de iure; ad absurdo; in vino veritas; in fraganti; nihil novum sub 
sole; urbi et orbi y muchos otros más ya definitivamente arraigadas en el 
léxico español.

2. Los modismos relacionados con la antigüedad

 Una de las fuentes de los préstamos más importantes de los modismos en 
la L española es la mitología grecorromana. A modo de ilustración presen-
tamos algunas unidades fraseológicas, muchas de las cuales tienen carácter 
internacional: limpiar los establos de Augías; cuerno de (la) abundancia; 
talón de Aquiles; manzana de (la) discordia; caballo troyano/de Troya; 
trabajo titánico; bajo la espada de Damocles, etc.
 Los modismos relacionados con la historia clásica son, por ejemplo, los 
siguientes: pasar el Rubicón; más rico que Creso; el tiempo de las vacas 
gordas; victoria pírrica y otros.

3. Los modismos de la proveniencia bíblica y cristiana

 La Biblia ha sido fuente de infinidad de unidades fraseológicas. El que 
utiliza o escucha estas expresiones en los contextos actuales en muchos 
casos no las asocia con su fuente original, lo que les garantiza un lugar en 
el sistema fraseológico de una L dada. Por ejemplo: sembrar/meter cizaña51; 
pasar las de Caín; saber más que Salomón; de Pilatos a Herodes; el seno 
de Abrahán; el beso de Judas; el pan de cada día; lavarse las manos; no 
dejar piedra sobre piedra; más viejo que Matusalén; clamar en el desierto; 
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se prueba el oro por medio del fuego; alfa y omega; no se mueve una hoja 
en un árbol sin la voluntad de Dios; hoy figura, mañana sepultura; no 
arrojéis/no echéis perlas delante de los puercos; la ira es mala consejera 
y muchos otros más.

4. Los préstamos fraseológicos de diferentes idiomas

 La absoluta mayoría de los préstamos fraseológicos proviene de las L-s 
latina y griega. Estos préstamos son prácticamente cultismos y al español 
penetraron mediante las obras literarias lo que naturalmente determinó la 
esfera de su empleo.
 El español en calidad de una L románica heredó no solamente del léxico 
de la L latina, sino también una buena parte de su fondo fraseológico.
 Los modismos latinos aparecen en el español en forma de los calcos, 
pero también en su forma original, sin traducción. Veamos algunos ejem-
plos: abogado del diablo (“promotor de la fe”) < lat. advocatus diaboli; 
un clavo saca otro clavo (comp. ing. one nail drives out another, alemán 
En Keil treibt den anderen aus, franc. un clou chasse l’autre, eslov. klin sa 
klinom vybíja, rus. klin klinom vyšibajut) < lat. clavus clavum ejicit. Sobre 
este modismo J.Ma. Iribarren (1994, pág. 312) escribe lo sigueinte: Refrán 
indicando que, a veces un mal o cuidado hace olvidar o no sentir otro que 
antes molestaba. También suelen decir: Un clavo saca otro clavo, y un bolo, 
otro bolo y Un clavo saca otro clavo, si los dos no quedan dentro.
 La suerte está echada (comp. ingl. the die is cast; alemán Die Würfel 
sind gefallen; franc. le sort en est jeté; eslov. kocky sú hodené/vrhnuté; rus. 
žrebij brošen) < lat. alea jacta est – las palabras pronunciadas por J. César 
pasando el Rubicón. Tabla rasa52 (comp. franc. table rase; rus. čistaja stra-
nica; netronutaja počva; eslov. prázdnota, prázdno53) < lat. tabula rasa.
Dejar para/por las calendas griegas (comp. franc. remettre aux calendes 
grecques; rus. otložiť v dolgij jaščik; eslov. na svätého Nikdala; na svätého 
Vida, čo nebude nikda; až naprší a uschne; na svätého Dindy, čo nebude 
nikdy54; checo na svatého Dyndy; raz uherský měsíc) < lat. ad calendas 
Graecas. Veamos la explicación de este modismo en J.Ma. Iribarren, 1994, 
pág. 141: Para las calendas griegas. Emplazar a alguien para las calendas 
griegas es emplazarle para una época que no llegará nunca, y, por consi-
guiente, significa negarse a hacer lo que se desea o se exige de nosotros.
 El fin corona la obra (comp. ingl. alls is well that the ends well; the 
ends crowns the work; al. Ende gut, alles gut; franc. tout est bien qui finit 
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bien; la fin couronne l’oeuvre; rus. konec venčaet delo; konec delu venec; 
eslov. koniec dobrý, všetko dobré; koniec všetko napraví/venčí dielo; žeravý 
uhoľ páli, koniec dielo chváli; keď je dobrý koniec, dobrá je celá vec; na 
konci bič plieska/kyjak býva55) < lat. finis coronat opus.
 Quien con los lobos anda, a aullar se enseña (comp. ingl. when in Rome, 
do as the Romans do; one must howl with the wolves; al. Mit den Wölfen 
heulen [müssen]; franc. avec les loups on apprend à hurler; il faut vivre à 
Rome comme à Rome; eslov. kto chce s vlkmi byť/žiť, musí s vlkmi/s nimi 
vyť; rus. s volkami žiť – po voľči vyť) < lat. si fueris Romae vivito more.
 Algunos modismos latinos aparecen en la L española sin traducción, 
en su forma original. Por ej.: terra incognita; veni, vidi, vici; verba volant, 
scripta manent; in extremis; ex cathedra; hic et nunc, etc.
 Los préstamos fraseológicos griegos son, por ejemplo: la edad o el 
siglo de oro (Comp. ingl. golden age; al. Das Goldene Zeitalter; franc. 
l’age d’or; rus. zolotoj vek; eslov. zlatý vek. Expresión que tiene su origen 
en las cuatro épocas o edades de que hablaron los poetas clásicos: Siglo de 
oro, plata, cobre y hierro, que responden al revés a las de la prehistoria. En 
la edad reinó Saturno, y todo andaba a pedir de boca. En la edad de plata 
comenzó el reinado de Júpiter, y se vivía en chozas o cuevas y se labró la 
tierra. En la de cobre comenzaron la malicia y el engaño y las guerras. En 
la de hierro huyeron las virtidues de la tierra y reinaron los vicios. (J.Ma. 
Iribarren, 1994, pág. 351).
 Otros préstamos fraseológicos griegos: el canto de cisne < gr. kykneion 
asma. (Comp. ingl. swan song; al. Der Schwanengesang; franc. chant du 
cygne; rus. lebedinaja pesnja; eslov. labutia pieseň). Caballo de Tryoa. 
(Comp. franc. le cheval de Troie; rus. trojanskij koň; eslov. trójsky kôň) – 
este modismo tiene su origen en el poema de Homero Iliada. Parte leonina. 
(Comp. franc. la part du lion; rus. ľvinaja dolja; checo lví podíl; eslov. leví 
poddiel) – este modismo aparece en una de las fábulas del autor griego 
Esopo.
 En cuanto a los préstamos fraseológicos de otros idiomas, éstos son 
bastante escasos. Veamos algunos ejemplos: hacer fiasco < ital. far fiasco56; 
comp. franc. faire fiasco; rus. poterpeť fiasko; eslov. utrpieť fiasko; con 
brío < ital. con brio57; comp. franc. avec brio; rus. s bleskom; guerra fría 
< ingl. cold war; comp. franc. guerre froide; rus. cholodnaja vojna; eslov. 
studená vojna; diablos azules < ingl. the blue devils; comp. franc. les diables 
bleus; rus. melamcholija, toska; saltar a los ojos < franc. sauter aux yeux; 
comp. rus. brosaťsja v glaza; eslov. biť do očí; checo bít do očí; ital. saltare 
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all’occhio; matar el tiempo < franc. tuer le temps; comp. al. die Zeit/den 
Tag totschlagen; rus. ubiť vremja; eslov. zabíjať čas; checo zabíjet čas; ital. 
ammazare il tempo; la vida es así < franc. c’est la vie; comp. rus. takovaja 
žizň; ničego ne podelaeš; eslov. taký je život; a vuelo/a vista de pájaro < 
franc. à vol d’oiseau; comp. rus. s ptičjego poleta; eslov. z vtáčej perspek-
tívy; checo z ptačí perspektivy; bello sexo < franc. le beau sexe; comp. al. 
das zarte Geschlecht; rus. prekrasnyj pol; eslov. nežné pohlavie; sacar las 
castañas del fuego < franc. tirer les marrons du feu pour q; comp. ingl. to 
pull someone’s chestnuts out of the fire; al. Für jemanden die Kastanien 
aus dem Feur holen; rus. taskať kaštany iz ognja dlja kogo-l.; eslov. ťahať/
vyberať/vyťahovať za niekoho (horúce) gaštany z ohňa/z pahreby; el asno 
de Buridán < franc. l’âne de Buridan; por sus ojos bellidos < franc. pour 
les beuax yeux de q; comp. rus. radi čich nibuď prekrasnych glaz; eslov. 
pre jeho/jej pekné oči; checo pro jeho krásné oči, etc.

5. La influencia de la fraseología española en otras lenguas

 Hay algunos modismos españoles que consideramos como fuente del 
enriquecimiento del fondo fraseológico de otras L-s. Casi en todas las L-s 
europeas encontramos los modismos españoles prestados en diferentes épo-
cas. A modo de ilustración mencionamos por lo menos algunos que tienen 
carácter internacional: batirse/luchar con los molinos de viento (comp. ingl. 
tilt at windmills; fight windmills; al. gegen Windmühlen kämpfen; franc. 
se battre contre des moulins à vent; combattre/pourfendre les moulins à 
vent; rus. sražaťsja s vetrjanymi meľnicami; eslov. bojovať proti veterným 
mlynom/s veternými mlynmi; checo bojovat s větrnými mlýny). Quinta co-
lumna (comp. franc. cinquième colonne; al. die fünfte Kolonne; rus. piataja 
kolonna; eslov. piata kolóna; checo pátá kolona). Esta expresión, que ha 
pasado al extranjero para designar a las fuerzas disolventes o enemigas que 
operan en el interior de un país, nació en los primeros meses de la guerra 
civil española. La pronunció el general Queipo de Llano desde la radio de 
Sevilla, cuando, al referirse a la ofensiva de las fuerzas nacionales contra 
Madrid, dijo que avanzaban hacia la capital de España cuatro columnas, y 
que una quinta columna estaba dentro de Madrid, dispuesta a actuar en el 
momento oportuno.
 La expresión se hizo internacional y con el nombre de quinta columna 
se designa, generalmente a las fuerza comunistas que en el interior de un 
país actúan al servicio de Rusia y de la Komintern. A los que integran estas 
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fuerzas se les designa con el nombre de quintacolumnistas. (J.Ma. Iribarren, 
1994, pág. 274). Sangre azul (comp al. blaues Blaut; franc. sang bleu; rus. 
golubaja krov, aristokratičeskoje proischoždenje; eslov. modrá krv; checo 
modrá krev), etc.
 Conclusión: Como hemos mencionado en el comienzo de nuestra 
intervención, la fraseología es una disciplina muy extensa que puede ser 
investigada desde varios aspectos o puntos de vista. En nuestro texto, que, 
naturalmente, no pretende ser exhaustivo, nos hemos limitado solamente 
a un problema parcial tratando de esbozar fuentes principales de algunos 
mo dismos españoles. La presente intervención la concebimos sólo como 
punto de partida de las investigaciones y estudios más detallados concer-
nientes a dicha problemática.

Notas
1  El concepto del término fraseología se concibe de una manera  muy amplia. Comp., 

por ejemplo, Diccionario de la Lengua  Española. Real Academia Española, 1992, 
pág. 701 (DRAE):  Fraseología. 1. Conjunto de modos de expresión peculiares 
de  una lengua, grupo, época, actividad o individuo. 2. Conjunto  de frases hechas, 
locuciones figuradas, metáforas y  comparaciones fijadas, modismos y refranes, 
existentes en una  lengua, en el uso individual o en el de algún grupo. También  
registramos varias diferencias en la denominación,  interpretación y definición del 
mismo término de modismo,  fraseologismo, unidad fraseológica, idiomatismo, 
idioma, giro,  etc. – comp. las definiciones de F. Lázaro Carreter (1984,  pág. 199), 
J. Casares (ibid.), Th. Lewandowski (1986, pág.  150), A.O. Zuluaga (1975, pág. 
225), J. Škultéty (1978, pág.  97), etc.

2  La metáfora constituye uno de los principales recursos con que  cuenta el hombre 
para el enriquecimiento de su L; es uno de  los procesos más importantes y útiles al 
que se recurre ante  la necesidad de dar nombre a los nuevos objetos y fenómenos  
que surgen con el desarrollo de la ciencia y la técnica, y uno  de los recursos más 
prácticos para matizar estilísticamente  desde el lenguaje práctico hasta el habla 
popular. (Sobre este  fenómeno véase, por ej., A.M. Tristá: La metáfora: sus grados  
de revelación en las unidades fraseológicas. En: Estudios de  fraseología, 1985, págs. 
47-66). Un tipo de metáfora es, por  ej., la personificación (boca de fuego, cortar 
las alas a  u.p.) y sinestesia (hacer la vista gorda, garganta ciega).

3  Por tales se entiende las unidades complejas fijas, así  denominadas en el DRAE, 
y definidas por J. Casares:  Combinación estable de dos o más términos, que fun-
ciona como  elemento oracional y cuyo sentido unitario consabido no se  justifica, 
sin más, como una suma del significado normal de  los componentes (J. Casares, 
1959, pág.170).
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4  Al igual que en los refranes, el valor de la frase proverbial  radica en que establece 
un paralelismo entre hechos que  transcurren en diferentes épocas: pasado y presente. 
J.  Casares (1950, pág. 190) define la frase proverbial como  “...algo que se dijo o se 
escribió, y su uso en la L tiene el  carácter de una cita, de una recordación, de algo 
que se trae  a cuento ante una situación que en modo alguno se asemeja a la  que 
dio origen al dicho”. Algunos ejemplos de frases  proverbiales: coger la ocasión 
por los cabellos; buscar una  aguja en el pajar; canto de sirena; mucho ruido y 
pocas nueces  y otros.

5  Comp. L. Trup, 1996, pág. 111; L. Trup – J. Bakytová, 1996,  pág. 221.
6  Comp. L. Trup, 1998, pág. 78.
7  Comp. la obra de A.P. Záturecký (1975).
8  Comp. L. Trup – J. Bakytová, 1996, pág. 87.
9  Comp. L. Trup, 1999, págs. 202-203.

10  Definido así por J. Sbarbi (1943).
11  Véase, por ej., las obras de J. Bergua (1984), R. Caballero  (1947), J.G. Campos - 

A. Barella (1975), F. Caudet (1988), J.  Cejador (1906), G. Correas (1967), F.C.R. 
Maldonado (1982),  J.M. Sbarbi (1974-78), F.C. Sáinz de Robles (1944), etc.

12  Comp. A.M. Tristá, op. cit., pág. 76.
13  Comp. S. Vertanová: Reflejo de la influencia intercultural en  la somatofraseología. 

Acerca de la influencia del superestrato germánico en la Península Ibérica. En: 
Zborník Filozofickej  fakulty Univerzity Komenského Philologica, año L, Bratislava  
1999, pág. 146.

14 El repertorio de la presencia de diferentes figuras  literarias en los somato-
fraseologismos españoles es muy  extenso. A modo de ilustración podríamos 
mencionar, por ej.,  la metáfora en forma de la personificación y sinestesia  (cortar 
las alas a u.p.; darle a u.p. en la cresta), la  metonimia con sus variantes como 
sinécdoque (no sacar la  nariz; cuantas cabezas, tantos pareceres), la metalepsia 
(se  le destrabó la lengua; vivir de sus manos) y antonomasia  (caballero de la triste 
figura), la perífrasis (donde la  espalda pierde su nombre), la hipérbole (soy todo 
oídos),  el epíteto (nariz acaballada), la catacresis (reírse en sus  barbas), la ironía 
(si el corazón fuera de acero, no le  venciera el dinero), la aliteración (poner pies en  
polvorosa), la anáfora (ni un dedo hace la mano, ni una  golondrina verano; tantos 
hombres, tantos pareceres), el calambur (hacer de cabello caballo), la paronomasia 
(más vale  maña que fuerza y más a quien Dios esfuerza), el pleonasmo  (lo vi con 
mis propios ojos), la hendíadis (con el alma y la  vida), la elipsis (de cuero ajeno 
[...] correas largas), la  paradoja (no llegarle a u.p. los los zanjacos), el apóstrofe  
(¡alma de Dios!), la antítesis (quien no tiene cabeza que  tenga pies), la asonancia 
(para dar y tener, seso ha  menester; de mano a boca se pierde la sopa), la rima  
consonante (boca de miel, manos de hiel; cara de beato, uñas  de gato), etc.

15 Sobre los somatofraseologismos motivados por otras partes del  cuerpo humano y 
animal (cabeza, cabellos, pelo, cresta,  oreja, cara, frente, ceja, bigote, boca, diente, 
colmillo,  barba, cerviz, espalda, brazo, codo, dedo, ala, pecho, teta,  corazón, alma, 
carne, hueso, sangre, hiel, estómago, riñón,  ombligo, seno, culo, rabo, pierna, pie, 
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talón, zancajo, lengua, labio) véase más detalladamente L. Trup – A. Butašová, 
2000, págs. 28-38.

16  La clasificación de J. Škultéty, 1978, págs. 103-107.
17  Comp. R. Caballero, 1942, pág. 301.
18  Ibid., pág. 301.
19  Ibid., págs 301-302.
20 Ibid., pág 309. Véase también otros modismos sinónimos: come  menos que un 

jilguero/un gorrión/un pájaro/un vencejo/una  hormiga/un grillo.
21  Ibid., pág. 301.
22  Ibid., pág. 301.
23  DRAE, 1992, pág. 1427.
24  Ibid., pág. 1427,
25 Timón. 4. fig. Dirección o gobierno de un negocio. Comp.  DRAE, 1992, pág. 

1403.
26 Con viento fresco. loc. Con los verbos irse, marcharse,  despedir, etc., indica con 

mal modo, con enfado o desprecio.  Comp. DRAE, 1992, pág. 1482.
27 Arrojarse a la mar. Fig. fam. Aventurarse a un grave riesgo. Comp. DRAE, 1992, 

pág. 934.
28  Picar viento. fr. Mar. Correr favorable y suficiente para el  rumbo o navegación que 

se lleva. 2. fig. Ir en bonanza los  negocios o pretensiones. Comp. DRAE, 1992, 
pág. 1482.

29  Perder uno la tramontana. fr. fig. y fam. perder la brújula. 2. fig. y fam. perder los 
estribos, desbarrar, obrar fuera de  razón. Comp. DRAE, 1992, pág. 1423.

30 Lobo de mar. fig. y fam. Marino viejo y experimentado en su  profesión. Comp. 
DRAE, 1992, pág. 896.

31  A ramo y vela. loc. adv. fig. y fam. Con presteza, con toda  diligencia. Comp. DRAE, 
1992, pág. 1253.

32  Poner la proa a u.c. fr. fig. Fijar la mira en ella, haciendo  las diligencias conducentes 
para su logro y consecución.  Comp. DRAE, 1992, pág. 1184.

33  Viento en popa. loc. adv. fig. Con buena suerte, dicha o  prosperidad. Comp. DRAE, 
1992, pág. 1482.

34 Quemar uno el último cartucho. fr. fig. Emplear el último  recurso en casos apurados. 
Comp. DRAE, 1992, pág. 302.

35  Poner a uno en el disparador. fr. fig. y fam. Provocarle,  apurando su paciencia o 
su reserva, a que diga o haga lo que  de suyo no diría o no haría. Comp. DRAE, 
1992, pág. 538.

36  Apagar los fuegos. fr. Mil. Hacer cesar con la artillería los  fuegos de la del enemi-
go. 2. fr. fig. y fam. Desconcertar al  adversario en altercado o controversia. Comp. 
DRAE, 1992,  pág. 706.

37  Seguir uno la liebre. fr. fig. y fam. Continuar averiguando o  buscando una cosa por 
la señal o indicio que de ella se tiene. Comp. DRAE, 1992, pág. 888.

38  Dar caza. Perseguir a un animal para cogerlo y matarlo. 2. fig. Procurar con afán 
llegar a comprender o conseguir alguna  cosa. Dar caza a un secreto, a un empleo. 
Comp. DRAE, 1992, pág. 314.
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39  Pescar en río revuelto. fr. fig. Aprovecharse uno de alguna  confusión o desorden 
en beneficio propio. Comp. DRAE, pág.  1276.

40  Comp. DRAE, 1992, pág. 1147.
41  Golpe bajo. El dado por el boxeador que golpea a su  contrincante por debajo de la 

cintura. 2. fig. Acción  malintencionada y ajena a las normas admitidas en el trato  
social. Comp. DRAE, 1992, pág. 738.

42  Devolver la pelota a u.p. o rechazar la pelota. fr. fig. Rebatir lo que otro dice, con 
sus mismas razones o  fundamentos. Comp. DRAE, 1992, pág. 1108.

43  No tocar pelota. fr. fig. y fam. No dar uno en el punto de la dificultad. Comp. DRAE, 
1992, pág. 1108.

44  Al remo. loc. adv. Remando, o por medio de remo. 2. fig. y fam. Sufriendo penali-
dades y trabajos. Com. DRAE, 1992, pág.  1253.

45 Jugar uno la últimas carta. fr. fig. Emplear el último recurso en casos de apuro. Comp. 
DRAE, 1992, pág. 300.

46  Poner las cartas boca arriba. fr. fig. Poner uno de  manifiesto propósitos, argumentos, 
opiniones, etc., propios  o ajenos. Comp. DRAE, 1992, pág. 300.

47  Jugar uno a cartas vistas. fr. fig. y fam. Obrar a ciencia  cierta, por tener datos de 
que carecen los demás. Comp. DRAE, 1992, pág. 300.

48  Al dedillo. loc adv. y fam., con que se indica que algo se ha  aprendido o se sabe 
con detalle y perfecta seguridad. Comp.  DRAE, 1992, pág. 473.

49  Comp. L. Trup, 1999, pág. 230.
50  Estar uno siempre en la brecha. fr. fig. Estar siempre  preparado y dispuesto para 

defender un negocio o interés.  Comp. DRAE, 1992, pág. 228.
51  En la expresión sembrar/meter cizaña se alude a una parábola  de Jesucristo que se 

encuentra en el Evangelio (San Mateo,  cap. XIII, vers. 24 y sig.): El reino de los 
cielos es  semejante a un hombre que sembró buena simiente en su campo. Pero al 
tiempo de dormir los hombres, vino cierto enemigo  suyo y sembró cizaña en medio 
del trigo ... La cizaña es una  hierba que perjudica los sembrados y es muy difícil 
de  extirpar. De aquí pasa su carácter metafórico al hecho de  crear la discordia en 
las buenas relaciones.

52  Tabla rasa. La que, aparejada por la pintura, nada tiene aun trazado ni pintado. 2. 
fig. Entendimiento sin cultivo ni  estudios. Comp. DRAE, 1992, pág. 1368.

53  En la L eslovaca suele utilizarse esta expresión en su forma latina. Comp. su defini-
ción en S. Šaling – M.  Ivanová-Šalingová – Z. Maníková, 2000, pág. 1199: Tabula  
rasa. psych. predpokladaný stav vedomia po narodení, bez pojmov a predstáv; pren. 
stavy, situácie, pri ktorých sa  predpokladá neexistencia určitých javov, procesov, 
daností,  vecí ap.; prázdnota, prázdno.

54  Comp. L. Trup – J. Bakytová, 1996, pág. 90.
55  Comp. L. Trup, 1999, pág. 129.
56  “Bossi fa fiasco al Palatrussardi. I leghisti snobbano la festa di Natale e non raccolgo-

no una lira. (Il Messagero, 21 dicembre 1992)”. “La prima della Traviata fu un fiasco  
clamoroso”. (Comp. Z. Sehnalová, 1999, pág. 147.)
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57  En varias fuentes lexicográficas la expresión con brío o bien  el substantivo brío se 
consideran de origen italiano; comp.,  por ejemplo, A.G. Nazarjan, 1976, pág. 306, 
Petit Larousse, 1963, pág. 142, S. Šaling – M. Ivanová-Šalingová – Z.  Maníková, 
2000, pág. 192, etc. Sin embargo, el substantivo  brío entró en las L-s europeas del 
italiano en calidad de L  mediadora, porque su origen es evidentemente celta. Comp. 
J. Corominas, 1986, pág. 107: BRÍO “pujanza”, 1330. Del célt.  BRIGOS, que hoy 
sobrevive en el galés bri “aprecio, dignidad,  honor”, córn. bry (emparentados con el 
irl. ant. brig  “fuerza”. En la frase voto a bríos, 1525-47, es alteración  intencional, 
por eufemismo, del cast. ant. Díos “Dios”. Véase  también DRAE, 1992, pág. 229: 
Brío. (Del célt. brigos, fuerza) m. pujanza. Ú. más en pl Hombre de BRÍOS. 2. fig. 
Espíritu, valor, resolución. 3. fig. Garbo, desembarazo, gallardía, gentileza.
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CONSIDERACIONES ACERCA DE LA ENSEñANzA DE LA 
gRAMáTICA DEL ESPAñOL COMO LENgUA ExTRANJERA: 
SOBRE seR Y estAR CON ADJETIvOS Y PARTICIPIOS

Francisco Aliaga García

 En el V Encuentro de Profesores de Español de Eslovaquia1 tuvimos la 
oportunidad de presentar un pequeño fragmento de la gramática del español 
que hemos diseñado para el Método Complutense de Español para Extran-
jeros, actualmente en periodo de redacción. Expusimos, concretamente, las 
reglas mediante las cuales explicamos la selección de modo en las oraciones 
subordinadas sustantivas, así como parte de las reglas de uso de ser y estar 
con Adjetivos y Participios (de pasado), junto con una amplia muestra de 
los materiales con que construimos tales reglas, y varios modelos de acti-
vidades con las cuales evaluar el grado de destreza de nuestros alumnos en 
la aplicación de estas. El objetivo primordial de nuestra comunicación no 
era, sin embargo, el análisis y justificación de las mencionadas reglas, sino 
poner de relieve el papel que ha de desempeñar la Enseñanza/Aprendizaje 
del léxico en la Enseñanza de la gramática de L2, el cual resulta crucial, 
según nuestro parecer, pues consideramos ambas actividades esenciales 
para el desarrollo adecuado de las generalizaciones contenidas en las reglas 
gramaticales. Pese a centrarse en ello, nuestra comunicación  dejaba entrever 
la firme decisión de deparar a los conocimientos gramaticales la función 
de ‘saber’ vertebrador de, incluso, las destrezas de carácter comunicativo. 
La Enseñanza/Aprendizaje de la Gramática2 es la piedra angular de nuestro 
Método. Y esto, sin duda, puede resultar “llamativo”. La amable invitación 
a participar en el VI Encuentro de Profesores de Español de Eslovaquia, nos 
brinda la oportunidad de exponer con detalle el modo en que tal convicción 
ha quedado plasmada en nuestras explicaciones gramaticales, así como en el 
diseño de actividades de distinta índole que sirven de fundamento a dichas 
explicaciones3. 
 Con objeto de que cuanto indiquemos al respecto sea percibido de 
inmediato como un conjunto de herramientas didácticas “aplicadas”, y 
dada lógica limitación de espacio, aun las reflexiones de carácter general 
que expondremos en el apartado 2 tendrán como referente las reglas gra-
maticales de ser y de estar con adjetivos y participios que presentamos de 
forma esquemática en el Encuentro de Profesor de Español de Eslovaquia 
anterior.  
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Las consideraciones que siguen se corresponden con algunas de las líneas 
maestras del armazón metodológico desarrollado para la enseñanza de 
la Gramática en el mencionado Método Complutense de Español para 
Extranjeros; estas directrices generales se verán así miso reflejadas en las 
sugerencias y observaciones que acompañan a las mencionadas reglas, así 
como a los ejercicios y demás actividades gramaticales que acompañan a 
estas4.  
 Todas nuestras explicaciones gramaticales se sintetizan en forma de 
reglas, las cuales se conciben como conjuntos de instrucciones mediante 
las que expresamos los requisitos que ha de cumplir toda construcción de 
cierta clase para que resulte gramaticalmente correcta. Como es natural, 
las reglas han de hacer referencia a determinados conceptos de distinta 
naturaleza. Una comprensión adecuada de estos conceptos por parte de 
nuestros alumnos es, pues, condición inexcusable no solo para que las 
reglas les resulten inteligibles, sino, lo que es mucho más importante, para 
que sean concebidas por su parte como instrumentos con los que podrán 
construir frases de nuevo cuño y asignar una interpretación adecuada a un 
buen número de frases no oídas antes. 
 Pero, para lograr este objetivo, es preciso que venzamos el sentimiento 
general de que las enseñanzas gramaticales “interrumpen” el desarrollo 
de las destrezas instrumentales dado que conciernen a un saber esencial-
mente distinto ¿Cómo? Resultará esencial que la enseñanza de las reglas 
gramaticales (y, por tanto, su aprendizaje) se encardine en la Enseñanza/
Aprendizaje de las destrezas instrumentales de modo que su especificidad 
no les depare la consideración de algo “ajeno”, en principio, a dichas des-
trezas5. Los autores del Método Complutense de Español para Extranjeros 
creemos que el modo más idóneo integrar los conocimientos de uno y 
otro dominio estriba en abordar las enseñanzas gramaticales de todo tipo 
tomando como fundamento las destrezas funcionales que nuestros alumnos 
hayan adquirido, estén adquiriendo en un momento dado o deban adquirir 
a partir de ese momento. Esto conlleva, claro está, una programación de 
los contenidos y actividades concernientes a las enseñanzas gramaticales 
que respete los siguientes criterios:

(1) Las explicaciones gramaticales versarán siempre sobre fenómenos  
concernientes a las construcciones con las cuales el alumno se halla fami-
liarizado desde un punto de vista funcional. 
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(2) Los conceptos que hayamos de emplear en nuestras reglas, con el 
fin de que resulten comprensibles con el menor esfuerzo, se extraerán del 
conjunto de conceptos que habrán de dominar inexcusablemente para la 
comprensión adecuada de un determinado dominio léxico o de las condi-
ciones de uso de un conjunto dado de expresiones. 

(3) Como veremos, aquellos conceptos que resultan recurrentes, esto 
es, que forman parte de diferentes reglas gramaticales constituyen el fun-
damento tanto de la ‘simplicidad’ de estas, como de su ‘poder de genera-
lización’6.   
 El respeto de estos criterios supone, pues, que la reflexión que conlleva 
el aprendizaje (su comprensión y empleo adecuado) de toda regla gramatical 
poseerá como componentes esenciales los conocimientos instrumentales 
que nuestros alumnos tengan en cada momento.
 Por lo que respecta a las reglas de ser y estar con Adjetivos y Partici-
pios que tomaremos aquí en consideración, uno de los conceptos clave de 
los que habremos necesariamente de valernos es el concepto (general) de 
‘estado’; de hecho, estamos convencidos de que todas las reglas de esta 
clase que atañen a estar han de contener tal concepto en sus diferentes 
especificaciones.7 Con arreglo a esto, y en virtud de lo indicado anterior-
mente en (2), propondremos que los conceptos de ‘estado físico’ y ‘estado 
de ánimo’ sean los primeros que incorporemos a nuestras explicaciones. 
¿De qué ‘conocimientos instrumentales’ partiremos’ para ello?
 Creada la situación que se requiera en cada caso para “mostrar” a 
nuestros alumnos a qué hacemos referencia con nuestras preguntas de (A), 
sentadas las bases, por tanto, para establecer la coherencia que entraña res-
ponder a estas con frases como las de (B1) o (B2), habremos dado el primer 
paso para que nuestros estudiantes “construyan” en sus mentes estos dos 
conceptos, y establezcan con precisión los límites entre ambos. Nuestras 
explicaciones gramaticales requerirán, pues, que nuestros estudiantes posean 
la destreza de emplear correctamente parejas de ‘preguntas’ / ‘respuestas’ 
como las siguientes:

 (A) –“¿Cómo te encuentras?”
  – “¿Cómo te sientes?”
  – “¿Cómo estás?”

 (B1) – “Estoy bien.”
  – “Me encuentro estupendamente.” 
  – “Me siento muy deprimido.” 
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 (B2) – “Estoy completamente empapado.”
  – “Me encuentro muy mejorado.”
  – “Me siento muy cansado.”  

 La equivalencia funcional8 que se da, de una parte, entre las preguntas 
de (A), de otra, entre las posibles respuestas de (B1) o (B2), constituyen 
un factor crucial para establecer con precisión, los significados de sentirse, 
encontrarse y estar, que consideraremos ‘sinónimos’ en tanto que verbos 
denotadores de los ‘estados’ mencionados. En el caso de las preguntas, 
ello se derivará de las condiciones de empleo de estas; en el caso de las 
respuestas, del hecho de que todas ellas sean respuestas “apropiadas” a 
dichas preguntas; y en uno y otro caso, de que dichos verbos sean inter-
cambiables. El conocimiento de las condiciones de uso de ambas clases de 
construcciones y el del léxico empleado en ellas, son, por tanto, los pilares 
de nuestras explicaciones. Este último conlleva, además, “saber” que: (a) los 
adverbios bien, mal y estupendamente pueden describir los tipos de estado 
a que nos refiramos, y (b) respecto de los adjetivos y participios empleados 
en las respuestas, a qué clase de estados de ánimo en concreto aluden. 
 Ello constituye, no cabe duda, una sólida base para, llegado el momento, 
desarrollar las generalizaciones que se asientan en el conocimiento del léxi-
co9. Hasta entonces, y como refuerzo de tales conocimientos, propongamos a 
nuestros estudiantes dos actividades específicas: (i) la de encontrar y definir 
con precisión los ‘nombres’ de los estados de ánimo y físicos denotados por 
nuestros adjetivos y participios (cansado-cansancio, deprimido-depresión, 
mejorado-mejoría); y (ii) establecer los verbos que expresan el proceso de 
adquirir el estado correspondiente (cansarse, deprimirse, mejorar). Esta 
última resulta de especial interés para poner de relieve la característica 
esencial de los ‘estados’: el hecho de ser propiedades “adquiridas como 
resultado del cumplimiento de determinados procesos experimentados por 
entidades de muy diferentes tipos (como ocurre con cansarse, deprimirse 
y mejorar), o de ciertas acciones ejercidas sobre estas (véase precisamente 
las construcciones modelo de 1-7 y 9 más adelante)”; en otras palabras: 
los ‘estados’ son propiedades “causadas” por “algo” o “alguien”. Dichas 
propiedades son atribuidas en español mediante estar; Pero sucede que la 
propiedad de ser la ‘causa’ (o el ‘causante’, de tratarse de un ser humano) 
de cierto ‘estado’ se atribuye por medio de ser precisamente (véanse las 
construcciones modelo de 8); de ahí lo relevante de esta clase de activida-
des. El modo más eficaz de asentar cuanto hemos indicado consiste, una 
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vez más, en apelar al conocimiento que los alumnos poseen acerca de las 
condiciones de uso y la interpretación de frases como ¿POR QUÉ te HAS 
MOLESTADO con Luis?, esa es la CAUSA de que esté tan enfadado, no hay 
RAZONES para que te SIENTAS triste, etc. (Véase más adelante nuestros 
Ejercicios 1 y 2).
 Confío en que lo dicho hasta ahora haya servido para ilustrar cómo 
pueden “materializarse” las consideraciones y directrices metodológicas 
que expusimos al principio. De aquí en adelante expondremos las reglas 
de ser y estar con Adjetivos y Participios que elaboraríamos de acuerdo 
con dichas consideraciones y directrices; diferentes modelos de ejercicios 
con los que calibrar la destreza de nuestros alumnos en el empleo de tales 
reglas10, más otro cuyo fin es mostrar cómo pueden “encardinarse” reglas 
gramaticales de diferentes dominios y actividades diseñadas específicamen-
te, en principio, para unas y otras. Añadimos, finalmente, un Anejo, donde 
recogemos aquellas construcciones en que pueden emplearse uno y otro 
verbo en español más habituales. Todos ellos contienen tanto sugerencias 
para desarrollar tanto algunas de las ideas que contienen en otros ámbitos 
de la Gramática, como observaciones relativas a los conocimientos instru-
mentales en que se apoyan nuestras explicaciones. 

Reglas de seR + Adj y de estAR + Adj y PP

(1) ADJETIvOS derivados de vERBOS (‘adjetivos deverbales’) y

PArTICIPIoS:

(Con objeto de hacer hincapié en el carácter de propiedades adquiridas 
como resultado de una ‘acción’ o de un ‘proceso’ de los estados atribuidos 
mediante estar, hemos considerado oportuno poner en relación las cons-
trucciones modelo que siguen (en cursiva) con frases que hacen referencia 
a aquellas situaciones que darían lugar a los ‘estados de cosas’ expresados 
por dichas construcciones.)    

 (A)

1.1. El edificio se construyó en apenas dos años a El edificio ESTUVO 
CONSTRUIDO11 en apenas dos años.

1.2. Luis no HA ESCRITO todavía la carta a La carta no ESTÁ ESCRITA 
todavía.
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1.3. Luis ya HA ESCRITO la carta a La carta ya ESTÁ ESCRITA.

2.1. ¡Ya HE PINTADO el dichoso armario! a ¡El dichoso armario ya 
ESTÁ PINTADO!

2.2. Los melocotones no HAN MADURADO todavía a Los melocotones 
no ESTÁN MADUROS todavía.

3. El temporal ha destruido numerosas embarcaciones a Numerosas 
embarcaciones ESTÁN DESTRUIDAS (a causa del temporal).

4. Los exploradores HABÍAN ENFERMADO de malaria a Los explo-
radores ESTABAN  ENFERMOS de malaria.

5.1. Antonio HA COLOCADO el libro en la estantería a El libro ESTÁ 
COLOCADO en la estantería.

5.2. Antonio SE HA COLOCADO junto a María a Antonio ESTÁ CO-
LOCADO junto a María.

5.3. RECOSTAMOS al niño sobre el sofá a El niño ESTABA RECOS-
TADO sobre el sofá.

5.4. Nos APOYAMOS en las estanterías. ¡Y casi se caen! a ESTÁBAMOS 
APOYADOS en las estanterías. ¡Y casi se caen!

6. Juan (SE) HA CAIDO sobre la alfombra del salón a Juan ESTÁ 
CAIDO sobre la alfombra del salón. 

rEGLAS:

(1) Los participios de aquellos VV transitivos que denotan acciones 
cuya realización supone que ‘cobren existencia’ determinadas entidades o 
conjuntos de entidades se construyen con estar para atribuir precisamente 
a estas entidades tal propiedad: la propiedad de existir (reparemos en 1.1, 
1.2 o 1.3). En el caso de los VV transitivos que denotan, en cambio, la 
‘destrucción’ de entidades o conjuntos de entidades (reparemos en frases 
como 3), podemos proceder del mismo modo, atribuyéndole así a estos la 
propiedad de ‘haber dejado de existir’. Partamos, pues, de que la existen-
cia de los objetos es un ‘estado’ y preguntémonos si debemos achacar a 
razones parecidas que los adjetivos vivo y muerto se construyan con estar 
en español. 



105

(2) Si sabemos cuándo y para qué emplearemos en español una frase 
como desde hace unos meses, Juan no está (anda) bien de salud,  resultará  
sencillo comprender por qué hemos de utilizar estar con adjetivos como 
enfermo (pensemos en achacoso, griposo, sifilítico, etc.). Enfermar expresa 
el ‘proceso’ contrario de sanar o curar (o curarse), de ahí que en español 
debamos decir Luis está <sano/curado>. Reparemos en algo importante: 
enfermar y sanar poseen, además de los adjetivos enfermo y sano, sendos 
participios, enfermado y sanado; pero estos últimos no se emplean con 
estar en este tipo de construcciones (tengamos muy presente Luis está 
<*enfermado/enfermo> desde hace unos días o está <*sanado/sano> 
de nuevo). Si tenemos en cuenta que curar (o curarse), en cambio, solo 
cuenta con curado, habremos de llegar a la conclusión de que cuando los 
VV de esta clase poseen un adjetivo, es este el que se combina con estar 
y no su participio (véase más adelante lo indicado en la regla (4), y los 
Ejercicios 1 y 2).

‘Gozar de buena salud’ supone, por tanto, ‘hallarse en perfecto estado’. 
Pues bien, dado que en español hablamos también de la salud mental de 
los individuos, los adjetivos de la clase de loco y cuerdo, así como los par-
ticipios de los VV que denotan la ‘acción de causar un determinado estado 
mental’ (alterar, desequilibrar, entontecer, trastornar, etc.), o el ‘proceso’ 
que conduce a dicho estado (alterarse, desequilibrarse, trastornarse, etc.), 
se construyen también con estar12.

(3) Los participios de los VV que expresan el ‘cambio de lugar’ de 
objetos y seres vivos (4.1 y 4.2), así como la ‘posición (espacial)’ que estos 
pueden adquirir (4.3, 4.4 y 5)13 denotan así mismo ‘estados’. Por cierto, ¿a 
qué se deberá que construcciones preposicionales como a gachas, de pie, 
de rodillas, en cuclillas, etc., se empleen con estar y no con ser? 

(B)

7.1. Pedro os HA MOLESTADO, ¿verdad? ( = “Pedro os HA CAU-
SADO MOLESTIAS, ¿verdad?”) a  Pedro HA SIDO MOLESTO con 
vosotros, ¿verdad? 

7.2. Tu actitud HA MOLESTADO a María a María ESTÁ MOLESTA 
a causa de tu actitud.

8.1. ¡No ABURRAS a la gente con tus chistes de siempre! ( = “¡No 
CAUSES el ABURRIMIE’NTO de la gente con tus chistes de siem-
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pre!”) a ¡No SEAS tan ABURRIDO (para la gente) con tus  chistes de 
siempre! 

8.2. Su modo de hablar, cansino y monocorde, HABÍA ABURRIDO 
a todos los asistentes a la conferencia. a Todos los asistentes a la con-
ferencia ESTBAN ABURRIDOS por su modo cansino y monocorde de 
hablar. 

9.1. Pedro SE HA MOLESTADO con nosotros a Pedro ESTÁ MOLES-
TO con nosotros. 

9.2. Pedro SE HA ABURRIDO mucho a Pedro ESTÁ muy ABURRI-
DO.

rEGLAS: 

(4) Los adjetivos o participios de los verbos que designan las acciones 
consistentes en ‘causar un determinado estado de ánimo en las personas’ se 
construyen con ser para atribuir a algo o a alguien la  propiedad de ser la 
causa del estado de ánimo de que se trate (7.1 y 8.1); estos mismo adjeti-
vos o participios se emplean, en cambio, con estar para atribuir a los seres 
humanos la condición de individuos que sienten, experimentan, tal estado 
de ánimo (7.2 y 8.2). Si el verbo posee un adjetivo, es este el que se emplea 
en ambos casos; si solo posee un participio, será este el que empleemos 
(tengamos en cuenta  sus profesores son muy <molestos (*molestados)/
aburridos> en clase o estamos muy <molestos (*molestados)/aburridos> 
por tu culpa). Como es de esperar, los adjetivos o participios de los verbos 
que designan los ‘procesos’ que llevan a los seres humanos a experimentar 
un estado de ánimo dado (9.1 y 9.2) se utilizan, así mismo, con estar.

 (2) ADJETIvOS denotadores (originalmente) de propiedades 
concernientes al “carácter” y la “forma de ser” de los seres humanos, 
de los cuales se derivan vErBoS (‘verbos deadjetivales’) que designan 
(a) la ‘acción de causar cierto estado de ánimo en las personas’ (alegrar, 
amargar, entristecer, etc.), o (b) los ‘procesos que experimentan las 
personas cuando adquieren el estado de ánimo correspondiente’ (alegrarse, 
amargarse, entristecerse, etc.):

10.1. Sus amigos SON muy ALEGRES ( = “Sus amigos POSEEN un 
carácter ALEGRE”.). 
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10.2. ES un libro muy ALEGRE ( = (a) “Es un libro cuya lectura causa 
ALEGRÍA”, y (b) “Es un libro cuya composición –su formato, sus 
ilustraciones, etc.- lo convierte en un objeto que causa dicho estado de 
ánimo”.)

10.3 La fiesta ES muy ALEGRE ( = “La fiesta SE DESARROLLA con 
ALEGRÍA”.). 

11.1.Sus amigos ESTÁN muy ALEGRES ( = (a) “<Algo/alguien>” ha 
causado una gran ALEGRÍA  a sus amigos”, y (b) “Sus amigos <SE 
COMPORTAN/ACTÚAN> con  ALEGRÍA”.). 

11.2. ¡El libro ESTÁ muy ALEGRE ( = “Lo <narrado/descrito> en el 
punto de  lectura del libro en que me encuentro <ES/RESULTA> ALE-
GRE –CAUSA ALEGRÍA-“.). 

11.3. La fiesta ESTÁ muy ALEGRE (= “La fiesta, en un momento 
determinado de su celebración, (a) <ES/RESULTA> ALEGRE”, o (b) 
“SE HA ALEGRADO”.)14 

rEGLAS: 

(5) Los adjetivos de esta clase se construyen con ser  para expresar: (a) 
respecto de los ‘seres humanos’, que estos “poseen” la propiedad de que se 
trate en cada caso;  (b) respecto de los ‘objetos’ o ‘hechos’, la propiedad de 
estos de “provocar un determinado estado de ánimo en las personas”, y  (c) 
respecto de los ‘acontecimientos’, el “modo en que se desarrollan estos. 

(6) Estos adjetivos se construyen, en cambio, con estar para expresar: (a) 
el ‘estado de ánimo’ de una persona resultante de la ‘acción’ o el ‘proceso’ 
expresado por el verbo derivado del adjetivo; (b) el “modo de comportarse” 
de un individuo, y (c) el “modo en que se desarrolla un ‘acontecimiento’ 
en un momento dado de su realización”.

 [OBSERVACIONES: Compárense las frases como 11.1 con frases 
como Pedro <HA SIDO/HA ESTADO> muy AMABLE esta tarde con 
mis padres o Luis <FUE/ESTUVO> muy inteligente en aquella ocasión. 
Reparemos en que estas frases se interpretan como establece el punto (b) 
de la regla 6. ¿Qué significa ello? En realidad, que ser puede emplearse en 
este tipo de construcciones con el valor de estar. Lo que no sucede nunca 
es que estar pueda emplearse con los valores de ser especificados en la 
regla (5b).] 
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  (3) ADJETIvOS que expresan cualidades “éticas” o “morales”, 
e “intelectuales”, de los seres humanos, pero que no poseen verbos 
derivados de ellos de las características de los verbos deadjetivales del 
apartado anterior: 

12.1. Pedro ES muy <SIMPÁTICO/INTELIGENTE> ( =  “Pedro PO-
SEE una gran<SIMPATÍA/INTELIGENCIA>”.). 

12.2. Su libro ES muy <SIMPÁTICO/INTELIGENTE> ( = (a) “Lo 
<narrado/descrito> en su libro CAUSA SIMPATÍA en el lector”; y (b) 
“su libro <HA SIDO ESCRITO/ESTÁ ESCRITO> con INTELIGEN-
CIA”. ). 

12.3. La fiesta FUE muy SIMPÁTICA ( =  “La fiesta SE DESARROLLÓ 
de forma SIMPÁTICA”.). 

13.1. Pedro HA ESTADO muy <SIMPÁTICO/INTELIGENTE> ( =  
“Pedro <SE HA COMPORTADO/HA ACTUADO> con gran <SIM-
PATÍA/INTELIGENCIA >”.). 

13.2. ¿?Este libro ESTÁ <SIMPÁTICO/INTELIGENTE>. (De aceptarse 
como frase correcta, se interpretaría como 11.2.)

13.3. La fiesta ESTÁ (SIENDO) muy SIMPÁTICA. (Idéntica interpre-
tación que (a) de 11.3.)

rEGLAS: Las mismas que hemos establecido para los ADJETIvoS de 
(2)

[CONSIDERACIÓN FINAL: Dos  cuestiones para la reflexión: 

(a) De acuerdo con cuanto hemos indicado, ¿cómo debemos explicar 
las frases del tipo de Pedro ES muy atento en clase y Pedro ESTÁ muy 
atento en clase?

(b) ¿Por qué el adjetivo pendiente se construye tan solo con estar?] 
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El Subjuntivo léxicamente regido. Tarea gramatical 
(‘deducción’ de reglas gramaticales):

(1) Observad detenidamente las siguientes oraciones: 

1. Me encanta que a Juan le hayan subido el sueldo. 
2. A María le molesta que sus amigos la llamen  por teléfono a todas 
horas.
3. Me entusiasma que me hagan regalos.
4. Me entristece que no quieras estudiar en la Universidad.
5. A Luis le alegra que su hermano haya encontrado trabajo.
6. A mi padre le enfada (enoja) que volvamos muy tarde a casa. 
7. Nos indigna que no aumente la ayuda al Tercer Mundo.
8. Me horroriza que haya tanta violencia familiar. 
9. Les asquea que su jefe les haya engañado. 
10. A mi padre le preocupa que suba el precio de la gasolina. 
11. No me extraña que Juan llegue siempre tarde. 
12. No me sorprende que María haya dejado 
13. Me repugna que la gente tire los papeles al suelo.
14. A Ana le aterroriza que la despidan del trabajo. 
15. A mi abuelo le maravilla que la gente se enamore por Internet.
16.  A mi madre le asombra que yo esté estudiando español 

(2) Tal vez desconozcamos el significado de algunos de los verbos que 
aparecen subrayados en ellas; indiquemos qué verbos son estos. Con la 
ayuda del diccionario, y de nuestro profesor si se requiere, precisemos sus 
significados, así como los de todos los demás. 

(3) ¿Cuál es el ‘modo’, el ‘tiempo’ y la ‘persona’ de las formas verbales 
de la oración (subordinada) encabezada por que? (¿Recuerdas cómo “se 
llaman” las oraciones de este tipo?) ¿Qué ocurriría si empleáramos formas 
verbales de otro ‘modo’ en estas oraciones?

(4) Si hemos respondido de forma correcta a la pregunta anterior, 
deberemos tener siempre presente que las oraciones encabezadas por que, 
cuando se combinan con los verbos que aparecen subrayados en las frases 
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de 1-16, han de llevar el verbo en Subjuntivo. ¿Por qué razón? Examine-
mos con detenimiento los significados de dichos verbos. ¿Qué tienen en 
común todos ellos? 

(5) En el momento en que consideremos que hemos dado con la res-
puesta correcta para la anterior pregunta, ¿nos atreveremos a crear la regla 
para el uso del subjuntivo con este tipo de verbos? La regla podría tener 
la siguiente forma: 

“En una construcción que contenga los elementos  [...V(erbo)1... [que  
... V(erbo)2 ...] ... ], si V(erbo)1 expresa ............ , V(erbo) 2 debe ir en 
subjuntivo”. 

[OBSERVACIONES: La regla en cuestión hará necesariamente refe-
rencia al hecho de que estos verbos denoten ‘estados de ánimo’; además, la 
interpretación de las frases de 1-16 depara a las ‘situaciones’ que designan 
las subordinadas sustantivas regidas por V1 el papel de “causas” de los 
estados de ánimo correspondientes. Los conceptos de ‘estado de ánimo’ 
y ‘causa’, que precisamos para buena parte de las reglas de ser y de estar 
con Adjetivos y Participios recogidas anteriormente son, pues, conceptos 
requeridos para la formulación de reglas gramaticales que conciernen a otros 
dominios de nuestra lengua. Esto muestra que el repertorio de conceptos 
que precisamos puede ser limitado. Pero su interés  no radica en ello, sino 
en que nos permite establecer de modo muy sencillo generalizaciones tales 
como la que encierra la siguiente actividad:

(1) Con la ayuda del diccionario, establezcamos los AA y PP correspon-
dientes a cada uno de los verbos subrayados de nuestra Tarea. 

(2) Una vez hecho esto, y dadas las reglas de ser y estar que hemos 
expuesto aquí, construyamos cuantas frases estimemos correctas con 
dichos AA y PP, tomando como modelo las frases siguientes: 

A mi abuelo le MARAVILLA que la gente se enamore por Internet.

Mi abuelo ESTÁ MARAVILLADO de que la gente se enamore por 
Internet.

ES MARAVILLOSO que la gente se enamore por Internet.

(Véase a este respecto el ejercicio que se recoge a continuación)
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 Ejercicios gramaticales de seR  y estAR con Adjetivos y 
Participios de Pasado (1)

 Observemos detenidamente las frases de (l.1), (1.2) y (1.3) de (A), y 
las de (2.1) y (2.2) de (B). La frase (l.1) de (A) expresa un hecho determi-
nado; y mediante la frase (1.2) identificamos aquel elemento de este hecho 
que CAUSA la situación que describimos en (l.3). Las frases de (B), en 
cambio, tan solo expresan, (2.1), cierto hecho, y (2.2), la situación a que ha 
dado lugar este hecho. Tomémoslas como modelo de las relaciones entre 
AA (y PP) y VV en que hemos basado nuestras reglas de SER y ESTAR, 
y construyamos las frases que “faltan” en cada uno de los bloques de ora-
ciones que se recoge a continuación de (A) y (B). (Como es lógico, para 
la construcción de las frases inexistentes de los bloques 1, 2, 5, 6, 7, 9, 11, 
12, 14 y 15 tendremos por modelo las oraciones de (A); y las oraciones de 
(B) serán nuestro modelo para construir las frases correspondientes de los 
bloques 3, 4, 8, 10 y 13): 

Frases (modelo) de (A): 

1.1. Su comportamiento PROVOCÓ (CAUSÓ) el ESCÁNDALO de 
los asistentes a la reunión (o Su comportamiento PROVOCÓ (CAUSÓ) 
que  los asistentes a la reunión SE ESCANDALIZARAN.). 

1.2. Su comportamiento FUE ESCANDALOSO. ( = “Su comporta-
miento CAUSÓ un gran escándalo”). 

1.3. Los asistentes a la reunión ESTABAN ESCANDALIZADOS (POR 
(A CAUSA DE) su comportamiento). 

Frases (modelo) de (B): 

2.1. Su hermano mayor nos SORPRENDIÓ a todos. ( = “Su hermano 
mayor HIZO que todos nos sorprendiéramos”.) 

2.2. Todos estábamos SORPRENDIDOS (“A CAUSA  de su herma-
no”).

Bloque 1: 

1.1. El relato de las tragedias que había vivido en el Líbano HIZO 
(PROVOCÓ/CAUSÓ) que nos ENTRISTECIÉRAMOS.

1.2. .............................................................................
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1.3. Todos ESTÁBAMOS TRISTES (por el relato de las tragedias que 
había vivido en el Líbano). 

Bloque 2: 

1.1. Su negativa HARÁ que se sientan AVERGONZ4DOS.

1.2. Su negativa <ES/HA SIDO> VERGONZOSA.

1.3. ............................................................................. 

Bloque 3:

3.1. .............................................................................

3.2. ESTAMOS muy ENFADADOS contigo.

Bloque 4: 

4.1. Antonio nos PREOCUPA muy seriamente.

4.2. ............................................................................. 

Bloque 5: 

5.1. Su modo de trabajar PROVOCA siempre una intolerable sensa-
ción de AGOBIO en sus colaboradores

5.2. ............................................................................. 

 5.3. .............................................................................

Bloque 6: 

6.1. Los datos en apoyo de sus tesis ABRUMARON a sus rivales.

6.2. Los datos en apoyo de sus tesis SON ABRUM1ADORES.

6.3. .............................................................................

Bloque 7: 

7.1. Las sugerencias de Luis DARÁN PIE a (PROVOCARÁN) que 
sus amigos se preocupen innecesariamente. 

7.2. .............................................................................

7.3. .............................................................................
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Bloque 8: 

8.1. Esta situación INQUIETA a todos. 

8.2. .............................................................................

Bloque 9: 

9.1. .............................................................................

9.2. Sus discursos FUERON DESCONCERTANTES para quienes los 
escucharon.

9.3. .............................................................................

Bloque 10:

 10.1. Luis nos HA ACOSTUMBRADO a dar un paseo todas las tar-
des. 

 10.2. .............................................................................

Bloque 11: 

11.1. Sus palabras de agradecimiento CAUSARON una profunda 
EMOCIÓN en todos los asistentes a la ceremonia. 

11.2. .............................................................................

11.3. .............................................................................

Bloque 12: 

12.1. .............................................................................

12.2. Las noticias SON DESOLADORAS.

 12.3. .............................................................................

Bloque 13:

13.1. María CONTENTÓ a todos.

 13.2. .............................................................................

Bloque 14: 

14.1. .............................................................................
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14.2. .............................................................................

14.3. Sus amigos ESTAMOS  francamente MOLESTOS por las cosas 
que ha hecho últimamente. 

Bloque 15: 

15.1. .............................................................................

15.2. Su sencillez ES CONMOVEDORA. 

15.3. .............................................................................

Ejercicios gramaticales de seR y estAR con Adjetivos y Participios 
de Pasado (2).

 Se expone a continuación una relación de adjetivos y participios junto 
con aquellos verbos con los que se hallan “emparentados” (entre parénte-
sis). Dada dicha relación, y teniendo muy presentes las reglas que hemos 
expuesto anteriormente, determinemos (a) cuáles de estos adjetivos deben 
construirse con SER, (b) cuáles con ESTAR, y (c) cuáles pueden combinarse 
con ambos. Cuando esto último sucede, ¿qué significados poseen según se 
combinen con uno o con otro verbo? Construye una frase con estos adjetivos 
y participios por cada regla que se les pueda aplicar. 

Aburrido  (aburrir, aburrirse)  

Abrumador / abrumado (abrumar, abrumarse)

Acostumbrado (acostumbrar, acostumbrarse)

Agotador / agotado (agotar, agotarse)

Arrepentido (arrepentirse)

Cansado (cansar, cansarse) 

Cuidadoso / cuidado (cuidar, cuidarse) 

Demoledor / demolido (demoler)

Destructor / destruido (destruir) 

Engañoso / engañado (engañar, engañarse)

  Entregado / (entregar, entregarse) 

Fastidioso / fastidiado (fastidiar, fastidiarse) 
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Fatigoso / fatigado (fatigar, fatigarse) 

Hiriente / herido (herir, herirse) 

Limpio (limpiar) 

Luminoso / iluminado (iluminar)

  Orgulloso (enorgullecerse) 

Renovador / renovado (renovar)

Reparador / reparado (reparar).

[Sugerencia: una vez corregido el ejercicio, podría resultar interesante 
que relacionáramos el estatuto morfológico de los adjetivos y partici-
pios de dicha relación con sus acepciones y el hecho de que se empleen 
con SER o con ESTAR. (Morfología, Sintaxis y Aprendizaje del 
léxico)15]  

Ejercicios gramaticales de seR y estAR con Adjetivos

 Busca en el diccionario los adjetivos que se citan a continuación: brillan-
te, estimulante, horripilante, importante, reluciente, angustioso, cariñoso, 
doloroso, receloso, trabajoso, aborrecible, amable, ilegible, inagotable e 
indivisible. 
 Una vez que hayamos precisado su significado (con la ayuda de tu 
profesor, si es necesario), y teniendo muy presentes las reglas que hemos 
expuesto anteriormente, construyamos con cada uno de ellos tantas frases 
con ser o con estar como permitan sus acepciones.
 Para la realización de este ejercicio deberemos tener muy en cuenta 
estas observaciones: 

(1) Si cualquiera de dichos adjetivos posee tan solo una acepción, 
entonces podrán ocurrir dos cosas: o que el adjetivo de que se trate se 
construya con SER, o que dicho adjetivo se construya con ESTAR. 

(2) Si cualquiera de estos adjetivos tiene, en cambio, más de una acep-
ción, podrá suceder que todas ellas se correspondan con reglas de uso 
de SER, que todas ellas se correspondan con reglas de uso de ESTAR, o 
que unas se correspondan con reglas de uso de SER y otras, con reglas 
de uso de ESTAR Esto último será lo más probable; tengámoslo muy 
presente. 
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(3) Tened muy en cuenta si las acepciones que constituyen el signifi-
cado de estos adjetivos pueden atribuirse a seres humanos, a la forma 
de comportarse de estos, a objetos físicos, a ideas o a acontecimientos. 
Esto siempre es importante para determinar cuáles de nuestras reglas 
debemos aplicar en cada caso. ¡No lo olvidemos!

(4) Recordemos que son precisamente aquellos adjetivos emparenta-
dos con los sustantivos que emplearíamos en el espacio en blanco de 
una frase modelo como [Luis <se ha comportado/ha actuado> con 
____________ ] los que están sujetos a las reglas de (...); un ejemplo: 
Luis se ha comportado con < imprudencia/temeridad/discreción> → 
Luis HA ESTADO (HA SIDO) < imprudente/temerario/discreto>.)

   Para que no haya dudas acerca de qué hemos de hacer, propongamos 
a nuestros alumnos que precisen la interpretación de las siguientes 
frases:

1.1. Su hermana menor ES muy brillante.

1.2. María <HA SIDO / HA ESTADO> realmente brillante en su 
respuesta. 

2.1. Las baldosas ERAN brillantes.

2.2. Las baldosas ESTABAN brillantes.

Hecho esto, procedamos a realizar el ejercicio.

  [Tras la corrección del mismo, podríamos desarrollar las considera-
ciones que hayamos establecido respecto de las actividades a que haya 
dado lugar nuestra sugerencia del ejercicio anterior.]

Ejercicios gramaticales de seR y estAR:
Corrección de Errores.

¿En cuáles de las frases que se recogen a continuación se ha utilizado in-
correctamente SER o ESTAR?

1. Mi compañero de oficina ES francés, pero no ESTÁ en Francia desde 
que era niño. 
2. En invierno, a las seis de la tarde ya ESTÁ de noche. 
3. – “¿Qué día fue ayer?”
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 – “Ayer fue lunes”.
4. Muchos de mis amigos ESTÁN estudiantes de esta facultad. 
5. ESTÁ una pena que no haya venido. 
6. Estas flores SON para ti.
7. ¡Las paredes de este edificio ESTÁN de papel! 
8. ES demasiado temprano para empezar la juerga. 
9. Sus dos hermanos SON frailes. 
10. – “¿Quién ESTÁ AHÍ?”
      – “¡SOY yo!” 
11. La fiesta ESTARÁ en los Salones del Ayuntamiento. Pero el Alcalde no 
ESTARÁ en Madrid para entonces.
12. SOMOS a 27 de octubre.
13. Málaga ES en el sudeste de España y ESTÁ el centro turístico más 
importante de la Costa del Sol.
14. ¿De quién ES esta botella de vino? 
15. ES un grave error llevarle la contraria. 
16. –“¡Oye! ¿Dónde la conferencia?” 
17. Camilo José Cela HA ESTADO el primer novelista español que ha 
recibido el premio Nobel. 
18. La carrera ciclista SERÁ el próximo domingo. 

Corrige cuantos usos incorrectos de seR y de estAR descubras en 
el siguiente texto, y solo estos. 

TEXTO

 ¡Ya estábamos otra vez en Septiembre! Las vacaciones de verano, que 
habían terminado apenas unos días antes, empezaban a ser un recuerdo 
tan solo. ¡El nuevo curso era ahí, a la vuelta de la esquina! Se acercaba 
vertiginosamente, obligándonos a viejas rutinas y quehaceres consabidos: 
la búsqueda de alojamiento en una Residencia para estudiantes, las colas 
para matricularse, el reencuentro con tipos que desearías no haber conocido, 
... En fin, ¡una lata!. 
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 Entre unas cosas y otras llegaría Octubre. Y, una vez más, Pedro tendría 
que lamentarse de que su habitación en aquella residencia en la que, por 
fin, habría encontrado sitio, fuera situada en la parte posterior del edificio, 
orientada al noroeste; lo que hacía que fuera tan oscura o más que la que 
le había correspondido el año anterior. Pero es que -y estaba la enésima 
vez que le ocurría esto- también este año había sido de los que dejan para 
el final buscar alojamiento; y, como está natural, si actúas así, habrás de 
conformarse con lo que te toque. 
 Pero la verdad era que era ya más que harto de verse obligado todos 
los años a cargar con habitaciones poco luminosas y frías; y que estuviera 
por su culpa, realmente, no iba a ser este año razón para resignarse. Esta 
vez sería distinto. Le estaba hasta tal punto insoportable la situación que, 
nada más instalarse, decidió probar suerte, y se lanzó a la búsqueda de un 
nuevo alojamiento. 
 Por las fechas que estaban, no iba a ser una tarea fácil, ya que las 
residencias estudiantiles debían estar todas al completo. No obstante, era 
decidido a intentarlo, pues confiaba en su proverbial buena suerte. 
 Algunos compañeros de internado con los cuales mantenía una relación 
amistosa, cuando supieron qué se disponía a hacer, trataron de convencerle 
de que desistiera de su empeño, de que no malgastara su tiempo en algo que 
parecía estar una tarea condenada al fracaso sin duda. Que ellos supieran, 
las residencias de la ciudad eran al completo, por lo que, en su opinión, su 
empeño estaba totalmente absurdo. Pedro no hacía demasiado caso a sus 
consejos ni a sus comentarios en contra de su decisión. Y la machacona 
insistencia de estos en que lo que estaba haciendo era una tontería, terminó 
por resultarle francamente molesta. Así que, un buen día, los reunió en la 
cafetería de la Residencia con la excusa de invitarles a tomar café, y sin 
mediar apenas palabra les pidió secamente que dejaran de ser pendientes de 
él, que le dejaran en paz de una vez, puesto que era decidido a seguir con 
sus planes, dijeran lo que dijeran. ¡Qué pesados se habían puesto, llevados 
por sus “buenas intenciones”! 

ANEJO

 (Recordatorio de aquellos tipos de frases con ser y estar que debe 
conocer el alumno al completar sus estudios de español. Con objeto de 
poner de manifiesto en todo momento el carácter de ‘instrucciones’ para 
la construcción de frases de nuestras reglas, las expresiones modelo que 
recogemos a continuación contienen siempre la muestra de la aplicación 
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incorrecta de la(s) regla(s) que se haya empleado en cada caso. Incluimos 
así mismo un conjunto de sugerencias con que motivar la reflexión de 
nuestros alumnos acerca de las reglas utilizadas).

(1) Frases con las que expresamos nuestra “ubicación” en el ‘tiempo 
cronológico’, (1.1) y (1.2)16 o en el ‘tiempo atmosférico’, (1.3): 

1.1. Hoy <ESTAMOS/*SOMOS>  a (en) Sábado. 

1.2. <ESTAMOS /*SOMOS> en (*a)> Primavera. 

1.2. ¡<ESTAMOS/ *SOMOS> a más de 35º de temperatura! 
(Compárese con ¡Hace más de 35º!) 

(2) Frases con las que bien procedemos a “identificar” una ‘magnitud’ 
temporal determinada, (1.4), (1.5) y (1.6), bien aludimos a ella de 
manera indirecta tomando como punto de referencia otras magnitudes 
“consabidas” implícitas, (1.7):  

1.4. (Hoy) <ES/*ESTÁ> jueves / Navidad.

1.5. <Mañana (el (día) 27) <ES/*ESTÁ> Domingo. (Ténganse en 
cuenta así mismo las construcciones como 6.1) 

1.6. <ES / *ESTÁ> la una de la madrugada. (Pero, SON las dos 
(las cinco, las tres y media, etc.).

1.7. <ES /*ESTÁ> tarde (pronto, temprano, etc.).

(3) Construcciones por medio de las cuales expresamos (a) aquellas 
características físicas, intelectuales y emocionales de los seres humanos 
que concebimos como ‘definitorias’ –‘dadas de por sí’, no ‘adquiridas’- 
de tales seres, y (b) las propiedades, físicas o inmateriales, de los objetos 
y entidades abstractas ‘definitorias’17 de estos:

2.1. Pedro <ES/*ESTÁ18> muy pálido.

2.2. Tus primos <SON/*ESTÁN19> muy estrictos

3.1. Las legumbres <SON/*ESTÁN> ricas en proteínas. 

3.2. Sus ideas <SON/*ESTÁN> muy sutiles.

(4) Expresiones mediante las cuales designamos (a) el ‘lugar de origen’ 
de los seres humanos, así como aquel del que provienen ‘objetos’ y 
‘sustancias’ de cualquier índole -(4.1), (4.2) y (4.3)-: 
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4.1. Juan <ES/*ESTÁ> de Burgos.

4.2. Mark <ES/*ESTÁ> austriaco.

4.3. Ese juego de café, que <ES/*ESTÁ> de porcelana <ES/*ESTÁ> 
de Manises. 

(5) Frases mediante las cuales “identificamos” seres humanos y objetos20 
(tengamos presentes las frases de 1.4, 1.5 y 1.6):

5. Juan <ES/*ESTÁ> el marido de su prima Luisa.

6. Ese libro de gramática <ES/*ESTÁ> el regalo de Juan a María 
por su cumpleaños. (Reparemos más adelante en las construcciones 
del punto (8).)  

(6) Construcciones con las cuales hacemos referencia al ‘trabajo’, la 
‘profesión’, los ‘cargos públicos’ y demás actividades que pueden 
desempeñar los seres humanos en el seno de una comunidad a lo largo 
de su vida:

7.1. María <ES/*ESTÁ> estudiante de filología21. 

7.2. Su hermano <ES/ *ESTÁ> médico. 

7.3. Su amigo Fernando <ES/*ESTÁ> camarero en un restaurante 
de moda.

7.4. Mi sobrino< *ES / ESTÁ> de médico de familia en Argan-
da22.

[Para la reflexión: (a) ¿Qué características de las construcciones de 
(1.4)– (1.7), (2.1) y (2.2) nos obligan a emplear ser en todas ellas? 
Una sugerencia muy útil: con la ayuda del diccionario, y del profesor, 
establezcamos qué tipo de ‘palabra’ o de frase son estas que hemos 
utilizado junto a dicho verbo. (b) ¿Podemos establecer algún vinculo 
entre las construcciones de 2.1, 2.2, 5, 6, 7.1, 7.2 y 7.3  que explique el 
uso obligatorio de ser en ellas? Sugerencia: reparemos en frases como 
Tiene el pelo castaño, ¡Tienen un temperamento!, ¡Tiene una mente 
privilegiada! ¿Qué <trabajo/profesión/estudios> tiene Pedro?.]

(7) Construcciones mediante las cuales expresamos los diferentes tipos 
de relaciones de ‘posesión’: 
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8. Esos libros <SON/*ESTÁN> suyos. ( = (a) “Esos libros le perte-
necen”, o (b) “Esos libros han sido escritos por él.”.)

9.1. Esas revistas <SON/*ESTÁN> de/para la Biblioteca

9.2. Esas piezas de recambio <SON/*ESTÁN> de/para un 
Lexus23.

(8) Construcciones ‘perifrásticas de relativo’ (de carácter ‘ecuativo’ o 
‘focalizadoras’):  

10.l. <FUE/*ESTUVO> <el lunes/entonces> CUANDO nos lo 
comunicaron. 

10.2. <FUE/*ESTUVO> <allí/en casa de Luis> DONDE habíamos 
quedado.

10.3. <FUE/ *ESTUVO> <así/de esa forma> COMO lo hizo. 

11.1. <ERA/*ESTABA> Manolo quien hablaba con Pepe. 

11.2. <FUE/*ESTUVO> A Marcos A quien han suspendido.

11.3. <ES/*ESTÁ> A Carlos A  quien le han entregado los libros. 

[Sugerencia: ¿A qué construcciones de ‘perífrasis de relativo’ darían 
lugar las frases siguientes (los elementos que han de ser ‘realzados’ son 
los que aparecen en negrita):

Hemos quedado con Antonio
Se pasó la tarde hablando de su jefe.
Legará entre las siete y las siete y media
Todo se habrá solucionado para Primavera.
Esas cartas son para mí.
Todos están preocupados por Luis.] 

(9) Frases mediante las cuales expresamos la ‘ubicación’ (a) de personas 
y objetos (frases de 12), y (b) de los ‘acontecimientos’ (frases como 
13):

12.1. < Tus padres / las sombrillas> < ESTÁN/*SON> en el jar-
dín. 

12.2. <María /tu encargo> <ESTARÁ/*SERÁ> en casa de Luis a 
las seis. 
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13. El bautizo <FUE (“se celebró’)/*ESTUVO> ayer en la Iglesia 
de El Salvador (Cfr. las construcciones como 14.3.) 

(10) Usos ‘eventivos’ de ser:

14.1. ¿Qué ES (“ocurre”)? 

14.2. ¿Qué HA SIDO de tu hermano? 

14.3. El accidente HA SIDO (“ocurrido”) junto a tu casa a las seis 
de la tarde. 

(11) Construcciones con ‘usos (en cierto modo) excepcionales’ de 
ser:  

15. ¿Dónde ES <Antonio/ese cuadro>? ( = “¿Qué lugar ocupa, o 
va a ocupar (corresponde a) <Antonio/ese cuadro?”)

16. <Paco/tu coche> SERÁ dentro de diez minutos. ( = “El turno 
para <Antonio/tu coche> será dentro de diez minutos”.) 

[Una última cuestión: ¿sabríamos explicar las diferencias entre las frases 
como 15 y como 12?]

Notas
1 Francisco Aliaga García y Silvia Iglesias Recuero: “Léxico y Gramática en la 

Enseñanza del Español como Lengua Extranjera: observaciones y materiales”, en 
Actas del V Encuentro de Profesores de Español de Eslovaquia, vol. I, pp. 109-129, 
Bratislava, 2001, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.

2 Bien es verdad que la Gramática de nuestro Método no es una ‘gramática oracio-
nal’, sino una ‘gramática discursiva’, desarrollada de acuerdo con los supuestos de 
la Lingüística Cognitiva Funcional. Dos muestras excelentes de cómo puede ser 
una Gramática de este tipo son T. Givón: English Grammar: A Functional-based 
Introduction, 2 vols. Amsterdam, John Benjamins Publs., 1993; y, por haber sido 
concebida para la enseñanza de lenguas extranjeras, G. Lock: Functional English 
Grammar: An Introduction for Second Language Teachers, Nueva York, Cambridge 
Univ. Press, 1996. 

3 Para ser totalmente sinceros, hemos de decir que este era uno de entre los varios 
temas que propusimos a los organizadores de dicho Encuentro varios temas, y que 
fue Don Luis Pardiñas Béjar quien nos hizo ver las razones que le deparaban un 
especial interés frente a los demás.

4 Un examen detallado de estas consideraciones puede verse en F. Aliaga García: La 
Enseñanza de la Gramática de L2: nuevos enfoques acerca de un viejo problema, 
Master en Formación de Profesores Especialistas en la Enseñanza del Español como 
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Lengua Extranjera, Curso 2001-2002. 
5 A lo que contribuye decisivamente que las actividades destinadas a evaluar su co-

nocimiento por parte del alumno sean actividades de lengua escrita, en las cuales, 
además, los procedimientos discursivos de contextualización apenas son tenidos 
en cuenta. ¿Qué pensaríamos de actividades ligadas a la comprensión y expresión 
orales que tuvieran como objetivo establecer los conocimientos gramaticales de 
nuestros alumnos? 

6  Repárese en las sugerencias que acompañan las reglas que exponemos más adelante 
o los ejercicios correspondientes; y, de manera especial, en las observaciones que 
cierran la Tarea de “deducción de reglas gramaticales”.

7  En realidad, todos los tipos de ‘estados’ que podemos atribuir con estar pueden 
concebirse como “derivaciones metafóricas” de su valor ‘predicativo’: “hallarse 
algo o alguien en un lugar”. (Tengamos presente, en este sentido, la amplia gama 
de fenómenos a que hacemos referencia en las reglas mismas). 

8  Esto es, la propiedad de emplearse con idénticos fines, y, por tanto, desde la pers-
pectiva del estudiante, de poseer interpretaciones equiparables. 

9  En las relaciones, por ejemplo, de ‘sinonimia’ y ‘antonimia’ que puedan contraer 
las unidades léxicas que constituyan nuestro corpus (cfr. mi trabajo citado en la 
nota 4, && 3 y 4). 

10 Hemos seguido la sugerencia de Don Luis Pardiñas de incluir en este trabajo los 
ejercicios de ser y estar presentados en el anterior Encuentro, con el objeto de resaltar 
el carácter complementario de ambas exposiciones. 

11  En efecto, entre las construcciones de esta clase se encuentran aquellas que algunos 
estudiosos han denominado ‘pasivas con estar’. Un examen detallado y exhausti-
vo de las oraciones ‘pasivas’ y ‘atributivas’ del español puede hallarse en Amaya 
Mendikoetxea: “Construcciones inacusativas y pasivas”, en I. Bosque y V. Demonte 
(edrs.), Gramática Descriptiva de la Lengua Española, Madrid, Espasa, 1999, vol. 
II, cap. 25, Héctor Campos: “Transitividad e intransitividad”, en esta misma obra 
y volumen, cap. 24, y Mª. J. Fernández Leborans: “La predicación: las oraciones 
copulativas”, en esta misma obra y volumen también, cap. 37.      

12  El término ‘verbos de cambio’, con el cual se designa los verbos de este tipo, pone 
de relieve por sí solo cómo se conciben los ‘estados’ atribuidos por medio de estar 
(cfr. Margarita Porroche: Ser, estar y verbos de cambio, Madrid, Arco Libros, 1988, 
especialmente caps. III y VII).

13 Como actividad de la Enseñanza/Aprendizaje del léxico directamente vinculada 
con cuanto hemos indicado, resultaría interesante, p.e., la tarea de determinar qué 
VV expresan de forma simultánea ‘cambios de lugar’ y ‘de posición’ de objetos y 
personas, y en qué consisten ambos cambios, con el fin de precisar la interpretación 
de sus respectivos PP.   

14  Reparemos, respecto de esto, en el empleo de frases de la clase de ¡Estamos en un 
callejón sin salida!, ¡Estamos en un punto muerto!, ¡Esto está muerto! ¡Hay que 
darle marcha!, etc.,  para hacer referencia tanto al modo en que se desarrollan los 
‘acontecimientos’, sean de la índole que sean, como a la forma de “relatarlos”. Ello 
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constituye una prueba más de la estrecha relación que existe entre construcciones 
de la clase de 11.2 y 11.3.   

15 De hecho, todos los ejercicios presentados hasta ahora pueden desarrollarse en este 
sentido. 

16 Esta observación es, sin duda, correcta respecto de todas aquellas construcciones 
de este tipo en que se emplea la preposición en. Para aquellas en que empleamos 
la preposición a, que se corresponden con el uso de los nombres de los días de la 
semana sin determinación alguna (*Estábamos al lunes, estábamos a martes si-
guiente, estábamos al Jueves Santo, etc.), o con el de un ‘nombre de número’ para 
designar una fecha cualquiera, también sin determinación ninguna (*Estábamos al 
31 de Mayo), el tiempo designado no es tanto “un lugar en donde” como “el lugar 
al que hemos llegado”, el ‘límite’ alcanzado. Este es el valor que ha heredado en las 
construcciones para referirnos al “tiempo atmosférico” como 1.3.

17 Reparemos en que la oración de relativo explicativa de 4.3 puede parafrasearse por que 
está hecho de porcelana. ¿A qué se puede achacar la sistemática relación existente 
entre “ser de una cierta materia o sustancia” y “estar hecho de esa misma materia 
o sustancia”? Una sugerencia: para encontrar una respuesta plausible, partamos de 
lo que establece nuestra regla de (1) (pág. 7 de este trabajo). 

18 ¿Cuál de las reglas de las págs. 7 y 8 de este trabajo debemos emplear para construir 
frases como Juan está muy pálido? 

19 Recordemos lo que establecen las reglas de (5) y (6), de las págs. 9 y 10 de este trabajo.
20 Preguntemos a nuestro profesor si frases del tipo de ¿Quién es su hermano? ¡Solo 

el portero!, pese a contener el interrogativo quién, deben considerarse más afines a 
las construcciones ‘caracterizadoras’ del punto (3) que a estas. (Tengamos presente 
en nuestras consideraciones las frases de la clase de ¿Qué es su hermano? ¿Solo 
el portero!).

21 ¿Serían correctas en español frases como María está de estudiante de Bellas Artes 
en Salamanca? Expón tus razones en pro o en contra a tu profesor. Una pregunta 
más: ¿a qué se debe que las frases como Estás hecho un gamberro sean correctas 
en español? 

22 Desde un punto de vista estrictamente funcional, las construcciones como (2.2) y 
(2.3) son equivalentes; ambas pueden emplearse para expresar el desempeño de un 
trabajo dado por parte del individuo designado por el ‘sujeto’ de estas oraciones. 
¿Por qué resulta, pues, incorrecto utilizar estar en (2.1) y (2.2)? Sin duda, por la 
misma razón que es incorrecto emplearlo en (1.4), (1.5) y (1.6). ¿En qué otros casos 
sucede esto mismo? 

23 Las relaciones de ‘posesión’ y ‘destino’ (o ‘destinatario’), pueden solaparse; de ahí 
que podamos emplear la preposición para en frases como estas. Teniendo muy en 
cuenta que en dichas construcciones no cabe emplear estar, ¿a qué se debe que sí 
pueda emplearse en frases como Esas piezas de recambio <SON/ESTÁN> del/ para 
el Lexus de Luis? ¿La clave? Indaguemos sobre el carácter ‘predicativo’ o ‘referen-
cial’ de la construcción nominal que acompaña a la preposición. (Partamos, pues, 
de la comparación de frases como Estas ruedas <son/*están> de/para (un) camión 
y Esas ruedas<son/están> del/para el camión de tu hermano.) 
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garcilaso y otros españoles en el valle de los Carpatos

Ignacio de las Heras Moreno

CANCION XXXI

  Con un manso rüido
de agua corriente y clara
cerca del Danubio una isla que pudiera 
ser lugar escogido 
para que descansara
quien, como estó yo agora, no estuviera:
do siempre primavera
parece en la verdura
sembrada de las flores;
hacen los ruiseñores 
renovar el placer o la tristura
con sus blandas querellas,
que nunca, dia y noche, cesan dellas

  Aquí estuve yo puesto,
o por mejor dezillo,
preso y forçado y solo en tierra agena; 
bien pueden hazer esto
en quien puede sufrillo
y en quien él a sí mismo se condena
Tengo solo una pena,
si muero desterrado
y en tanta desventura
que juntos tantos males me an llevado,
y sé yo bien que muero
por solo aquello que morir espero.
(…)

(GARCILASO, 1995, 383-385)

Este año celebramos el anniversario del nacimiento de Garcilaso de la 
Vega, y aunque en algunas fuentes aparece la fecha de 1503, en vez de 
1501 las ceremonias de conmemoración se han llevado a cabo en este año 
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que termina. Quisiera aportar mi granito de arena amplificando un pequeño 
incidente que para nosotros podría significar algo importante, ya que de 
confirmarse la hipotesis Garcilaso habría sido uno de los primeros poetas 
españoles en llegar a estas tierras. Y digo uno de los primeros españoles 
porque aún están por confirmar la presencia de la reina María de Hungría 
(1505-1556 o 1558) hermana de Carlos V, y esposa de Luis II (1516-1526) 
en Banská Bystrica (hacia 1523) unos años antes de la revuelta de los mi-
neros (1525-1526) para designar una nueva persona de confianza de los 
reyes que sustituiría a alguien de la dinastía de los Fugger-Thurzo. Aparte 
del episodio de Estrigonia, que todavía estoy investigando, en el cual dos 
españoles: Fernando Salamanca y Martinez de Lascano habrían vendido 
la fortaleza a los turcos en el año 1543.

En esta comunicación aporto una serie de datos de diversa procedencia 
para empezar a estudiar las relaciones entre el territorio que hoy ocupa 
Eslovaquia, al que llamaremos –de ahora en adelante– Valle de los Car-
patos, y España. Por un motivo u otro los personajes a los que me voy a 
referir a continuación están relacionados con estas tierras en las que hoy 
nos encontramos. 
Garcilaso de la Vega el año 1530 acompañó a la ceremonia de coronación 
de rey de romanos a Carlos V a Bolonia. Allí se quedó casi un año. A pesar 
de la prohibición explícita del emperador Garcilaso efectuó un rápido viaje 
sin el consentimiento de su señor a Toledo para ser testigo de la boda de su 
sobrino. Al enterarse de su desobediencia el emperador montó en colera y 
lo castigó con el destierro. Afortunadamente Garcilaso contaba con amigos 
poderosos y el propio duque de Alba intercedió por él, consiguiendo que 
se le conmutase el destierro por un confinamiento temporal en una de las 
islas del Danubio, probablemente la Isla de Schütt. La Isla de Schütt hoy 
ya no existe. Sin embargo podemos hacernos idea de donde estaba ya que 
ocupaba el territorio que hay entre el pequeño Danubio “Malý Dunaj” y el 
”Mosoni Duna”. El cosmografo de Carlos II, don Nicolas Oliver y Fullana 
en su Recopilacion historica de los reyes, guerras, tumultos y rebeliones 
de Vngria desde su poblacion por los Hunnos hasta 1687 nos indica la 
existencia de esta isla, que debió de tener bastante importancia, probable-
mente a causa de su gran tamaño. En mapas posteriores aparece dibujada 
una Grosse Schütt y una Kleine Schütt, que estarían divididas por el cauce 
actual del río Danubio. (ver ilustraciones)
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De confirmarse esta suposición parte del territorio que hoy ocupa Eslova-
quia habría sido inspirador de los versos con los que comienza la Cancion 
XXXI y que se hallan reproducidos al principio de este trabajo Con un 
manso rüido…

Después de esta visita fugaz de apenas un par de meses y no tanto por 
devoción como por obligación habrá que esperar un par de decadas para 
ver llegar a estas tierras a los siguientes españoles, los primeros jesuitas. 
Se trata de seis religiosos que entre 1562 (Hurtado Pérez) y 1605 Pedro de 
Morales entraron en contacto con estas tierras. Bien sea para morirse como 
el padre Miguel de Burgos, muerto en 1572 en Bratislava o para ser rector 
del Colegio de los Jesuitas de Trnava (Hurtado Pérez) o Šala (Alfonso Ca-
rrillo) o simplemente como miembro de la comunidad como Franciso de 
la Fuente o Tomás de Torralba, quienes coincidieron un año juntos en la 
misión de Kláštor pod Znievom. y finalmente, Pedro de Morales, el ultimo 
representante de los españoles en Šala.

En las mismas fechas que llegan los primeros jesuitas asistimos a la coro-
nación como reina de Hungría de María de Austria (1528-1603), princesa 
española, hija de Carlos V (1500-1558). Esposa del Emperador Maximiliano 
II de Austria y I de Hungría (1564-1576). Fue coronada el 9 de septiembre 
de 1563 en Prešpork (Bratislava) en la Catedral de San Martín por el arzo-
bispo de Veszprém. Ver grabado de la reina en (Holčík, 1986, 23). Las ramas 
austriacas y españolas están muy relacionadas (ver arbol genealógico en 
apéndice) y es lógico pensar que en esta ceremonía hubiese algún español. 
Las coronaciones de los reyes del reino han sido estudiadas entre otros por 
Štefan Holčík, quien al comentar los actos de coronación de la nueva reina 
nombra a dos caballeros españoles. Oigamos lo que dice: “Al salir de la 
catedral cayó una gran tormenta por lo que los actos preparados para celebrar 
la coronación de la nueva reina no tuvieron lugar. Sin embargo, unos días 
más tarde el 12 de septiembre, que era domingo, dos caballeros españoles 
de la corte fueron designados para organizar unos torneos que celebrasen 
la coronación: Don Juan Mauriche de Mendozza: Según (Holčík, 1986, 22) 
junto con Don Juan Alfonso Gastaldo. Ambos españoles mandaron construir 
un castillo de madera en una pradera a las afueras de Prespork (Bratislava) 
A la puerta del castillo, atado con cadenas de plata, había un joven vestido 
de dama inocente esperando ser liberada. Según el programa de actos el 
torneo comenzaría con lucha con lanza seguido de asalto al castillo, fuegos 
artificiales y baile. Lo que debía haber sido risa se transformó en llanto al 
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prenderse los fuegos artificiales antes de tiempo y convertirse el castillo en 
pira funeraria de los caballeros participantes en el torneo.”

Por las mismas fechas en las que termina la presencia de jesuitas españoles 
en el Valle de los Carpatos es coronada otra española como reina de Hungría: 
María (Ana) (1606-1646): infanta española, hija de Felipe III (1578-1621) 
y Margarita de Austria (1584-1611). Esposa del Emperador Fernando III 
(1637-1657). Fue coronada el 14 de febrero de 1638 en Prešporku (Bratis-
lava) en la Catedral de San Martín. El mismo Holčík (1986, 28) añade que: 
”los invitados españoles no debieron de sentirse bien en el frío del invierno. 
La celebración se hizo en familia y no se invitó a mucha gente”.

Casi medio siglo después encontramos la huella de varios españoles, esta 
vez en el ejercito. Se trata de Sebastian de Armendariz, autor de varios 
trabajos en los que describe la situación de guerra de las tropas imperiales 
contra los turcos. 
Nicolas Oliver y Fullana, autor de una descripción geográfica de Hungría 
donde aprarecen los nombres que usaban los españoles de la época para 
designar ciudades, ríos y montañas que hoy pertenecen a Eslovaquia (ver 
apendice).
Pedro Cubero Sebastian, sacerdote aragonés, peregrino de medio mundo 
y testigo de la toma de Buda y de la coronación de José I en Bratislava un 
año después, quien también nombra un par de ciudades entre ellas la más 
interesante es su interpretación del nombre de Bratislava a la que denomi-
na Filospurc <coronacion.htm>, Pelispurg <segunda peregrinacion.htm>: 
(Cubero Sebastian, 1697, 43). Eso sin contar el gran numero de caballeros 
que animados por la lucha contra el turco formaron parte del asedio de la 
fortaleza de Buda.
Tras un siglo de espera llegan al Valle de los Carpatos cinco personajes que 
concuerdan más con la imagen que tenemos hoy de un viajero. Estamos 
a finales del siglo XVIII, siglo de la Ilustración y de las Luces. Sin haber 
averiguado el verdadero motivo de su visita, en el archivo central minero 
de Eslovaquia, gracias a la paciencia de la señora Kasiarova, he hallado 
testimonio de la presencia de cinco españoles que obtuvieron permiso 
de la Cancilleria de Viena, primero, y de la oficina encargada en Banska 
Stiavnica de administrar las minas, depués, para poder realizar una visita 
al complejo minero. Los visitantes debían de aceptar ciertas condiciones, 
como no poder tomar apuntes, hacer esquemas o dibujos de lo que vieran. 
Se trata de Izquierdo y Angulo (1780), Don Fausto y Don Juan del Hujar 
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(1781), Ricardé y Rio (1787), y Antonio Helms (1794). Los dos penultimos 
aparecen con el titulo de pensionistas según carta procedente de Viena. 
Si se trataba de espionaje industrial o simples curiosos aún no he logrado 
averiguarlo. No podemos descartar ninguna posibilidad sobre todo teniendo 
en cuenta el alto grado de desarrollo alcanzado. Lo que si me gustaría in-
dicar es la coincidencia de fechas. En el año 1794 Jovellanos se inugura el 
Instituto Real Minero Asturiano en el cual en años posteriores la presencia 
de ”alemanes” entre el profesorado será de gran importancia porque será 
precisamente en España donde se consiga por primera vez el wolframio. Lo 
que la historiografia española llama alemanes incluía a esta parte de lo que 
hoy es Eslovaquia entonces parte del imperio austriaco y por tanto podría 
ser que la tecnología de la amalgamación que tanta importancia tiene para 
las minas de Potosí de Bolivia y que se lleva a cabo por primera vez en la 
región minera en torno a Banka Stiavnica pudiera haber sido introducida 
en el otro imperio el español procedente de estas tierras.
Llegando ya al siglo XX hay indicios, aún por confirmar, de que el rey de 
España Juan Carlos I, o alguno de sus predecesores en el cargo, a la edad 
de seis años podría haber pasado unos días cerca de Stará Ľubovňa. Esto 
no es del todo imposible ya que un familiar cercano de su abuelo Alfonso 
XIII, la hija de su tía abuela María de las Mercedes (1880-1904), es decir, 
Isabel Alfonsa ( muerta en 1985) se había casado en 1929 en Sevilla –año de 
la exposición universal– con el conde Juan Cancio Zamoyski (n. Cracovia, 
17-VIII-1900). La Familia Zamoyski, que según el Almanaque de Gotha de 
1906, procede de Polonia tenía posesiones en la región de Stará Ľubovňa. 
Según (Sainz de Medrano, 1996, 288) ”el conde había invertido todos sus 
bienes en un balneario checo y, tras una estrepitosa ruina la pareja hubo de 
establecerse en Sevilla”. El balneario checo –que debemos entender como 
checoslovaco– podría ser Výšne Ružbachy con lo que la visita a Stará 
Ľubovňa cobra sentido. 
Aunque simbolicamente me gustaría hacer mención en este apartado de-
dicado a la familia real a un cuadro que podemos observar en la Galeria 
de Nové Zámky de un autor nacido en Budapest Philip Aloisius Laszlo. 
El título del cuadro es Žena s ružou (Mujer con una rosa) y el personaje 
retratado –una bellísima mujer– probalemente pertenezca a la familia real, 
ya que en el marco podemos ver una corona. 
No quisiera terminar este apartado sin recordar a la señora Baratova cuyo 
nombre de soltera era Maria de la Concepción Otero, más conocida como 
Conchita, la española más veterana de la comunidad que formamos los hoy 
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residentes en Eslovaquia, quien en 1945 llego acompañada de su hija de 
apenas unos meses a Bratislava en busca de su marido Rudolf Barat, hasta 
el momento de ser retenido por las autoridades checoslovacas diplomático 
de la embajada Checoslovaca en Madrid . Sobre este periodo recomiendo 
la lectura de Jozef Mikuš: Pamäti slovenského diplomáta, Matica sloven-
ska, 1998.

En resumen tenemos un poeta soldado desterrado, unos sacerdotes inspira-
dos por el deseo de extender el mensaje de Cristo, unos nobles guerreros, y 
otros nobles cortesanos en torno a la gran familia de los austrias. bastantes 
soldados que a su vez escriben y unos caballeros que fueron atraidos por 
los conocimientos y el grado de progreso cientifico que se estaba formando 
en torno a las ciudades mineras. Es un grupo muy heterogeneo que  quizás 
exceptuando los dos pensionistas ninguno hoy recibiría el título de viaje-
ro; sin embargo no podemos negarles el hecho de que todos procedan de 
España y que algunos hayan dejado testimonio escrito de su presencia en 
el Valle de los Carpatos. 

Gracias a la extremada generosidad de la Biblioteca Valenciana y en especial 
a la gentil ayuda prestada por Carmina Alcañiz y Maria Angeles Martínez 
Qués puedo ofrecerles hoy un fragmento de la coronación de José I en 
Bratislava, tal y como lo vió Pedro Cubero Sebastian: 

”Arrodillose el Principe Iosepho sobre vno de los coxines que he dicho 
estaban debaxo el Solio. Llegò el Gran Canciller, y leyòle las Essenciones, 
Privilegios,y Fueros del Reyno de Vngria (que no duraron poco.) Despues 
de averselas leìdo, le preguntò por tres vezes en nombre de todo el Reyno, 
si jurava observarlas; à que respondiò por tres vezes que si y trayendole el 
Missal, que estava en el Altar mayor, en que se avia de celebrar el Santo 
Sacrificio de la Missa, puso sobre el Canon sus hermosas manos por tres 
vezes, y otras tantas bezes la imagen de Christo, que estava sobre el Ca-
non. Hecha esta funcion lo Coronaron con imponderable Magestad. Lo 
que reparè, que la Corona que le pusieron sobre sus sienes, que es con la 
que se Coronan todos los Reyes de Vngria, era de hierro; y preguntando 
yo la causa, e respondieron, que aquella era la misma Corona con que se 
avia Coronado San Estefano Rey de Vngria. En su mano derecha tenia 
vn Cetro, y puesto de pies llegaron todos los Magnates Vngaros por su 
orden, segun la calidad de la persona, y arrodila(n)dose le besavan el pie. 
Què palabras le dezian, no lo pude oir; mas quien duda, que seria pleyto 
homenage. 
Començòse la Missa, con la mayor solemnidad, y Musica que he oìdo en 
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mi vida, porque estava alli toda la Musica de la Capilla Imperial. Acabado 
el Santo Sacrificio de la Missa, reparè al entonar el Evangelio, echò el Rey 
Iosepho la mano à la Cuchilla, y moviendo con ella el braço al Oriente, 
Occidente y Medio dia, la tuvo levantada, y desembaynada, hasta que se 
acabò el Evangelio, y luego que se acabò la embaynò. Quien duda, que 
esta ceremonia significa, que la Casa de Austria es defensora de la fè de 
Christo, en las quatro partes del mundo? Saliò solo su Magestad de la 
Iglesia, y cogiendole los Nobles Vngaros sobre sus ombros, lo sacaron al 
campo, y alli hizieron varias ceremonia con èl à su vsança, clamando viva 
nuestro Rey, à cuya funcion se hizo la salva del Exercito, y la Ciudad, que 
bolvieron a temblar los Montes. Bolvieron à entrar de la misma forma, y 
lo llevaron al Castillo, adonde estava el Palacio, y donde estavan ya las 
mesas prevenidas para la comida.
Vamos aora, pues avemos hablado de la Coronacion, à la fiesta popular. 
Avia en medio de la Plaça vn gran fuego, y en èl asado vn Toro con piel, 
y puntas, todo embutido de diversas Aves. Asado que estuvo, un Noble 
Vngaro le subiò al Rey vn plato, y apenas lo gustò su Magestad, que se 
reconociò por vna Pieza que dispararon, dieron el bruto al despojo del 
pueblo, al qual tiempo empezaron à manar quatro fuentes de riquisimo 
vino, que duraron todo el tiempo que los Cesares estuvieron en la mesa. 
Començò la confusion del pueblo, y como Ceres, Baco y Marte se juntas-
sen, y ellos ser gente tan belicosa, se armò vna pendencia entre los Vngaros 
de alfanjaços, que para apaciguarla fue menester saliesse el mesmo Rey de 
Vngria al Balcon; mas no obstante, no pudieron evitarse algunas muertes, 
por ser tanta la variedad de Naciones.”
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Apéndice 

En negrita escribo el nombre por el que hoy se le conoce en eslovaco y si 
lo conozco en húngaro, subrayado y seguido de la fuente entre paréntesis 
el nombre por el que los españoles lo conocían en el siglo XVII.

Montañas
Harmanec: Hermance <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver 
y Fullana: 1687, 2)
Holle <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y Fullana: 1687, 3)
Karpaty: Montes Carpacios <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: 
(Oliver y Fullana: 1687, 2,5), Kraprack <oliver y fullana recopilacion his-
torica.htm> y Zepesi <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver 
y Fullana: 1687, 2), Schneberg <oliver y fullana recopilacion historica.
htm>: (Oliver y Fullana: 1687, 2), Carpates <oliver y fullana recopilacion 
historica.htm>: (Oliver y Fullana: 1687, 2), Weissenberg <oliver y fullana 
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recopilacion historica.htm>: (Oliver y Fullana: 1687, 2), Tarczal <oliver y 
fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y Fullana: 1687, 2), Den Munch: 
(Oliver y Fullana: 1687, 2), Wurtzgarten <oliver y fullana recopilacion 
historica.htm>: (Oliver y Fullana: 1687, 2), 
Krásna Hôrka, cumbre de: Chresnahurka <oliver y fullana recopilacion 
historica.htm>, cumbres de: (Oliver y Fullana: 1687, 3)
Nizke Beskydy, Beskid Niski, Biezcady: BiesSciady <oliver y fullana 
recopilacion historica.htm>: (Oliver y Fullana: 1687, 2), Biescid <oliver y 
fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y Fullana: 1687, 2)
Sucha <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y Fullana: 
1687, 3)
Tatry: Tatri <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y Fullana: 
1687, 2) 

Ciudades
Atuan: (a un lado del Tibisco): (Rebullosa: 1622, 106-108)
Banská Bystrica: Neusol <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: 
(Oliver y Fullana: 1687, 2,5,8)
Banská Štiavnica: Schemnitz <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: 
(Oliver y Fullana: 1687, 8)
Bratislava, Pozsony: Presburg <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: 
(Oliver y Fullana: 1687, 4,8), Filospurc <coronacion.htm>: (Cubero Sebas-
tian, 1697,), Pelispurg <segunda peregrinacion.htm>: (Cubero Sebastian, 
1697, 43) Possonia: (Rebullosa: 1622, 106-108), 
Colosta: (Rebullosa: 1622, 106-108)
Eger: Agria <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y Fullana: 
1687, 9), Agria: (Rebullosa: 1622, 106-108)
Fiľakovo, Fülek: Filech <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: 
(Oliver y Fullana: 1687, 9), Filek: (Rebullosa: 1622, 106-108)
Györ: Iauarino: (Rebullosa: 1622, 106-108), Arrab <oliver y fullana reco-
pilacion historica.htm>, Javarin <oliver y fullana recopilacion historica.
htm>, Rab <oliver y fullana recopilacion historica.htm>,: (Oliver y Fullana: 
1687, 3,5), Iavarino <segunda peregrinacion.htm>: (Cubero Sebastian, 
1697, 43)
Hlohovec: Freistad <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver 
y Fullana: 1687, 5)
Kolárovo, Guta: Gutta <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver 
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y Fullana: 1687, 5)
Komárno, Komárom: Gomorra: (Cubero Sebastian, 1697, 43), Komorra: 
(Oliver y Fullana: 1687, 8), Comor: (Rebullosa: 1622, 106-108), 
Kremnica: Kremnitz <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver 
y Fullana: 1687, 2), Kremitz <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: 
(Oliver y Fullana: 1687, 3) 
Košice, Kassa: Cassovia <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: 
(Oliver y Fullana: 1687, 9), Cassaovia: (Rebullosa: 1622, 106-108)
Leopoldov: Leopolstad <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: 
(Oliver y Fullana: 1687, 5)
Levice, Léva: Levens <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver 
y Fullana: 1687, 5)
Levoča: Leutsch <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y 
Fullana: 1687, 5)
Nové Zámky, Ersekújvar:  Neuheusel <oliver y fullana recopilacion histo-
rica.htm>: (Oliver y Fullana: 1687, 8)
Ostrihom, Esztergom: Ciudad de Gran <oliver y fullana recopilacion his-
torica.htm>, Estigonia: (Oliver y Fullana: 1687, 3,5), Estrigonia <segunda 
peregrinacion.htm>: (Cubero Sebastian, 1697, 45)
Prešov, Eperjes: Eperies <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: 
(Oliver y Fullana: 1687, 9)
Šintava: Schinta <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y 
Fullana: 1687, 5)
Štúrovo, Parkan: Barcan <segunda peregrinacion.htm>: (Cubero Sebastian, 
1697, 45), Barkam <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver 
y Fullana: 1687, 5), Barkan <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: 
(Oliver y Fullana: 1687, 8), 
Trenčín: Transchin <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver 
y Fullana: 1687, 5)
Trnava: Tirnau <oliver y fullana recopilacion historica.htm>, Tirnavia 
<oliver y fullana recopilacion historica.htm>, Tirnavia: (Rebullosa: 1622, 
106-108)
Turňa nad Bodvou: Torna <oliver y fullana recopilacion historica.htm>, 
Turna <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y Fullana: 
1687, 4-5)
Vlčany: Wolfsbruck <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver 
y Fullana: 1687, 8)
Zvolen: Altsol <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y 
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Fullana: 1687, 5)
Žarnovica: Sernovitz <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver 
y Fullana: 1687, 8)

Islas
Isla de Schut <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y Fu-
llana, 1687, 4)
Isla de S. Andres <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y 
Fullana, 1687, 4)

Ríos
Bodrog: Bodrac <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y 
Fullana: 1687, 3,5)
Dunaj, Duna: Danubio <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver 
y Fullana: 1687, 1-5)
Hornad: Harnat <oliver y fullana recopilacion historica.htm>, Kumert 
<oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y Fullana: 1687, 9)
Hron, Garam: Gran <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver 
y Fullana: 1687, 3-5)
Ipeľ, Ipoly: Ypol <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y 
Fullana, 1687, 4,5)
Leytha, Lajta: Leyta <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver 
y Fullana: 1687, 4)
Morava, March: Marck <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: 
(Oliver y Fullana, 1687, 4), Murau <oliver y fullana recopilacion historica.
htm>: (Oliver y Fullana, 1687, 4)
Nitra: Nitra <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y Fullana: 
1687, 4), Neytrach <oliver y fullana recopilacion historica.htm>, Nitria 
<oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y Fullana: 1687, 8)
Rába: Rab <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y Fullana: 
1687, 4)
Tisa, Tisza: Tissa: (Sesse, Josepe de, Zaragoza: 1619, 27-28), Teissa <oliver 
y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y Fullana: 1687, 3), Tibisco 
<oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y Fullana: 1687, 
3,5)
Toryša: Tarza <oliver y fullana recopilacion historica.htm>, Tarbes <oliver 
y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y Fullana: 1687, 1-5)
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Váh: Vaag <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y Fullana: 
1687, 4-5), Vaagh <oliver y fullana recopilacion historica.htm>: (Oliver y 
Fullana: 1687, 3), río Vaga “la Vaga”: (Rebullosa: 1622, 106-108)
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ACTUALIDAD DEL ESPAñOL EN ESLOvAQUIA: NOvEDADES 
Y PROYECTOS

 A lo largo del Encuentro se mencionó el proyecto de la Asesoría de 
organizar, junto a la Asociación de Profesores de Español de Eslovaquia, 
con el Instituto Cervantes de Varsovia un curso específico de metodología 
de la enseñanza del español. Además, la intención de continuar celebrando 
el Encuentro de profesores en cooperación con el Ministerio de Educación 
de Eslovaquia, el séptimo en noviembre de 2002, con la triple dimensión ya 
asentada de presentación de la actualidad cultural española e iberoamericana 
(avanzando que en el año 2002 se conmemorarán los centenarios de dos 
grandes poetas de la generación del 27: Luis Cernuda y Rafael Alberti; el del 
poeta cubano Nicolás Guillén, y va a tener lugar el año Gaudí, en memoria 
del 150 aniversario del nacimiento del genial arquitecto), el seminario de 
lengua y el de traducción, y la presentación de la actualidad del español y 
de España en Eslovaquia.

En este último apartado, durante el VI Encuentro se presentaron las nove-
dades habidas en el campo de la traducción, que desde el encuentro anterior 
han sido las siguientes:

Jarmila Srnenská habló de su traducción de la novela La tabla de Flandes, 
de uno de los escritores con mayor éxito de público en España y de los más 
traducidos, Arturo Pérez Reverte (Flámsky obraz, Slovart 2001).

Eva Palkovičová presentó sus cuatro últimas traducciones publicadas:

El ensayo Manual de civismo, de la profesora de ética Victoria Camps y el 
sociólogo Salvador Giner, por el que la traductora obtuvo el  Premio del 
Fondo Literario eslovaco en la modalidad de traducción científica-sociología 
(Pohľady na občiansku kultúru, Kalligram 2000).

La novela Tristán en Egipto, del escritor especializado en literatura juvenil 
Carlos Romeu (Tristan v Egypte – kniha pre mládež, Arkus 2001).

La novela, también dirigida a lectores jóvenes, Frena, Cándida, frena, de 
la escritora Maite Carranza (Candida, neblázni, Regent 2001).

Finalmente, presentó su traducción de la novela Hija de la fortuna, de la 
conocida escritora chilena Isabel Allende, cuya obra está siendo puntual-
mente traducida al eslovaco (Dcéra šťasteny, Slovart 2001).
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En ausencia lamentada de sus traductores, Vladimír Oleríny u Martina Sle-
záková, se informó de la publicación de una Antología de cuentos (Rozho-
vory mŕtvych – výber z próz, Slovart 2000) del escritor argentino Jorge Luis 
Borges, hecha por Vladimír Oleríny, quien continúa después de su magna 
traducción de La Regenta (Lásky pani Ozoresovej, Remedium 2000. Ayuda 
a la traducción del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte de España), 
su fecunda labor de traductor de la literatura española e hispanoamericana. 
Se informó, además, de traducción en la que actualmente está trabajando y 
que se espera pronto vea la luz: La tempestad, título shakespeariano para 
una novela centrada en el mundo de la pintura –como sucede con La tabla 
de flandes, mencionada–, con la que su escritor, Manuel de Lope, obtuvo 
el famoso Premio Planeta. En traducción de Martina Slezáková se ha pu-
blicado El general en su laberinto (Generál v labyrinte, Ikar 2001), novela 
del Premio Nobel colombiano Gabriel García Márquez.

A continuación, el poeta Ján Zambor presentó su traducción de una An-
tología de la poesía barroca aparecida con el expresivo título Zaľúbený 
prach ‘El polvo enamorado’ – Z poézie španielskeho baroka (Slovenský 
spisovateľ, 2001).

La profesora Jana Lenghardtová informó y presentó el método multimedia 
de español En el mundo de los negocios, dirigido a estudiantes universita-
rios, que ha obtenido la subvención de la Comisión Europea a través del 
programa Leonardo Da Vinci, y en el que han participado universidades, 
instituciones y empresas de Eslovaquia, España e Italia.

Los estudiantes de la Facultad de Filosofía de la Universidad Comenio de 
Bratislava informaron de la revista que están haciendo, El hablador. Es 
una publicación mensual, actual y joven, cuyo propósito es que sirva para 
dar a conocer la creatividad de los estudiantes de español, sus inquietudes, 
intereses y gustos. Además, cuenta con secciones fijas en las que se analiza 
la actualidad e, incluso, se aborda la historia de la lengua. 

Para finalizar se informó de otra publicación, la revista A ver, que hacen los 
estudiantes de la Sección Bilingüe Ramón y Cajal del Instituto Párovská de 
Nitra, y que cuenta con una versión electrónica, a la que se puede acceder 
a través de la página web del instituto: www.gymparnr.sk (Actividades → 
A ver).
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I CONCURSO DE CREACIÓN LITERARIA Y ENSAYO
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EL orGULLo

 ¿Te acuerdas? Yo era pequeña y tú mi ídolo. Tú eras para mí el más 
grande de todos, el más fuerte de todos. Y me mimabas. Me subías en brazos 
y dábamos vueltas hasta que nos caíamos al suelo. Los dos. ¡Cuánto nos 
reíamos! Tú eras mi mundo. Te adoraba, te amaba. Ese día que nos fuimos 
a las montañas, me torcí el tobillo. Me llevaste a caballito hasta el pueblo 
contándome un cuento para que no sintiera el dolor. Siempre estabas a mi 
lado, listo para ayudarme en cualquier momento. Y yo ni una vez en los 
veinticinco años que vivo te he dicho gracias. No te he dicho cuánto te 
quiero y lo mucho que significas para mí.
 Cada año me alejaba más de ti. Dejé de entenderte y tú dejaste de 
entenderme. Tu pequeña niña se convirtió en una adolescente sin corazón 
que lo único que le interesaba eran sus amigos que en realidad no eran sus 
amigos. Llevar el traje de última moda era más importante que ir contigo de 
paseo. Sentía vergüenza cuando me besabas. Hacer lo contrario de lo que 
me decías se convirtió en una rutina. Pensaba que no me querías obligán-
dome a estudiar, prohibiéndome un montón de cosas. Y mientras tanto, tú 
me seguías amando, a pesar de todo. Cuando me fui de casa sin decir nada, 
volví después de una semana. No me dijiste nada. Me saludaste como si no 
hubiera pasado nada. Como si sólo hace dos horas me hubiera ido de casa 
con mis amigos. No me regañaste, no me gritaste ni me castigaste. Desde 
entonces me dejaste una libertad absoluta. Sabías que si no, me perderías por 
completo. Por dentro te lo agradecía un montón, pero mi orgullo no permitía 
decírtelo.
 ¿Podrás perdonarme alguna vez? No me portaba contigo como lo mere-
cías. Tú habías dedicado a mí toda tu vida y yo no era capaz ni de acordarme 
de tus cumpleaños. Cuando te pongas bien, nos iremos otra vez juntos a 
las montañas. Sé que te gustan mucho. Allí te sentías libre y feliz, fuera de 
la civilización, fuera del mundo del dinero, desnudo delante de Dios. En 
la cima de una colina, cerca del cielo, tu alma limpia brillaba más que en 
cualquier otro sitio. Los pájaros cantaban y a ti te parecía música celestial 
que te llenaba de tranquilidad. Hace tantos años que… ¡Papá! ¡Papá! ¿Me 
oyes? ¡Papá! ¡Enfermera!…

 – ¡Oh, Dios! ¡Celia!, ¿por qué no me has despertado? Ya son las 
ocho. Otra vez voy a llegar tarde. Joder, no se puede confiar en ti.
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 Salió de la cama tirando todos los colchones al suelo. Se fue al cuarto 
de baño y se lavó la cara y los dientes. Secándose la cara con una toalla 
entró en la cocina. Abrió la nevera, sacó la leche y la mantequilla.
 – ¿Cuántas veces hay que decirte que friegues los paltos después de 
comer? Ahora no hay ni una taza limpia. Da igual, de todos modos no me 
da tiempo de desayunar.
 Cogió el cartón de leche. Lo metió junto con la mantequilla otra  vez 
a la nevera. Enfadada cogió el abrigo, se puso los primeros zapatos que 
había encontrado y se fue volando al trabajo.
 – ¡Qué sueño! Una pesadilla. Una tontería. No sé porque estoy soñando 
con mi padre si ni siquiera me acuerdo de él.  Hace tanto que no hablamos 
juntos.
 Al ver una cabina de teléfono se dirigió automáticamente hacia ella, 
marcó el número de la casa de sus padres. Todavía sabía el número de 
memoria. ¡Rin!… ¡Rin!
 – ¡Dígame!
Oyó la voz grave de su padre después de tantos años. Esa voz que escuchaba 
desde pequeña. La voz que le recordó todos esos años felices de su infancia. 
Abrió la boca para decir: Hola papá soy yo. ¿Estás bien? Te quiero. Pero 
antes de pronunciar esas tres frases colgó.

        Maja Stoffová
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EL TIEMPo DE MI FELICIDAD

NO ME MIRES QUE MIRAN
QUE NOS MIRAMOS.                   

Y VERÁN EN TUS OJOS            
QUE NOS AMAMOS.                    

NO NOS  MIREMOS,                  
QUE CUANDO NO NOS MIREN...

NOS MIRAREMOS. 

(Quevedo)

 Toda mi vida pertenecía a las personas que nunca estaban satisfechas 
con sí mismas, ni querían serlo, y quizá esta fue la verdadera razón por la 
que no se permitían el lujo de sentirse felices. Si ya era inminente que la 
felicidad estaba llamando a la puerta de mi casa, salí corriendo buscando 
algo que me hiciera sentirme mal. Al enfrentarse con un problema, sentía 
seguridad de que seguía viviendo en el mundo real y que mi felicidad no 
era sólo uno de los productos de mi gran imaginación. 
 Tengo la “suerte“ de trabajar en el hospital, dónde no falta el dolor, las 
lágrimas y la desesperación, y encima parece que la muerte se ha instalado 
para siempre en este edificio grande y gris donde las ventanas casi siempre 
permanecen cerradas. Como os podéis imaginar, no necesitaba dudar mucho 
dónde buscar la tristeza si, por alguna rara coincidencia, me encontrara 
con la felicidad. No es que no me gustase sentirme feliz, solamente era un 
sentimiento casi desconocido para mí y me daba mucho miedo. Mi abuela 
siempre decía que cada momento de la felicidad lo pagaremos mil veces más 
caro y hoy le doy la razón. Pero, a pesar de todo, en la vida hay situaciones 
que demuestran que vale la pena vivir estos momentos tan maravillosos 
que se clavan en la mente y no se olvidan nunca.
 Mi propia vida no se distingue mucho de la de la mayoría. Mis días están 
llenos de estrés y mis noches paso en un piso vacío que, hace poco, era para 
mí el símbolo de la independencia, pero ahora, mucho más que antes, las 
paredes vacías gritan al silencio la soledad que reina no solamente entre 
ellas, pero a veces también en mi alma. La cama vacía nunca se pierde la 
oportunidad de anunciarme que en mi vida sentimental sigue todo igual y 
que no hay nadie quién pueda compartir conmigo mis pequeños triunfos y 
secarme las lágrimas al encontrarme con algún u otro fracaso. Pero así es 
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la vida y no podemos estar satisfechos con todo lo que nos trae, al contra-
rio, las cosas malas que nos pasan tienen su explicación. Me costó mucho 
comprender que a veces los árboles no nos dejan ver el bosque, pero tuve 
la suerte de poder verlo. Me abrió los ojos una persona maravillosa, casi 
misteriosa que renunció a todas las convenciones y decidió escuchar la voz 
de su corazón y dejarse llevar por sus palabras.
 Recuerdo perfectamente aquella tarde en la que la conocí. Como he 
dicho antes trabajo en un hospital. Soy psicóloga y mi trabajo consiste en 
consolar a los enfermos y sus parientes, ayudarles a superar los momentos 
más difíciles de su vida. No es una tarea fácil estar todos los días junto a la 
gente destrozada, ver el sufrimiento y el vacío que llena su cara al despedirse 
con la persona que jugó un papel muy importante muchos años de su vida y 
cuyas últimas palabras se perdieron entre las sirenas de las ambulancias. 
Estoy acostumbrada a ver las caras preocupadas, oír los sollozos por los 
pasillos y ver en los ojos de la gente condenada a la muerte que todavía no 
quiere morir. Por eso y por muchas otras razones me sorprendió mucho el 
cuadro con el que me encontré entrando en la habitación 348. Poco antes 
uno de los médicos me informó de que acababan de ingresar a un paciente 
cuyo nombre se desconocía y que parecía ser uno de los náufragos del barco 
Esperanza que por causa de una tormenta terrible e inesperada naufragó la 
noche anterior. El médico me comentó que el náufrago sufrío graves heridas 
y que algunas de ellas podrían resultar fatales. Mi objetivo era descubrir 
quién era, encontrar a sus parientes y ayudarle a superar el miedo a la muerte. 
Me acerqué a la puerta 348 y algo en mí, algunos podrían llamarlo el sexto 
sentido, me decía que si abría esa puerta ya nada sería como antes. Sonrié 
pensando que ya me estaba convertiendo en una de las brujas paranoicas 
y asegurándome de que cosas así son sólo tonterías que no existen, abrí la 
puerta. Lo que vi no se puede describir con palabras. De repente todo me 
parecía ser extraño, muy extraño. Entré muchas veces a esa habitación que 
no se distinguía en nada de las otras cincuenta habitaciones que habían en 
esta planta, pero en aquel preciso momento me parecía verla por primera 
vez. Sentí que había algo (o alguien) en ella que me inquietaba mucho. 
Me acerqué a la cama y me encontré con la cara más fascinante que vi en 
mi vida. Mi paciente era un hombre viejo, muy viejo, con el pelo blanco 
y con la cara llena de arrugas que revelaba su vejez. La expresión de su 
cara me dió pensar que tenía dolores. Me senté en la silla y cogí la mano 
izguierda del náufrago. Y fue entonces cuando el hombre abrió los ojos. 
Tenía unos ojos impresionantes del color del mar antes de la tormenta. Eran 
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tan inquietantes, tan vivos y llenos de energía vital que alumbraban toda 
la habitación. Mi abuela decía que los ojos eran la puerta al alma, pues si 
es así, este hombre tenía el alma de un joven rebelde. Un alma apasionado 
y veleidoso, peligroso e irresistible. La verdad es que las frases que tenía 
preparadas, las olvidé por completo y me quedé mirando fascinada por la 
hondura de sus ojos. Después de un rato me atreví y dije: “Buenos días. Soy 
Salomé Montenegro y trabajo aquí.  Podría usted acordarse de su nombre 
o de lo que ocurrió?“ 
 Esperando a su respuesta me di cuenta de que sus ojos no me miraban. 
Empezé a sentirme inquieta y pensé en repetir mi pregunta cuando el hom-
bre me miró atentamente y preguntó con una voz tranquila: “Por qué le 
interesa mi nombre, señorita? Toda mi vida me encuentro con las personas 
que piden de mí cosas como el carnet de identidad para poder asociar mi 
cara con un nombre que no dice absolutamente nada de mí. Yo prefiero 
que usted me mire a los ojos porqué es allí dónde puede hallar todo lo que 
quiera saber.“
 Acepté su oferta y me ahogué en el azul de sus ojos en la búsqueda de 
lo desconocido y de repente vi todas las cosas muy claro. No hacía falta 
ninguna pregunta ni respuesta, yo sabía que los ojos que me miraban ya no 
veían mi cara, lo que veían era la muerte que se acercaba sin parar y que 
anunciaba que su tiempo ya había llegado, pero detrás de esta imagen vi 
algo más. 
El náufrago nunca descubrió su identidad, pues acabé diciéndole Desco-
nocido, y a veces, cuando no me escuchaba nadie, solía añadirle el deter-
minante „mi“ porqué sentía que cada día entraba más hondo a mi alma. 
Pasaba horas y horas en su habitación. No hablabamos, o mejor dicho, no 
pronunciabamos palabras. Nos mirabamos y de esas mirada nació un amor 
específico. Diferente al amor paterno y diferente al amor que normalmente 
siente un hombre por una mujer. Lo que sentía era algo más elevado. El 
día en el que me dí cuenta de lo maravilloso que era conocer a mi Desco-
nocido, era el último día en el que lo ví. Esa misma tarde en vez de aceptar 
la oferta para cenar con un joven médico que llevaba meses intentando 
impresionarme con su descapotable rojo, decidí volver a casa caminando. 
Al pasar delante del teatro sentí la necesidad de entrar. Compré un billete 
para la pieza teatral de uno de mis dramaturgos favoritos, Oscar Wilde, El 
cuadro de Dorian Gray y me dejé llevar por el  espectáculo. Al mirar en 
los ojos de Desconocido no supe que era lo que quiso decirme, pero en las 
palabras que escuchaba, encontré lo que buscaba. Encontré el mensaje co-
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rrecto. Ellas decían lo que mi alma ya sabía y mi mente no aceptaba. Estas 
palabras estaban dedicadas a mi Desconocido, al náufrago de la habitación 
348: “Por primera vez en vida me he dado cuenta de lo huero, falso, de la 
tontería del espectáculo vacío que he representado siempre. Estoy harta 
de sombras. Tú me has dado algo elevado, algo de lo que todo arte no es 
más que un reflejo...“ 
 Entonces sabía perfectamente que era lo que quería de verdad. Lo que 
quería yo, no lo que esperaban otros de mí. Decidí no perder ni un minuto 
más. Salí corriendo del teatro al hospital a dar gracias a mi Desconocido. 
Subí tres pisos y abrí la puerta de su habitación sin llamar primero. Me 
encontré con la cama vacía y con una carta encima: “Querida amiga! Ahora 
ya no me necesitas, lo único que te queda para que dejes de tener miedo 
a la felicidad, lo encontrarás allí dónde el mar no deja de cantar y dónde 
el Sol no deja de sonreír. No me olvides nunca.“
 La carta venía acompañada con un mapa pequeño. Algunos podrían 
llamarme una romántica incurable, pero eso no cambia nada en que ahora 
estoy sentada en mi pequeño y viejo coche escuchando la aria „El llanto 
de la nimfa“ de Monteverdi. Voy buscando un lugar que no sé si existe 
realmente o si está solamente en mi fantasía. Lo que sé es que lo llevo en 
mi corazón y quién sabe, pueda que sea allí dónde encontraré la llave de la 
felicidad que perdí hace tiempo en la arena de la playa de mis sueños.

        Petra Pappová
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EL FANTASMA DE NErjA

 La playa de Nerja, unos la describen como la más bella que han visto 
en su vida, a otros no les gusta por la mezcla internacional que la visita 
aunque la siguen visitando cada año de nuevo. 
 Mucha gente (atrae) lleva consigo muchos gustos y como todos somos 
únicos cada uno de nosotros tiene su propio gusto y hace lo que debe hacer 
para lograr el mejor placer de sus vacaciones. Usted se imagina lo que la 
mayoría de los jóvenes: levantarse a las once o doce de la mañana, desayu-
nar en la terraza del apartamento, luego ir a la playa, tomar el sol, nadar en 
el mar con agua cristalina y por la noche salir a las numerosas discotecas 
con bares llenos de incontables tipos de bebidas, y divertirse con la gente 
según su orientación. Pero como ya he dicho todos somos únicos y a veces 
sobrepasan los gustos de unos la frontera de sanidad y sus hechos terminan 
en lo más insano. Cada año ocurren repetidos asesinatos de turistas y siem-
pre son entre veinte y treinta años. La serie de asesinatos continuó este año 
también y esta vez lo fueron dos alemanas, Janette K.(22) y Ana S.(24). 
Las dos chicas alquilaron una casa de la playa para dos semanas junto con 
un descapotable rojo. Sus amigos, el novio de Janette K. y su hermana que 
llegaron a Nerja unos días después las encontraron dentro del apartamiento 
en el suelo desnudas y ensangrentadas. Hanz Meiser, el novio de Janette 
K., nos concedió una entrevista: “Vi la casa con ventanas cerradas durante 
el calor que hacía este día, el coche estaba aparcado enfrente de nuestra 
casa, nadie nos respondía de la casa...”. Ellos dos llamaron a la policía, la 
ambulancia y los bomberos para que abriesen la puerta cerrada. La policía 
encontró las llaves en la arena de la playa cercana. “Estamos desesperados.” 
dijo el jefe del departamento Jesus J. García. La policía no ha encontrado 
ninguna huella, ningún indicio de escalar a la casa. “Fue una persona que 
obtuvo la confianza de las dos víctimas.” continuó J.J.García. Los medios 
empiezan a hablar de un fantasma. Los asesinatos ocurren siempre en verano 
y por eso la policía cree que se pueda tratar de alguien extranjero. Sigue 
iluminando las oscuras partes del caso pero tiene poca esperanza para solucionar 
el caso del “Fantasma de Nerja”. El sicólogo alemán Friedrich Schön dijo: 
”Se puede tratar de un idividuo a quien le encanta oír las sirenas y éstas le 
puedan parecer tan maravillosas como a mí, por ejemplo, la sinfonía de 
Beethoven”. Esperamos entonces que la policía tenga más suerte el próximo 
verano.

        Filip Guoth
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Lo BUENo y Lo MALo

 Es una noche muy fría. Sobre el mar flotan trozos de hielo. Un barco 
arriba y un hombre con una capa desembarca. Sí, es lo que estoy buscando, 
piensa, ésta es la tierra de nieves perpetuas. Aquí vive el eremita de ojos 
verdes. En la oscuridad avista luz. Empieza a marchar en su dirección. Sus 
manos tienen frío pero el amuleto en su pecho calienta a él. Es su herma-
na, el motivo y el objeto de su camino. Una muchacha delgada a quién le 
gustaba la música. Una vez compuso una melodía maldita, una melodía 
que despertó al Ángel Malicioso. El Ángel Malicioso la transformó en un 
amuleto y prometió a ella que la transformaría en muchacha de nuevo si 
su hermano encontraba al eremita de ojos verdes en la tierra de nieves 
perpetuas. 
La luz es de una casa pequeña. El hombre con una capa llama a la puerta 
y el eremita de ojos verdes la abre. El aire es muy agradable y caluroso. El 
hombre con una capa se sienta y empieza a beber el té que el eremita ha 
dado a él. „Entonces, dime, ¿qué tengo que hacer?“ pregunta el hombre con 
una capa. „No te preocupes, sólo pon el amuleto en la silla al lado de tí.“ 
Lo pone allí y el amuleto se transforma en su hermana. El hombre con una 
capa ve sus manos bonitas, su cara hermosa, pero su mirada está fija en el 
vacío y su boca nunca va a decir una palabra más. Está muerta. 
 El hombre con una capa siente como la tristeza y el dolor se alojan en 
su corazón y sabe que éstos van a vivir allí siempre. „¿Por qué?“ pregunta. 
„¿Por qué no he muerto yo también?“ „Es el té,“ dice el eremita. „El té de 
vida y juventud perpetuas. ¿No me has reconocido? Soy tu enemigo mortal, 
el Ángel Malicioso, y vamos a luchar para largo.“
 Y es así desde mucho tiempo. Siglos prolongados callan sobre su com-
bate. El Ángel Malicioso inspira guerras, el hombre con una capa alienta 
a la gente a ayudar. El hombre con una capa da un secreto a los médicos 
cada año, pero el Ángel Malicioso inventa nuevas enfermedades todos los 
años. Y si un niño nace, ellos compiten en llegar al lado de su cama el pri-
mero. El hombre con una capa le da amor y conciencia, pero cuando el  
Ángel Malicioso es el primero, el niño recibe odio y soledad.
Es una guerra perpetua y los dos saben  que ninguno de ellos ganará. ¿O 
tal vez sí? La gente puede ayudar al hombre con una capa si se transforman 
en gente buena. ¿Pero transformarán? Quizás sí. Pero puede ser que estos 
dos lucharán continuamente y nunca podrán descansar.

       Ildikó Ďurovičová
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LA EUroPA DE LAS LENGUAS

 Europa, un continente tan heterogéneo, se caracteriza por una conviven-
cia de múltiples lenguas de diverso origen, cada una con su propia historia 
y evolución. Por un lado unen muchas naciones gracias a su habla común y 
por otro lado suelen producir conflictos, en el pasado muchas veces bélicos. 
La familia de las lenguas Indoeuropeas es la mayor de todas comprendiendo 
no solamente la mayoría de las lenguas europeas sino también americanas 
o asiáticas. Incluye las dos grandes lenguas clásicas de antigüedad, el latín 
y el griego; lenguas germánicas como el inglés, alemán, danés y sueco; 
lenguas romances como el francés, italiano, español o portugués; lenguas 
eslavas como el ruso, checo, polaco, eslovaco o croato; lenguas bálticas, 
celtas y muchas más fuera de Europa. En nuestro continente solamente el 
vasco, el finlandés, el estonio y el húngaro y pocas lenguas de Rusia no 
pertenecen a esta familia y es aparente que las demás han descendido de 
un único tronco maternal.  
 De su origen común se puede deducir que en un principio vivían unos 
tales Indoeuropeos en un lugar y un tiempo específicos. Una nación íntegra 
que se ha sido fragmentando durante siglos en naciones cada vez más nume-
rosas y diferentes. Gracias a los movimientos migratorios y a la influencia 
de otras naciones vecinas con lenguas y tradiciones totalmente diferentes 
la Europa de hoy dispone de una variedad tan rica de lenguas y naciones. Y 
aunque en el pasado su historia fue marcada por numerosas batallas muchas 
veces basadas en la diferencia del habla y en la incapacidad de solucionar 
los problemas mediante un diálogo, hoy día es una gran ventaja vivir dentro 
del remolino de tantas lenguas distintas, de tanta variedad, poder aprenderlas 
con facilidad y vivir el orgullo de hablar una lengua materna distinta de las 
vecinas aunque sea una de las más pequeñas. Y Europa lleva esta ventaja 
por ser un continente donde al recorrer un espacio pequeño nos encontramos 
con gente que nos acoge siempre con palabras distintas.
 Para conocer mejor a nuestros vecinos europeos, su cultura y su forma 
de pensar es necesario estudiar los idiomas. Y no solamente de jóvenes, 
es algo que puede hacer cada uno sin que importe la edad. Nunca debe-
ríamos considerarnos viejos para estudiar un idioma aunque en principio 
nos parezca una tarea difícil. Sin embargo con una actitud correcta puede 
resultar algo divertido y proporcionarnos al final una gran satisfacción 
interna. Conseguimos un conocimiento práctico que puede elevar nuestras 
posibilidades laborales y aportarnos más experiencias de nuestros viajes. 
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Es algo que nos abre muchas puertas hasta entonces desconocidas y nos 
ayuda hacer amigos con la gente del otro lado del mundo, algo que puede 
ayudarnos a respetar y valorar otras culturas. Cuanto más personas revelan 
el misterio de las lenguas tanto menos problemas y guerras se producirán. 
Basta mencionar uno de los peores ejemplos, el chovinismo y la xenofobia 
en los que se basaron las dos Guerras Mundiales.
 El año 2001 es considerado el ”Año Europeo de las Lenguas“ y está 
organizado por la Unión Europea y la Comunidad Europea. Su idea principal 
es señalar el hecho de que el dominio de los idiomas es importante para la 
comprensión mutua entra la gente, para la estabilidad democrática y para 
el empleo y la mobilidad libre. Este proyecto se concentra en la difusión de 
los conocimientos sobre el patrimonio europeo de idiomas, en la motivación 
de todos los habitantes de Europa para aprender los idiomas, incluso los 
menos usados y en el apoyo de la enseñanza de los idiomas como necesidad 
para los cambios económicos, sociales y culturales en Europa.
Creo que dentro de la integración europea es un proyecto muy importante 
no solamente para acercar a los países miembros. El hecho de la integración 
y globalización trae consigo el riesgo de la desaparición de las lenguas 
pequeñas, o sea en el sentido implícito o sea en el explícito. En realidad se 
pretenden borrar las diferencias y crear un mundo uniforme. La sociedad 
contemporánea se caracteriza por la mundialización económica y política 
y por la expansión de comunicaciones de todo tipo. Los habitantes de las 
sociedades llamadas plurales y avanzadas se parecen mucho entre sí. El 
exotismo y la rareza han desaparecido y la naturaleza es lo único que tiene 
rasgos singulares y específicos por ejemplo de cada geografía. La dinámica 
del mercado, de la política, economía y de las telecomunicaciones requiere 
la uniformidad. Es una de las necesidades de la sociedad de hoy. Y esto se 
presenta también en la esfera de las lenguas. Cada uno pretende aprender 
uno de los idiomas considerados mundiales por su número de hablantes. Es 
sobre todo el inglés que se transforma poco a poco en un idioma universal. 
Y me temo que los idiomas pequeños, como por ejemplo el eslovaco, de 
una nación tan pequeña, poco punzón y columbina, podrían sufrir las graves 
consecuencias de este proceso imparable.
 A pesar de este riesgo no cabe en duda la gran importancia de apren-
der los idiomas. Cada nación quiere dejarse conocer, abre cada vez más 
sus puertas y es posible que gracias a nuestro interés por los idiomas y las 
culturas diferentes las consecuencias del proceso de globalización serán 
contrarias y la importancia de todos los idiomas crecerá más. Incluso creo 
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que las lenguas pequeñas se convertirán en las de verdadero interés. Es 
verdad que para el funcionamiento efectivo del mercado internacional, de 
la política mundial y de todas las esferas de la sociedad contemporánea 
es necesario crear reglas uniformes, lo que significa además un lenguaje 
común. Pero hay esferas de la vida, sobre todo las más humanas, privadas 
e íntimas, donde solamente gracias a nuestro idioma materno podemos 
expresar nuestros sentimientos auténticos, alegrías y miedos.
 La heterogeneidad no siempre es un rasgo que nos aleja. El hombre 
es un ser curioso y le atrae todo ajeno y desconocido. Bajo el interés de 
descubrir los enigmas del mundo busca todos los medios posibles. Y sin 
darnos cuenta para poder aprovecharse de las informaciones que nos ofre-
ce tenemos que dominar su idioma respectivo. Eso pasa en cada uno de 
los medios informativos, hasta los más modernos. Como la situación en 
Europa se refiere a cada uno de sus ciudadanos, lo hacemos diariamente y 
con el proceso de la integración europea nuestro interés crece. El interés de 
dominar el lenguaje que nos permita abarcar siempre más informaciones, el 
lenguaje universal y por otro lado el interés por lo específico, único y raro 
que nos ofrece la variedad de las lenguas europeas. Y es también este interés 
que nos une en un continente que tras la apariencia es muy homogéneo, las 
sociedades se parecen mucho, las formas de vida, de vestir o de comer se 
acercan siempre más y más.
 Todo esto es consecuencia de un desarrollo histórico común de Europa, 
cuyas naciones han convivido muchos siglos y se han influido inconscien-
temente. Según las teorías lingüísticas todos somos los descendientes de 
los mencionados Indoeuropeos quienes en la época de sus movimientos 
migratorios chocaron con otras naciones o tribus y las integraron. Gracias 
a esta convivencia hoy día podemos observar los rasgos diferenciales de 
cada nación caracterizadas también por la variedad lingüística. Pero la 
verdad es que las diferencias entre la mayoría de los idiomas de Europa no 
es tan grande. El niño al aprender sus primeras palabras emite los mismos 
sonidos desde Inglaterra hasta Rusia, desde Suecia hasta Grecia. La pala-
bra madre suena con el mismo cariño tanto en las montañas, como en las 
playas u orillas de los ríos caudales. Lo afirman además las investigaciones 
lingüísticas. En inglés mother, en español madre, en alemán Mutter o en 
eslovaco matka, las palabras del léxico básico no pueden negar un claro 
origen común.
 El lenguaje es propio solamente del ser humano, solo nosotros somos 
capaces de comunicar nuestros sentimientos e ideas mediante palabras. 
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Aunque cada uno usa para ello su lengua materna, su proceso de pensa-
miento es idéntico. Europa es además unida por tradiciones comunes que 
se diferencian en gran proporción de las americanas o africanas. Por eso 
el enlace entre sus naciones es muy fuerte, les une una historia común, 
condiciones de vida y clima parecidas. Y gracias a la inteligencia humana 
y al desarrollo científico-técnico el hombre de hoy dispone de muchas más 
posibilidades de viajar y conocer los demás países directamente. En Europa 
las distancias se hacen cada vez más cortas y no hace falta ni del medio de 
transporte más rápido para poder recorrerla entera. Y esta capacidad con-
tribuye a nuestro mejor conocimiento de otras culturas, a su comprensión 
y así al mayor interés de acercarse a ellas mediante su lenguaje. 
 La Europa del futuro igual que la del presente o la del pasado es una 
Europa de variedad lingüística. Esta heterogeneidad  es muy importante 
para nuestro continente y representa una de sus armas fuertes gracias a la 
cual todos tenemos la oportunidad para que nuestra habilidad lingüística nos 
traiga un provecho cultural, social y económico. No deberíamos olvidar que 
aprender los idiomas además significa un paso más hacia la tolerancia y la 
comprensión entre la gente de ambientes lingüísticos y culturales diferen-
tes. Las lenguas representan una gran riqueza para Europa y nos abren las 
puertas a todos los rincones del mundo. Pero hay que recordar que el lazo 
más fuerte que la une es su gente y la lengua de su corazón, la lengua que 
todos entendemos aunque muchas veces no somos capaces de expresarse 
en ella.. Y aprenderlo debería ser otra de las tareas del proyecto del ”Año 
Europeo de las Lenguas“.

       Eva Barboríková
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EUroPA UNIDA Por DISTINTAS LENGUAS

 Europa. Un continente muy viejo con muchas heridas. Lleno de dolor, 
sangre. Dios creyó que la gente le ayudaría. Pero decepcionamos a dios 
una lástima muy grande.
 La torre de Babilonia.Un lugar lleno de caos. Un hombre no comprende a 
otro hombre. Un punto negro en el pasado. Ruido, llanto, distintas lenguas.
 Atención! La historia se repite. Pero ahora, se dice, somos la gente 
civili zada.Tenemos iguales cuerpos, casas, vestidos pero no tenemos las 
mismas lenguas.
 En Europa podemos encontrar varios pueblos. Es muy interesante que 
en tan pequeño trozo de la Tierra están tantas lenguas. Cada nación tiene 
su lengua propia.
 Es muy triste que en nuestros tiempos el hombre con tantos conocimien-
tos no puede resolver problemas entre los países. Distintos pueblos signi-
fican distintas costumbres. No entiendo porque alguna gente no demuestra 
vivir con otros. Cuando tenemos corazón abierto y estamos de buen humor 
podemos  hablar con Checos, Polacos, Italianos sin problemas. Porque 
donde está la felicidad, la bondad y  las  palabras no son necesarias.
 Basta la sonrisa o la cara feliz. Lo más importante es en el interior.
 Me gusta que tantas distintas lenguas pertenecen a Europa. Todas tienen 
un carácter común, tienen común patria llamada Europa. Ella es la madre y 
sus hijos son los pueblos. Uno es viejo, otro nuevo pero todos constituyen 
una paleta muy grande. Y nosotros somos pintores. Pintamos una obra que 
tiene muchas faltas. Pero tenemos tiempo para corregir, para aprender.
 Cada lengua se desarrolla. Como una flor o un bebé. Tenemos que 
preocuparnos de éste con amor y ternuridad. Puede pasar que a veces de-
beremos defenderlo. Como el eslovaco fue protegido por Ľudovít Štúr.
 Cada pueblo con su lengua tiene algo común con otra nación. De este 
modo, se forma una cadena. Si será fuerte o sin vigor depende de noso-
tros.

       Mariana Ištoňová
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UN CUENTo SIN NoMBrE

 Al principio, queridos lectores, señoras con sombreros elegantes, seño-
res con cigarros de Cuba, todos los ricos y también los más pobres, quiero 
decirles una cosa muy importante sobre mi cuento: no se va a tratar sobre 
alguna princesa dulce ni sobre el príncipe hermoso. Lo siento. Si esperabais 
esto, tengo un consejo para todos Ustedes: que dejéis de leer ya.
 Otra cosa: mi cuento no va a empezar con las palabras – ‘Érase una 
vez…’. Esto tampoco lo quiero. La razón es que mi cuento no va a ser so-
bre el pasado sino sobre la actualidad. Mi cuento no acaba, sigue. No tiene 
punto en su fin, porque por allí hay tres puntos que nos permiten seguir 
viviendo entre la realidad y las nubes. Pues, no pasa nada, no me voy a 
enfadar. Tranquilamente podéis salir a alguna de las cafeterías, tomar café 
con licor suave y olvidar estas líneas.
 Uno de los refranes de mi cultura dice: Lo mejor viene al final. Así que, 
mi información final para todos Ustedes es: mi cuento no tiene nombre. 
¿Cómo es posible esto?, os estaréis preguntando. De veras no lo sé, no 
conozco la respuesta como tampoco conozco el nombre de este texto. Si 
han quedado algunos voluntarios que quieren seguir leyendo, tengo que 
agradecércelo. ¡Gracias! Y, ¡enhorabuena! Sois personas no tradicionales, 
con el sentido de cambio, así que no vais a perder vuestra personalidad en 
este mundo tan ‘perfecto’ (es una broma bastante actual, ¿no lo creéis?). 
Bueno, después de todas estas explicaciones y después de la introducción 
un poco rara y sosa, podemos empezar…

…¡ATENCIÓN, MUCHA ATENCIÓN!
VA A EMPEZAR LA FUNCIÓN.

 En una pequeña ciudad (no se conoce su nombre), vive un pintor (tam-
poco conocemos su nombre).
 Creo que ahora ya os vais a dar cuenta de por qué mi cuento no tiene 
ningún nombre. De acuerdo, podemos seguir.
 Es un pintor muy talentudo y bastante simpático. Lleva la barba de varios 
colores. Esto es un poco raro para su edad ya que es adulto. Supongo que 
quiere diferenciarse de otros adultos que, en general, viven sus vidas ‘de 
un color.’ Y esto puede ser bastante aburrido. Pero yo no puedo comparar, 
todavía no soy mayor de edad.
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 Os diré un secreto: no quiero tener dieciocho años, aunque ya quiero 
el carnet de conducir. Siiiiiiiiii!
 Sigo presentando a aquel pintor sin nombre. Ya sabemos algo sobre 
su barba. Otra cosa interesante es su gorrito rojo y su abrigo verde. No sé 
si tiene solamente este gorro y solamente este abrigo, pero nunca se viste 
otro. Se pueden suponer dos cosas: el color rojo es el color de la pasión y 
el color verde simboliza la esperanza. Es pues un pintor apasionado que 
además nunca pierde esperanza. ¡Qué rico!
 Nota: en mi vida los colores tienen también una función muy impor-
tante.
Nuestro pintor vive en una buhardilla pequeña. ¡No!, hay que corregirlo. 
Nuestro pintor vive en una buhardilla pequeñita. Adentro hay una estufa 
plateada.
 Mi abuelo tuvo también una, era preciosa, pero no la utilizamos desde 
su muerte.
 Hay una silla para los niños llena de dibujos de mariposas. En esta silla 
está colocado un teléfono antiguo. Este teléfono tiene una gran importancia 
en su vida, pero voy a explicarlo después. Además, en el ahogamiento suyo 
tiene una ventana y muchos cuadros colocados en las paredes, en el suelo, 
en la puerta, en todos los sitios posibles. De tiempo en tiempo vende sus 
obras, claro, es su trabajo, pero se queda la mayoría de ellos. Tiene una razón 
sencilla y, según mi opinión, lógica: guarda sus ideas, sus sentimientos más 
secretos que están puestos en estos cuadros.
Yo hago lo mismo. Escribo textos pero no todos se pueden leer. Si son 
personales, sirven para mí misma y nadie tiene derecho verlos. Es algo 
parecido al diario, se diferencian solamente en la forma.
 He olvidado escribir que él no tiene ni cama. Está durmiendo en el  
suelo junto a su perro. ¡Es tan chévere!
 En el libro de George Orwell titulado: ‘La granja de los animales’, 
está escrita una idea que dice “todos somos iguales y tenemos los mismos 
derechos…”. Os podéis fijar en que nuestro pintor lo aplica en su vida con 
todo el sentido que tiene esta frase.
 Y ahora es tiempo de explicarles la función de aquel teléfono antiguo. Lo 
interesante es que él pinta y telefonea a la vez. Siempre, siempre, siempre. 
La explicación: este pintor que está rodeado de miles de colores, puede 
ver solamente uno de ellos: el negro. Es ciego. ¿Sorprendidos? Supongo 
que sí. Pero no os pongáis tristes; eso no lo quiero. Él se ha acostumbrado 
ya. No está enfadado con el destino que le dejó sin posibilidad de ver el 
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mundo. Tiene otros ojos, más grandes y mucho mejores. Él tiene corazón. 
Su corazón le sirve para ver a la gente, para fijarse en sus carácteres. Para 
ver la belleza de una flor y descubrir la simple fantasía que contiene una 
margarita. Para ver los perros que son tan fieles y siempre respetan a sus 
amos con felicidad en los ojos. Para ver la lluvia que suena como la ópera 
de Verdi. Para ver el camino que se parece a una serpiente, para ver la luna 
que guarda los secretos de la noche. Conoce todo esto y conoce mucho más. 
En este mundo vive infinidad de la gente que puede utilizar sus ojos y no lo 
hace porque ni sabe hacerlo. Este es el problema. Esto es lo que nos hace 
idolentes, vacíos y tristes. “Bueno, pero todavía no sabemos la función de 
aquel teléfono”, me pueden decir Ustedes. Pues, la verdad es que su aparato 
telefónico tiene solamente una función simbólica. Simboliza qué útil es 
no perder el contacto con el mundo. Qué útil es comunicarse con la gente, 
ayudar a los que necesitan nuestra ayuda, fijarse en los detalles y disfrutar 
de cada día. Y este teléfono simboliza una cosa más: todo puede ser negro, 
pero si lo queremos ver colorado, todo parece como un día veraneo…
 Aquí están ya los tres puntos que os permiten seguir. Seguir pensando 
en lo qué viene después de ellos. Pensando en el puente de colores que no 
acaba nunca. Pensando en qué suerte es vivir nuestras vidas. El Señor nos 
dio un regalo. ¡Aprovechémoslo!

       Miroslava Betinová

Lo qUE SALE DE TU BoCA

Las caras que ves miran tu sombra
Oyes sus voces, pero no las entiendes
El olor de la verdad se pone sobre ti
Ojalá esto pudiera salvarte de tus tormentos

No lo crees, no haces ningún movimiento
Cuando la soledad te acuesta
Y te duermes en el frío de tu aislamiento
Cuando los espíritus de la Tierra celebran su fiesta

Cuando el fuego del sol desgarra la cortina de la noche
Y del cielo los rayones que tocan tu cara caen
A las orillas de tu mente donde la belleza duerme
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Tus sueños florecen y las frases crecen

Se despierta el poder en tu boca
El amor, el odio, la envidia y la amistad
Los puedes expresar con tu lengua
Cuando Europa ha curado tu enfermedad

Te das cuenta de lo que se esconde en ti
Lo que sale de tu boca es lo que eres
Sueltas las cuerdas y vuelas
Para poder cumplir tus deberes

Eres el pescador que timonea su barco
Sobre el cabello del mar
Cuando el viento te echa el aliento a ti
Y las ondas te mueven como un juguete sin cesar

Cuando buscas el camino para tus palabras
Para que vayan adonde tu desees
Y así digan lo que piensas
A todos los que encuentres

Como las flores que cogía Europa eran ricos en belleza
cuando Zeus se enamoró de ella
Así son sus hijos, ricos en lenguas hermosas
Que son los cantos en elogio de ella
En cualquier rincón que estés
De este continente llamado según su nombre
Encontrarás a tus hermanos
No lo olvides, hombre

Vuestros idiomas os unifican
Pues cuando te duermas
Pensarás en tu madre Europa
Y sabrás que el día siguiente te dará más

      Milan Jančo
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EN oToÑo

Ando 
Por instantes de dicha
Resuena
Mi alma
No comprendo
El flujo del río
en la nocturna
Laterna
Gana la dirección
Contraria.

 • 

En sus labios
 palabras de ternura se helaron
Miradas provocadoras
 se endurecieron en sus ojos
Su sonrisa perdió
 el brillo antiguo
En la tierra enterró los abrazos

Recuerdo los bellos instantes
 se acostaba a mi lado
 en su desnudez nocturna
 en mis encierros se perdería
 yo me sentía un hombre

Como un niño
Me gustaba inclinar
la cabeza
hacia su seno
Como un niño.

Abandono
mi casa
 la gente
  los edificios
Ando



160

por el infinito
 camino
  huelo
  al follaje mojado
Vivo
a través del aire
 mientras el Tiempo
  se olvida
  de mí...

 • 

En otoño,
en los tiempos de lluvia,
cuando con velas
hacia los muertos nos reclinamos,
un muerto hacia mí se levantó.
El amor no había soportado
su carga,
con el último follaje se cayó.

   Ján Lenc

NIÑA y roSA

Estaba sola sin nadie
como la luna en el cielo
sin estrellas, con miedo

No había día en su corazón
sólo noche en su alma.

El agua flotaba en el viento
como el aire oleaba en el mar,
el sol enfriaba al muerto
como la luna brillaba sin brillar.
Un día…
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salió el Sol
la hondura de gotas negras
desapareció,
desapareció en silencio.
Había lluvia
el desierto llenó sus hendeduras,
las llenó con agua viva
y cayó rocío a la semilla.
Nació Rosa.

Rosa.

¿Perdida en la galaxia? Ya no.
Ya no tenía miedo.
Salivas amargas
parecían como la miel
el traidor
parecía como vasallo fiel.

Jardín negro, lleno de rosas.

Hace el sol, en el día
la luna con estrellas, de guardia.
El agua olea en el mar,
el aire flota sin llorar.

La Niña juega con la muñeca.

Sale el sol,
empieza el nuevo día,
la Mujer se despierta,
en su corazón a Rosa tenía.

     Jana Križanová


