CARLOS AREAN

ENRIQUE-GABRIEL NAVARRO tiene una
extensa obra realizada como muralista y pintor
de caballete. Esta recogido y citado por los mas
eminentes historiadores actuales, y su pintura
considerada como claro exponente de la van-
guardia espafola mas exigente.

Artista integral, une los conocimientos mas
profundos de la técnica con un temperamento
netamente creativo, a caballo entre la poesia
y el conocimiento, llegando a una perfecta
simbiosis de las dos caracteristicas fundamen-
tales que hacen de un hombre ese algo distinto
que es un creador de arte.

Nacido en el sureste espafol, su pintura esta
exenta de cualquier regionalismo que la coarte.
Como dijo Santiago Amén con motivo de la
exposicion que en el aino 1975 celebré este
pintor en Madrid, «los paisajes de Enrique-
Gabrie! Navarro concentran y explicitan una
diversidad de situaciones emocionales no
nacidas de la contemplaciéon de la naturaleza
(y mucho menos de la copia convencional de
tipos y costumbres de su tierra natal). Unica-
mente en el sentido que Amiel asigné al género
(un paisaje es un estado de animo), pueden
los de nuestro hombre verse enmarcados en él,
v dejar en él su diferencia especifica».

Navarro es un pintor que esta tan cerca de lo
figurativo como de lo abstracto, pues de ambas
tendencias toma lo justo, y es asi como el
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CAPITULO |

VIDA Y APRENDIZAJE

Enrique-Gabriel Navarro nacié en
Cartagena el dia 24 de marzo de
1927. No sabe cuando empez6
a pintar, porque debido a su
ambientacién familiar podria de-
cirse de él que nacié con un pincel
en la mano. Lo que sirecuerda es
que en el afio 1939, cuando nues-
tra guerra civil se estaba aca-
bando, realizé los primeros dibu-
jos que merecieron el honor de
ser tenidos en cuenta. Quien los
descubrié fue su tio José Rodri-
guez Canovas, casado con una
hermana de su madre. Nuestros
lectores habran oido hablar de él
en calidad de poeta, historiador y
ensayista, pero era también un
fino degustador de todo arte intui-
tivamente espontaneo. Rodriguez’
Céanovas le prometié a Enrique
que tan pronto como acabase la
guerra llevaria sus dibujos al estu-
dio de Vicente Ros para que el
maestro pudiese dictaminar sobre
su importancia. Asi lo hizo vy
debido a ello fue Enrique el primer
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alumno que tuvo Vicente Ros una vez acabada
la guerray el que lo obligdé en una época dificil
areanudar con renovado entusiasmo su magis-
terio.

Quien solo conozca la obra de Vicente Ros
en cuanto pintor, carece de datos para hacerse
una idea de lo que eran sus clases. Ros fue
durante muchos afos el artista mas importante
del Reino de Murcia, pero era y es por afadi-
dura uno de los hombres de cultura mas viva
y mas coordinada que existe hoy en Espaia.
En su fructifera ancianidad parece un nifio que
no se ha enterado de que existe el pecado
original, pero que derrocha no obstante y casi
sin darse cuenta de ello una sabiduria de
siglos. Su conocimiento de las culturas orien-
tales no tiene nada de académico ni erudito,
pero ha decantado después de innumerables
lecturas el saber de salvacion hinduista y medi-
tado horas y horas sobre las intuiciones y la
moral césmica de los Upanishads. Podria ser
suya aquella frase del Isha Upanishads de que
«El espiritu es sefior de su movimiento, Unico,
inmutable, libre, permanente, eterno». Estas
afirmaciones no son para Ros conocimiento
intelectual, sino objeto de meditaciéon y didlogo
socratico con sus alumnos. Su sola manera
de enseiiar tiende un puente entre dos viejas
sabidurias eternas, la de la Hélade y la del
primer hinduismo, pero vividas ambas no en lo
que tienen de arqueolégico, sino como fer-
mento que en una u otra manera perdura
todavia en nuestra concepcion occidental de
la forma, aunque no tal vez en nuestra manera
de ser y de valorar.

Esta influencia de Ros no fue, no obstante,



para el joven Enrique-Gabriel un encuentro
alucinante con un mundo totalmente inédito.
El joven aprendiz de pintor habia tenido la
fortuna de vivir en un ambiente hogarefio en el
que el arte, aunque fuese profesién que servia
para el sustento de la familia, no dejada por
ello de ser vocacion y servicio. En la época
gloriosa de La Unién, cuando el pequefio pue-
blo minero comenzo a convertirse por arte de
birlibirloque en una de las grandes ciudades
del modernismo espaifiol, fue el gran creador
de ambientes Enrique Navarro —«el maestro
Enrique», como habitualmente le llamaban sus
coterrdneos— una de las mas sefieras figuras
de aquella eclosién que con tanto acierto ha
resucitado recientemente en uno de sus libros
el poeta y pintor Asensio Séez. Enrique Nava-
rro era abuelo paterno de nuestro Enrique-
Gabriel y tuvo tiempo, antes de morir poco
después de nuestra guerra civil, para discutir
con su nieto sus primeros dibujos y para darle
algunos muy escuetos y oportunos consejos.
Entre las obras mas representativas de Enrique
Navarro figuran varios plafones, grecas, etc.,
de algunos de los mas interesantes edificios
modernistas cartageneros, enriquecidos todos
ellos con las clasicas guirnaldas, angelotes y
ornamentaciones frutales de ese Gltimo gran
estilo integral del arte de Occidente. Enrique
Navarro se hallaba unido por una intima amis-
tad con el pintor hispanocubano Wssel de
Guimbarda, algunos de cuyos techos y bocetos
para mural recuerdan de manera tan viva a
otros de Goya, hasta el punto de que incluso
importantes especialistas llegaron a confundir
estos ultimos en algunas ocasiones.



Esta tradicion de la familia iniciada con el
abuelo, se continu6 con el padre y los tios
paternos. Lorenzo Navarro, padre de Enrique-
Gabriel, era como el abuelo pintor y decorador,
en tanto su tio José Navarro se limitaba a
pintar con notable correccién y fidelidad al
gusto entonces imperante, tanto en el mural
como en la obra de caballete.

La antedicha tradicion familiar no le evité
a Enrique-Gabriel Navarro las dificultades que
en nuestras sufridas ciudades de provincias
acechaban en los afios cuarenta a todos cuan-
tos jévenes aspiraban a triunfar con un trabajo
de tipo cultural o artistico. No le evitd, repito,
todos esos sinsabores, pero se los atemperé
al menos, dado que el hogar le ofrecié un re-
fugio y unafuente de comprension y estimulos.
El momento era econémicamente dificil para
casi todos los espafnoles, pero mas todavia
para los que vivian de profesiones que cabria
denominar suntuarias. Cuando los ingresos
merman en una familia de nuestra trabajada
clase media, a lo primero que se renuncia es a
comprar todo lo superfluo y muy especial-
mente las obras de arte. Incluso la alta burgue-
sia renuncia antes a comprar un nuevo cuadro
o a encargar un mural, que a cambiar su auto-
movil un poco pachucho por otro méas «epa-
tante». El artista sufre de las crisis serias més
que nadie y la familia Navarro la padecié a
fondo durante los dias del estraperlo, el paro
ocasional y el rapido hacerse y deshacerse de
posibilidades y de fortunas.

El hecho de que Enrique fuese hijo y nieto
de pintores permitié al menos que su familia
auspiciase su vocacion y que tuviese ademas

10



al alcance de la mano un buen campo de entre-
namiento y adquisicion de conocimientos. La
situacion de Cartagena no era, no obstante,
la mas halagadora posible en aquel momento.
No habia una tradicion pictérica secular en
aquel hermoso balcén sobre el Mare Nostrum.
La luz cegadora era un desafio, pero no habia
surgido todavia el pintor que lo recogiese.
Se habian creado, no obstante, en tiempos
recientes, los rudimentos de una escuela pic-
torica. El auge econdmico de principios de
siglo, tal como siempre acaece en estas eclo-
siones, atrajo a Cartagena a varios artistas
notables. El primero en llegar fue el ya recor-
dado Manuel Wssel de Guimbarda. Habia
nacido a mediados del siglo XIX en la Cuba
todavia espafola y se habia establecido mas
tarde en la patria de sus antepasados, primero
en Sevilla y luego en Cartagena, en donde
realizd sus mas importantes obras. Fundd
ademads una academia cuyo mas preclaro dis-
cipulo fue Vicente Ros, maestro, a su vez, de
los mas importantes pintores cartageneros de
la generacion actual. En el ambiente de Wssel,
ambiente de muralista de notable «folego» y
depurado dominio de su oficio, cabe inscribir
la labor de la primera generacion de los Na-
varro. La de la segunda coincide, en cambio,
con el segundo auge de la voluntad creadora
de Vicente Ros y con la reelaboracion de sus
kamarupas. A la tercera generacién, a la del
pintor ahora estudiado, pertenecen los Luzzy
y los Briasco, los Barcel6 y los Séez, cuyo
relevo se halla alin lejano a pesar de la brillante
eclosion de la promocion juvenil de los Conesa
y los Hernandez Cop.

1



Quienes mas padecieron a causa de las
dificultades ambientales fueron los miembros
de la generacion de Enrique-Gabriel Navarro
y no los de la antecedente o los de la siguiente.
En los tiempos del abuelo habia el auge econé-
mico de las minas y una competencia méas bien
escasa. Por eso Wssel podia cobrar a fin de
siglo cinco mil pesetas —mas de cuatrocientas
mil de nuestros dias— por cualquiera de sus
lienzos de formato medio. La generacién de los
padres se encontré con privaciones en su
madurez, pero se inici6 también sin graves
problemas de competencia o de disminucién
de encargos en su juventud. La Gltima gene-
racion se beneficia no sé6lo del alza espectacu-
lar del nivel de vida acaecida a lo largo del
tltimo decenio, sino también del clima de
comprension preparada por sus inmediatos
antecesores. Los que tuvieron que bregar a
brazo partido fueron estos ultimos. Enrique-
Gabriel Navarro fue uno de ellos y pasé mo-
mentos duros a pesar de que su situacion
podria considerarse en ciertos aspectos privi-
legiada debido a la ensefianza de Ros y al
aliento de sus familiares.

Los estudios con Ros los termind Enrique-
Gabriel Navarro en 1948. Contaba 21 afos,
edad apta para iniciar un perfeccionamiento
serio. La Caja de Ahorros del Sudeste de
Espana, a propuesta de su director Antonio
Ramos Carretela, le concedié6 una beca de
estudios. Enrique-Gabriel la acepté y se vino
a Madrid, en donde en 1949 inici6 su carrera en
la Escuela Superior de Bellas Artes. Perma-
necié en ella tan s6lo doslafios, porque en 1951
le fue hecho el primer encargo en su ciudad
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natal. Visto lo que ha sido su evolucion ulterior,
no se sabe si es mejor en estos momentos
lamentar o congratularse de esos encargos.
Los dos aios en la Escuela de Bellas Artes los
habia cursado conjuntamente con el pintor
también cartagenero Ramén Alonso Luzzy.
Amigos desde la infancia y discipulos ambos
de Ros, hacian conjuntamente previsiones
sobre su futuro y proyectos de murales gigan-
tes. Lo que no sabian en Madrid es que muy
pronto estos proyectos empezarian a conver-
tirse en realidad, aunque atravesasen ambos
una primera etapa en la que fueron pintores de
caballete y no muralistas. Estos encargos tem-
pranos les permitieron aminorar sus preocupa-
ciones econdmicas, pero obligaron a ambos
amigos a trabajar un poco a destajo, situacién
que puede resultar peligrosa. Es verdad que
ambos realizaron una obra seria, digna y con
suficiente nimero de innovaciones pondera-
das, pero cabe siempre preguntarse cual
hubiera sido su futuro si hubiesen podido ter-
minar con calma sus estudios y hacer en aque-
llos afos viajes mas frecuentes al extranjero.

Casitodos los encargos que recibio Enrique
eran de retratos. Los hizo con maxima seriedad
y con algunos elementos arcaizantes. El dibujo
era eso que se ha dado en llamar «amarradoy.
Quien vea su obra actual, en la que Navarro
dibuja directamente con el color, la compren-
derd mucho mejor ante los alardes de dgminio

de la lineay de fidelidad al modelo que realizaba =

hace veinticinco afios. Sélo los grandes dibu
jantes, los que llevan dentro de su cabe @

el ritmo del arabesco y la intuicién de la signe-
grafia, pueden dibujar sin dibujar, pero para
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conseguirlo han tenido que ser antes muy
parsimoniosos, muy cefiidos a una tradicion
que debe ser siempre un comienzo y un instru-
mento de trabajo, pero nunca un final ni un
fin en si misma. Otra cualidad de aquellos
dibujos era la penetracion psicoldgica. Ya sé
que eso de captar el alma del modelo puede ir
desglosado de las otras virtudes estrictamente
pictéricas, pero no cabe duda de que en el
retrato es algo esencial. Mas importante sin
duda nos parece esta cualidad que el parecido
fisico, ya que éste puede darnos una imagen
carente de vida, en tanto la captacion de la
esencia mas intima del personaje va mas alla
de la realidad aparencial y permite una comu-
nicacién directa entre el espectador y el efi-
giado. Captar en la obra el alma de un ser
humano es una proeza todavia mas dificil que
traducir con cuatro rasgos el espiritu de un
paisaje o el ambiente de una ciudad. Nos sitta
directamente ante la realidad ultima del ser y
ello puede acaecer lo mismo en el mundo de
la mas creadora libertad que en el de la tra-
dicién académica, siempre que, por muy joven
que sea, se tenga el valor suficiente para rom-
per las amarras inmovilizadoras, aunque se
mantengan todavia las relacionadas con el
saber hacer y con el respeto a la autonomia
individual del modelo elegido.
Enrique-Gabriel Navarro estaba consiguien-
do todo esto antes de haber cumplido los
veinticinco afos, pero no se dejaba engafar
por ningun facil espejismo. Era mucho todavia
lo que tenia que aprender y aspiraba a conse-
guir mucho mas. El aprendizaje era sumamente
dificil en la Espafna de mediados del siglo XX.
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Nuestro pais, que albergd hasta 1820 el mejor
arte vivo de Europa, se habia convertido en
una estepa provinciana a lo largo de los dlti-
mos ciento treinta afos. Nuestros museos
«modernos» abundaban en valores locales,
muy dignos algunos de ellos, pero brillaban
por su ausencia el impresionismo y el fauvis-
mo, el dadaismo y el surrealismo, el cubismo
y el arte abstracto. Era facil, por tanto, que un
pintor bien dotado hiciese en su juventud entre
nosotros una obra situada espiritualmente en
el siglo XIX, pero no en el nuestro. Es verdad
que Eugenio d'Ors, Benjamin Palencia y Juan
José Tharrats, con la colaboracién marchante
de Biosca, Juana Mordd y los Gaspar, habian
hecho posible unos timidos contactos infor-
mativos con lo que acaecia mas alld de los
Pirineos, pero Dau-al-Set acababa de empezar
a conmover el ambiente pictérico de Barcelona,
en tanto el Paso no habia sido todavia fundado.
Enrique-Gabriel Navarro sabia que si no podia
ver los grandes museos de arte moderno de
Europa no llegaria a hacer nunca una obra
verdaderamente actual. Las dificultades eran
grandes porque lo que ganaba con sus retra-
tos le proporcionaba lo imprescindible para
vivir. A pesar de ello no lo dudé se embarcéd
en compaiia de Vicente Ros, de Ramén Alonso
Luzzy y del guitarrista Manolo Diaz Cano en
un viaje por ltalia sobre cuyas peripecias me
he extendido en mi monografia «Ramén Alonso
Luzzy: Entre el expresionismo y la mitificacion
monumental». .

Durante ese viaje pudieron ver los ilusio-
nados viajeros las obras expuestas en la Bienal
de Venecia de 1954, lo que constituy6 para
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Navarro el mas grande de todos los choques
de tipo artistico que recibié a lo largo de toda
su vida. Apenas recuerda ahora los nombres
de los pintores que lo conmovieron, pero ello
se debe a que lo que verdaderamente lo dej6
atonito fue el nuevo clima, la ambientacidn
general y una concepcién para él inédita de la
forma y de la factura. La manera de utilizar la
materia era diferente a la que él habia visto
hasta entonces y el empaste generalizado
podia poseer por si mismo un valor autbnomo
y una expresividad no condicionada por una
fidelidad obligatoria a ninglin objeto de la
naturaleza.

Enrique-Gabriel Navarro tuvo entonces la
primera intuiciéon de lo que iba a ser su futuro
camino, pero Venecia no constituia mas que
una apertura inicial. Para afianzar todo cuanto
alli comenzoé a intuir, hizo inmediatamente un
viaje a Paris, meca todavia de la pintura occi-
dental en aquel entonces. No se limit6 a apren-
der contemplando las obras que lo conmovian,
sino que experimentd y pintd para ello apasio-
nadamente en los breves meses de su estancia.
A continuaciéon y con su provision de francos
casi agotada, pero con una treintena de lienzos
bien enrollados se fue a Pau, en donde se
encontré con la sorpresa del que el mas impor-
tante marchante de la ciudad, al que le ensefid
por casualidad aquellas obras, le propuso que
hiciese una exposicion en su galeria. Era ésta
la Salle Pétron. La muestra consistié en diez
lienzos con paisajes urbanos de Paris, seis
con paisajes urbanos y campesinos del Sur
de Francia y cinco retratos. El éxito de critica
—inesperado, pero justo— fue espectacular.
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Aquella era practicamente la primera exposi-
cién de Enrique-Gabriel, porque una anterior
realizada en Cartagena se habia limitado a
obras muy primerizas y todavia insertas en la
tradicion académica. La reaccién de la critica
francesa fue fulgurante. Me atreveria a decir
que muy pocas veces esos sagaces zahories
que son los profesionales del juicio artistico
en el pais vecino, habran sido tan favorables
con un novel. Asi E. Lauriello en un periédico de
tan gran difusién como «Sud-Oust», exalté con
su conocida ponderacién su «limpidité diapha-
ne et ouatée» y realizé un analisis exhaustivo
de su manera de componer, de su sentido
cromatico con dominio perfecto de grises y
verdes y de su factura suelta, pero sin alardes
inutiles de maestria espectacular. Otra docena
de criticos realizaron analisis igualmente alen-
tadores y predijeron en sus resefias, casi todas
ellas inusitadamente extensas, los futuros
triunfos del joven pintor.

Su aventura francesa animé grandemente a
Enrique-Gabriel, quien regres6 a Cartagena
decidido a trabajar mas en serio que nuncay a
completar su formacion histérico-pictorica.
Este éxito en Pau intrigé a sus conciudadanos,
quienes comenzaron a estudiar con mas aten-
cién que antes sus proyectos de decoraciones
murales. El resultado fue que, recién regresado,
se le hicieron conjuntamente a él y a Ramoén
Alonso Luzzy los primeros encargos en dicha
modalidad. El mas antiguo de los realizados
fue el que terminaron en 1957 para el altar mayor
de la capilla de los Hermanos Maristas de la
Calle de San Agustin, en Cartagena. Ello afian-
z6 la gloria local de ambos muralistas y le
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permitio a Enrique-Gabriel, una vez que parecia
haberse hecho menos problematica su situa-
cibn econdmica, contraer sus varias veces
pospuesto matrimonio.

Hacia trece afos que Josefina Carretero
y Enrique-Gabriel Navarro estaban esperando
el momento en que les fuese posible hacer
frente a las cargas del hogar. Es digno de sefa-
lar a este respecto que cuando en 1954 la obra
de caballete comenzo6 a abrirse una salida entre
los escasos compradores cartageneros, Enri-
que-Gabriel quiso poner fin a la espera, pero
Josefina le hizo ver que si se casaban enton-
ces, ello podria ser perjudicial para su obray
que era preferible que realizase antes su anhe-
lado y —como hemos visto— tan fructifero
viaje de estudios al extranjero. Ello retrasé
dos anos la boda, pero no fueron anos perdi-
dos, sino afios ganados en madurez y en capa-
citacion para un futuro que comenz6 en aque-
llos dias a convertirse en verdaderamente
prometedor. Los encargos de murales se
sucedieron a partir de entonces con velocidad
vertiginosa y asi llegé6 a pintar —siempre en
colaboracién con Luzzy— nada menos que
doce de grandes dimensiones —amén de
otros menores— entre 1957 y 1964, fecha esta
tltima en la que comenzo a abandonar ocasio-
nalmente el tradicional procedimiento del
fresco, para realizar algunos en ceramica o en
cemento. Durante estos afos de intensa acti-
vidad muralista nacieron los cuatro hijos de
Josefina y Enrique-Gabriel. Son para ellos su
mas entrafiable obra, pero constituyeron al
mismo tiempo el mejor de los acicates para que
Enrique-Gabriel se superase al haber hallado
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en su hogar el verdadero sentido de su vida
de hombre sencillo y veraz para quien la
pintura no sélo era el mas idéneo de los medios
de expresion, sino también el camino para que
su familia pudiese disfrutar del ambiente grato
y acogedor al que tenia derecho.

Suele decir Enrique-Gabriel que una vez
casado y tras haber tenido sus cuatro hijos,
nada importante ha podido pasar en su vida,
porque matrimonio y paternidad superan infi-
nitamente todas las singladuras subsiguientes,
incluidos sus éxitos profesionales. No me cabe
duda de que ello es exacto desde el punto de
vista del pintor. Lo Unico verdaderamente
importante es lo que nos pasa dentro de noso-
tros mismos o en nuestro hogar y he conside-
rado siempre como el mayor de los crimenes
que podemos cometer contra nosotros mis-
mos, el permitir que los sinsabores de nuestra
vida profesional o las rivalidades con nuestros
compaferos de profesion, puedan llegar a per-
turbar esa paz intima que so6lo en nuestro refu-
gio hogarefio podemos disfrutar. Es mas:
cuando nos hallamos de acuerdo con nosotros
mismos y con los nuestros, acaban por perder
importancia todas las veleidades de la fortuna.
Todo eso, elogios y ataques, actitudes acoge-
doras y posiciones malévolas, son aconteceres
que pasan por fuera de nosotros mismos y de
los que nadie es en ultima instancia respon-
sable. El ser humano es como es, «un ser
desfalleciente», tal como tantas veces recor-
daron Ramiro de Maeztu y Hauriou, un ser
capaz de lo peor y de lo mejor y que se halla
condicionado por su educacién, su ambiente
y todos sus angeles y sus demonios internos.
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Enrique-Gabriel Navarro tuvo la dicha de
tomar a tiempo conciencia de esa realidad
insoslayable y por eso cree justamente que ya
no le sucedié nada nuevo en su vida, porque
todo lo verdaderamente importante estaba
encerrado en su hogar. Ello —repito— es
exacto desde su punto de vista, pero quienes
sienten interés por su obra tienen derecho a
conocer también su actividad creadora. El
haber hallado el refugio la doté de un mayor
equilibrio. Al ansia juvenil por el triunfo le
sucedi6 la alegria de la creaciéon ponderada.
Este mediterraneo que es Navarro, tiene mucho
de helénico y me ha dicho repetidas veces que
para él no existe una virtud mas importante
que la de la mesura. Es verdad que Grecia era
también dionisiaca y Enrique-Gabriel Navarro
lo sigue siendo alguna que otra vez en su obra,
aunque no en su vida franciscana y sencilla.
Lo de vida franciscana no le he escrito a humo
de pajas. Enrique-Gabriel Navarro cree en la
amistad, en las buenas acciones desintere-
sadas y en el agradecimiento. De ahi que su
amistad con Ramén Alonso Luzzy sea frater-
nal y que tengan todavia una bolsa en comun
para los murales que realizan. De ahi también
que hayan consagrado ambos a su viejo maes-
tro Vicente Ros un amor y respeto filiales y que
le hayan deparado un hogar en donde el ancia-
no pintor puede encontrar esa familia que
ciertos problemas de sensibilidad, sobre los
que no queremos extendernos ahora, le impi-
dieron llegar a tener.

Un hombre que ve la vida como la ve Na-
varro, tenia que realizar a menudo una pintura
intensa de color, pero clara de concepto. Su
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propia manera de ser lo conducia hacia un
gozo de tipo matissiano. Fue por eso también
por lo que pint6 cuadros de flores a veces, pero
procurando evadirse de lo manido. Ello entra-
fnaba una muy grave dificultad, tan acuciante
para el pintor que no dudé en emplear tres
anos enteros en realizar su primera tabla con
dicha tematica. En realidad no pinté flores,
sino floraciones, inventando asi unas estruc-
turas no imitativas en las que realiz6 lo que él
llamaba «la ruptura del bucaro». Volveremos
més tarde sobre lo que esto represent6 en el
aspecto estrictamente pictérico, pero queria
dejar constancia de esta vision optimista y
gozosa del mundo en este capitulo biogréfico,
ya que tanto la alegria de estas floraciones
sutiles pero ricamente coloridas y delicada-
mente empastadas, como la paciencia emplea-
da en perseguir una idea que parecia escon-
derse a veces entre el caflamazo de unas
concepciones anquilosadas, constituyen una
prueba del equilibrio vital que alcanzé Enrique-
Gabriel con su matrimonio y su cuadruple
paternidad. En los afios siguientes hubo acon-
teceres y uno de ellos fue que terminé por libre,
en Valencia, sus estudios de Bellas Artes y que
obtuvo asi en la Escuela Superior de San
Carlos su titulo oficial de profesor de dibujo.
Siguié también pintando murales, aunque en
numero menor que antes, e intensifico en
cambio su producciéon de caballete. La obra
inicialmente figurativa-tradicional, se convirtié
poco a poco en esos anos en neofigurativa.
Todo ello es no obstante historia externa y
sera, por tanto, en el capitulo préximo en el que
nos ocupemos de ello.
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CAPITULO 1l

TRES MOMENTOS
EN LA EVOLUCION
DE UN PINTOR

1. La época de Paris

Cuando Enrique-Gabriel Na-
varro llegd a Paris era un pintor
intimista. ¢(Qué otra cosa podia
ser? Intimistas habian sido en sus
origenes los grandes maestros de
la tercera escuela de Madrid. Lo
fueron porque cuando ellos empe-
zaron, con Europa en guerray con
las fronteras cerradas poco mas
tarde, no habia otra manera de ser
actual y auténtico que mirando
hacia dentro de uno mismo y
captando la sensacién del tiempo
que huye en la lejania de un pai-
saje o en el secreto de un rostro.
Enrique-Gabriel se hallaba, aun-
que habian pasado ya unos cuan-
tos afos, en la misma situacion
que sus predecesores madrile-
nos. No podia, sin salir de Espa-
na, asumir ni el nuevo tratamiento
de la materia ni la nueva concep-
cién de la forma que tenia ya una
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todavia discutida vigencia en otros paises de
Europa. Por eso comenzé a deambular por las
orillas del Senacon sucarpetade dibujos debajo
del brazo y con el recuerdo de los lienzos que
habia dejado en Cartagena. Eran imagenes de
nifios vistos con ternura y de mujeres tratadas
con dignidad y con empaque. Habia a veces
transparencias en las carnaciones y sugeren-
cias de aspiraciones imposibles en la impasi-
bilidad del rostro o en el misterio de la mirada.
Lo que mejor captaba en aquellos seres era una
aceptaciéon un tanto desilusionada de la reali-
dad de la vida. Podriamos decir que Enrique-
Gabriel Navarro era en aquellos dias el pintor
de un estoicismo nacional que habia llegado a
encontrar que la fidelidad a uno mismo puede
servir de compensacion a todo cuanto nos
falta. Aquello era una exaltacion mesurada y
serena de una manera de mantenerse distante
y de valorar desde fuera de la farandula. No
era, no obstante, el camino que debia seguir
un pintor de nuestros dias.

Siempre que se quiere conseguir algo tene-
mos en contrapartida que renunciar a otras
muchas cosas que pueden ser entrafiables y
merecedoras de toda nuestra ternura. Al dejar
de ser un reelaborador de los arquetipos racia-
les se abrié verdaderamente Navarro a la actua-
lidad, pero lo hizo con nostalgia de aquellas
mujeres intemporales que protagonizaban mu-
chos de sus retratos y que podrian hacernos
pensar a veces en dofna Beatriz Galindo o en
la madre de Teresa de Cepeda en su cerrado
hogar abulense.

Aunque la teméatica sea lo de menos en
toda auténtica obra, es preciso subrayar que
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lo primero que pinté Navarro en Paris fueron
paisajes urbanos de la ciudad. No podian
faltar ni Notre Dame, ni la Rue Lepic, ni el
Barrio Latino, ni el Puente de Arcola, ni el de
las Artes. Esta eleccion no fue gratuita. Ese
rincon prodigioso que es uno de los mas civi-
lizados del mundo y que envuelve a Notre
Dame dentro de la propia isla y en sus dos
orillas, deslumbré literalmente a Enrique-Ga-
briel Navarro. Me ha contado que una de las
pocas veces que perdi6 en su vida la nocién
del tiempo, fue contemplando el &bside de
Notre Dame desde el recoleto jardincillo que
se extiende a sus plantas. Después del choque
inicial, decidié ir alli todos los dias y hacer
centenares de dibujos de los que salié luego
su primer lienzo parisién. En un estado similar
de devocion y encantamiento realizé los res-
tantes. Fueron realmente nuevos, porque habia
comenzado a asimilar el espiritu de Paris y
no sélo el de sus calles y plazas, sino también
el de sus gentes, con las que conversaba en
cenaculos y galerias, y el de sus museos que
acompainaban con una leccién a veces hermé-
tica su rapido despertar.

En Paris, en el Paris de Fautrier, hizo Enri-
que-Gabriel el descubrimiento de la capacidad
de la propia pasta pictérica para ser expresiva
en si misma. Claro esta que Paris estaba tan
habituado en aquellos dias a esa palpitacion
del empaste y a esa erosion del pigmento,
que nadie podia alli darle importancia a que la
descubriese con asombro un joven pintor
espafnol. A lo que si se la dieron en cambio
los marchantes que le adquirieron sus prime-
ros bocetos, fue a lo que Enrique-Gabriel se

25



habia traido con él desde Espafia —su dominio
del color—y no a lo que aprendid con su estu-
dio metodico de I'ecole de Paris. A los criticos
les sucedié lo mismo y les parecié muy refinada
su matizacion de la luz y le dieron escasa
importancia, en cambio, a sus encuentros con
las capacidades expresivas que —con indepen-
dencia del tema elegido— posee la propia
materia. Creyeron, por otra parte, que aquella
manera de filtrar las luces se debia a su descu-
brimiento de la luminosidad tamizada de la
Isla de Francia. La realidad era otray no pasaba
de ser una consecuencia l6gica de su reaccion
anterior contra el sorollismo y de su afan de
dotar de un principio de mesura a la luz inva-
sora del sudeste espaiiol. Es posible, no obs-
tante, que en las degradaciones sutiles y en
la mezcla de colores compuestos con otros
desvaidamente aclarados, hubiese un eco del
refinamiento sensible de la via mayor de la
pintura francesa. La novedad, en relaciéon con
la trayectoria anterior de Navarro, se hallaba
ante todo en el empaste, que era, las mas de
las veces, generalizado. Empastar asi encierra
un peligro que no quiero soslayar. Cuando
todo es textura pronunciada, pueden perderse
los efectos de contraste con la misma ineluc-
tabilidad con que se pierden en una factura
totalmente lisa. Es un peligro que acecha
cuando se descubre por vez primera el hervor
apasionante de la materia, pero que Enrique-
Gabriel Navarro pali6 mas por intuicién que
habilidosamente, presionando el pigmento en
los fondos de cielo, manteniendo su eferves-
cencia en los primeros planos mas soélidos y
salpicandolo en los huecos.
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Ejemplo clasico de esta manera es su antes
aludida visiéon de Notre Dame desde detras
de ella misma. El prodigioso vuelo de los arbo-
tantes, abierto en su tépico abanico desde lo
alto, condicionaba desde el primer instante la
composicion. A pesar de ello y aunque la
estructura se hallaba totalmente impuesta por
el modelo y por el enfoque, encontré Navarro
la posibilidad de innovar. Lo hizo sacando todo
el partido posible al peso del color y de la
textura. Se trata de algo que pueden pasar por
alto bastantes pintores tradicionales, pero que
siseolvidaen los lienzos no imitativos provoca,
cuando éstos son matéricos, el fracaso total.
Navarro llevé esa novedad compositiva a su
estructura catedralicia y lo hizo porque aunque
ésta tuviese un tema, un grande y muy verista
tema por cierto, lo estaba captando con un
ritmo no imitativo. Los arbotantes centrales
eran blanquecinos, con colores, por tanto, méas
bien aligeros. En virtud de su textura larga
producian la impresiéon, mas que de sostener,
de elevar literalmente hacia lo alto la estruc-
tura que contrarrestaban. Los contrarrestos
laterales, més oscuros, respondian menos en
la pintura a su funciéon arquitectonica, pero
servian en cambio, desde el punto de vista de
la obra realizada y no de la interpretada, para
subrayar la ascension de la zona central. Por
eso mismo la textura era menos pronunciada,
mas en consonancia con el agrisamiento de
los pigmentos y con la menor exacerbacion de
la tension ascendente. Es digno de destacar
que todas estas realizaciones necesitaron en
Enrique-Gabriel un aprendizaje muy breve,
pero que, por mucho que haya variado la tema-
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tica, lo han acompaifiado a lo largo de los afios
posteriores.

El encuentro con Paris fue, por tanto, un
segundo nacimiento para el pintor y se mani-
fest6 no sélo en su descubrimiento de la
expresividad independizada de la textura, sino
maés todavia en el camino de retorno de hacer
que esa expresividad se fundiese de nuevo en
una unidad de diccion con el ritmo de las
formas o con el peso y la turgencia de cada uno
de los colores empleados. Podemos afirmar,
por tanto, que fue en Paris en donde entro
Navarro en posesion de su lenguaje intransfe-
rible. Todo lo que vino después constituy6 una
superacion, pero no en ningin momento un
giro casi completo en su manera de hacer.
Dicho giro fue el de Paris. Su acta notarial la
exposicion de Pau. El giro no se dio no obstante
en el vacio y fue posible debido a que se ins-
cribié dentro de un saber aprendido al que a
partir de entonces negéd en parte, pero no total-
mente. Enrique-Gabriel Navarro tuvo el valor
de tirar por la borda todo cuanto no era actual,
pero se quedo6 con todo cuanto hay de eterno
en toda pintura y vale por igual para los des-
pertares roméanicos que para el méas erosio-
nado informalismo de Fautrier o de los expre-
sionistas de El Paso. Mantuvo también la
mesura y por eso su expresionismo es el de
los matices que también pueden ser intensos y
conmover dolorosamente, pero no el de los
desgarramientos subitos o el de las conce-
siones apasionadas.
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2.° Intermedio muralista

Ya hemos dicho que el primer mural de
Enrique-Gabriel Navarro data de 1957. Falta
anadir que fue en 1975 cuando comenzo el que
hasta ahora es el ultimo y que trabaja en su
terminacién en los mismos dias en que escribo
estas lineas. Es éste, por cierto, uno de los
pocos en que no ha trabajado conjuntamente
con Ramén Alonso Luzzy, pero la manera
como suelen hacerlo requiere alguna explica-
cion. Cuando se habla de las obras realizadas
en colaboracién por los dos maestros, puede
caerse en la confusiéon de creer que ambos
pintan al mismo tiempo en cada pafio de pared.
A decir verdad, también eso ha acaecido y
existen algunos murales en los que uno ha
hecho los fondos y otro las figuras. No es eso,
no obstante, lo mas habitual. La colaboracién
suele comenzar en cada conjunto repartién-
dose los dos pintores los pafios de pared, es
decir, los murales completos que ha de reali-
zar cada uno, y poniéndose de acuerdo, para
evitar repeticiones sobre la tematica de los
mismos. Siguen haciendo ademés caja comun
como en sus afnos primerizos. Sea cual sea,
por tanto, la colaboracion de cada uno al
conjunto, se dividen por partes iguales gastos
e ingresos. Es el Gnico caso que conozco en
la actualidad de semejante tipo de colaboracién
y basta por si solo para caracterizar a dos seres
humanos tanto en su desprendimiento como
en su confianza mutua.

A pesar de que estas grandes orquesta-
ciones murales de Navarro y Luzzy responden
a una muy perceptible unidad de expresion,
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no es especialmente dificultoso diferenciar las
partes que se deben a cada uno de ellos. En
lineas generales Navarro es mas anguloso que
Luzzy, més abundante en colores primarios y
binarios y méas picado de textura. Estas leves
diferencias no rompen la unidad y sucede muy
a menudo que los desvaimientos grisaceo-
verdosos y multitonalizados de Luzzy, consti-
tuyen un eco contrapuntistico para la escasez
de blancos, negros y grises, casi programatica
en Enrique-Gabriel.

El mural del afio 57 fue —ya lo dijimos— el
de la Caja de Ahorros del Sudeste de Espana,
la benemérita institucion que le habia permitido
realizar sus primeros estudios metédicos. En
esta primera colaboracién realiz6 Enrique-Ga-
briel la totalidad del gran lienzo de pared de la
Sala del Consejo. Habia un arrebujamiento de
las formas y un envolvimiento de las figuras
adolescentes dentro de las maternales, que se
aliaban bien con el ritmo geométrico de las
redes de pescadores que formaban un segundo
cobijo general sobre la totalidad del conjunto.
Sabido es hasta qué punto toda composicion
de este tipo resulta serenadora, siempre que lo
sean también los restantes elementos de la
obra. El peligro que acecha siempre en estos
casos es el de la disparidad, peligro mayor
para un gran colorista como Enrique-Gabriel.
La factura lisa —o mas lisa, al menos, de lo
habitual en Navarro—y el aprovechamiento de
ciertos recursos técnicos que permitian un
asordado del color, sin robarle, no obstante,
su frescura, se aliaban a la perfecciéon con el
ritmo compositivo. Queremos, por tanto y por
una sola vez, dejar constancia de uno de los
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procedimientos empleados. Este primer mural
lo era en efecto por estar en un muro, pero no
era pintura al fresco. Los autores pegaron
sobre la pared lino de gruesa trama y lo pre-
pararon luego a la media creta. Lo l6gico habria
sido que la obra tuviese la calidad peligrosa-
mente jugosa de los 6leos de gran formato
pintados al arrastre. La realidad fue que las
superficies adquirieron las calidades menos
espectaculares del fresco o del temple. El
secreto, segin Navarro, debi6 radicar en que
la pared sigui6 siendo absorbente a través del
lienzo. Debido a ello dejé el 6leo de tener sus
calidades habituales, ya que al ser sorbido el
aceite, adquirié otras que cabe encontrar muy
pocas veces en dicho procedimiento.

El mismo sistema emplearon en la Capilla
de la citada institucion, pero la clpula, por
razones facilmente comprensibles de conca-
vidad de la superficie, la realizaron a la caseina.
No quiero, no obstante, detenerme mas en
estos problemas técnicos, de los que basta
con dejar constancia como prueba de una
preocupacién por el oficio y por la perennidad
de la obra, pero que légicamente interesan
mas a los pintores que a los lectores de libros
de arte no especializados en la creacién plas-
tica o en la critica. Navarro acudié de nuevo,
especialmente en el medio punto, a la orde-
nacién concéntrica, pero se preocupd asi-
mismo por el sentido del movimiento y capto
a algunas figuras en sus faenas habituales,
realizando una mezcla curiosa de pintura pre-
social, costumbrista mas bien, y de intimismo
un tanto distanciado. Cabe sefalar a modo de
anécdota que Enrique-Gabriel actué en estas
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obras igual que lo hacian los grandes artistas
europeos anteriores a la preocupacion un tanto
insustancial por el verismo arqueolégico. Ni
vistio a sus personajes con unos trajes estu-
diados en la historia del vestido, ni pretendié en
ningin momento recrear en los fondos el
paisaje de Palestina. Enrique-Gabriel acababa
de hacer en compaidia de Luzzy un viaje de
reposo a lbiza, en donde habian recorrido
ambos toda la isla bajo la experta direccion del
pintor ibicenco Adrian Rosa. A su regreso a
Cartagena venia inundado Enrique-Gabriel de
esa otra luz de lbiza, tan igual y tan diferente
al mismo tiempo de la que habia paladeado en
su infancia. Al fondo del grupo de la Sagrada
Familia situé una vista de lbiza, con su clasico
caserio escalonado y su aire todavia vivo de
medina arabe, que no es, tal vez —;Quién
sabe?—, demasiado diferente de la Jerusalén
biblica que destruyeron los soldados de Tito.
La diafanidad del paisaje que se extiende por
detras de las casas y se abre hacia un posible
mar no representado, pero siinsinuado, aporta
la paz de la égloga al ambiente evangélico y
parece realizar asi una fusién intuitiva y no
programada de elementos cristianos y rena-
centistas.

Son tantos los murales de Enrique-Gabriel
Navarro, que es literalmente imposible hacer
una alusién a cada uno de ellos en las paginas
siempre limitadas de una monografia. Por eso
elegi los que abrieron el camino, pero quiero
cerrar mirecuerdo de los de tipo tradicional con
el que me parece el méas logrado entre todos
ellos: la trilogia de la vida de los mineros en
su trabajo y en su ambientacién familiar, situa-
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da en el vestibulo de la Caja de Ahorros del
Sureste de Espafa en La Union. Ruego al
lector que antes de seguir adelante consulte
las fotografias de esta obra, ya que son impres-
cindibles para poder captar las enormes inno-
vaciones que en composicion y textura hay en
ellas. Por de pronto represent6 en él Enrique-
Gabriel Navarro al mural dentro del mural, idea
que en la pintura de caballete habia sido explo-
tada a veces en tiempos renacentistas, pero
que no se habia ensayado de forma tan cohe-
rente en el fresco tradicional. En el primer
plano de la obra se abren los agujeros, duros
crateres de las minas, rodeando al caserio
cubista de La Union. En el fondo se extiende
la clasica lontananza de montafias y se yerguen
los artilugios mecanicos que se clavan en el
cielo como formas de recorte, mas dignas de
una novela de anticipacion que de la realidad
de la vida industrial. La totalidad del pueblo se
apiina y condensa en una tension apretada que
contrasta en contrapunto muy emotivo con la
elasticidad abierta de las formas naturales.
Es digno destacar que este contraste entre
apinamiento y apertura hacia el infinito, hace
que unos grupos de formas pesen literalmente
mas que las otras y que es asi el apifiamiento
urbano el que, desde su posicién central,
impone no sélo con su color mas claro y
reflejante, sino, mas aln, con su condensacién
cerrada sobre ella misma, todo el ritmo de la
composicién.

La primera casa que se ofrece al espectador
lo hace de frente y sélo deja ver el tejado y un
ultradiminuto ventanuco en un angulo. Alli, en
esa fachada y no en la totalidad de la obra,
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es en donde situé Enrique-Gabriel Navarro los
tres grupos de figuras alegoricas que simbo-
lizan a La Unién. La originalidad del sistema
salta a simple vista y senala por si solo un
importante camino de remozamiento que deben
tener en cuenta, para reelaborarlo o para
negarlo, nuestros muralistas mas jévenes, pero
ante el que no parece oportuno que queden
indiferentes, si quieren asumir con plenitud
de verdad toda la herencia inmediatamente
anterior. El grupo central (el més extenso de los
tres murales dentro del mural) es pura y sim-
plemente el accidente, pero sin dramatismos,
sin violencias y sin literatura. Mas que pintura
social es pura y simplemente crénica de la
realidad a la manera soviética y sin concomi-
tancias, por tanto, con la que, en una postura
en todo diferente de la sacrilizada en la
URSS, han pretendido realizar algunos grupos
occidentales que convirtieron en caricatura la
grandiosidad del dolor.

Los dos murales laterales pueden relacio-
narse también con otros aspectos de la gran
cronica soviética del ambiente social en el
interior de su pueblo, los que exalté Milnikov
asumiendo una modalidad muy siglo XIX vy
reelaboré en version siglo XX Grijirjan, aunando
la mas pura calidad con unos ecos delicada-
mente transfigurados de las miniaturas turcas
y persas. A la izquierda aparece la alegoria
del cante de las minas y a la derecha la del
ahorro familiar. Nos hallamos otra vez ante la
paz de la égloga. Los basterrianos «hombres
de tierra» la conquistan con su tesén y cons-
tituyen un simbolo de toda la grey trabajadora,
sobre la que pesa la mas dura labor en la divi-
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sion de quehaceres, pero la que tiene también
una vitalidad mas entrafiada en la intrahistoria
y mas verdadera por tanto.

Un mural innovador que sea al mismo tiem-
po una obra de arte no se agota nunca ni en
su composicion ni en su tematica. Entre ambas
sostienen lo que podriamos llamar el armazén,
la contextura general, pero es precisa también
la realizacion material idonea y la adecuada
ambientacion cromatica para que la obra nos
seduzca como un todo unitario. Los artistas
que conciben desde el primer momento como
grandes conjuntos sus creaciones, tienen la
intuicién de la textura de cada uno de sus
fragmentos desde antes de haber realizado el
primer pequefno dibujo en blanco y negro.
Es ello lo que hace que todo resulte luego tan
trabado con todo y que tan insustituible sea
asiuno como otro cualquiera de los elementos
del conjunto. La textura granulosa y picada
tiene en Navarro alma de fresco, pero no tanto
de fresco medieval espafol, como de recuerdo
romanico en odre actual. La obra ahora estudia-
da esta pintada con materiales plasticos, con
los mismos —¢no resulta significativa la con-
fluencia?— con los que hicieron sus mas
radicales rupturas los maestros del informa-
lismo matérico. El soporte era, no obstante,
el propio muro, preparado con rugosidades
previas, pero sin cama intermedia de arpillera
burda. Para darle vida y movimiento a esta
factura y evitar la monotonia de la textura
uniforme, colocaba Enrique-Gabriel ante él,
cuidadosamente separados en la mesa-paleta
el plastico y los pigmentos. La mezcla la reali-
zaba en el instante mismo de la aplicacion, lo
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que le permitia pintar algunas veces por trans-
parencias e intensificar otras los gruesos. La
entonacién en grises y pardos, con resonancias
doradas, se aliaba a las mil maravillas con
estas matizaciones de la textura y con el rigor
suelto y sobrio de la composicion.

No se limitd, claro esta, Enrique-Gabriel
Navarro al mural que podriamos considerar
como heredado de toda una tradicién mile-
naria. También utilizé cuando lo considero
mas adecuado para expresar aquello a lo que
aspiraba los nuevos materiales y las estruc-
turas de inspiracion no imitativa. Asi acaece
con sus murales en hierro y cemento, entre los
que me parece el mas ambicioso el que
con el ultimo de dichos materiales terminé en
1968 en la Casa de la Cultura de Cartagena.
La inspiracion lejana del ritmo compositivo
partia del neoplasticismo holandés y del cons-
tructivismo escultopictérico inmediatamente
posterior. Hay por tanto ecos de Mondrian y
de Rodchenko en esta construccién, pero
también un ambicioso afan de realizar una
ampliae structura neofigurativa postcubista a
la que no es ajena la herencia del Picasso de
Horta de Ebro. El formato es muy alargado y
hay en los salientes de los volimenes alusio-
nes a barcos y a casas marineras. Ello es no
obstante lo de menos ya que el ritmo es neta-
mente abstracto. La aceptacién de elementos
figurativos no es tanto representativa como
simbdlica. Mas que a crear un clima, tiende a
dejar constancia de un homenaje. Dentro de
este largo entramado de formas de recorte en
cemento hay tres texturas predominantes: la
granulosa, la estriada y la incipientemente
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bruiida. El color lo obtuvo Navarro con el
propio material. En las zonas en que el cemento
se halla mas lavado, es menos intenso, y en las
que hay acumulaciones de materia resulta
mas condensado y con una mayor plenitud.
Cada forma se individualiza asi no sélo en
recorte, sino también en color y textura, pero
todo ello impone como corolario el hecho de
que la luz real y las sombras que arrojan las
aristas y las rugosidades de la textura, contri-
buyan también de una manera muy eficaz,
aunque movil, a la variedad de las diferentes
zonas.

En todos estos murales, tanto en los direc-
tamente ligados a la herencia ancestral como
en los relacionables con las méas recientes
innovaciones abstractas y postabstractas, la
obra se halla siempre al servicio del conjunto
arquitecténico en que se integra. Navarro sabe
que en la obra de caballete el pintor goza de
plena libertad para ordenar a su gusto sus
formas y texturas y para vestirla con el color
y la luz que mejor le convengan. Ninguna de
estas cosas le estd permitida en cambio al
muralista de raza. En el mural la arquitectura
manda. El @mbito no sélo no es intercambiable,
sino que existe, a veces, desde antes de que
haya llegado al mundo el propio muralista.
El mural tiene que completar aquello que le es
dado al artista; no romper un conjunto que ya
tenia sentido antes de que se le afadiese la
primera pincelada. Esto lo habian visto hace
quince mil afos los grandes pintores paleoli-
ticos de Altamira y Lascaux, pero ha sido
olvidado a veces recientemente y por artistas
tan notables como el Diego Rivera de Cuerna-
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vaca en su destruccién del ambiente del viejo
palacio del creador de la nacionalidad meji-
cana Hernan Cortés. Jamas Navarro ha come-
tido una herejia semejante, pero ha luchado
denodadamente consigo mismo para conver-
tir, incluso, en menos espectaculares algunas
de sus creaciones, siempre que un exceso de
grandiosidad podia resultar poco adecuado al
conjunto. Esa es una de sus mayores glorias
en cuanto muralista y la que hace que su obra
mire radicalmente hacia ese futuro de integra-
cién de las artes que nuestro siglo empieza a
recuperar gracias a otros muralistas también
hispanoamericanos y que se llaman unas
veces —en Méjico— Orozco, Cantii o Mérida
y otras —en la Argentina— Spilimbergo, Cas-
tagnino o Seoane.

3. La obra actual

El afio 1964 fue el del gran triunfo madrilefio
en la pintura de caballete de Enrique-Gabriel
Navarro. Le bast6 para afianzarlo con una
sola exposicion, la que celebrdé en la Galeria
Kreisler entre el 8 de enero y el 9 de febrero de
dicho afo. Todos cuantos en una u otra forma
nos movemos en estas lides del arte, sabemos
hasta qué punto es hoy dificil que un pintor,
por muy bien dotado que se halle y por mucho
renombre que tenga en otros ambientes, obten-
ga mas de un par de criticas en su primera
exposicion en Madrid. Enrique-Gabriel Navarro
aotuvo, en cambio, mas de docena y media.
Coincidieron por anadidura todas ellas en la
vision muy positiva de su quehacer. Se publi-
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caron incluso gacetillas asombradas, tales
como la de una revista de humor —«El Coco-
drilon— en la que «El caballete audaz» titulaba
su reseifa «Cuando los desconocidos ven-
den..». He citado esta anécdota para dejar
constancia de hasta qué punto, cosa inusitada
en una primera muestra, calé la pintura de
Enrique-Gabriel en el ambiente pictérico y
periodistico madrilefio. El prefacio del catalogo
era un enjundioso texto de Santiago Amén,
critico que habia seguido desde sus origenes
con apasionado entusiasmo la evolucion de la
obra de Navarro. Considero, por tanto, impres-
cindible reproducirlo en su integridad:

«La pintura de Enrique-Gabriel Navarro
—escribi6 Amén— se consuma, como género,
en las lindes del paisaje (como género, es de-
cir, como categoria arbitraria, tradicionalmente
filada o admitida y necesariamente sumisa a
las diversas concepciones histéricas y mani-
festaciones peculiares). La pintura de Enrique
Gabriel Navarro ofrece, dentro del género, esa
nota peculiar en que se nos regala la diferencia
ultima para una correcta definicién: la expre-
sién, en este caso, de un estado interior.

Ni tipismo, ni regionalismo, ni siquiera
naturalismo. Los paisajes de Enrique-Gabriel
Navarro concentran y explicitan una diversidad
de situaciones emocionales, no nacidas de la
contemplaciéon de la naturaleza (y mucho
menos de la copia convencional de tipos y
costumbres de su tierra natal). Unicamente en
el sentido que Amiel asigno al género («Un
paisaje es un estado de animo») pueden los
de nuestro hombre verse enmarcados en él y
dejar en él su diferencia especifica.
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No se confunda, sin embargo, lo fugaz de
un estado de animo con una supuestay corres-
pondiente repentizacién en su captura y una
equivalente celeridad en su ulterior plasmacion.
En estas panoramicas generales y objetos
singulares de Enrique-Gabriel Navarro, las
distintas estaciones del alma se aclimatan a un
proceso de densa duracion, a un tiempo largo
(no menor que el de las estaciones anuales o
vivaldianas) en que el conocimiento madura y
se esclarece la expresion.

Estos parajes de Navarro son fruto de un
proceder lento y moroso, probado en la ley
de la contradiccién y en la santa paciencia del
retorno, cuyo destino es proponer a nuestros
ojos lo esencial, concentrado y fiel de una
endopatia. Como el eterno fluir del agua y
la fijeza y constancia del ojo avizor. Como el
denso y umbrio verso de Machado en el que
el unico asunto es el propio fluir del espiritu:
«Bajo los ojos del puente pasaba el agua
sombria. Yo pensaba: jel alma mial».

Los cuatro médulos del recién citado texto
de Amon responden a un deseo de rigor cons-
tructivo muy en consonancia con el espiritu
del pintor estudiado, pero debe tenerse siem-
pre en cuenta qué construccion y exigencia
no son reticulas férreas, sino procesos en
marcha controlada y que la fluidez de las ideas
y de los pigmentos es perfectamente compa-
tible con la medida y el sometimiento a una
norma.

Presentado en aquella muestra con tan pro-
metedores auspicios, nos demostré por de
pronto Navarro que existe una factura para el
mural y otra para el lienzo. Ciertas gracias de
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pigmento o de resbalado de la factura, que
tienen un trasfondo de espiritu rococé y que
nos conquistan con sonoridades de agua
marina o de musica con retornos inacabables,
son altamente sugestivos en el lienzo, pero
entraian un peligro para el empaque de fondo
que caracteriza a la postre a todo mural inti-
mamente integrado en una arquitectura de
gran estilo. Por eso los lienzos de Enrique-
Gabriel caracolean y parecen a veces una
fronda vegetal exuberante, convertida en pai-
saje o figura. Por eso también sus murales
imponen, en cambio, las lineaciones aplo-
madas, los cafiamazos ortogonales y las for-
mas cefidas.

Hay ademéas en la obra de caballete una
renuncia definitiva a la mitificacién monumen-
tal que resplandecia en muchos de sus mura-
les y que los aproximaba asi en sus aspira-
ciones extraplasticas a la grandiosidad épica
de Arteta o Vazquez Diaz. El mundo del lienzo
es mas intimo, mas sutil, menos apegado a los
fastos de la historia, pero con una mayor
decantacién de la vida vivida y de las nostalgias
que han acabado por convertirse en carne y
sangre del propio autor. La tematica tiene, en
principio, poca importancia, pero la adquiere,
tal vez, en una segunda vision si tenemos en
cuenta que es condicionante del despliegue
de las formas. Navarro pinta ahora casi exclu-
sivamente paisajes, pero esto de hablar de
paisajes, no es, en efecto, otra cosa que una
manera de hablar. Pueden reconocerse tierras,
tal vez flores que emergen arbitrariamente de
estas tierras o un pueblo lejano que se recorta
en la niebla. Hay también arremolinamientos de
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pigmento que pueden hacernos pensar en una
especie de maquina viva de ciencia-ficcion,
pero que sirven en la dinamica de estas obras
como paradoéjicos centros laterales de ordena-
cién de las formas. El resultado de esta manera
de transfigurar un tema tradicional es que estos
paisajes tienen duende y que se terminan
muchos de ellos en una lejania sin linea de
horizonte sobre la que empiezan a flotar de
nuevo sus formas abstractas con alma de
floraciones. Otras veces inventa un clima de
transparencias que nos hace pensar en el
mundo de «Los nentfares» de Monet. También
puede contrastar un suelo en sombra con un
valladar de arboles erguidos en cortina diago-
nal o romper con un circulo, sol rajado y vio-
lenta dispersion de rayos, el clima méas unido
de otro paisaje casi integramente abstracto.
Al fondo de un campo de amapolas puede
aparecer, sugerido, el mar, pero también, desde
el mar, convertido en agua parada, puede
ascender un sol o un rostro deforme o una
roca o fundirse todo en una forma ulnica e
irreconocible. Navarro aplica la materia sin
premiosidad, con una palpitacion jugosa
y sin exceso de empaste. Su mundo es
el de la imaginacion y la poesia, pero
también el de la aceptacion, la comprensién y
el amor.

La importancia de la exposicién exige que
recojamos alguna de las criticas que se escri-
bieron con motivo de la misma. Vamos a limi-
tarnos a tres y debo confesar que me costo
trabajo elegir entre todas ellas. En la de Fran-
cisco Prados de la Plaza en la revista «Bellas
Artes 75», n.° 40, correspondiente a febrero
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del ano de la muestra, escribi6 el prestigioso
critico de Television Espaiiola:

«Enrique-Gabriel Navarro realizé6 una obra
muy personal que se fija en aspectos, en flora-
ciones que muy bien podriamos considerar
paisajes. Pero unos paisajes personales y no
imitados. Hay en sus cuadros, mas que imita-
cion natural, captacion del sentimiento. Las
flores, las riquezas vegetales componen paisa-
jes posibles si, pero mas que posibles, por
delante de lo posible, son paisajes sentidos,
que marcaron un estado de animo, que se
actualiza en el recuerdo. De ese recuerdo parte
el artista para hacer su pintura muy personal y
bien elaborada, técnicamente trabajada a base
de amplios trazos».

Igualmente sagaces fueron las criticas de
Ramén Saez y Manuel Augusto Garcia Vinolas.

«Serenisimo panal de libaciones pictéricas
—escribio Séez en «Arriba» el 26 de enero del
citado ano— los cuadros de Navarro son una
expresion del micromundo olvidado. Perciben
la profunda letania de los dias y las horas.
Dentro de esa parcela ilesa de la realidad
inmersa en la poesia. Asi estos cuadros son
acontecimientos en si mismos y en su cons-
truccién organizada se convierten en seres
vivos. No son elementos ambiguos; por esa
misma razon, su impacto puede influir sobre
la psiquis humana; puede animarla o mode-
rarla para aportar un orden sincero alli donde
existen confusion y abandono».
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Por su parte Garcia Vifiolas vio con su
personalisima sensibilidad hasta qué punto
consiguié Gabriel Navarro darle una vida y un
alma a cuanto tocaba con sus pinceles:

«La singularidad de esta pintura —escribié
en el diario «Pueblo»— es haber logrado que
se estremezca de vida una naturaleza muerta.
Es aquel viejo milagro de Monet cuando estre-
mece los nenufares dormidos en una laguna.
Esta flora fantastica que pinta Enrique-Gabriel
Navarro no finge realidades absolutas de una
estatica perfeccion formal, sino que le infunde
a la realidad una dindmica vibracion para que
al descomponerse la luz en ella, se haga acree-
dora y no simple simuladora de realidades.
El color, asi quebrantado y enriquecido con
multiples facetas, se nos ofrece como el resul-
tado de un movimiento interior que hace infi-
nito su campo de belleza. Un crisantemo y una
dalia no son aqui un cuerpo definido, sino un
espacio sin fin donde poder desentraiar el
color.

»La obra de Enrique-Gabriel Navarro es de
un signo muy personal, y esto ya seria mucho,
cuando tal singularidad estd amparada por las
generales de la ley que establece el oficio de
pintor. Pero creo, ademas, que el resultado de
este modo de ser propia la pintura de Navarro,
es un feliz hallazgo de expresividad pictérica,
que merece la mas amplia consideracion».

Para muestra basta un botén, pero yo he
querido dar tres y no uno. Quienes siguen la
evolucién de Enrique Navarro deben tener no
obstante, en cuenta que en los doce meses
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transcurridos desde la fecha de su dltima
exposicion, la evolucion del artista ha prose-
guido sin suturas, dentro, siempre, de una
continuidad racional. El color se ha hecho en
estos meses algo méas denso y la textura mas
vaporosa y transparente. En muchas de sus
floraciones hay ahora reflejos de agua y una
insinuacién de transparencias que no existen
en la realidad, dado que pinta 6leo sobre éleo,
pero que se sugieren en la finura de la dltima
cuticula de pigmento y en la vibracién delica-
damente resbaladiza de algunos de sus em-
pastes. Las formas siguen siendo técnicamente
abstractas, pero con alusion inequivocamente
identificable a arboles, llanuras abiertas o
rebujos de nubes y hojas. Algunos de sus
paisajes de horizonte bajo, con la copa de un
Unico arbol convertida en un desparramamiento
de manchas entrecruzadas, podria, por una
parte, inscribirse dentro de la mas pura tradi-
cién del informalismo espafiol de materia
adelgazada y sugerimos por otra la ambienta-
cion de una extrafa pelicula de ciencia-ficcion,
en la que los arboles se convirtiesen en seres
vivos de rostros inmensos y misterios impene-
trables.

No se crea, por lo recién dicho, que la
pintura de Enrique-Gabriel Navarro puede caer
alguna vez en lo tremebundo o lo tétrico. Sus
paisajes con arboles humanizados, tienen
ademas del misterio aludido, otro misterio mas
sutil y diafano. La luz, la frondosidad del color
y la literalmente palpable ingravidez del aire,
nos predican hora tras hora la alegria de vivir
y nos permiten al mismo tiempo reposar en
silencio con su encanto sin implicaciones
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extrafias. Por todo ello la pintura de caballete
de Enrique-Gabriel (ya hemos visto hasta qué
punto era diferente el mundo de sus murales)
es, por encima de todo, una pintura liberadora.
Siempre se halla el hombre necesitado de que
otros hombres contemplen asi el mundo y mas
todavia en estos dias de contradicciones inter-
nas, en los que el gozo abierto de Matisse y
Kandisky ha cedido el paso a todos los hiper-
realismos y a una indiferencia esterilizante,
més propia de funcionarios fotograficos que de
inventores de formas, ante todo cuanto puede
solicitarnos todavia desde mas alla de la carne
y desde més alla de nuestro propio descono-
cimiento.
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ESQUEMA
DE SU VIDA

1927

— Nace en Cartagena el 24 de
marzo.

1938

— Realiza sus primeros dibujos.

1940

— Empieza a dar clase de dibujo
en el estudio de Vicente Ros.

1941-45

— Contintia sus estudios de di-
bujo en el estudio de Vicente
Ros consiguiendo en estos
anos primeros premios y me-
dallas de oro en las exposicio-
nes de artistas cartageneros.

1946

— Es becado por la Caja de
Ahorros del Sureste de Espa-
fa para continuar sus estudios
de pintura en Madrid.

1947

Ingresa en la Escuela Superior
de Bellas Artes de San Fer-
nando de Madrid.
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1948

— Es Seleccionado para la exposicion colec-
tiva del 1V Salén del Circulo de Bellas Artes.

— Ingresaen el servicio militar.

1949-51

— Alterna su servicio militar con los estudios
en la Escuela de San Fernando.

1952

— Viaje de Estudios a Italia con su maestro
Vicente Ros y su condiscipulo Alonso
Luzzy.

— Deja los estudios en la Escuela de San
Fernando, para atender diversos encargos
de retratos y murales en Madrid, Murcia y
Cartagena.

1953

— Patrocinado por la Caja de Ahorros del
Sureste de Espafa realiza su primera expo-
sicion individual.

1955

— Exposiciéon en Cartagena, siendo adquirida
una obra para la pinacoteca de la Diputacién
Provincial de Murcia.

1956

— Viaje a Paris.

— Expone en Pau la obra realizada en Paris.

— Exposicién en Murcia, mayo.
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1957

— Contrae matrimonio con la sefiorita Josefina
Carretero.

— Trabaja en los Murales de la Capilla de los
Hermanos Maristas de Cartagena.

1958

— Murales en las oficinas y sala de juntas de
la Caja de Ahorros.

— Viaje a lbiza con el pintor ibicenco Adrian
Rosa y Alonso Luzzy. Con posterior expo-
sicion de las obras que han hecho en la
sala Ebuso. Calles de lbiza.

— Nace su primer hijo, Gabriel.

1959

— Murales en la Capilla de la Sagrada Familia
en la lglesia arciprestal de Cartagena.

— Nace su hijo Enrique Vicente.

1960

— Durante tres afios da un cambio total en su
pintura de caballete tratando el paisaje y
el tema floral y vegetal de una forma obje-
tiva.

1961-6

— Grandes Murales ceramicos para la Man-
comunidad de los Canales del Taibilla, en
la estacion depuradora.

— Nace su hijo Miguel Angel.
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1964

— En la exposicion nacional que organiza la
Caja de Ahorros del Sureste de Espaia en
Murcia, expone la primera obra realizada
con su nueva tematica.

— Nace su hijo Rafael.

1965

— Manuel Jorge Aragoneses en su libro La
Pintura Decorativa en Murcia de los siglos
XIX y XX dedica varias paginas de su libro
a su obra mural.

1966-68

— Realiza diversos murales, los mas impor-
tantes para la Casa de Cultura de Carta-
gena.

1969-73

— Trabaja fundamentalmente en la obra de
caballete con su nueva tematica.

— Encargos de murales ceramicos para el
Ayuntamiento de Cartagena.

1974

— Exposicion en la sala Zurbaran con su nueva
tematica.

1975

— Expone en Madrid en la sala Kreisler.
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69/Julio de Pablo, por Antonio Martinez Cerezo.
70/Canogar, por Antonio Garcia-Tizon

71/Pifole, por Jesus Barettini

72/Joan Pong, por Corredor Matheos.

73/Elena Lucas, por Carlos Arean.

74/Tomas Marco, por Carlos Gomez Amat.

75/Juan Garcés, por Luis Lopez Anglada
76/Antonio Povedano, por Luis Jiménez Martos
77/Antonio Padron, por Lazaro Santana

78/Mateo Hernandez, por Gabriel Hernandez Gonzalez.
79/Joan Brotat, por Cesareo Rodriguez-Aguilera.
80/José Caballero, por Raul Chavarri

81/Ceferino, por José Maria Iglesias

82/Vento, por Fernando Mon

83/Vela Zanetti, por Luis Sastre.

84/Camin, por Miguel Logrono

85/Lucio Munoz, por Santiago Amon.

86/Antonio Suarez, por Manuel Garcia-Vino
87/Francisco Arias, por Julian Castedo Moya.
88/Guijarro, por José F. Arroyo.

89/Ratfael Pellicer, por A. M. Campoy.

90/Molina Sanchez, por Antonio Martinez Cerezo
91/M.* Antonia Dans, por Juby Bustamante.
92/Redondela, por L. Lopez Anglada.

93/Fornells Pla, por Ramon Faraldo.

94/Carpe, por Gaspar Gomez de la Serna

95/Raba, por Arturo Villar.

96/Orlando Pelayo, por M.* Fortunata Prieto Barral.
97/José Sancha, por Diego Jesus Jiménez.
98/Feyto, por Carlos Arean.

99/Goii, por Federico Muelas.

100/Manifi y Declaraci del Arte E ol de la P
por Vicente Aguilera Cerni.

101/Gustavo de Maeztu, por Rosa Martinez Lahidalga.

102/Montsalvatge, por Enrique Franco.

103/Alejandro de la Sota, por Miguel Angel Balldellou

104/Néstor Basterrechea, por Juan Plazaola

105/Esteve Edo, por Salvador Aldana.

106/Maria Blanchard, por Leopoldo Rodriguez Alcalde.

107/Elvira Alfageme, por Vicente Aguilera Cerni.

108/Eduardo Vicente, por Rafael Florez.

109/Garcia-Ochoa, por Francisco Flores Arroyuelo.

110/Juana Francés, por Cirilo Popovici.

111/Maria Droc, por J. Castro Arines.

112/Ginés Parra, por Gerard Xuriguera.

113/Antonio Zarco, por Rafael Montesinos.

114/Palacios Tardez, por Julian Marcos.

115/Daniel Aguimoén, por Josep Vallés Rovira.

116/Hipélito Hidalgo de Caviedes, por M. Augusto G.* Vifolas.

117/A. Teno, por Luis G. de Candamo.



118/C. Bernaola, por Tomas Marco.

119/Beulas, por José Gerardo Manrique de Lara.
120/Algora, Vicente y Manuel, por Fidel Pérez Sanchez.
121/J. Haro, por Ramon Solis.

122/Celis, por Arturo del Villar.

123/E. Boix, por J. M.* Carandell.

124/J. Mercadé, por J. Corredor Matheos.
125/Echauz, por M. Fernandez Braso.

126/F. Mompou, por Antonio Iglesias.
127/Mampaso, por Raul Chavarri.

128/Santiago Montes, por Antonio Lara Garcia.
129/Carlos Mensa, por José A. Beneyto.
130/Francisco Hernandez, por Manuel Rios Ruiz.
131/Maria Carrera, por Carlos Arean

132/Carlos Mufioz de Pablos, por Isabel Cajide
133/Angel Orensanz, por Michel Tapie
134/Maribel Nazco, por Eduardo Westerdhal.
135/Gonzalez de la Torre, por L. Martinez Drake
136/Urculo, por Carlos Moya.

137/E. Gabriel Navarro, por Carlos Arean.

Director de la coleccion:
Amalio Garcia-Arias Gonzalez
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Esta monografia, sobre la viday la obra de
Enrique-Gabriel Navarro, ha sido impresa en los
Talleres de Imprenta Industrial S. A. Bilbao.















pintor recrea unas formas subjetivas de luz
y color, en las cuales, las flores son posibili-
dades explicitas mas que motivo fundamental.

Garcia Vinolas ha dicho que el resultado de
ese modo de ser de la pintura de Enrique-
Gabriel Navarro, es un feliz hallazgo personal
de expresividad pictérica que merece la mas
amplia consideracién, y es a través de este
hallazgo personal que el pintor transmite unas
sensaciones siempre nuevas, siempre eternas
para el hombre, porque le llegan directamente
desde lo mejor de un hombre.

Es, pues, esta pintura «serenisimo panal de
libaciones» (Ramén Saez) del cual se puede
extraer un mensaje de belleza que es la belleza
misma y que en serena cuantia se ofrece al
espectador.

Enrique-Gabriel Navarro esta representado
en museos y colecciones particulares de todo
el mundo. Carlos Arean, autor de la presente
monografia, es director del Museo Espaiol de
Arte Contemporaneo (uno de los muchos en
los que se halla representado Enrique-Gabriel)
y acaba de ser condecorado por el Gobierno
argentino con la Orden del 25 de Mayo en su
grado de Comendador y como homenaje a sus
numerosos escritos sobre arte actual en todas
las naciones de habla espafola.

Ha publicado mas de treinta libros y tiene,
entre otros, el Premio Nacional de Literatura,
el Camén Aznar de Critica de Arte y el Interna-
cional de Poesia Ibérica. Es miembro de nimero
de las Asociaciones Internacionales de Cri-
ticos Literarios v de Criticos de Arte y ha sido
cofundador de las secciones espafolas de
ambas. En la actualidad estid terminando de
redactar una extensa obra en cuatro amplios
voliimenes sobre la pintura del siglo XX en las
naciones ibéricas, investigacion exhaustiva
cuyo primer tomo sera dado a conocer en breve
por lbérico Europea de Ediciones.
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