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ENRIQUE-GABRIEL NAVARRO tiene una

extensa obra realizada como muralista y pintor
de caballete. Está recogido y citado por los más
eminentes historiadores actuales, y su pintura
considerada como claro exponente de la van-
guardia española más exigente.

Artista integral, une los conocimientos más
profundos de la técnica con un temperamento
netamente creativo, a caballo entre la poesía
y el conocimiento, llegando a una perfecta
simbiosis de las dos características fundamen-
tales que hacen de un hombre ese algo distinto
que es un creador de arte.

Nacido en el sureste español, su pintura está
exenta de cualquier regionalismo que la coarte.
Como dijo Santiago Amón con motivo de la
exposición que en el año 1975 celebró este
pintor en Madrid, idos paisajes de Enrique-
Gabriel Navarro concentran y explicitan una
diversidad de situaciones emocionales no
nacidas de la contemplación de la naturaleza
(y mucho menos de la copia convencional de
tipos y costumbres de su tierra natal). Unica-
mente en el sentido que Amiel asignó al género
(un paisaje es un estado de ánimo), pueden
los de nuestro hombre verse enmarcados en él,

dejar en él su diferencia especifica».

Navarro es un pintor que está tan cerca de lo
figurativo como de lo abstracto, pues de ambas
tendencias toma lo justo, y es así como el
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CAPITULO I

VIDA Y APRENDIZAJE

Enrique-Gabriel Navarro nació en
Cartagena el día 24 de marzo de
1927. No sabe cuando empezó
a pintar, porque debido a su
ambientación familiar podría de-
cirse de él que nació con un pincel
en la mano. Lo que sí recuerda es
que en el año 1939, cuando nues-
tra guerra civil se estaba aca-
bando, realizó los primeros dibu-
jos que merecieron el honor de
ser tenidos en cuenta. Quien los
descubrió fue su tío José Rodrí-
guez Cánovas, casado con una
hermana de su madre. Nuestros
lectores habrán oído hablar de él
en calidad de poeta, historiador y
ensayista, pero era también un
fino degustador de todo arte intui-
tivamente espontáneo. Rodríguez •
Cánovas le prometió a Enrique
que tan pronto como acabase la
guerra llevaría sus dibujos al estu-
dio de Vicente Ros para que el
maestro pudiese dictaminar sobre
su importancia. Así lo hizo y
debido a ello fue Enrique el primer
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alumno que tuvo Vicente Ros una vez acabada
la guerra y el que lo obligó en una época difícil
a reanudar con renovado entusiasmo su magis-
terio.

Quien sólo conozca la obra de Vicente Ros
en cuanto pintor, carece de datos para hacerse
una idea de lo que eran sus clases. Ros fue
durante muchos años el artista más importante
del Reino de Murcia, pero era y es por añadi-
dura uno de los hombres de cultura más viva
y más coordi-nada que existe hoy en España.
En su fructífera ancianidad parece un niño que
no se ha enterado de que existe el pecado
original, pero que derrocha no obstante y casi
sin darse cuenta de ello una sabiduría de
siglos. Su conocimiento de las culturas orien-
tales no tiene nada de académico ni erudito,
pero ha decantado después de innumerables
lecturas el saber de salvación hinduista y medi-
tado horas y horas sobre las intuiciones y la
moral cósmica de los Upanishads. Podría ser
suya aquella frase del lsha Upanishads de que
«El espíritu es señor de su movimiento, único,
inmutable, libre, permanente, eterno». Estas
afirmaciones no son para Ros conocimiento
intelectual, sino objeto de meditación y diálogo
socrático con sus alumnos. Su sola manera
de enseñar tiende un puente entre dos viejas
sabidurías eternas, la de la Hélade y la del
primer hinduismo, pero vividas ambas no en lo
que tienen de arqueológico, sino como fer-
mento que en una u otra manera perdura
todavía en nuestra concepción occidental de
la forma, aunque no tal vez en nuestra manera
de ser y de valorar.

Esta influencia de Ros no fue, no obstante,
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para el joven Enrique-Gabriel un encuentro
alucinante con un mundo totalmente inédito.
El joven aprendiz de pintor había tenido la
fortuna de vivir en un ambiente hogareño en el
que el arte, aunque fuese profesión que servía
para el sustento de la familia, no dejada por
ello de ser vocación y servicio. En la época
gloriosa de La Unión, cuando el pequeño pue-
blo minero comenzó a convertirse por arte de
birlibirloque en una de las grandes ciudades
del modernismo español, fue el gran creador
de ambientes Enrique Navarro —«el maestro
Enrique», como habitualmente le llamaban sus
coterráneos— una de las más señeras figuras
de aquella eclosión que con tanto acierto ha
resucitado recientemente en uno de sus libros
el poeta y pintor Asensio Sáez. Enrique Nava-
rro era abuelo paterno de nuestro Enrique-
Gabriel y tuvo tiempo, antes de morir poco
después de nuestra guerra civil, para discutir
con su nieto sus primeros dibujos y para darle
algunos muy escuetos y oportunos consejos.
Entre las obras más representativas de Enrique
Navarro figuran varios plafones, grecas, etc.,
de algunos de los más interesantes edificios
modernistas cartageneros, enriquecidos todos
ellos con las clásicas guirnaldas, angelotes y
ornamentaciones frutales de ese último gran
estilo integral del arte de Occidente. Enrique
Navarro se hallaba unido por una íntima amis-
tad con el pintor hispanocubano Wssel de
Guimbarda, algunos de cuyos techos y bocetos
para mural recuerdan de manera tan viva a
otros de Goya, hasta el punto de que incluso
importantes especialistas llegaron a confundir
estos últimos en algunas ocasiones.
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Esta tradición de la familia iniciada con el
abuelo, se continuó con el padre y los tíos
paternos. Lorenzo Navarro, padre de Enrique-
Gabriel, era como el abuelo pintor y decorador,
en tanto su tío José Navarro se limitaba a
pintar con notable corrección y fidelidad al
gusto entonces imperante, tanto en el mural
como en la obra de caballete.

La antedicha tradición familiar no le evitó
a Enrique-Gabriel Navarro las dificultades que
en nuestras sufridas ciudades de provincias
acechaban en los años cuarenta a todos cuan-
tos jóvenes aspiraban a triunfar con un trabajo
de tipo cultural o artístico. No le evitó, repito,
todos esos sinsabores, pero se los atemperó
al menos, dado que el hogar le ofreció un re-
fugio y una fuente de comprensión y estímulos.
El momento era económicamente difícil para
casi todos los españoles, pero más todavía
para los que vivían de profesiones que cabría
denominar suntuarias. Cuando los ingresos
merman en una familia de nuestra trabajada
clase media, a lo primero que se renuncia es a
comprar todo lo superfluo y muy especial-
mente las obras de arte. Incluso la alta burgue-
sía renuncia antes a comprar un nuevo cuadro
o a encargar un mural, que a cambiar su auto-
móvil un poco pachucho por otro más «epa-
tante». El artista sufre de las crisis serias más
que nadie y la familia Navarro la padeció a
fondo durante los días del estraperlo, el paro
ocasional y el rápido hacerse y deshacerse de
posibilidades y de fortunas.

El hecho de que Enrique fuese hijo y nieto
de pintores permitió al menos que su familia
auspiciase su vocación y que tuviese además
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al alcance de la mano un buen campo de entre-
namiento y adquisición de conocimientos. La
situación de Cartagena no era, no obstante,
la más halagadora posible en aquel momento.
No había una tradición pictórica secular en
aquel hermoso balcón sobre el Mare Nostrunn.
La luz cegadora era un desafío, pero no había
surgido todavía el pintor que lo recogiese.
Se habían creado, no obstante, en tiempos
recientes, los rudimentos de una escuela pic-
tórica. El auge económico de principios de
siglo, tal como siempre acaece en estas eclo-
siones, atrajo a Cartagena a varios artistas
notables. El primero en llegar fue el ya recor-
dado Manuel Wssel de Guimbarda. Había
nacido a mediados del siglo XIX en la Cuba
todavía española y se había establecido más
tarde en la patria de sus antepasados, primero
en Sevilla y luego en Cartagena, en donde
realizó sus más importantes obras. Fundó
además una academia cuyo más preclaro dis-
cípulo fue Vicente Ros, maestro, a su vez, de
los más importantes pintores cartageneros de
la generación actual. En el ambiente de Wssel,
ambiente de muralista de notable «folego» y
depurado dominio de su oficio, cabe inscribir
la labor de la primera generación de los Na-
varro. La de la segunda coincide, en cambio,
con el segundo auge de la voluntad creadora
de Vicente Ros y con la reelaboración de sus
kamarupas. A la tercera generación, a la del
pintor ahora estudiado, pertenecen los Luzzy
y los Briasco, los Barceló y los Sáez, cuyo
relevo se halla aún lejano a pesar de la brillante
eclosión de la promoción juvenil de los Conesa
y los Hernández Cop.
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Quienes más padecieron a causa de las
dificultades ambientales fueron los miembros
de la generación de Enrique-Gabriel Navarro
y no los de la antecedente o los de la siguiente.
En los tiempos del abuelo había el auge econó-
mico de las minas y una competencia más bien
escasa. Por eso Wssel podía cobrar a fin de
siglo cinco mil pesetas —más de cuatrocientas
mil de nuestros días— por cualquiera de sus
lienzos de formato medio. La generación de los
padres se encontró con privaciones en su
madurez, pero se inició también sin graves
problemas de competencia o de disminución
de encargos en su juventud. La última gene-
ración se beneficia no sólo del alza espectacu-
lar del nivel de vida acaecida a lo largo del
último decenio, sino también del clima de
comprensión preparada por sus inmediatos
antecesores. Los que tuvieron que bregar a
brazo partido fueron estos últimos. Enrique-
Gabriel Navarro fue uno de ellos y pasó mo-
mentos duros a pesar de que su situación
podría considerarse en ciertos aspectos privi-
legiada debido a la enseñanza de Ros y al
aliento de sus familiares.

Los estudios con Ros los terminó Enrique-
Gabriel Navarro en 1948. Contaba 21 años,
edad apta para iniciar un perfeccionamiento
serio. La Caja de Ahorros del Sudeste de
España, a propuesta de su director Antonio
Ramos Carretela, le concedió una beca de
estudios. Enrique-Gabriel la aceptó y se vino
a Madrid, en donde en 1949 inició su carrera en
la Escuela Superior de Bellas Artes. Perma-
neció en ella tan sólo dos !años, porque en 1951
le fue hecho el primer encargo en su ciudad
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natal. Visto lo que ha sido su evolución ulterior,
no se sabe si es mejor en estos momentos
lamentar o congratularse de esos encargos.
Los dos años en la Escuela de Bellas Artes los
había cursado conjuntamente con el pintor
también cartagenero Ramón Alonso Luzzy.
Amigos desde la infancia y discípulos ambos
de Ros, hacían conjuntamente previsiones
sobre su futuro y proyectos de murales gigan-
tes. Lo que no sabían en Madrid es que muy
pronto estos proyectos empezarían a conver-
tirse en realidad, aunque atravesasen ambos
una primera etapa en la que fueron pintores de
caballete y no muralistas. Estos encargos tem-
pranos les permitieron aminorar sus preocupa-
ciones económicas, pero obligaron a ambos
amigos a trabajar un poco a destajo, situación
que puede resultar peligrosa. Es verdad que
ambos realizaron una obra seria, digna y con
suficiente número de innovaciones pondera-
das, pero cabe siempre preguntarse cuál
hubiera sido su futuro si hubiesen podido ter-
minar con calma sus estudios y hacer en aque-
llos años viajes más frecuentes al extranjero.

Casi todos los encargos que recibió Enrique
eran de retratos. Los hizo con máxima seriedad
y con algunos elementos arcaizantes. El dibujo
era eso que se ha dado en llamar «amarrado».
Quien vea su obra actual, en la que Navarro
dibuja directamente con el color, la compren-
derá mucho mejor ante los alardes de dqminio
de la línea y de fidelidad al modelo que realizaba
hace veinticinco años. Sólo los grandes dibu
jantes, los que llevan dentro de su cabe'.4;
el ritmo del arabesco y la intuición de la sige-
grafía, pueden dibujar sin dibujar, pero para
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conseguirlo han tenido que ser antes muy
parsimoniosos, muy ceñidos a una tradición
que debe ser siempre un comienzo y un instru-
mento de trabajo, pero nunca un final ni un
fin en sí misma. Otra cualidad de aquellos
dibujos era la penetración psicológica. Ya sé
que eso de captar el alma del modelo puede ir
desglosado de las otras virtudes estrictamente
pictóricas, pero no cabe duda de que en el
retrato es algo esencial. Más importante sin
duda nos parece esta cualidad que el parecido
físico, ya que éste puede darnos una imagen
carente de vida, en tanto la captación de la
esencia más íntima del personaje va más allá
de la realidad aparencial y permite una comu-
nicación directa entre el espectador y el efi-
giado. Captar en la obra el alma de un ser
humano es una proeza todavía más difícil que
traducir con cuatro rasgos el espíritu de un
paisaje o el ambiente de una ciudad. Nos sitúa
directamente ante la realidad última del ser y
ello puede acaecer lo mismo en el mundo de
la más creadora libertad que en el de la tra-
dición académica, siempre que, por muy joven
que sea, se tenga el valor suficiente para rom-
per las amarras inmovilizadoras, aunque se
mantengan todavía las relacionadas con el
saber hacer y con el respeto a la autonomía
individual del modelo elegido.

Enrique-Gabriel Navarro estaba consiguien-
do todo esto antes de haber cumplido los
veinticinco años, pero no se dejaba engañar
por ningún fácil espejismo. Era mucho todavía
lo que tenía que aprender y aspiraba a conse-
guir mucho más. El aprendizaje era sumamente
difícil en la España de mediados del siglo XX.

14



Nuestro país, que albergó hasta 1820 el mejor
arte vivo de Europa, se había convertido en
una estepa provinciana a lo largo de los últi-
mos ciento treinta años. Nuestros museos
«modernos» abundaban en valores locales,
muy dignos algunos de ellos, pero brillaban
por su ausencia el impresionismo y el fauvis-
mo, el dadaísmo y el surrealismo, el cubismo
y el arte abstracto. Era fácil, por tanto, que un
pintor bien dotado hiciese en su juventud entre
nosotros una obra situada espiritualmente en
el siglo XIX, pero no en el nuestro. Es verdad
que Eugenio d'Ors, Benjamín Palencia y Juan
José Tharrats, con la colaboración marchante
de Biosca, Juana Mordó y los Gaspar, habían
hecho posible unos tímidos contactos infor-
mativos con lo que acaecía más allá de los
Pirineos, pero Dau-al-Set acababa de empezar
a conmover el ambiente pictórico de Barcelona,
en tanto el Paso no había sido todavía fundado.
Enrique-Gabriel Navarro sabía que si no podía
ver los grandes museos de arte moderno de
Europa no llegaría a hacer nunca una obra
verdaderamente actual. Las dificultades eran
grandes porque lo que ganaba con sus retra-
tos le proporcionaba lo imprescindible para
vivir. A pesar de ello no lo dudó se embarcó
en compañía de Vicente Ros, de Ramón Alonso
Luzzy y del guitarrista Manolo Díaz Cano en
un viaje por Italia sobre cuyas peripecias me
he extendido en mi monografía «Ramón Alonso
Luzzy: Entre el expresionismo y la mitificación
monumental».

Durante ese viaje pudieron ver los ilusio-
nados viajeros las obras expuestas en la Bienal
de Venecia de 1954, lo que constituyó para
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Navarro el más grande de todos los choques
de tipo artístico que recibió a lo largo de toda
su vida. Apenas recuerda ahora los nombres
de los pintores que lo conmovieron, pero ello
se debe a que lo que verdaderamente lo dejó
atónito fue el nuevo clima, la ambientación
general y una concepción para él inédita de la
forma y de la factura. La manera de utilizar la
materia era diferente a la que él había visto
hasta entonces y el empaste generalizado
podía poseer por sí mismo un valor autónomo
y una expresividad no condicionada por una
fidelidad obligatoria a ningún objeto de la
naturaleza.

Enrique-Gabriel Navarro tuvo entonces la
primera intuición de lo que iba a ser su futuro
camino, pero Venecia no constituía más que
una apertura inicial. Para afianzar todo cuanto
allí comenzó a intuir, hizo inmediatamente un
viaje a París, meca todavía de la pintura occi-
dental en aquel entonces. No se limitó a apren-
der contemplando las obras que lo conmovían,
sino que experimentó y pintó para ello apasio-
nadamente en los breves meses de su estancia.
A continuación y con su provisión de francos
casi agotada, pero con una treintena de lienzos
bien enrollados se fue a Pau, en donde se
encontró con la sorpresa del que el más impor-
tante marchante de la ciudad, al que le enseñó
por casualidad aquellas obras, le propuso que
hiciese una exposición en su galería. Era ésta
la Salle Pétron. La muestra consistió en diez
lienzos con paisajes urbanos de París, seis
con paisajes urbanos y campesinos del Sur
de Francia y cinco retratos. El éxito de crítica
—inesperado, pero justo— fue espectacular.
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Aquella era prácticamente la primera exposi-
ción de Enrique-Gabriel, porque una anterior
realizada en Cartagena se había limitado a
obras muy primerizas y todavía insertas en la
tradición académica. La reacción de la crítica
francesa fue fulgurante. Me atrevería a decir
que muy pocas veces esos sagaces zahoríes
que son los profesionales del juicio artístico
en el país vecino, habrán sido tan favorables
con un novel. Así E. Lauriello en un periódico de
tan gran difusión como «Sud-Oust», exaltó con
su conocida ponderación su «limpidité diapha-
ne et ouatée» y realizó un análisis exhaustivo
de su manera de componer, de su sentido
cromático con dominio perfecto de grises y
verdes y de su factura suelta, pero sin alardes
inútiles de maestría espectacular. Otra docena
de críticos realizaron análisis igualmente alen-
tadores y predijeron en sus reseñas, casi todas
ellas inusitadamente extensas, los futuros
triunfos del joven pintor.

Su aventura francesa animó grandemente a
Enrique-Gabriel, quien regresó a Cartagena
decidido a trabajar más en serio que nunca y a
completar su formación histórico-pictórica.
Este éxito en Pau intrigó a sus conciudadanos,
quienes comenzaron a estudiar con más aten-
ción que antes sus proyectos de decoraciones
murales. El resultado fue que, recién regresado,
se le hicieron conjuntamente a él y a Ramón
Alonso Luzzy los primeros encargos en dicha
modalidad. El más antiguo de los realizados
fue el que terminaron en 1957 para el altar mayor
de la capilla de los Hermanos Maristas de la
Calle de San Agustín, en Cartagena. Ello afian-
zó la gloria local de ambos muralistas y le
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permitió a Enrique-Gabriel, una vez que parecía
haberse hecho menos problemática su situa-
ción económica, contraer sus varias veces
pospuesto matrimonio.

Hacía trece años que Josefina Carretero
y Enrique-Gabriel Navarro estaban esperando
el momento en que les fuese posible hacer
frente a las cargas del hogar. Es digno de seña-
lar a este respecto que cuando en 1954 la obra
de caballete comenzó a abrirse una salida entre
los escasos compradores cartageneros, Enri-
que-Gabriel quiso poner fin a la espera, pero
Josefina le hizo ver que si se casaban enton-
ces, ello podría ser perjudicial para su obra y
que era preferible que realizase antes su anhe-
lado y —como hemos visto— tan fructífero
viaje de estudios al extranjero. Ello retrasó
dos años la boda, pero no fueron años perdi-
dos, sino años ganados en madurez y en capa-
citación para un futuro que comenzó en aque-
llos días a convertirse en verdaderamente
prometedor. Los encargos de murales se
sucedieron a partir de entonces con velocidad
vertiginosa y así llegó a pintar —siempre en
colaboración con Luzzy— nada menos que
doce de grandes dimensiones —amén de
otros menores— entre 1957 y 1964, fecha esta
última en la que comenzó a abandonar ocasio-
nalmente el tradicional procedimiento del
fresco, para realizar algunos en cerámica o en
cemento. Durante estos años de intensa acti-
vidad muralista nacieron los cuatro hijos de
Josefina y Enrique-Gabriel. Son para ellos su
más entrañable obra, pero constituyeron al
mismo tiempo el mejor de los acicates para que
Enrique-Gabriel se superase al haber hallado
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en su hogar el verdadero sentido de su vida
de hombre sencillo y veraz para quien la
pintura no sólo era el más idóneo de los medios
de expresión, sino también el camino para que
su familia pudiese disfrutar del ambiente grato
y acogedor al que tenía derecho.

Suele decir Enrique-Gabriel que una vez
casado y tras haber tenido sus cuatro hijos,
nada importante ha podido pasar en su vida,
porque matrimonio y paternidad superan infi-
nitamente todas las singladuras subsiguientes,
incluidos sus éxitos profesionales. No me cabe
duda de que ello es exacto desde el punto de
vista del pintor. Lo único verdaderamente
importante es lo que nos pasa dentro de noso-
tros mismos o en nuestro hogar y he conside-
rado siempre como el mayor de los crímenes
que podemos cometer contra nosotros mis-
mos, el permitir que los sinsabores de nuestra
vida profesional o las rivalidades con nuestros
compañeros de profesión, puedan llegar a per-
turbar esa paz íntima que sólo en nuestro refu-
gio hogareño podemos disfrutar. Es más:
cuando nos hallamos de acuerdo con nosotros
mismos y con los nuestros, acaban por perder
importancia todas las veleidades de la fortuna.
Todo eso, elogios y ataques, actitudes acoge-
doras y posiciones malévolas, son aconteceres
que pasan por fuera de nosotros mismos y de
los que nadie es en última instancia respon-
sable. El ser humano es como es, «un ser
desfalleciente», tal como tantas veces recor-
daron Ramiro de Maeztu y Hauriou, un ser
capaz de lo peor y de lo mejor y que se halla
condicionado por su educación, su ambiente
y todos sus ángeles y sus demonios internos.
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Enrique-Gabriel Navarro tuvo la dicha de
tomar a tiempo conciencia de esa realidad
insoslayable y por eso cree justamente que ya
no le sucedió nada nuevo en su vida, porque
todo lo verdaderamente importante estaba
encerrado en su hogar. Ello —repito— es
exacto desde su punto de vista, pero quienes
sienten interés por su obra tienen derecho a
conocer también su actividad creadora. El
haber hallado el refugio la dotó de un mayor
equilibrio. Al ansia juvenil por el triunfo le
sucedió la alegría de la creación ponderada.
Este mediterráneo que es Navarro, tiene mucho
de helénico y me ha dicho repetidas veces que
para él no existe una virtud más importante
que la de la mesura. Es verdad que Grecia era
también dionisiaca y Enrique-Gabriel Navarro
lo sigue siendo alguna que otra vez en su obra,
aunque no en su vida franciscana y sencilla.
Lo de vida franciscana no le he escrito a humo
de pajas. Enrique-Gabriel Navarro cree en la
amistad, en las buenas acciones desintere-
sadas y en el agradecimiento. De ahí que su
amistad con Ramón Alonso Luzzy sea frater-
nal y que tengan todavía una bolsa en común
para los murales que realizan. De ahí también
que hayan consagrado ambos a su viejo maes-
tro Vicente Ros un amor y respeto filiales y que
le hayan deparado un hogar en donde el ancia-
no pintor puede encontrar esa familia que
ciertos problemas de sensibilidad, sobre los
que no queremos extendernos ahora, le impi-
dieron llegar a tener.

Un hombre que ve la vida como la ve Na-
varro, tenía que realizar a menudo una pintura
intensa de color, pero clara de concepto. Su
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propia manera de ser lo conducía hacia un
gozo de tipo matissiano. Fue por eso también
por lo que pintó cuadros de flores a veces, pero
procurando evadirse de lo manido. Ello entra-
haba una muy grave dificultad, tan acuciante
para el pintor que no dudó en emplear tres
años enteros en realizar su primera tabla con
dicha temática. En realidad no pintó flores,
sino floraciones, inventando así unas estruc-
turas no imitativas en las que realizó lo que él
llamaba «la ruptura del búcaro». Volveremos
más tarde sobre lo que esto representó en el
aspecto estrictamente pictórico, pero quería
dejar constancia de esta visión optimista y
gozosa del mundo en este capítulo biográfico,
ya que tanto la alegría de estas floraciones
sutiles pero ricamente coloridas y delicada-
mente empastadas, como la paciencia emplea-
da en perseguir una idea que parecía escon-
derse a veces entre el cañamazo de unas
concepciones anquilosadas, constituyen una
prueba del equilibrio vital que alcanzó Enrique-
Gabriel con su matrimonio y su cuádruple
paternidad. En los años siguientes hubo acon-
teceres y uno de ellos fue que terminó por libre,
en Valencia, sus estudios de Bellas Artes y que
obtuvo así en la Escuela Superior de San
Carlos su título oficial de profesor de dibujo.
Siguió también pintando murales, aunque en
número menor que antes, e intensificó en
cambio su producción de caballete. La obra
inicialmente figurativa-tradicional, se convirtió
poco a poco en esos años en neofigurativa.
Todo ello es no obstante historia externa y
será, por tanto, en el capítulo próximo en el que
nos ocupemos de ello.
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CAPITULO II

TRES MOMENTOS
EN LA EVOLUCION
DE UN PINTOR

1. 0 La época de París

Cuando Enrique-Gabriel Na-
varro llegó a París era un pintor
intimista. ¿Qué otra cosa podía
ser? Intimistas habían sido en sus
orígenes los grandes maestros de
la tercera escuela de Madrid. Lo
fueron porque cuando ellos empe-
zaron, con Europa en guerra y con
las fronteras cerradas poco más
tarde, no había otra manera de ser
actual y auténtico que mirando
hacia dentro de uno mismo y
captando la sensación del tiempo
que huye en la lejanía de un pai-
saje o en el secreto de un rostro.
Enrique-Gabriel se hallaba, aun-
que habían pasado ya unos cuan-
tos años, en la misma situación
que sus predecesores madrile-
ños. No podía, sin salir de Espa-
ña, asumir ni el nuevo tratamiento
de la materia ni la nueva concep-
ción de la forma que tenía ya una
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todavía discutida vigencia en otros países de
Europa. Por eso comenzó a deambular por las
orillas del Sena con su carpeta de dibujos debajo
del brazo y con el recuerdo de los lienzos que
había dejado en Cartagena. Eran imágenes de
niños vistos con ternura y de mujeres tratadas
con dignidad y con empaque. Había a veces
transparencias en las carnaciones y sugeren-
cias de aspiraciones imposibles en la impasi-
bilidad del rostro o en el misterio de la mirada.
Lo que mejor captaba en aquellos seres era una
aceptación un tanto desilusionada de la reali-
dad de la vida. Podríamos decir que Enrique-
Gabriel Navarro era en aquellos días el pintor
de un estoicismo nacional que había llegado a
encontrar que la fidelidad a uno mismo puede
servir de compensación a todo cuanto nos
falta. Aquello era una exaltación mesurada y
serena de una manera de mantenerse distante
y de valorar desde fuera de la farándula. No
era, no obstante, el camino que debía seguir
un pintor de nuestros días.

Siempre que se quiere conseguir algo tene-
mos en contrapartida que renunciar a otras
muchas cosas que pueden ser entrañables y
merecedoras de toda nuestra ternura. Al dejar
de ser un reelaborador de los arquetipos racia-
les se abrió verdaderamente Navarro a la actua-
lidad, pero lo hizo con nostalgia de aquellas
mujeres intemporales que protagonizaban mu-
chos de sus retratos y que podrían hacernos
pensar a veces en doña Beatriz Galindo o en
la madre de Teresa de Cepeda en su cerrado
hogar abulense.

Aunque la temática sea lo de menos en
toda auténtica obra, es preciso subrayar que
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lo primero que pintó Navarro en París fueron
paisajes urbanos de la ciudad. No podían
faltar ni Notre Dame, ni la Rue Lepic, ni el
Barrio Latino, ni el Puente de Arcola, ni el de
las Artes. Esta elección no fue gratuita. Ese
rincón prodigioso que es uno de los más civi-
lizados del mundo y que envuelve a Notre
Dame dentro de la propia isla y en sus dos
orillas, deslumbró literalmente a Enrique-Ga-
briel Navarro. Me ha contado que una de las
pocas veces que perdió en su vida la noción
del tiempo, fue contemplando el ábside de
Notre Dame desde el recoleto jardincillo que
se extiende a sus plantas. Después del choque
inicial, decidió ir allí todos los días y hacer
centenares de dibujos de los que salió luego
su primer lienzo parisién. En un estado similar
de devoción y encantamiento realizó los res-
tantes. Fueron realmente nuevos, porque había
comenzado a asimilar el espíritu de París y
no sólo el de sus calles y plazas, sino también
el de sus gentes, con las que conversaba en
cenáculos y galerías, y el de sus museos que
acompañaban con una lección a veces hermé-
tica su rápido despertar.

En París, en el París de Fautrier, hizo Enri-
que-Gabriel el descubrimiento de la capacidad
de la propia pasta pictórica para ser expresiva
en sí misma. Claro está que París estaba tan
habituado en aquellos días a esa palpitación
del empaste y a esa erosión del pigmento,
que nadie podía allí darle importancia a que la
descubriese con asombro un joven pintor
español. A lo que sí se la dieron en cambio
los marchantes que le adquirieron sus prime-
ros bocetos, fue a lo que Enrique-Gabriel se

25



había traído con él desde España —su dominio
del color— y no a lo que aprendió con su estu-
dio metódico de l'ecole de París. A los críticos
les sucedió lo mismo y les pareció muy refinada
su matización de la luz y le dieron escasa
importancia, en cambio, a sus encuentros con
las capacidades expresivas que —con indepen-
dencia del tema elegido— posee la propia
materia. Creyeron, por otra parte, que aquella
manera de filtrar las luces se debía a su descu-
brimiento de la luminosidad tamizada de la
Isla de Francia. La realidad era otra y no pasaba
de ser una consecuencia lógica de su reacción
anterior contra el sorollismo y de su afán de
dotar de un principio de mesura a la luz inva-
sora del sudeste español. Es posible, no obs-
tante, que en las degradaciones sutiles y en
la mezcla de colores compuestos con otros
desvaídamente aclarados, hubiese un eco del
refinamiento sensible de la vía mayor de la
pintura francesa. La novedad, en relación con
la trayectoria anterior de Navarro, se hallaba
ante todo en el empaste, que era, las más de
las veces, generalizado. Empastar así encierra
un peligro que no quiero soslayar. Cuando
todo es textura pronunciada, pueden perderse
los efectos de contraste con la misma ineluc-
tabilidad con que se pierden en una factura
totalmente lisa. Es un peligro que acecha
cuando se descubre por vez primera el hervor
apasionante de la materia, pero que Enrique-
Gabriel Navarro palió más por intuición que
habilidosamente, presionando el pigmento en
los fondos de cielo, manteniendo su eferves-
cencia en los primeros planos más sólidos y
salpicándolo en los huecos.
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Ejemplo clásico de esta manera es su antes
aludida visión de Notre Dame desde detrás
de ella misma. El prodigioso vuelo de los arbo-
tantes, abierto en su tópico abanico desde lo
alto, condicionaba desde el primer instante la
composición. A pesar de ello y aunque la
estructura se hallaba totalmente impuesta por
el modelo y por el enfoque, encontró Navarro
la posibilidad de innovar. Lo hizo sacando todo
el partido posible al peso del color y de la
textura. Se trata de algo que pueden pasar por
alto bastantes pintores tradicionales, pero que
si se olvida en los lienzos no imitativos provoca,
cuando éstos son matéricos, el fracaso total.
Navarro llevó esa novedad compositiva a su
estructura catedralicia y lo hizo porque aunque
ésta tuviese un tema, un grande y muy verista
tema por cierto, lo estaba captando con un
ritmo no imitativo. Los arbotantes centrales
eran blanquecinos, con colores, por tanto, más
bien alígeros. En virtud de su textura larga
producían la impresión, más que de sostener,
de elevar literalmente hacia lo alto la estruc-
tura que contrarrestaban. Los contrarrestos
laterales, más oscuros, respondían menos en
la pintura a su función arquitectónica, pero
servían en cambio, desde el punto de vista de
la obra realizada y no de la interpretada, para
subrayar la ascensión de la zona central. Por
eso mismo la textura era menos pronunciada,
más en consonancia con el agrisamiento de
los pigmentos y con la menor exacerbación de
la tensión ascendente. Es digno de destacar
que todas estas realizaciones necesitaron en
Enrique-Gabriel un aprendizaje muy breve,
pero que, por mucho que haya variado la temá-
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tica, lo han acompañado a lo largo de los años
posteriores.

El encuentro con París fue, por tanto, un
segundo nacimiento para el pintor y se mani-
festó no sólo en su descubrimiento de la
expresividad independizada de la textura, sino
más todavía en el camino de retorno de hacer
que esa expresividad se fundiese de nuevo en
una unidad de dicción con el ritmo de las
formas o con el peso y la turgencia de cada uno
de los colores empleados. Podemos afirmar,
por tanto, que fue en París en donde entró
Navarro en posesión de su lenguaje intransfe-
rible. Todo lo que vino después constituyó una
superación, pero no en ningún momento un
giro casi completo en su manera de hacer.
Dicho giro fue el de París. Su acta notarial la
exposición de Pau. El giro no se dio no obstante
en el vacío y fue posible debido a que se ins-
cribió dentro de un saber aprendido al que a
partir de entonces negó en parte, pero no total-
mente. Enrique-Gabriel Navarro tuvo el valor
de tirar por la borda todo cuanto no era actual,
pero se quedó con todo cuanto hay de eterno
en toda pintura y vale por igual para los des-
pertares románicos que para el más erosio-
nado informalisnno de Fautrier o de los expre-
sionistas de El Paso. Mantuvo también la
mesura y por eso su expresionismo es el de
los matices que también pueden ser intensos y
conmover dolorosamente, pero no el de los
desgarramientos súbitos o el de las conce-
siones apasionadas.
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2.° Intermedio muralista

Ya hemos dicho que el primer mural de
Enrique-Gabriel Navarro data de 1957. Falta
añadir que fue en 1975 cuando comenzó el que
hasta ahora es el último y que trabaja en su
terminación en los mismos días en que escribo
estas líneas. Es éste, por cierto, uno de los
pocos en que no ha trabajado conjuntamente
con Ramón Alonso Luzzy, pero la manera
cómo suelen hacerlo requiere alguna explica-
ción. Cuando se habla de las obras realizadas
en colaboración por los dos maestros, puede
caerse en la confusión de creer que ambos
pintan al mismo tiempo en cada paño de pared.
A decir verdad, también eso ha acaecido y
existen algunos murales en los que uno ha
hecho los fondos y otro las figuras. No es eso,
no obstante, lo más habitual. La colaboración
suele comenzar en cada conjunto repartién-
dose los dos pintores los paños de pared, es
decir, los murales completos que ha de reali-
zar cada uno, y poniéndose de acuerdo, para
evitar repeticiones sobre la temática de los
mismos. Siguen haciendo además caja común
como en sus años primerizos. Sea cual sea,
por tanto, la colaboración de cada uno al
conjunto, se dividen por partes iguales gastos
e ingresos. Es el único caso que conozco en
la actualidad de semejante tipo de colaboración
y basta por sí solo para caracterizar a dos seres
humanos tanto en su desprendimiento como
en su confianza mutua.

A pesar de que estas grandes orquesta-
ciones murales de Navarro y Luzzy responden
a una muy perceptible unidad de expresión,
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no es especialmente dificultoso diferenciar las
partes que se deben a cada uno de ellos. En
líneas generales Navarro es más anguloso que
Luzzy, más abundante en colores primarios y
binarios y más picado de textura. Estas leves
diferencias no rompen la unidad y sucede muy
a menudo que los desvaimientos grisáceo-
verdosos y multitonalizados de Luzzy, consti-
tuyen un eco contrapuntístico para la escasez
de blancos, negros y grises, casi programática
en Enrique-Gabriel.

El mural del año 57 fue —ya lo dijimos— el
de la Caja de Ahorros del Sudeste de España,
la benemérita institución que le había permitido
realizar sus primeros estudios metódicos. En
esta primera colaboración realizó Enrique-Ga-
briel la totalidad del gran lienzo de pared de la
Sala del Consejo. Había un arrebujamiento de
las formas y un envolvimiento de las figuras
adolescentes dentro de las maternales, que se
aliaban bien con el ritmo geométrico de las
redes de pescadores que formaban un segundo
cobijo general sobre la totalidad del conjunto.
Sabido es hasta qué punto toda composición
de este tipo resulta serenadora, siempre que lo
sean también los restantes elementos de la
obra. El peligro que acecha siempre en estos
casos es el de la disparidad, peligro mayor
para un gran colorista como Enrique-Gabriel.
La factura lisa —o más lisa, al menos, de lo
habitual en Navarro— y el aprovechamiento de
ciertos recursos técnicos que permitían un
asordado del color, sin robarle, no obstante,
su frescura, se aliaban a la perfección con el
ritmo compositivo. Queremos, por tanto y por
una sola vez, dejar constancia de uno de los
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procedimientos empleados. Este primer mural
lo era en efecto por estar en un muro, pero no
era pintura al fresco. Los autores pegaron
sobre la pared lino de gruesa trama y lo pre-
pararon luego a la media creta. Lo lógico habría
sido que la obra tuviese la calidad peligrosa-
mente jugosa de los óleos de gran formato
pintados al arrastre. La realidad fue que las
superficies adquirieron las calidades menos
espectaculares del fresco o del temple. El
secreto, según Navarro, debió radicar en que
la pared siguió siendo absorbente a través del
lienzo. Debido a ello dejó el óleo de tener sus
calidades habituales, ya que al ser sorbido el
aceite, adquirió otras que cabe encontrar muy
pocas veces en dicho procedimiento.

El mismo sistema emplearon en la Capilla
de la citada institución, pero la cúpula, por
razones fácilmente comprensibles de conca-
vidad de la superficie, la realizaron a la caseína.
No quiero, no obstante, detenerme más en
estos problemas técnicos, de los que basta
con dejar constancia como prueba de una
preocupación por el oficio y por la perennidad
de la obra, pero que lógicamente interesan
más a los pintores que a los lectores de libros
de arte no especializados en la creación plás-
tica o en la crítica. Navarro acudió de nuevo,
especialmente en el medio punto, a la orde-
nación concéntrica, pero se preocupó asi-
mismo por el sentido del movimiento y captó
a algunas figuras en sus faenas habituales,
realizando una mezcla curiosa de pintura pre-
social, costumbrista más bien, y de intimismo
un tanto distanciado. Cabe señalar a modo de
anécdota que Enrique-Gabriel actuó en estas
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obras igual que lo hacían los grandes artistas
europeos anteriores a la preocupación un tanto
insustancial por el verismo arqueológico. Ni
vistió a sus personajes con unos trajes estu-
diados en la historia del vestido, ni pretendió en
ningún momento recrear en los fondos el
paisaje de Palestina. Enrique-Gabriel acababa
de hacer en compañía de Luzzy un viaje de
reposo a Ibiza, en donde habían recorrido
ambos toda la isla bajo la experta dirección del
pintor ibicenco Adrián Rosa. A su regreso a
Cartagena venía inundado Enrique-Gabriel de
esa otra luz de Ibiza, tan igual y tan diferente
al mismo tiempo de la que había paladeado en
su infancia. Al fondo del grupo de la Sagrada
Familia situó una vista de Ibiza, con su clásico
caserío escalonado y su aire todavía vivo de
medina árabe, que no es, tal vez —¿Quién
sabe?—, demasiado diferente de la Jerusalén
bíblica que destruyeron los soldados de Tito.
La diafanidad del paisaje que se extiende por
detrás de las casas y se abre hacia un posible
mar no representado, pero sí insinuado, aporta
la paz de la égloga al ambiente evangélico y
parece realizar así una fusión intuitiva y no
programada de elementos cristianos y rena-
centistas.

Son tantos los murales de Enrique-Gabriel
Navarro, que es literalmente imposible hacer
una alusión a cada uno de ellos en las páginas
siempre limitadas de una monografía. Por eso
elegí los que abrieron el camino, pero quiero
cerrar mi recuerdo de los de tipo tradicional con
el que me parece el más logrado entre todos
ellos: la trilogía de la vida de los mineros en
su trabajo y en su ambientación familiar, situa-
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da en el vestíbulo de la Caja de Ahorros del
Sureste de España en La Unión. Ruego al
lector que antes de seguir adelante consulte
las fotografías de esta obra, ya que son impres-
cindibles para poder captar las enormes inno-
vaciones que en composición y textura hay en
ellas. Por de pronto representó en él Enrique-
Gabriel Navarro al mural dentro del mural, idea
que en la pintura de caballete había sido explo-
tada a veces en tiempos renacentistas, pero
que no se había ensayado de forma tan cohe-
rente en el fresco tradicional. En el primer
plano de la obra se abren los agujeros, duros
cráteres de las minas, rodeando al caserío
cubista de La Unión. En el fondo se extiende
la clásica lontananza de montañas y se yerguen
los artilugios mecánicos que se clavan en el
cielo como formas de recorte, más dignas de
una novela de anticipación que de la realidad
de la vida industrial. La totalidad del pueblo se
apiña y condensa en una tensión apretada que
contrasta en contrapunto muy emotivo con la
elasticidad abierta de las formas naturales.
Es digno destacar que este contraste entre
apiñamiento y apertura hacia el infinito, hace
que unos grupos de formas pesen literalmente
más que las otras y que es así el apiñamiento
urbano el que, desde su posición central,
impone no sólo con su color más claro y
reflejante, sino, más aún, con su condensación
cerrada sobre ella misma, todo el ritmo de la
composición.

La primera casa que se ofrece al espectador
lo hace de frente y sólo deja ver el tejado y un
ultradiminuto ventanuco en un ángulo. Allí, en
esa fachada y no en la totalidad de la obra,
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es en donde situó Enrique-Gabriel Navarro los
tres grupos de figuras alegóricas que simbo-
lizan a La Unión. La originalidad del sistema
salta a simple vista y señala por sí solo un
importante camino de remozamiento que deben
tener en cuenta, para reelaborarlo o para
negarlo, nuestros muralistas más jóvenes, pero
ante el que no parece oportuno que queden
indiferentes, si quieren asumir con plenitud
de verdad toda la herencia inmediatamente
anterior. El grupo central (el más extenso de los
tres murales dentro del mural) es pura y sim-
plemente el accidente, pero sin dramatismos,
sin violencias y sin literatura. Más que pintura
social es pura y simplemente crónica de la
realidad a la manera soviética y sin concomi-
tancias, por tanto, con la que, en una postura
en todo diferente de la sacrilizada en la
URSS, han pretendido realizar algunos grupos
occidentales que convirtieron en caricatura la
grandiosidad del dolor.

Los dos murales laterales pueden relacio-
narse también con otros aspectos de la gran
crónica soviética del ambiente social en el
interior de su pueblo, los que exaltó Milnikov
asumiendo una modalidad muy siglo XIX y
reelaboró en versión siglo XX Grijirjan, aunando
la más pura calidad con unos ecos delicada-
mente transfigurados de las miniaturas turcas
y persas. A la izquierda aparece la alegoría
del cante de las minas y a la derecha la del
ahorro familiar. Nos hallamos otra vez ante la
paz de la égloga. Los basterrianos «hombres
de tierra» la conquistan con su tesón y cons-
tituyen un símbolo de toda la grey trabajadora,
sobre la que pesa la más dura labor en la divi-
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Sión de quehaceres, pero la que tiene también
una vitalidad más entrañada en la intrahistoria
y más verdadera por tanto.

Un mural innovador que sea al mismo tiem-
po una obra de arte no se agota nunca ni en
su composición ni en su temática. Entre ambas
sostienen lo que podríamos llamar el armazón,
la contextura general, pero es precisa también
la realización material idónea y la adecuada
ambientación cromática para que la obra nos
seduzca como un todo unitario. Los artistas
que conciben desde el primer momento como
grandes conjuntos sus creaciones, tienen la
intuición de la textura de cada uno de sus
fragmentos desde antes de haber realizado el
primer pequeño dibujo en blanco y negro.
Es ello lo que hace que todo resulte luego tan
trabado con todo y que tan insustituible sea
así uno como otro cualquiera de los elementos
del conjunto. La textura granulosa y picada
tiene en Navarro alma de fresco, pero no tanto
de fresco medieval español, como de recuerdo
románico en odre actual. La obra ahora estudia-
da está pintada con materiales plásticos, con
los mismos —¿no resulta significativa la con-
fluencia?— con los que hicieron sus más
radicales rupturas los maestros del informa-
lismo materico. El soporte era, no obstante,
el propio muro, preparado con rugosidades
previas, pero sin cama intermedia de arpillera
burda. Para darle vida y movimiento a esta
factura y evitar la monotonía de la textura
uniforme, colocaba Enrique-Gabriel ante él,
cuidadosamente separados en la mesa-paleta
el plástico y los pigmentos. La mezcla la reali-
zaba en el instante mismo de la aplicación, lo
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que le permitía pintar algunas veces por trans-
parencias e intensificar otras los gruesos. La
entonación en grises y pardos, con resonancias
doradas, se aliaba a las mil maravillas con
estas matizaciones de la textura y con el rigor
suelto y sobrio de la composición.

No se limitó, claro está, Enrique-Gabriel
Navarro al mural que podríamos considerar
como heredado de toda una tradición mile-
naria. También utilizó cuando lo consideró
más adecuado para expresar aquello a lo que
aspiraba los nuevos materiales y las estruc-
turas de inspiración no imitativa. Así acaece
con sus murales en hierro y cemento, entre los
que me parece el más ambicioso el que
con el último de dichos materiales terminó en
1968 en la Casa de la Cultura de Cartagena.
La inspiración lejana del ritmo compositivo
partía del neoplasticismo holandés y del cons-
tructivismo escultopictórico inmediatamente
posterior. Hay por tanto ecos de Mond rian y
de Rodchenko en esta construcción, pero
también un ambicioso afán de realizar una
ampliae structura neofigurativa postcubista a
la que no es ajena la herencia del Picasso de
Horta de Ebro. El formato es muy alargado y
hay en los salientes de los volúmenes alusio-
nes a barcos y a casas marineras. Ello es no
obstante lo de menos ya que el ritmo es neta-
mente abstracto. La aceptación de elementos
figurativos no es tanto representativa como
simbólica. Más que a crear un clima, tiende a
dejar constancia de un homenaje. Dentro de
este largo entramado de formas de recorte en
cemento hay tres texturas predominantes: la
granulosa, la estriada y la incipientemente
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bruñida. El color lo obtuvo Navarro con el
propio material. En las zonas en que el cemento
se halla más lavado, es menos intenso, y en las
que hay acumulaciones de materia resulta
más condensado y con una mayor plenitud.
Cada forma se individualiza así no sólo en
recorte, sino también en color y textura, pero
todo ello impone como corolario el hecho de
que la luz real y las sombras que arrojan las
aristas y las rugosidades de la textura, contri-
buyan también de una manera muy eficaz,
aunque móvil, a la variedad de las diferentes
zonas.

En todos estos murales, tanto en los direc-
tamente ligados a la herencia ancestral como
en los relacionables con las más recientes
innovaciones abstractas y postabstractas, la
obra se halla siempre al servicio del conjunto
arquitectónico en que se integra. Navarro sabe
que en la obra de caballete el pintor goza de
plena libertad para ordenar a su gusto sus
formas y texturas y para vestirla con el color
y la luz que mejor le convengan. Ninguna de
estas cosas le está permitida en cambio al
muralista de raza. En el mural la arquitectura
manda. El ámbito no sólo no es intercambiable,
sino que existe, a veces, desde antes de que
haya llegado al mundo el propio muralista.
El mural tiene que completar aquello que le es
dado al artista; no romper un conjunto que ya
tenía sentido antes de que se le añadiese la
primera pincelada. Esto lo habían visto hace
quince mil años los grandes pintores paleolí-
ticos de Altamira y Lascaux, pero ha sido
olvidado a veces recientemente y por artistas
tan notables como el Diego Rivera de Cuerna-
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vaca en su destrucción del ambiente del viejo
palacio del creador de la nacionalidad meji-
cana Hernán Cortés. Jamás Navarro ha come-
tido una herejía semejante, pero ha luchado
denodadamente consigo mismo para conver-
tir, incluso, en menos espectaculares algunas
de sus creaciones, siempre que un exceso de
grandiosidad podía resultar poco adecuado al
conjunto. Esa es una de sus mayores glorias
en cuanto muralista y la que hace que su obra
mire radicalmente hacia ese futuro de integra-
ción de las artes que nuestro siglo empieza a
recuperar gracias a otros muralistas también
hispanoamericanos y que se llaman unas
veces —en Méjico— Orozco, Cantú o Mérida
y otras —en la Argentina— Spilimbergo, Cas-
tagnino o Seoane.

3.° La obra actual

El año 1964 fue el del gran triunfo madrileño
en la pintura de caballete de Enrique-Gabriel
Navarro. Le bastó para afianzarlo con una
sola exposición, la que celebró en la Galería
Kreisler entre el 8 de enero y el 9 de febrero de
dicho año. Todos cuantos en una u otra forma
nos movemos en estas lides del arte, sabemos
hasta qué punto es hoy difícil que un pintor,
por muy bien dotado que se halle y por mucho
renombre que tenga en otros ambientes, obten-
ga más de un par de criticas en su primera
exposición en Madrid. Enrique-Gabriel Navarro

tuvo, en cambio, más de docena y media.
Coincidieron por añadidura todas ellas en la
visión muy positiva de su quehacer. Se publi-
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caron incluso gacetillas asombradas, tales
como la de una revista de humor —«El Coco-
drilo»— en la que «El caballete audaz» titulaba
su reseña «Cuando los desconocidos ven-
den...». He citado esta anécdota para dejar
constancia de hasta qué punto, cosa inusitada
en una primera muestra, caló la pintura de
Enrique-Gabriel en el ambiente pictórico y
periodístico madrileño. El prefacio del catálogo
era un enjundioso texto de Santiago Amón,
crítico que había seguido desde sus orígenes
con apasionado entusiasmo la evolución de la
obra de Navarro. Considero, por tanto, impres-
cindible reproducirlo en su integridad:

«La pintura de Enrique-Gabriel Navarro
—escribió Amón— se consuma, como género,
en las lindes del paisaje (como género, es de-
cir, como categoría arbitraria, tradicionalmente
fijada o admitida y necesariamente sumisa a
las diversas concepciones históricas y mani-
festaciones peculiares). La pintura de Enrique
Gabriel Navarro ofrece, dentro del género, esa
nota peculiar en que se nos regala la diferencia
última para una correcta definición: la expre-
sión, en este caso, de un estado interior.

Ni tipismo, ni regionalismo, ni siquiera
naturalismo. Los paisajes de Enrique-Gabriel
Navarro concentran y explicitan una diversidad
de situaciones emocionales, no nacidas de la
contemplación de la naturaleza (y mucho
menos de la copia convencional de tipos y
costumbres de su tierra natal). Unicamente en
el sentido que Amiel asignó al género («Un
paisaje es un estado de ánimo») pueden los
de nuestro hombre verse enmarcados en él y
dejar en él su diferencia específica.
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No se confunda, sin embargo, lo fugaz de
un estado de ánimo con una supuesta y corres-
pondiente repentización en su captura y una
equivalente celeridad en su ulterior plasmación.
En estas panorámicas generales y objetos
singulares de Enrique-Gabriel Navarro, las
distintas estaciones del alma se aclimatan a un
proceso de densa duración, a un tiempo largo
(no menor que el de las estaciones anuales o
vivaldianas) en que el conocimiento madura y
se esclarece la expresión.

Estos parajes de Navarro son fruto de un
proceder lento y moroso, probado en la ley
de la contradicción y en la santa paciencia del
retorno, cuyo destino es proponer a nuestros
ojos lo esencial, concentrado y fiel de una
endopatia. Como el eterno fluir del agua y
la fijeza y constancia del ojo avizor. Como el
denso y umbrío verso de Machado en el que
el único asunto es el propio fluir del espíritu:
«Bajo los ojos del puente pasaba el agua
sombría. Yo pensaba: ¡el alma mía!».

Los cuatro módulos del recién citado texto
de Amón responden a un deseo de rigor cons-
tructivo muy en consonancia con el espíritu
del pintor estudiado, pero debe tenerse siem-
pre en cuenta qué construcción y exigencia
no son retículas férreas, sino procesos en
marcha controlada y que la fluidez de las ideas
y de los pigmentos es perfectamente compa-
tible con la medida y el sometimiento a una
norma.

Presentado en aquella muestra con tan pro-
metedores auspicios, nos demostró por de
pronto Navarro que existe una factura para el
mural y otra para el lienzo. Ciertas gracias de
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pigmento o de resbalado de la factura, que
tienen un trasfondo de espíritu rococó y que
nos conquistan con sonoridades de agua
marina o de música con retornos inacabables,
son altamente sugestivos en el lienzo, pero
entrañan un peligro para el empaque de fondo
que caracteriza a la postre a todo mural ínti-
mamente integrado en una arquitectura de
gran estilo. Por eso los lienzos de Enrique-
Gabriel caracolean y parecen a veces una
fronda vegetal exuberante, convertida en pai-
saje o figura. Por eso también sus murales
imponen, en cambio, las lineaciones aplo-
madas, los cañamazos ortogonales y las for-
mas ceñidas.

Hay además en la obra de caballete una
renuncia definitiva a la mitificación monumen-
tal que resplandecía en muchos de sus mura-
les y que los aproximaba así en sus aspira-
ciones extraplásticas a la grandiosidad épica
de Arteta o Vázquez Díaz. El mundo del lienzo
es más íntimo, más sutil, menos apegado a los
fastos de la historia, pero con una mayor
decantación de la vida vivida y de las nostalgias
que han acabado por convertirse en carne y
sangre del propio autor. La temática tiene, en
principio, poca importancia, pero la adquiere,
tal vez, en una segunda visión si tenemos en
cuenta que es condicionante del despliegue
de las formas. Navarro pinta ahora casi exclu-
sivamente paisajes, pero esto de hablar de
paisajes, no es, en efecto, otra cosa que una
manera de hablar. Pueden reconocerse tierras,
tal vez flores que emergen arbitrariamente de
estas tierras o un pueblo lejano que se recorta
en la niebla. Hay también arremolinamientos de
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pigmento que pueden hacernos pensar en una
especie de máquina viva de ciencia-ficción,
pero que sirven en la dinámica de estas obras
como paradójicos centros laterales de ordena-
ción de las formas. El resultado de esta manera
de transfigurar un tema tradicional es que estos
paisajes tienen duende y que se terminan
muchos de ellos en una lejanía sin línea de
horizonte sobre la que empiezan a flotar de
nuevo sus formas abstractas con alma de
floraciones. Otras veces inventa un clima de
transparencias que nos hace pensar en el
mundo de «Los nenúfares» de Monet. También
puede contrastar un suelo en sombra con un
valladar de árboles erguidos en cortina diago-
nal o romper con un círculo, sol rajado y vio-
lenta dispersión de rayos, el clima más unido
de otro paisaje casi íntegramente abstracto.
Al fondo de un campo de amapolas puede
aparecer, sugerido, el mar, pero también, desde
el mar, convertido en agua parada, puede
ascender un sol o un rostro deforme o una
roca o fundirse todo en una forma única e
irreconocible. Navarro aplica la materia sin
premiosidad, con una palpitación jugosa
y sin exceso de empaste. Su mundo es
el de la imaginación y la poesía, pero
también el de la aceptación, la comprensión y
el amor.

La importancia de la exposición exige que
recojamos alguna de las críticas que se escri-
bieron con motivo de la misma. Vamos a limi-
tarnos a tres y debo confesar que me costó
trabajo elegir entre todas ellas. En la de Fran-
cisco Prados de la Plaza en la revista «Bellas
Artes 75», n.° 40, correspondiente a febrero
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del año de la muestra, escribió el prestigioso
crítico de Televisión Española:

«Enrique-Gabriel Navarro realizó una obra
muy personal que se fija en aspectos, en flora-
ciones que muy bien podríamos considerar
paisajes. Pero unos paisajes personales y no
imitados. Hay en sus cuadros, más que imita-
ción natural, captación del sentimiento. Las
flores, las riquezas vegetales componen paisa-
jes posibles sí, pero más que posibles, por
delante de lo posible, son paisajes sentidos,
que marcaron un estado de ánimo, que se
actualiza en el recuerdo. De ese recuerdo parte
el artista para hacer su pintura muy personal y
bien elaborada, técnicamente trabajada a base
de amplios trazos».

Igualmente sagaces fueron las críticas de
Ramón Sáez y Manuel Augusto García Viñolas.

«Serenísimo panal de libaciones pictóricas
—escribió Sáez en «Arriba» el 26 de enero del
citado año— los cuadros de Navarro son una
expresión del micromundo olvidado. Perciben
la profunda letanía de los días y las horas.
Dentro de esa parcela ilesa de la realidad
inmersa en la poesía. Así estos cuadros son
acontecimientos en sí mismos y en su cons-
trucción organizada se convierten en seres
vivos. No son elementos ambiguos; por esa
misma razón, su impacto puede influir sobre
la psiquis humana; puede animarla o mode-
rarla para aportar un orden sincero allí donde
existen confusión y abandono».
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Por su parte García Viñolas vio con su
personalísima sensibilidad hasta qué punto
consiguió Gabriel Navarro darle una vida y un
alma a cuanto tocaba con sus pinceles:

«La singularidad de esta pintura —escribió
en el diario «Pueblo»— es haber logrado que
se estremezca de vida una naturaleza muerta.
Es aquel viejo milagro de Monet cuando estre-
mece los nenúfares dormidos en una laguna.
Esta flora fantástica que pinta Enrique-Gabriel
Navarro no finge realidades absolutas de una
estática perfección formal, sino que le infunde
a la realidad una dinámica vibración para que
al descomponerse la luz en ella, se haga acree-
dora y no simple simuladora de realidades.
El color, así quebrantado y enriquecido con
múltiples facetas, se nos ofrece como el resul-
tado de un movimiento interior que hace infi-
nito su campo de belleza. Un crisantemo y una
dalia no son aquí un cuerpo definido, sino un
espacio sin fin donde poder desentrañar el
color.

»La obra de Enrique-Gabriel Navarro es de
un signo muy personal, y esto ya sería mucho,
cuando tal singularidad está amparada por las
generales de la ley que establece el oficio de
pintor. Pero creo, además, que el resultado de
este modo de ser propia la pintura de Navarro,
es un feliz hallazgo de expresividad pictórica,
que merece la más amplia consideración».

Para muestra basta un botón, pero yo he
querido dar tres y no uno. Quienes siguen la
evolución de Enrique Navarro deben tener no
obstante, en cuenta que en los doce meses
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transcurridos desde la fecha de su última
exposición, la evolución del artista ha prose-
guido sin suturas, dentro, siempre, de una
continuidad racional. El color se ha hecho en
estos meses algo más denso y la textura más
vaporosa y transparente. En muchas de sus
floraciones hay ahora reflejos de agua y una
insinuación de transparencias que no existen
en la realidad, dado que pinta óleo sobre óleo,
pero que se sugieren en la finura de la última
cutícula de pigmento y en la vibración delica-
damente resbaladiza de algunos de sus em-
pastes. Las formas siguen siendo técnicamente
abstractas, pero con alusión inequívocamente
identificable a árboles, llanuras abiertas o
rebujos de nubes y hojas. Algunos de sus
paisajes de horizonte bajo, con la copa de un
único árbol convertida en un desparramamiento
de manchas entrecruzadas, podría, por una
parte, inscribirse dentro de la más pura tradi-
ción del informalismo español de materia
adelgazada y sugerimos por otra la ambienta-
ción de una extraña película de ciencia-ficción,
en la que los árboles se convirtiesen en seres
vivos de rostros inmensos y misterios impene-
trables.

No se crea, por lo recién dicho, que la
pintura de Enrique-Gabriel Navarro puede caer
alguna vez en lo tremebundo o lo tétrico. Sus
paisajes con árboles humanizados, tienen
además del misterio aludido, otro misterio más
sutil y diáfano. La luz, la frondosidad del color
y la literalmente palpable ingravidez del aire,
nos predican hora tras hora la alegría de vivir
y nos permiten al mismo tiempo reposar en
silencio con su encanto sin implicaciones
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extrañas. Por todo ello la pintura de caballete
de Enrique-Gabriel (ya hemos visto hasta qué
punto era diferente el mundo de sus murales)
es, por encima de todo, una pintura liberadora.
Siempre se halla el hombre necesitado de que
otros hombres contemplen así el mundo y más
todavía en estos días de contradicciones inter-
nas, en los que el gozo abierto de Matisse y
Kandisky ha cedido el paso a todos los hiper-
realismos y a una indiferencia esterilizante,
más propia de funcionarios fotográficos que de
inventores de formas, ante todo cuanto puede
solicitarnos todavía desde más allá de la carne
y desde más allá de nuestro propio descono-
cimiento.
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ESQUEMA
DE SU VIDA

1927
— Nace en Cartagena el 24 de

marzo.

1938
— Realiza sus primeros dibujos.

1940
— Empieza a dar clase de dibujo

en el estudio de Vicente Ros.

1941-45
— Continúa sus estudios de di-

bujo en el estudio de Vicente
Ros consiguiendo en estos
años primeros premios y me-
dallas de oro en las exposicio-
nes de artistas cartageneros.

1946
— Es becado por la Caja de

Ahorros del Sureste de Espa-
ña para continuar sus estudios
de pintura en Madrid.

1947
Ingresa en la Escuela Superior
de Bellas Artes de San Fer-
nando de Madrid.
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1948
— Es Seleccionado para la exposición colec-

tiva del IV Salón del Círculo de Bellas Artes.

— Ingresa en el servicio militar.

1949-51
— Alterna su servicio militar con los estudios

en la Escuela de San Fernando.

1952
— Viaje de Estudios a Italia con su maestro

Vicente Ros y su condiscípulo Alonso
Luzzy.

— Deja los estudios en la Escuela de San
Fernando, para atender diversos encargos
de retratos y murales en Madrid, Murcia y
Cartagena.

1953
— Patrocinado por la Caja de Ahorros del

Sureste de España realiza su primera expo-
sición individual.

1955
— Exposición en Cartagena, siendo adquirida

una obra para la pinacoteca de la Diputación
Provincial de Murcia.

1956
— Viaje a París.

— Expone en Pau la obra realizada en París.

— Exposición en Murcia, mayo.
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1957
— Contrae matrimonio con la señorita Josefina

Carretero.

— Trabaja en los Murales de la Capilla de los
Hermanos Maristas de Cartagena.

1958
— Murales en las oficinas y sala de juntas de

la Caja de Ahorros.

— Viaje a Ibiza con el pintor ibicenco Adrián
Rosa y Alonso Luzzy. Con posterior expo-
sición de las obras que han hecho en la
sala Ebuso. Calles de Ibiza.

— Nace su primer hijo, Gabriel.

1959
— Murales en la Capilla de la Sagrada Familia

en la Iglesia arciprestal de Cartagena.
— Nace su hijo Enrique Vicente.

1960
— Durante tres años da un cambio total en su

pintura de caballete tratando el paisaje y
el tema floral y vegetal de una forma obje-
tiva.

1961-6
— Grandes Murales cerámicos para la Man-

comunidad de los Canales del Taibilla, en
la estación depuradora.

— Nace su hijo Miguel Angel.
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1964
— En la exposición nacional que organiza la

Caja de Ahorros del Sureste de España en
Murcia, expone la primera obra realizada
con su nueva temática.

— Nace su hijo Rafael.

1965
Manuel Jorge Aragoneses en su libro La
Pintura Decorativa en Murcia de los siglos
XIX y XX dedica varias páginas de su libro
a su obra mural.

1966-68
— Realiza diversos murales, los más impor-

tantes para la Casa de Cultura de Carta-
gena.

1969-73
— Trabaja fundamentalmente en la obra de

caballete con su nueva temática.

— Encargos de murales cerámicos para el
Ayuntamiento de Cartagena.

1974
— Exposición en la sala Zurbarán con su nueva

temática.

1975
— Expone en Madrid en la sala Kreisler.
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61/Vicente Vela. por Raúl Chávarri.
62/Pancho Cossio. por Leopoldo Rodriguez Alcalde.
63/Begoña Izquierdo, por Adolfo Castaño.
64/Ferrant, por José Romero Escassi.
65/Andrés Segovia, por Carlos Usillos Piheiro.
66/Isabel Villar, por Josep Meliá.
67,Amador, por José Maria Iglesias Rubio.
68/Maria Victoria de la Fuente, por Manuel Garcia-Vinó.
69/Julio de Pablo, por Antonio Martínez Cerezo.
70/Canogar, por Antonio García-Tizón.
71/Piñole, por Jesús Barettini.
72/Joan Ponc, por Corredor Matheos.
73/Elena Lucas, por Carlos Areán.
74/Tomás Marco, por Carlos Gómez Amat.
75/Juan Garcés, por Luis Lopez Anglada.
76/Antonio Povedano, por Luis Jiménez Martos.
77/Antonio Padrón, por Lázaro Santana.
78/Mateo Hernández, por Gabriel Hernández González.
79/Joan Brotat, por Cesáreo Rodriguez-Aguilera.
80/José Caballero, por Raúl Chávarri.
81 /Ceferino, por José Maria Iglesias.
82'Vento, por Fernando Mon.
83 Vela Zanetti, por Luis Sastre.
84/Canon, por Miguel Logroño.
85/Lucio Muñoz, por Santiago Amón.
86/Antonio Suárez, por Manuel Garcia-Virió.
87/Francisco Arias, por Julián Castedo Moya.
138/Guijarro, por José F. Arroyo.
89/Rafael Pellicer, por A. M. Campoy.
90/Molina Sánchez, por Antonio Martínez Cerezo.
9111M. Antonia Dans, por Juby Bustamante.
92/Redondela, por L. López Anglada.
93 . Fornells Plá, por Ramón Faraldo.
94 Carpe, por Gaspar Gómez de la Serna.
95;Flaba, por Arturo Villar.
96/Orlando Pelayo, por M. Fortunata Prieto Barral.
97/José Sancha, por Diego Jesús Jiménez.
98/Feyto, por Carlos Areán.
99/Gorii, por Federico Muelas.

100/Manifiestos y Declaraciones del Arte Español de la Postguerra,
por Vicente Aguilera Cerni.

101/Gustavo de Maeztu, por Rosa Martinez Latudalga.
102/Montsalvatge, por Enrique Franco.
103 . Alejandro de la Sota, por Miguel Angel Balldellou
104/Néstor Basterrechea, por Juan Plazaola.
105/Esteve Edo, por Salvador Aldana.
106/Maria Blanchard, por Leopoldo Rodriguez Alcalde.
107. Elvira Alfageme, por Vicente Aguilera Cerní.
108. Eduardo Vicente, por Rafael Flórez.
109/Garcia-Ochoa, por Francisco Flores Arroyuelo.
110/Juana Francés, por Cirilo Popovici.
111. Maria Groc, por J. Castro Arines.
112/Ginés Parra, por Gerard Xuriguera.
113,1ntonio Zarco, por Rafael Montesinos.
114/Palacios Tarde., por Julián Marcos.
115 Daniel Aguimón, por Josep Valles Rovira.
116/Hipolito Hidalgo de Caviedes, por M. Augusto G. Viñolas.
117/.4. Teno, por Luis G. de Candamo.



118/C. Bernaola, por Tomás Marco.
119/Beulas, por José Gerardo Manrique de Lara.
120/Algora, Vicente y Manuel, por Fidel Pérez Sánchez.
121/1 Haro, por Ramón Solís.
122/Celis. por Arturo del Villar.
123/E. Boix, por J. M. Carandell.
124/J. Mercadé, por J. Corredor Matheos.
125/Echauz. por M. Fernández Braso.
126/F. Mompou, por Antonio Iglesias.
127/Mampaso, por Raúl Chávarri.
128/Santiago Montes, por Antonio Lara García.
129/Carlos Mensa, por José A. Beneyto.
130/Francisco Hernández, gor Manuel Ríos Ruiz.
131/Maria Carrera, por Carlos Areán
132/Carlos Muñoz de Pablos, por Isabel Catide.
133/Angel Orensanz, por Michel Tapié.
134/Maribel Nazco, por Eduardo Westerdhal.
135/González de la Torre, por L. Martínez Drake.
136/Urculo, por Carlos Moya.
137/E. Gabriel Navarro, por Carlos Areán.

Director de la colección:

Amalio García-Arias González





Esta monografía, sobre la vida y la obra de
Enrique-Gabriel Navarro, ha sido impresa en los
Talleres de Imprenta Industria/ S. A. Bi/bao.









'""'""ImM,MeRMffl@tellO!!!Me3fflelMile9



SERIE PINTORES

pintor recrea unas formas subjetivas de luz
y color, en las cuales, las flores son posibili-
dades explícitas más que motivo fundamental.

García Viñolas ha dicho que el resultado de
ese modo de ser de la pintura de Enrique-
Gabriel Navarro, es un feliz hallazgo personal
de expresividad pictórica que merece la más
amplia consideración, y es a través de este
hallazgo personal que el pintor transmite unas
sensaciones siempre nuevas, siempre eternas
para el hombre, porque le llegan directamente
desde lo mejor de un hombre.

Es, pues, esta pintura «serenísimo panal de
libaciones» (Ramón Sáez) del cual se puede
extraer un mensaje de belleza que es la belleza
misma y que en serena cuantía se ofrece al
espectador.

Enrique-Gabriel Navarro está representado
en museos y colecciones particulares de todo
el mundo. Carlos Areän, autor de la presente
monografía, es director del Museo Español de
Arte Contemporáneo (uno de los muchos en
los que se halla representado Enrique-Gabriel)
y acaba de ser condecorado por el Gobierno
argentino con la Orden del 25 de Mayo en su
grado de Comendador y como homenaje a sus
numerosos escritos sobre arte actual en todas
!as naciones de habla española.

Ha publicado más de treinta libros y tiene,
entre otros, el Premio Nacional de Literatura,
el Camón Aznar de Crítica de Arte y el Interna-
cional de Poesía Ibérica. Es miembro de número
de las Asociaciones Internacionales de Crí-
ticos Literarios y de Críticos de Arte y ha sido
cofundador de las secciones españolas de
ambas. En la actualidad está terminando de
redactar una extensa obra en cuatro amplios
volúmenes sobre la pintura del siglo XX en las
naciones ibéricas, investigación exhaustiva
cuyo primer tomo será dado a conocer en breve
por Ibérico Europea de Ediciones.
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