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BIOGRAFIA

Nace en Madrid el 9 de mayo.

Ingresa en el internado de Miraflores de Palo (Mdlaga).
colegio de San Estanislao de los jesuitas.

El 23 de octubre obtiene el grado de Bachiller (Instituto
de Madlaga). con sobresaliente.

Inicia estudios universitarios en el internado de Deusto
(Vizcaya). 1897-1898.

Le examina Unamuno en Salamanca.

Cursa Derecho y Filosofia en la Universidad Central.

Veranea con su familia en Vigo (Pontevedra).
Licenciatura en Filosofia. con calificacion de sobresaliente.

Doctor en Filosofia por la Universidad Central.
Tesis: «Los terrores del afio mil».

Primeros estudios en Alemania (Leipzig).
Influencia de Hermann Cohen. célebre fildsofo neokantiano.

Regresa a Madrid: vuelve a Alemania (Nuremberg. Colonia
v Berlin).

Madrid. Vuelve a Alemania: Berlin y Marburgo.

Ponencia en el Congreso Cientifico de Zaragoza: «Descartes
y el método trascendental».

Profesor por oposicion de la Escuela Superior del Magisterio
(Madrid). cdtedra de Psicologia. Logica v Etica.

Conferencias en el Ateneo de Madrid. sobre «Los problemas
nacionales v la juventud» (15-10).

Casa con Rosa Spottorno v Topete. )
Catedrdtico por oposicion de Metafisica de la Universidad
Central: sucede a N. Salmeron.

Ampliacion de estudios en Marburgo (Alemania) en cuya
Universidad Dilthey prepara las formas del pensamiento
historicista moderno.

Secretario del Congreso Cientifico de Madrid.
Asamblea del Profesorado de Ciencias.
Veranea en Sigiienza.

Funda la Liga de Educacion Politica.

Nace Soledad Ortega Spottorno.

Curso en la Universidad de Nimega (Holanda),
Veranea en Vitoria.

Primer viaje a Argentina. con su padre. pensionado por la
Institucion Cultural Espafiola: un curso sobre ciencia
y cultura espafolas.

Estancia en Mdlaga: veranea en Zumaya.

Numero 302 del Escalafon del Profesorado.
Sueldo anual: 7.000 pesetas.

Compra su primer coche: un «Metallurgique» belga.
matricula B-4400.

Veranea en Zumava (Guipuzcoa).

Muere su padre, José Ortega Munilla, escritor y periodista,
director del diario «El Imparcial» hasta 1916.

Ascenso a la seccion 5.° del Escalaféon con 11.000 pesetas
anuales. 3

Disturbios v cierre de la Universidad Central.

Veraneo en San Juan de Luz (Francia).
Segundo viaje a Argentina.

Disturbios en la Universidad.

Presenta la dimisién de su Cdtedra, en senal de protesta
contra la politica de la Dictadura.

Reincorporaciéon a la Citedra en diciembre,

Veranea en Puigcerdd (Gerona).

Nuevo ascenso en el Escalafén. con 13.000 pesetas anuales.
Diputado por Leon y Jaén en las Cortes Constituyentes

de la Segunda Reptiblica.

Conferencia sobre la «Rectificacion de la Republica»,

en el Teatro de la Comedia (6-12).

Renuncia a su escaito de Diputado. ="
Disuelve la Agrupacion al Servicio de la Republica.
Homenaje a Maimonides en Cérdoba,

Veranea en Navalperal de Pinares (Avila).

Defiende el Plan Morente de Educacion. La Facultad

de Filosofia y Luras se instala en la Ciudad Universilaria
de Madrid. con G.* Morente. Gaos, Ortega, Zubiri. Besteiro.
Zaragiieta..

Veranea en San Sebastidn y en Ordesa.

Ascensoa la seccion 4." del Escalafon. con 14.000 pesetas
anuales.

Curso de Verano en el Palacio de la Magdalena

de Santander. ! &

Viaje a Alemania con su hijo Miguel. Visita a Marburgo.

Bodas de Plata del matrimonio Ortega.

Bodas de Plata de Ortega con la Citedra.
Concesion de la Banda de la Republica.
Medalla de Oro del Ayuntamiento de Madrid.
Abandona toda actividad politica.

Vive refugiado con su familia en la Residencia

de Estudiantes.

Deja Madrid el 30 de agosto: desde Alicante zarpa

a Marsella en un carguero. En noviembre viaja a Grenoble
y luego a Paris.

Da un cursillo de tres meses en Holanda.
Sufre en Paris dos graves enfermedades.

Cursos en Leyden (Holanda). invitado por Huizinga,
Veranea en San Juan de Luz
Operado en Paris por el doctor Gosset.

Se traslada convaleciente a Portugal, ;
Tercero vy ultimo viaje a Argentina (Buenos Aires.
agosto 39-febrero 42).

«Sobre la razén historica». curso en Buenos Aires.

Ascenso a la 3.* categoria del Escalafon. con 18.000 pesetas
anuales.

Desde Buenos Aires. arriba en febrero a Lisboa. donde se
instala hasta 1948,

Curso de Filosofia en la Facultad de Letras de Lisboa.
«Sobre la razon historica».
Viaje a Espana.

Ascenso, con 25,000 pescias anuales.
Regreso temporal a Espana: veranea en Zumaya.

Ateneo de Madrid. Conferencia sobre «Idea del teatro» (4.5).
Veranea en San Sebastidn.

Regreso definitivo a Espana.

Medalla Goethe. con Thomas Mann (Hamburgo). :
Funda el Instituto de Humanidades, con su discipulo Julian
Marias.

Conferencias en la Universidad de Berlin sobre «Meditacion
de Europay. con ocasion del Bicentenanio del nacimiento
de Goethe. y en Hamburgo.

Visita Estados Unidos invitado por la Universidad de Aspen
(Colorado). Pronuncia dos conferencias:

«Sobre un Goethe bicentenario» y «Goethe sin Weimar».

Veranea en La Granja.
El Instituto de Humanidades. clausurado por orden
gubernativa.

Fija su residencia en Munich.

Gira de conferencias en Alemania. Encuentro con
Heidegger en Darmstadt.

Doctor honoris causa por las Universidades de Marburgo
y Glasgow.

Miembro de la Academia Bavara de Bellas Artes.

Estancia en Munich.

(u!oqmob de Darmstadt. Habla sobre «Individuo

v organizacion». Segundo encuentro con Heidegger.
Jubilacion de su Catedra de Metafisica.

Conferencia en Edimburgo y Londres.

Munich. Conferencia sobre «;Hay una conciencia de la
cultura europea?».

Conferencia en el Board of Management de Torquay

tinglalcrraj sobre «Una vista sobre la situacion del gerente
“manager” en la situacion actual»,

«Un capitulo sobre la cuestion de como muere una

creencia». conferencia Centro Italiano di Studi Umanistici

e Filosofici de Munich.

Veranea en Fuenterrabia (Guiptzcoal.

Conferencia en Venecia sobre «ll Medioevo e I'idea
di Nazione». Fundacion Cini.

Excursion a Asturias y Santander con el matrimonio
G." Gomez (fotografia postuma).

Muere en Madrid el I8 de octubre.
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Escribe «Glosas», primera colaboracion periodistica,

en «Vida Nuevay,

«El poeta del misterion. «El Imparcial» (14-3).
«El poeta maravillado». «El Imparcial» (27-6).

«Poesia nueva. poesia vieja», «El Imparcial» (11-8).
«La pedagogia del paisaje». «El Imparcial» (17-9).

Colabora en Los Lunes de «El Imparcial»,

Funda la revista «Faro».

«La reforma liberal». primer articulo en el semanario

«Faro». 23 de febrero.

«De un estorbo nacional». «El Pais» (12-5).
«Sobre el concepto de sensacion». «Revista de Librosy,

junio.

«Liga de Educacion Politica», folleto.

Me_d{!ac.r‘ones del Q:{{fmt’. Publ. Residencia de Estudiantes.
«Vieja y nueva politican, discurso el 23-3 en el Teatro de la

Comedia, Madrid. Renacimiento.

Funda la revista «Europa».

«Unamuno y Europa, Fabula». «El Imparcial» (27-9).
«La ciencia y la religion como problemas politicos».
conferencia l2 12).

«Los terrores del afio mil». establecimiento tipografico de

«El Liberal»,

Dirige las publicaciones de la Residencia de Estudiantes.

«La teologia de Rendnw». «Europa» (20-2).

«La pedagogia social como programa politico». conferencia

de Bilbao. imprenta José Rojas Nufez. Madrid.

«Psicoandlisis. ciencia problematica». trabajo que induce
a Biblioteca Nueva a traducir a Freud,

Funda con los republicanos radicales la revista «Espafia»:
Semanario de la vida nacional.
Primer trabajo en la revista «Espafia» (Editorial).

Inicia El Espectador, tomo I, Calpe.
Personas, obras, cosas, Renacimiento.
Contribuye a la fundacion de «El Sol».

Ruptura con «El Imparcial». con el articulo «Bajo el arco

en ruina» (11-6).
El Espectador. 11, Calpe.

«Musicalia». en «El Sol» (8-3).
Espania invertebrada, Calpe.
El Espectador, 111. Calpe.

Crea la editorial Revista de Occidente y la Biblioteca
de Ideas del siglo XX.

Prologo a Teoria de la relatividad de Einstein v sus
fundamentos [isicos. de Max Born, Calpe.

Prologo a ldeas para una concepcion biologica del mundo,

de J. von Uexhiill. Calpe.

Funda la «Revista de Occidente» El tema de nuestro
tiempo, Calpe.

«;Qué son los valores?», «R. O.», 4.

«Las Atldntidas». «La Nacion», Buenos Aires. «R. O.» (1-4),
«Kant» (1724-1924). Reflexiones de centenario, «R. O.». 10.

«Ni vitalismo ni racionalismo». «R, O.», 16

La deshumanizacion del arte e ideas sobre la novela, R. O.

El Espectador, 1V.

El Espectador, V.
Espiritu de la letra, R. O.

Triptico. Mirabeau o ef politico, R, O.

El Espectador, VI, R. O

«Teoria de Andalucian, «El Sol» (10-4 y 1-5).

«La Filosofia de la historia de Hegel y la historiografia»,

«R. O.»,

«Max Scheler (1874-1928), un embriagador de esenciasy.

«R. O.». 60.

Kanr, R. O.
«Sobre la Argentina, Chile y
«Revista de Educaciony», 2

el arte americano», en
Sanuago de Chile.

La rebelion de las masas, R. O,

Mision de la Universidad, R. O.

El Espectador, VII, R. O.

«El error Berenguers. «El Sol» (15-11): «Delenda
est Monarchia».

" Hiro-Hito.

g Se hunde la Bolsa en

HISTORIA

Restauracion de la Monarquia.
Alfonso XII.
Nace Mussolini.

Pérdida de Cuba. Puerto Rico
E; Filipinas.

uerra entre Espana v USA.
I'ratado de Paris,

Roosevelt. presidente de los
Estados Unidos.
Muere la Reina Victoria,

Sube al poder Alfonso XIIL

Muere [sabel I,
Guerra ruso-japonesa.

Separacion lglesia-Estado en
Francia.

Conferencia de Algeciras
sobre Marruecos.
Boda de Alfonso XIII con
Victoria Eugenia.

Pio X condena el modernismo.

Regulacion del derecho de
huelga.

Semana trdagica de Barcelona.
Ejecucion de Ferrer.

Unién Sudafricana. dominio
britdnico.

Guerra italo-turca.
Republica Nankin en China.

Fin de la guerra balcdnica.
Se reanuda la guerra de
Marruecos.

Atentado de Sarajevo.
Primera Guerra Mundial,

—

Batallas de Verdun
y Jutlandia.
Muere Francisco José.

Revolucion en Rusia
v abdicacién de Nicolas II.

Fin de la Primera Guerra
Mundial.

Guerra civil en Rusia.

Guerra de Marruecos.
Desastre de Annual,
Asesinato de Eduardo Dato,

SR

Mussolini. Marcha sobre
Roma.

Primo de Rivera. Dictadura
militar.

SR

Republica en Grecia.
Muere Lenin.

D&embarco de Alhucemas
y fin de la guerra espafiola
en Marruecos. |

B
e —

Vuelo trasatlantico de
Lindberg

Fin de la guerra de
Marruecos.

Chiang-Kai-Chek.
Expedicion de Nobile.

Nueva York. X
Crisis economica mundial.

Campaia antibritdnica de
Gandbhi.
Revuelta de los ca
TUSOS,

{R,a gdem'f(}n de las provincias y la decadencia nacional,

Rectificacion de la Republica, ¢/ de Politica, R. O.

«El Sol» {10-2), «Manifiesto de la Agrupacion al Servicio

de la Reptiblican, firmado por Ortega. Marafon
y Pérez de Avala.

«Viva la Republican. «El Soly.

Goethe desde dentro. R. O.

Edicion de sus Obras (noviembre),

La reforma agraria v el estatuto catalin, R. O.

«La verdad como coincidencia del horibre consigo mismo»

(Leccion VII del Curso «En torno a Galileoy. Citedra
Valdecilla. Universidad Central. Madrid, Cruz v Raya.
«Pidiendo un Goethe desde dentro», «R. O.». 106.
<<(|11’|tlsler:1lf1 Dilthey v la idea de Ia viday, «R. O.». 125
v 126.

Meditacion de la técnica. R. O.

Deja de publicarse la «Revista de Octidentey.

El problema de Espana, R. O,

El Espectador, V111 {iltimo tomo). R. O.

«Palabras a los diputados».

«Guillermo Dilthey vy la idea de la viday, «R. O.». 127.

«Un rasgo de la vida alemana», en «La Nacion». de Buenos

Aires.

«Mision del bibliotecario». conferencia 20-5.

Se publica en ltalia Esparia v Europa, antologia de ensayos
de Ortega. por Lorenzo Guisso. Nipoles.
«Cuestiones holandesas», en «La Nacion», de Buenos Aires.

«Epilogo para ingleses». en La rebelion de las masas.
«En la muerte de Unamunow. en «lLa Nacion». de Buenos Aires.

Ensimismamiento v alteracion: Meditacion de la técnica,

Espasa-Calpe.

Estudios sobre el amor, Calpe. Buenos Aires.

ldeas y creencias, R. O.

Estudios sobre el amor, R. O.

Historia como sistema. Del Imperio romano, R. O.
«Apuntes sobre ¢l pensamiento». «Logos». V

Ideas y creencias, R. O.
Teoria de Andalucia, R. O,

ldeas para una Historia de la Filosofia.

Esquema de la crisis, R. O.
«Introduccion a Veldzquez».

Dos prologos: «A un tratado de monteriay.
«A una historia de la filosofia»,

Obras completas, 1 y 11, R. O,

«Introduccion a Veldzquez». Curso en San Sebastian.
Obras completas, 111, IV. V y VI. R. O.

«Del optimismo en Leibniz». Asociacion Espanola para el .

Progreso de las Ciencias.
Actas del XIX Congreso.

Boletin n." | del Instituto de Humanidades.

Ciclo «En torno a Toynbee. A study of Story» (Instituto

de Humanidades).

De la aventura y la caza, Edit, Afrodisio Aguado.
Castilla v sus Castillos, Afrod. Aguado.

Papeles sobre Veliazquez v Gova, R. O.
Estudios sobre el amor, Aguilar. )
Ciclo «El hombre y la gente» (Inst. de Humanidades).

El hambre v la gente, R 0.

Meditacion de la técnica, R. 0.

«Pasado v porvenir para el hombre actual». conferencia en
las Rencontres Internationales de Ginebra,

«Epilogo» a Obras Completas de Unanuno.

Afrodisio Aguado.

Castilla y sus castillos (Notas de andar y ver. Notas del vago
estio). Afrod. Aguado.

«Deutschlands europaische Chance». €1 «Bonner Hefie»,
de Bonn. <

«Los paises de Europa tienen miedo». <La Nacion».
Santiago de Chile,

«Carta a Gomez de la Serna», «Ultima: Noticias».
Santiago de Chile.
«Die Kunst in die Hinde des braven kirgers gefalleny,

«Die Kultur». 1V. 55

«Das glorreiche Abenteur der Kunst. De Felsenbilder
von Altamira». «Christ und Welt». CII|, 4.

La idea del principio en Leibniz v Ia evolucion de la teoria

deductiva, R. 0. v Emecé.

Meditacion del pueblo joven, R. O. y Emecé.

Prologo para alemanes, Taurus Ediciones. |

Elecciones municipales en
Espana.

Abdicacion de Alfonso XIII.
Implantacion de la

2." Repiiblica Espafola.

Invasion japonesa de China.
Roosevelt. presidente.
Salazar. presidente del Consejo
de Portugal.

Expulsion de los jesuitas.

Hitler. Canciller del Reich.

La URSS en la Sociedad de
Naciones.
Muere Dollfus.

[talia invade Etiopia.

Guerra civil espanola.
Hitler invade Renania.

Caida del Gobierno francés de
Blum.

Hitler ocupa Austria.
Leves antisemitas en Italia.

Fin de la guerra civil espanola.
Franco al poder.

Comienza la Segunda Guerra
Mundial.

Pacto Ibérico.

«Blitzkrieg» alemana.
Italia ataca a Grecia.
Batalla de Inglaterra

Alemania ataca a la URSS.

Desembarco aliado en Sicilia.

Derrota alemana en
Stalingrado.

Ocupacion de Roma por
tropas aliadas.
Desembarco aliado en
Normandia.

Caida de Hider y rendicion
alemana.
Bomba atémica y capitulacion
japonesa.

Republica en [talia.
Creacion de la Unesco.

Independencia de la India.
Particién de Palestina,

Revolucion cultural en China.
Primera bomba de hidrogeno.

Mao-Tse-Tung triunfa en
China.
Creacion de la OTAN.

Democracias populares en
Europa Central.

Peron sube al poder en
Argentina.

Eisenhower. presidente de los
Estados Unidos.
Republica de Egipto.

Muere Stalin.

Armisticio de Corea.
Pacto de Madnd.
Concordato espanol con la
Santa Sede.

Armisticio de Indochina.

Pacto de Varsovia.
Independencia de Tinez.
Espafia en la ONU.

25 aniversario de la muerte de (Jrlega

(reauon de la Fundaunn ()rlcg:t v Gasset (F undauan

Ortega v Gasset. Universidad Complutense y Diputacion

de Madrid).

Actos conmemorativos del primer centenario del nacimiento

de Ortega. )

Exposicion «Ortega y su tiempo». Palacio del Retiro
de Madrid, y posterior curso itinerante por Espana.
organizada por el Ministerio de Cultura y la Fundacion
Ortega.

ldea del Teatro, R. O,
Kant, Hegel, Dilthey, R. O.
;Oué es filosofia?, R. O,
Gova, R. O.

Veldzquez, R. O.
Apuntes sobre el pensamiento, R. O.

Una mferprefaar;_de la Historia Universal, R. O.
Origen v epilogo de la filosofia, R. O.
Meditacion de Europa, R. O.

 Obras mmp!e'fav VIL R. O.
Vives-Goethe, R. O.

~ Obras wmp{em‘. VIl v IX. R. O,
Comentario al banquete de Platén, Madrid.
Pasado v porvenir del hombre actual, R. O.

Meditacion de la técnica. Vicisitudes en las Ciencias.
Bronca en la [isica, Espasa-Calpe.

Unas lecciones de metafisica, Alianza Editorial,

Ef;}as completas, X y Xl f(escritos politicos). R. O.

Discur*;m politicos, Alianza Editorial.

.Sobre la razon hnfoma R. O. en Almnm Ldllm al.

Investigaciones psicologicas, R. O, en Alianza Editorial.

«;Qué es el conocimiento?», «El Pais», Madrid. 8-5-83.
Obras completas, Alianza Editorial-R. O.

Casa donde en 1883 nacio Ortega. en la calle de
Alfonso XII. de Madrid .

José Ortega. con su hermano Eduardo cn I888
Grupo familiar. Verano en Vigo. 1902 ... ... ...
Don Marcelino Menéndez y Pelayo. en el afio de
publicacion de la Historia de las ideas estéticas.
Ortega en actitud de Balzac (aprox. 1900) ... ...
El profesor Hermann Cohen. maestro de Ortega.
en su etapa positivista ... ...

Ortega en la Pension de las hermanas Sorel en

Caricatura de don Ramon dcl Valle- lnclan en la
epoca de su Songta de estio ... ... ... ... cii een e
Ortega v Rosa de Marburgo. 1911. durante su
ampliacion de estudios ... .

A. Machado en 1907. autor de So!edade\ ;,rm’enaa

Ortega en 1908. Dl-bum al carbon de Gu‘%ld\’o de

Miguel de Unamuno en «La Flecha» (Saldnmncal
Ortega en el Jardin de los Frailes del Monasterio

Leyendo en Madrid Ias not:cms.; de ia Guerra Mun
Ortega en su primer waje ala . Argentma 1916.
Einstein. Premio Nobel de Fisica. 1921 ...

Pérez de Ayala publica Troteras v danzaderas en

La faml!fd Ortcéa cn Zumaya Verano de ]9 -
Logotipo de la Editorial Revista de Ocudeme,,_

2
<
4.
5
6.
| 7.
Berlin. 1906 .
8.
| 9,
pEa
V olros poemas .
| 11
=l Maeztu ... ...
g 12.
————— k3
de El Escorial (1915) .
| 14.
= dial. agosto de 1914 .
‘ 5.
16.
— 17.
1913 .
18.
19.

18R]3
1888
1902

1891
1900

1902
1906

1911
1907

1908
1914

1915

1914
1916
1921

1913
1923
1922

21

22

s,

23.
24,
25
26.

CIENCIA Y PENSAMIENTO

Bacilo de la difteria. Klebs.
«La ciencia espafiola»,
Menéndez v Pelayo.

Trabajos de los Curie sobre
radiactividad y descubrimiento
del polonio.

«Vida de las abejas».
Maeterlinck. "
Roéntgen, Nobel de Fisica.

1902-1910: etapa positivista
de Ortega: influencia
neokantiana (v. Ferrater M.).

Investigaciones sobre el
atomo. i
Pavlov. Nobel de Medicina.

«Teoria de la relatividad».
Einstein.

«Teoria de la sexualidad».
Freud.

Koch. Nobel de Medicina.

Ramon y Caja. Nobel de
Medicina.

«Vida de Don Quijote

y Sancho». Unamuno.

«Materialismo y empirismo»,
Lenin.
«Glosario», DOrs.

Marconi. Premio Nobel de
Fisica.

1910-1923: etapa perspectivisia
del pensamiento orteguiano.

Descomposicion del dtomo.

La Fontaine. Nobel de la Paz.

«Del sentimiento tragico de la
vida». Unamuno.

«La decadencia de
Occidente», Spengler.
«Introduccion al
psicoandlisis», Freud.

Surrealismo.

Einstein, Nobel de Fisica.

Autogiro de La Cierva.

Einstein, doctor honoris causa
por la Universidad de
Barcelona.

[923-1955: etapa

raciovitalista de Ortega.

«La agonia del cristianismon,
Unamuno.

«El pensamiento de
Cervantes», Ameérico Castro.

«El ser y el tiempoy,
Heidegger.

Fleming descubre la
penicilina.

«Ensayo sobre Enrique [V»,
Maranon.

Guerra de Corea.

W. Heisenberg. Nobel de
Fisica.

F. Schrodmger Nobel de
Fisica.

Muere Ramén y Cajal,

«Defensa de la Hispanidad».
Maeztu.

El matrimonio Joliot-Curie.
Nobel de Fisica.

E. Fermi. Nobel de Fisica.

Muere Sigmund Freud.

El jesuita J. Iriarte publica
José Ortega. Su persona v su
doctrina.

Waksman descubre la
estreptomicina.

Fleming. Nobel de Medicina
y Fisiologia.

Excomunion de los
comunistas catolicos.

Dogma de la Asuncion

(Pio XII).

M. Hartman.

Fabricacion de la penicilina.

«Los comunistas vy la Pazy,
Sartre.

Albert Schweitzer. Nobel
de la Paz.

Marshall. Nobel de la Paz.

Aplicacion de la energia
nuclear a la propulsion:
el «Nautilus».

Mueren T. de Chardin.
Einstein v Fleming.

PIES DE LAS ILUSTRACIONES

Martin Heidegger en 1927. ano de la aparici(')n de
El ser v el tiempo .

Ortega y Garcia Moreme en 1925 .
Ortega. de nuevo en la actitud de Balzac ......
Retrato al carbén de Ortega. por Oroz ... ... ...
Maranén. 1930 .

Ortega en Pulgcerda Verano dc 1930 .
Ortega con Maranon. A. Machado y P. de Ayala
el 2-2-1931. Agrupacion al Servicio de la Repu-
blica (Segovia) ..
Ramén Gomez de la Serna. 1929, en Aravaca.
Ramiro de Maeztu. autor de Defensa de la His-
panidad .. e
Domicilio de la fam:lla Ortega 1936—I938. en
Paris. 43. rue Gros ... ..

En Paris. durante el exilio. 1938. Retrato de Gisell
Freund . T
1938. Ortega en la Blbhoteca de Ia Sorbona ......
Ortega en Cascaes (Portugal) ..

Ultimo domicilio de Ortega en Madrid. calle Mon-
te Esquinza, n.” 28 .

Ortega. Maranon y Zuloaga en Zumaya verano
de 1945 . i

Ortega. despues de su famosa conferencia en El
Ateneo de Madrid .

Excursion a Mayorga de (‘ ampos tVal]adoI[dl
En Aspen (USA). con el fildlogo aleman Ermst
Robert Curtius y Angel del Rio ... ... ..
Conferencia de Hamburgo, Bicentenario de Goclhc

1927
1925
1922
1925
1930
1930

1931
1929

1934
1936
1938
1938
1942
1948
1945

1946
1947

1949
1949

39,
40.

41.
42.

43,
44.
45,

ARTE Y LETRAS

«Historia de las ideas
estéticas». Menéndez
v Pelayo.

«Sonata de otofioy.

ANOS

1883

1891

1897

1898

1901

Valle-Inclan.
M. Leopoldo Alas «Clarin».

«Camino de perfeccion».
Baroja.
«La voluntad». Azorin.

Generacion del 98,
«La lucha por la vida».
Baroja.

Los fauves.
«El mar». Debussy.
N. Ernesto Halffter.

1902

1904

1905

Carducci. Nobel de
Literatura.

«Soledades, galerias y otros
poemas». A. Machado.

«Las demoiselies de Avignon»,
Picasso.

Kipling. Nobel de Literatura.

«Los intereses creados».
Benavente. ;
Manifiesto futurista.
Marinetti.

Muere Tolstoi.

Maeterlinck. Nobel de
Literatura.

«El caballero azul». Kandinsky.
N. Miguel Herndndez.

«Troteras v danzaderas»,
Pérez de Ayala.
Tagore. Nobel de Literatura.

«Niebla», Unamuno.
«Naturaleza muerta». Léger.

«El amor brujo». Falla.

Dadaismo. y :
«Figuras de la Pasion». Miro.

«Aprés le cubisme». Ozenfant
y Le Corbusier. -
Mueren Debussy v Apollinaire.

Muere Pérez Galdos.
«El romancero de la novia».
Gerardo Diego,

«Seis personajes en busca de
autor». Pirandello.

«Mujer leyendo». Picasso.
Anatole France., Nobel de
Literatura.

«Ulysse»n. Joyce.
Benavente, Nobel de
Literatura.

«Sonetos de Orfeon. Rilke.
«Pacific 231». Honegger.

Manifiesto surrealista.

«Veinte poemas de amor.. . ».

Neruda.

«La montafa magica»,
Mann.

«Marinero en tierra», Alberti.

«El proceso». Kafka.
Bernard Shaw. Nobel de
Literatura.

Muere Rilke.

«Devocionario domeéstico»,
B. Brecht.

Bergson. Nobel de Literatura,
Muere Juan Gris.

«Romancero gitano». Garcia
Lorca.

«Cantico». Jorge Guillén.
Muere Maria Guerrero.

2." Manifiesto surrealista.
Mann. Nobel de Literatura.
«Le soulier de satin», Claudel.

S. Lewis, Nobel de Literatura.

«Escena en la escalera»,
Schlemmer. :

«El espejo», Picasso.
Galsworthy. Nobel de
Literatura,

M. Galsworthy.

«Bodas de sangre». Garcia
Lorca.

«La voz a ti debiday.

P. Salinas.

«Mujer», Joan Miré.
Pirandello. Nabel de
Literatura.

«Asesinato en la Catedral», Eliot.

«lLa sirena varada». A. Casona.

«La lengua poética de Gongora». D. Alonso.
«La destruccion o el amor», Aleixandre.
Muere Paul Dukas.

Mueren Garcia Lorca.
Chesterton. Upamuno.
Valle-Incldn.

Nace Vargas Llosa,

«Guernicar. Picasso.
«lLa nausea». Sartre.

Pearl S. Buck, Nobel de
Literatura, _
Mueren D'Annunzio

v Th. Wolfe.

Muere Antonio Machado.
«Pintando a su modelo».
Matisse.

«Escultura abstracta». Henry
Moore.

«;Por quién doblan las
campanas?», Hemingway.

Mueren Joyce. Bergson
v Paderevsky.

«La familia de Pascual
Duarte». Cela.

Mueren Miguel Herndndez
v S, Zweig.

Muere Rachmaninoff,

Arte abstracto.

Mueren Kandinsky. Pisarro.
Giraudoux, Rolland y Saint
Exupéry.

Gabrieia Mistral. Nobel de
Literatura.

Mueren Webern. Bartok
vy Zuloaga.

Hesse. Nobel de Literatura.
Muere Manuel de Falla.

«Manos sucias». Sartre.
«Viaje a la Alcarria», Cela.
Elliot, Nobel de Literatura.

Faulkner. Nobel de
Literatura.

Mueren Maeterlinck.
R. Strauss v Turina.

B. Russel. Nobel de
Literatura.
Muere B. Shaw.

Edificios de la ONU vy la
Unesco.
Mauriac. Nobel de Literatura.

Mueren Dufy., O'Neill
y Prokofiev,

«Bonjour (tristesse». Sagan.
Hemingway. Nobel de
Literatura.

Mueren Benavente

v Furtwingler.

Mueren Thomas Mann.
Claudel v Honegger.

En su altima conferencia: Venecia. mayo 1955,

«El medioevo e l'idea di nazione» ... ...

Ortega con Heidegger en los (X)IOqulOb de Damlstadt
agosto 1951 . A b
Ortega y su familia e

Ultima fotografia: ultimo viaje. Vcrano de I9'§5
En Santillana del Mar. con Emilio Garcia Gomez.

1955. Foto realizada por su discipulo Julidn Marias.

Ortega con su nieto José ... ..
Ortega escribiendo en su dcmacho de la calle
IR BEBDUTER: 1. . Frre pal oo b i san- 50 459

«Sinfonia Alpina». Richard Strauss.

36

1907

1908

1909

1910

1911

1913

1914

1915

1916

1917
1918

1920

1921

1922

1923

1924

1925

1926
1927

1928 |

1929

1930

1931

1932

1933 |

1934

1935

1936

1937

1938

1939

1940

1941

1942

1943

1944

1945

1946
1947

1948

1949

1950

1951

1953

1954

1955

1951
1954

1955
1955
1954

1954
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1. Ortega ante Puigcerdd (Gerona), en 1930, cuando Pérez
de Avala escribe su retrato en «Troteras v danza-
deras».

2. Retrato de Ortega, por lgnacio Zuloaga.
3 v 4 Ortega, visto por el caricaturista Bagaria (1931).

5. Ortepa, con Marasion v Zuloaga, en Zumava (Gui-
puzcoal, verano de [945.



Ortega visto por sus contempordneos

EMILIO GARCIA GOMEZ

«Cast todos log escritores necesitan de un excitante.
Estoy seguro de que para Ortega no lo fue el alcohol.
No creo que rebasara jamas los justos limites en el amor
fera un buen marido y un “padrazo”™ y ni siquiera en
la inocencia del café. Era un asceta trabajador que du-
rante afios, para no distraerse, escribia frente a una
pared en la que habia hecho colgar un pano negro (de-
talle que tuve de su hermano Manuel, y que a él ex-
trafd que yo hubiese legado a saber). Sus mayores
“paraisos artificiales” fueron la vida de sociedad, en la
que con todos los honores, sin pedagogia ni juglaria,
entrd relativamente tarde..., y la tertulia. El verdadero
pecado venial de Ortega, era la fertulia» («Ortega en
la intimidad», Revista de Occidente, nims. 24-25, 130,
mayo 1983). ’

JULIO CARO BAROJA

«(...) Coando se intentd hacer un ultimo y desespe-
rado esfuerzo para salvarie, nos congregibamos en
salas y pasillos de la clinica amigos. discipulos y admira-
dores. Los comentarios eran angustiados, el ambiente
tétrico, De vez en cuando, alguna persona de la familia
salia del cuarto del enfermo para darnos noticia de su
estado. Y, una tarde, muy al final ya, Soledad me dijo
que queria verme. Entré emocionado. Estaba sentado
y con la cara demacrada. Pero hablamos un rato bas-
tante largo y hasta bromeamos. La mirada de Ortega
siempre me habia chocado y en aquel momento me
choco mds. Y le pregunté:

*—;:No tiene usted algun ascendiente germadnico...
0 dindrico...? Porque a veces su mirada tiene como un
relampago noérdico™.

“—Dinérico... dindrico. Te voy a matar”. Este fue su
comentario burlén. Queria seguir la charla. Pero se veia
que le cansaba demasiado y me retiré» («Ortega en mi
memorian, Revista de Occidente, nims. 24-25, 7374,
mayo 1983).

FERNANDO VELA

«Asi como el critico de pintura Francisco Alcdntara
decia que la luz de la Castilla Central es la quinta
esencia de todas las luces provinciales, en la persona de
Ortega y Gasset —castellano de nacimiento— se cru-
zaban sangres oriundas de los cuatro costados de Es-
pafa. En virtud de esta fusién ha sido Ortega y Gasset
el espanol armonioso. Acaso nadie ha sentido como él,
en la propia entrafia, la rica variedad espafiola a la par
que la esencia unica de lo espafiol, el tirdn centrifugo
de las regiones y la fuerza de la magna Castilla que,

con solo mirarlas quietamente desde su altiplanicie.
las retiene y enlaza» («Breve apunte biografico de Or-
tegan, inédita),

FRIEDRICH NIEDERMAYER

«Ortega coopera esencialmeénte a que en Alemania
no solo reflexionen los fildsofos de profesion. sino que
incita a pensar a muchos otros, incluso en esta era de la
técnica, del progreso civilizador, de las revoluciones
economicas y sociales. Este privilegio le cabe a él, por-
que escribe mejor y con mas claridad que sus colegas,
porque las “ideas claras™ se convirtieron en la principal
pasion de su existencia.»

JULIAN MARIAS

«Desde hoy el mundo tiene menos luz y Espaia ha
perdido su torre mds altan (ABC. 19 octubre 1955),

LUIS DIEZ DEL CORRAL

«En algunos pensadores la palabra hablada es como
un paréntesis de tono menor dentro de las escritas;
en el caso de Ortega se tenia. por el contrario, la im-
presion de que lo escrito, con ser tan variado y tan rico,
es una parte plasmada de su conversacion. Cuando es-
cribia no se esquivaba: sus pdginas seguian pendientes
de su singular personalidad, vy quien le habia oido con-
versar seguia escuchandole a través de la letra impresa»
{«Recuerdos de Ortegan, Revista de Occidente, nime-
ros 24-25, 99-100).

JUAN DANTIN CERECEDA

«Frente a la realidad espanola. Ortega —el ojo pe-
netrante, la mandibula prieta— se esfuerza en aprehen-
der la verdad, sea cual sea, y de conocerse en el tiempo:
verse —dirlamos— de arriba abajo; que no es, para
¢l, lo hist6rico “la historia vista desde el hombre, sino
el hombre viéndose como historia™ («Amistad de Or-
tegan, El Sol. noviembre 1935).

JOSE LUIS ARANGUREN

«...) Fue una figura central, ¢l gran organizador de
todas las empresas culturales de esta ¢poca, ademas de
su gran importancia como tedrico: creo que ha sido
el mejor ministro de Cultura sin cartera de la historia
de Espafa» (El Pals Semanal, 19 octubre 1980).

Ortega, delante de su mesa de despacho
en la calle Monte Esquinza. 28,
en (954 (Fato Muller).

Uin contempordneo de Ortega:
Pio Baroja. en retrato de Juan
Echevarria. hacia 1920.

Caricatura de Ortega, por Eugenio d Ors.
Firma con el famoso seudonimo
de «Octavio de Rumeuy.




Ortega visto por sus contemporaneos

F. NIEDERMAYER

«jOrtega junto a Heidegger v Jaspers! Esto equivale a nombrar a los
tres mds famosos pensadores europeos de hoy en dia.»

PIO BAROJA
«Ortega es el primer escritor de nuestra época» (ABC, 19 octubre 1955).

MANUEL GARCIA MORENTE

«... Cuando yo era nifio y empezaba a leer con entusiasmo de nedfito
a Platén, a Descartes, a Kant (...} intentaba con la fantasia penetrar hasta
las personas efectivas: me representaba a Platon, a Descartes, a Kant
mismos; imaginaba su ser fisico; me hacia la ilusion de oir su voz, de
escuchar su palabra viva, de cultivar su trato personal (...) Puede usted
suponer lo que para mi ha sido la amistad de Ortega. Ha sido. por de
pronto, como el cumplimiento de un deseo largamente acariciado. Desde
el momento que tuve la intuicion cierta de hallarme en presencia de un
gran pensador auténtico, sobrecogidme un sentimiento extrafio, sentimien-
to desde luego de admiracion, pero ademds de gratitud y de efusion, vy
también de satisfaccion personal v de respeto» (El Sal. «Su evolucion filo-
séfican, noviembre 1935).

JUAN RAMON JIMENEZ

«Ortega siempre ha sido un maestro para mi, y en muchas cosas, Su
clarividencia, a veces obcecada, ha abierto muchos caminos derechos en
Espana. El ha umido la base tradicional espafiola mas solida, a la espresion
filosofica moderna mds alerta y por eso es un verdadero modernista y un
héroe de fronteras» (1953).

XAVIER ZUBIRI

«Hace dieciocho afios que le conoci, all4 en una farde de enero, al co-
menzar su leccion de Metafisica del curso (...) en un aula sombria v casi
desierta de la calle de los Reyes. Ailn recuerdo sus palabras: “Vamos a
contemplar, sefiores, una lucha gigantesca entre dos titanes del pensamien-
to humano: entre Kant. el hombre moderno. y Aristoteles. el hombre an-
tiguo”, Desde entonces la vida intelectual de Oriega no ha sido sino el
decurso. dentro de su mente, de esta gigantomaquia que imperceptible-
mente se iniciaba en Europa,

Mientras se luchaba, algunos nos asomabamos a la lucha. Y recibimos
de Ortega, unos, el primer entusiasmo filosdfico; otros, el impulso hacia
determinadas rutas del filosofar...» («Ortega. maestro de filosofian, Ef Sol.
noviembre 1935).

JORGE GUILLEN

«Ortega, el gran don José Ortega y Gasset, ejercia una real fascinacion
sobre su tal vez digno acompafante. Ningun arte mdgico. Aquel hom-
bre. que incorporaba en el didlogo su personalidad tan compleja, se im-
ponia con una especie de encanto persuasivo, una irradiacion auténtica,
jamds “postura”, de un pensamiento superior. También lo sentia el alumno
en la clase o el oyente en una conferencia. La palabra justa; “fascinacion™
espiritual. que se difundia sin la menor violencia autoritaria,

Si alguien atacaba a Ortega con cierto ahinco es porque jamds le habia
escuchado, {...)7Y sin embargo, Ortega 1o era jamds un espiritu puro gue
nos ilumina de pronto. No salia de una claustro alejado del siglo. Al-
fonso XIII, en un encuentro quizd tnico, preguntd al catédratico don José
Ortega y Gasset; “,Y tu, qué ensefas?” “Metafisica”, respondid el filosofo,
El Rey. que era un espaiiol castizo, exclamd: “jArrea!™ Pues el filésofo
era también muy castizo espafiol.

Pero (...) el castizo pensador se apoyaba en la filosofia griega y en la
alemana. Habia que saber aleman para que el joven universitario satis-
faciese las primarias exigencias. Dato importantisimo también. Nuestro
filosofo era muy escritor, muy literario sensible a las bellezas del lenguaje.
Todo ello se unificaba en aquella personalidad. en definitiva fascinadora.

{...) Muchos v muy variados elementos formaban aquel hombre que
tanto respetamos y queremos. Unica en nuestra vida: aquella fascinacion.

Malaga, abril de 1982 («La fascinacion de Ortegan, Revista de Occi-

dente, nums, 24-25. 157-158, mayo 1983).

BLAS CABRERA

«No puedo juzgar la obra filosofica de Ortega vy Gasset, tan alejada
de los problemas que me preocupan; pero cuando en nuestras cdnversa-
ciones intervienen estos asuntos. he podido apreciar la profundidad de su
pensamiento, que en muchas ocasiones ha rectificado o precisado mis
puntos de vista» («Ortega, en la ciencia», £l Sol, noviembre 1935),

ALAIN GUY

«Alemania despertd a Ortega para la investigacion filosofica sistemdtica
y perseverante, lejos de toda pereza meridional, y le proporciond marcos
de referencia, pero su reflexion propia no tardé en emanciparse de los
arquetipos de mas alld del Rhin» (Octubre 1970).
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Contrasta con la doncellez de los ojos una calv-ici.e prematura, la forma
y tamafio del craneo, entre teutonicos y socraticos; la armazon del

cuerpo, corta y ancha; los pies, sin ser grandes, producian una ilusion de
aplomo mecénico, de tal suerte que la figura parecia descansar

sobre recia peana. Trataba a todo el mundo con magistral benevolencia,

y la risa con que a menudo irrigaba sus frases era cordial y traslicida.

(Pérez de Ayala, Troteras y danzaderas, Madrid, 1930, pdeg. 130.)

AL JOVEN MEDITADOR
JOSE ORTEGA Y GASSET |

A ti laurel y hiedra

cordnente, dilecto

de Sofia, arquitecto.

Cincel, martillo y piedra

»y masones te sirvan; las montaias |
del Guadarrama frio (

te brinden el azul de sus entrafias,
meditador de otro Escorial sombrio.
Y que Felipe austero,

al borde de su regia sepultura,
asome a ver la nueva arquitectura
v bendiga la prole de Lutero.

' ANTONIO MACHADO. Elogios, CXL
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ORTEGA VISTO POR SI MISMO

«Si el lector analiza lo que ha podido complacerle de mi obra, hallard que consiste
simplemente en que yo estoy presente en cada uno de mis pdrrafos, con el timbre de mi
voz, gesticulando, y que, si se pone el dedo sobre cualquiera de mis pdginas, se siente

el latido de mi corazon. Pero siga analizando el lector y entonces hallard la clave difinitiva.
El que yo esté presente en cada expresion no procede de ningun supuesto don mio,

mds o menos “genial”, y mucho menos —seria repugnante— de que... me ponga yo en lo
que escribo y obligue al lector a tropezarse conmigo —se reconocerd que casi nunca

he hablado de mi—, sino al revés: todo proviene de que en mis escritos pongo,

en la medida posible, al lector, que cuento con él, que le hago sentir como me es presente,
como me interesa en su concreta v angustiada y desorientada humanidad. Percibe como
si de entre las lineas saliese una mano ectoplasmica pero auténtica, que palpa su persona,
que quiere acariciarla —o bien darle, muy cortésmente, un pufietazo.»

Prologo para alemanes, 1934,



«Soy lo contrario de un hombre de negocios, No participo en intrigas.

No tengo oficina. Mis relaciones sociales son sobrias. Detesto las reuniones
en que hablan de politica los gue no entienden ni de politica, pero estdn
resueltos a salvar este pais y. de paso, los demas paises v, encima,

la humanidad. ;Ah... y también la cultura! {Porque la cultura estd en peligro
y ellos, precisamente ellos, la van a salvar!y

(«Balada de los barrios distantes», 1939,
Obras compleras, V111, 407-409.)

«Mi vida consiste en que yo me encuentro forzado a existir en una
circunstancia determinada.»

Introduccion a4 Obras, 1932,

VIAJE A ALEMANIA. NEOKANTISMO
(1.* época de la filosofia orteguiana: 1902-1910, segun F. Mora)

«No imagine el lector mi viaje a Alemania como el viaje de un devoto
peregrino que va a besar en Roma el pie del Santo Padre. Todo lo contrario.
Era el raudo vuelo predatorio, €l descenso de flecha que hace ¢l joven

azor hambriento sobre algo vivo, carnoso. gue su ojo redondo vy alerta
descubre en la campifia. En aquella mi mocedad apasionada era yo.

en efecto, un poco ese gavilin joven que hahitaba en la ruina del castillo
espaiidl. Me sentiaz no ave de jaula sino fiero volatil de blason: como el gavilan,
era voraz, altivo. bélico, y como ¢l manejaba la pluma, La cosa era.

pues, muy sencilla. Yo iba a Alemania para traerme al rincon de la ruina

la cultura alemana v alli devorarla. Espana necesitaba de Alemania.

Yo sentia mi ser —va lo veremos— de tal modo identificado con mi nacion.
que sus necesidades eran mis apetitos, nmis hambres.»

Prologo para alemanes, pag. 30

Ramiro de Maeztu: «Pudo ocurrirsenos un dia la sospecha de si habia
en nosotros dos algo de esos grandes maestros que fabrican historia. sefieros
v diamantinos, mas alld del bien v del mal».

Ortega v Gasset

«ldeas, teorias y comentarios se presentan com ¢l cardcter de peripecias
y aventuras personales del autor.»

El Espectador

«Ingreso en la politica, pero sin abandonar un atomo de mi substancia.

No me la doy de nada. Pero literato, ideador, teorizador y turioso de ciencia
no son cosas que yo pretenda ser, sino gue —diablo!— las soy. las soy

hasta la raiz. Y es un poco ridiculo que el sefor Prieto parezea ahora
imputdrmelas como afectaciones y arrequives. La imagen v la melodia en la
frase son tendencias incoercibles de mi ser. las he llevado a la cdtedra,

a la ciencia. a la conversacion del café, como viceversa, he llevado la filosofia
al periodico. jQué le voy a hacer! Eso que el senor Prieto considera

como una corbata vistosa que me he puesto. resulta ser mi misma columna
vertebral que se transparenta.»

Rectificacion de la Republica, diciembre 193]

«Con Nicolai Hartmann. con Paul Scheffer, con Hemz Heimsoeth he discutido
sobre Kant y sobre Parménides: muchas veces 4 media noche, en paseos
sobre el camino nevado. gue terminaban junto al paso a nivel, mientras
cruzaba monstruoso el expreso de Berlin cuyos faroles rojos ensangrentaban
un momento la nieve intacta...»

«la vida merece vivirse aungue no seamos grandes hombres.»

Ortega en Alemania, 1951,

Manuscrito de Ortega. «Meditaciones del Quijotes, 1914,
Mano izquierda.

Ortega imitando la actitud de Balzac (hacia 1906),

S



Ortegg en Alemariia,
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Ortega, un maestro
XAVIER ZUBIRI, 1983

Conoci a Ortega en una larde de enero de 1919, al
comenzar su primera leccion de Filosofia (que una afec-
cion gripal habia retardado hasta ese dia). Aun recuerdo
sus palabras: « Vamos a contemplar, sefiores, una lucha
gigantesca entre dos titanes del pensamiento humano:
entre Kant, el hombre moderno, v Aristoteles, el hombre
antiguo». Y puede decirse que esa giganlomaquia cons-
lituyoé dentro de su mente la gigantomaquia que im-
perturbablemente se iniciaba en Europa. Cuando le co-
noci, hacia poco que volvia de Alemania de donde no
traia libros sino problemas, entre otros. la superacion
del neokantismo. Ortega puso al alcance del publico es-
panol, unas veces en traducciones, ofras en comentarios
personales, las mds importantes producciones del pensa-
miento filosofico de entonces (...).

Estos problemas se centraban en aguel momento para
Ortega en dos punios que siempre le han producido es-
tricto mal humor. Aristoteles nos dice, a veces, que la
filosofia brota del asombro, v otras que brota de la me-
lancolia. Para Ortega diriase que sus reflexiones nacieron
del mal humor que le producian, por un lado, el yo
absoluto del idealismo, v por otro, el imperio tirdnico
de la razon cientifica. Solia decir: «Me encanta molestar
a la geometria», Esta nota de mal humor no fue un
mero azar sentimental para un hombre como Ortega,
que precisamente iba a encontrarse con el fendmeno de
la vida. Aquel mal humor era indicio de la grave inguie-
tud intelectual que le producian las dos tesis citadas,
precipitado ultimo de toda la aventura filosdfica de la
mente humana occidental a partir de Descartes. Ortega
se vio asi retrotraido al punto iltimo v problemidtico
en que Descartes apoya toda la filosofia: el yo que duda.

La actitud de Ortega ante este punto crucial de la
Jilosofia viene determinada por el hecho de que, para él,
la propia duda cartesiana no es sino un didlogo interno
enlre el vo que duda v el mundo de cosas en que aquél
vive. Recordando la frase de Descartes, segun la cual
alguna vez en la vida hay que ponerlo todo en duda,
Ortega continud diciendo: «menos la vida mismay. En
la época en que Ortega comenzo a filesofar no era
ciertamente la vida un tema nuevo. Pero para esta nueva
«filosofia de la vida» (Lebensphilosophie) la vida era
lo irracional, algo al margen de la razon. La actitud
filosofica de Ortega fue diametralmente opuesta. La vida
consiste precisamente para Ortega en un drama, en una
accion o didlogo del hombre con las cosas de su entorno.,
No existe, pues, el yo en v por si mismo, sino un yo
viviendo con las cosas. Yo soy —decia— vo v mi cir-
cunstancia. La vida es por esto la realidad radical para
Ortega. Y esta accion dramdtica en que la vida, para
Ortega, consiste no es irracional; todo lo contrario, es
la razon misma, la razon vital. Por esto la filosofia de
Ortega no es ni racionalismo sin vida, ni vitalismo irra-
cionalista (...).

La figura de este espiritu egregio v excepcional se
agiganta hoy ante los ojos de quienes le hemos visto
desde su juventud, v queda aseniada y firme por su pro-
pio peso como un monumento de granito para recuerdo
v modelo imperecedero de lo que es una vida de medi-
tador. Porque a mi modo de ver, vivir es poseerse a si
mismo en su propia realidad, v viviendo, el hombre
nurnca es lo mismo pero siempre es el mismo. En su vida
de meditador el hombre va posevéndose intelectivamen-
te, v en esto consiste la vida intelectual. Por esto, repito,
Jue Ortega un ejemplar de vida intelectual |...).

(Revista de Occidente, nums. 24-25:
«Ortega, vivon, mayo 1983.)




EL NEOKANTISMO

Este es el gran sentido que tuvo el neokantismo: una necesidad escolar
del europeo recaido en puerilidad filosofica. De aqui también el estilo
intelectual —jtan curioso!— de estos hombres, que consiste en no colo-
carse libremente ante Kant, sino a sus pies, inseguros, parvulares, «a ver
si lo entienden», No se trataba tanto de averiguar la verdad como de
entender a Kant. Prdlogo para alemares.

RAZON PURA Y RAZON VITAL

La razon pura tiene que ceder su imperio a la razon vital. El tema de
nuestro tiempo.

No existo porque pienso, sino al revés: pienso porque existo. El pensa-
miento no es la realidad Gnica y primaria, sino al revés. el pensamiento.
la inteligencia, son una de las reacciones a que la vida nos obliga, tiene
sus raices v su sentido en el hecho radical, previo y terrible de vivir. La
razén pura y aislada tiene que aprender a ser razon vital. ;Qué es filosofia?

LA RAZON HISTORICA

Resulta que el hombre no tiene naturaleza —nada en ¢l es invariable—.
En vez de naturaleza tiene historia, que es lo que no tiene ninguna otra
criatura. Historia como sistema.

Para comprender algo humano, personal o colectivo, es preciso contar
una historia. Este hombre. esta nacion hace tal cosa y es asi porgue antes
hizo tal cosa y fue de tal otro modo. La vida sélo se vuelve un poco trans-
parente ante la razén historica, Obras completas, womo VI,

El hombre e¢pajenado de si mismo se encuentra COnsigo mismo como
realidad, como historia. Y. por vez primera, se ve obligado a ocuparse
de su pasado. no por curiosidad, ni para encontrar ejemplos normativos.
sSino porque no fiene otra cosa... Por eso es la sazon, esta hora presente.
de que la historia se instaura como razon historica. Historia como sistema.

EL INDIVIDUO Y LA REALIDAD

El punto de vista individual me parece el unico punto de vista desde
el cual puede mirarse el mundo en su verdad. Otra cosa es un artificio.
El Espectador.

La realidad. pues. se ofrece en perspectivas individuales. Ef Espectador.

La perspectiva es uno de los componentes de la realidad. Lejos de ser
su deformacion es su organizacion. El tema de nuestro tiempo.

VIDA Y CIRCUNSTANCIA

El problema radical de la filosofia es definir ese modo de ser. esa realidad
primaria que llamamos «nuestra vida». Ahora bien. vivir es lo que nadie
puede hacer por mi —la vida es intransferible— no es un concepto abs.
tracto, es mi ser individualisimo. ;Qué es filosofia?

Pero la vida que nos es dada, no nos es dada hecha, sino que necesi-
tamos hacérnosla nosotros, cada cual la suya, La vida es quehacer. His-
toria como sistema.

Mi incesante batalla contra el utopismo no es sino la consecuencia de
haber sorprendido estas dos verdades: que la vida —en el sentido de vida
humana, y no de fenémeno biologico— es el hecho radical, y que la vida
es circunstancia, Introduccion a Obras, 1932.

Mi vida consiste en que yo me encuentro forzado a existir en una cir-
cunstancia determinada. Introduccion a Obras, 1932, |

La vida humana es una realidad extrana de la cual lo primero que con-
viene decir es que es la realidad radical, en el sentido de que a ella tene-
mos que referir todas las demas. ya que las demds rcalidades. efectivas
0 presuntas, tienen de uno u otro modo que aparecer en ella. Historia
como sistema.

... la vida humana, sensu estricto por ser intransferible resulta gue es
soledad, radical soledad. El hombre y la gente,

La vida es una operacion que se hace hacia adelante. Se vive desde el
porvenir, porque vivir consiste inexorablemente en un hacer. en un ha-
cerse la vida de cada cual a si misma. Obras, 1932.

1-2. Kant v ¢l neokantiano Hermann Cohen influven en la etapa posi-
tivista de Ortega (1902-1910).

3. Dibujo al carbon de Gustavo de Maeztu (hacia 1906).

4. Ortega prologa en 1922 la «Teoria de la relatividad» de Albert
Einstein.

Excursion a Toledo en 1923, con Einstein.

6. En la Escuela Superior Técnica de Munich asiste a una conferencia
de Heisenberg, en compariia de Martin Heidegger (1953).

7. Martin Heidegger.

8  Ortega en Alemania, 1953.

9. Manuscrito de «El tema de nuestro tiempo» (1923),
10. Heidegger y Ortega en 1951.
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Vieja y nueva politica, 1914

23 marzo 1914, Ortega pronuncia su conferencia «Vieja y nueva politica» en el
Teatro de la Comedia de Madrid. Acusa a la clase politica oficial de vivir fuera

de la realidad nacional, frenando su desarrollo e impidiendo, merced a un sistema
politico corrupto, su relevo por nuevas formaciones politicas.

«... todos esos organismos de nuestra sociedad —que van del Parlamento

al periodico y de la escuela rural a la Universidad—, todo eso que, aundndolo en un
nombre, llamaremos la Espana oficial, es el inmenso esqueleto de un organismo
evaporado, desvanecido, que queda en pie por el equilibrio material de su mole,
como dicen que después de muertos continuan en pie los elefantes.»

«... dos Esparias que viven junlas y que son perfectamente extrarnas:

una Espana oficial que se obstina en prolongar los gestos de una edad fenecida, otra
Espana aspirante, germinal, una Espafa vital, tal vez no muy fuerte, pero vital,
sincera, honrada. la cual, estorbada por la otra, no acierta a entrar de lleno en la
historia.»

«Toda una Esparia —con sus gobernantes y sus gobernados—, con sus abusos

vV con sus usos, estd acabando de morir.»

«La Restauracion, sefiores, fue un panorama de fantasmas y Cdnovas el gran
empresario de la_fantasmagoria. »

ORTEGA, POLITICO

El que no se ocupa de politica es un
inmoral; pero el que solo se ocupa de (la)
politica... es un majadero.

ORTEGA Y ESPANA

«Toda mi vida y toda mi obra han sido de servicio a Es-
pafia.»

«El espafiol que pretende huir de las preocupaciones nacio-
nales, serd hecho prisionero de ellas diez veces al dia, y aca-
bard por comprender que para un hombre nacido entre Bidasoa
y Gibraltar, es Espafia el problema primero. plenario y pe-
rentorio.»

«Una nueva Espafia solo es posible si s¢ unen estos dos
términos: democracia y competencia.»

«Si queremos vivir, tenemos que vivir a la manera espafiola:
pero la manera espafola es maltiple. Hasta ahora se ha usado
una, tal vez la peor. No veo inconveniente en ensayar otra...»

«Concentrémonos en una gran tarea histérica, cuya primera
e imprescindible estacion es conquistar para Espafia el nivel
de los tiempos.»

«La Espafia futura (...) ha de ser esto: comunidad, o no serd.

Un pueblo es una comunién de todos los instantes en el tra-
bajo, en la cultura: un pueblo es un cuerpo innumerable do-
tado de una. unica alma: Democracia. Un pueblo es una escue-
la de humanidad,

Esta es la tradicién que nos propone Europa.»

«Si Espaia quiere resucitar (...) no basta con mejoras poli-
ticas; es imprescindible una labor mucho mds profunda que
produzea el afinamiento de la raza.»

;(;Bdodcmizad Espafia: es hoy la jornada de la juventud!»
(1918).

ORTEGA Y LA POLITICA

«Politica es tener una idea clara de lo que se debe hacer
desde el Estado en una nacién.»

«La politica es v tiene que ser siempre, pero mds en mo-
mentos de iniciacion historica, un proyecto de futuro comiin
que un gobierno presenta a un pueblo, una imaginacion de
grandes empresas...»

«No es cuestion de “derecha” ni de “izquierda™ la autenti-
cidad de nuestra Republica. porque no es cuestion de contenido
en los programas. El Tiempo presente, y muy especialmente
en Esparia, tolera el programa mds avanzado. Todo depende
del modo y del tono. Lo que Espafia no tolera ni ha tolerado
nunca es el “radicalismo”.»

ORTEGA ANTE LAS DOS ESPANA (1919)

«La situacion es, en efecto, gravisima. Un vasto rumor,
sordo y fatidico, se difunde subterrineamente bajo el haz de
Espafa entera» (13-1).

«Hoy, sobre el horizonte de Espafia. aparecen dos fantas-
mas: el de la revolucion, agitado por unos, y el de la represion,
sostenido por los del bando opuesto. ;No habrd nada mds
que eso en el inmediato porvenir de Espafia?» (26-3).

«... media Espafia se apresta a venir a las manos contra la
?2t£a5 media. Porque de esto andamos cerca, no haya duda»

-3).



7. Antonio Machado presenta en Segovia la Agrupacion al Servicio
de la Republica (2-2-1931), con Ortega, Mararion y Pérez de
Avala,

Ortega y la Agrupacion al Servicio de la Republica

«La Agrupacion al Servicio de la Republica no va a modelarse en partido. sino

a hacer una leva general de fuerzas que combaten la Monarguia. (...) al mismo tiempo
que nuestra Agrupacion ird organizando, desde la capital hasta la aldea v ¢l

caserio, la nueva vida publica de Esparia en todes sus haces, a fin de lograr la solida
instauracion y el efemplar funcionamiento del nuevo Estado republicano» (10-2-31),

8 febrero 1931. Ortega, Pérez de Ayala y Maraiion fundan la Agrupacion
al Servicio de la Republica. E| dia 10 aparece en El Sol su manifiesto fun-
dacional. La Agrupacion se presentaba como grupo de presion decidido
a derribar la Monarquia y preparar, de la mejor manera posible, la instau-
racion y desarrollo de la Republica.

«Cuando la historia de un pueblo fluye. dentro de su normalidad coti-
diana, parece licito que cada cual viva atento solo a su oficio y entregado
a su vocacion. Pero cuando llegan tiempos de crisis profunda. en que rota
o caduca toda normalidad, van a decidirse los nuevos destinos nacionales,
es obligatorio para todos salir de su profesion y ponerse sin reservas al ser-
vicio de la necesidad publica.»

«La Agrupacion al Servicio de la Repiiblica no va a modelarse en par-
tido, sino a hacer una leva general de fuerzas que combatan la Monar-
quia. (...) al mismo tiempo nuestra Agrupacion ird organizando, desde la
capital hasta la aldea y el caserio, la nueva vida publica de Espafia en todos
sus haces, a fin de lograr la solida instauracion y el ejemplar funcionamiento
del nuevo Estado republicano.» .

En una circular interna, sin fecha, de la Agrupacion al Servicio de la
Republica, Ortega perfila el ideario de ésta.

Insiste en la necesidad de evitar una revolucion y de llegar a la reforma
del Estado por medios pacificos.

Ante la crisis parlamentaria europea propone que el nuevo régimen re-
publicano sea de cardcter presidencialista, liberando al poder ejecutivo. en la
medida de lo posible, de los cambios de alianzas parlamentarias.

«Gobierno v Parlamento deben ser dotados plenamente de su poderio
propio, sin que queden supeditados el uno al otro. La Presidencia de la Re-

ptiblica encargada de elegir los gobernantes no debe proceder de una vo-
tacion parlamentaria.»

El Estado se configurard territorialmente en regiones auténomas. Espe-
cial importancia tendrd la economia, cuyo desarrollo se buscard a través
de su progresiva estatalizacion, siguiendo las directrices de un plan general
elaborado por un equipo de técnicos,

«... la reforma econémica de la Sociedad supone obtener al mismo tiempo
que ella se realiza, un aumento en el volumen de la rigueza publica. Esto se
puede conseguir, sobre todo en Espana, haciendo que la Economia Nacional
se estatice progresivamente. (...) la evolucion misma de la Economia obliga
a reducir al minimum el liberalismo.»

El Estado dejard de ser confesional.

«El Estado es laico. La Iglesia catdlica debe vivir separada del Estado.»

— 14 febrero 1930. Primer acto piiblico de la Agrupacion en Segovia.
Discursos de Antonio Machado, Pérez de Avala, Gregorio Mararion
v Ortega v Gasset.

— Gobierno Aznar, prohibe a la Agrupacién celebrar actos puiblicos e
impone la censura en la prensa.

— Elecciones del 28 de junio de 1931. La Agrupacion, dentro de la Con-
Juncion republicano-socialista. obtiene 14 actas. Ortega es elegido di-
putado por Ledn y Jaén, escogiendo definitivamente la primera de las
dos circunscripciones.

— De [ de agosto del 31 a 30 de noviembre del 32 Ortega presidird
la Comisién Parlamentaria de Estado.




«Delenda est Monarchia» © EL ERROR BERENGUER)

15-11-1930. Ortega publica en e/ Sol «El error Berenguer».
Considera inviable la politica de vuelta a la normalidad que el
general representa v da por muerta la Monarquia, que va no sirve
para desarrollar el programa de reforma educativa que.

desde 1907. Ortega considera como instrumento esencial para
modernizar la sociedad espafola.

«... el gobierno Berenguer, cuya politica significa: Volvamos tranquilamente
a la normalidad por los medios mds normales; hagamos “como si" aqui no hubiese
pasado nada, radicalmente nuevo, sustancialmente anormal.»

«Quiere una vez mds salir del paso, como si los veinte millones de esparioles
estuviesemos ahi para que él saliese del paso. Busca alguien que se encargue de la
ficcion, que realice la politica del “aqui no ha pasado nada”. Encuentra solo un
general amnistiado.»

«Este es el error Berenguer, de que la historia hablard.»

«Delenda est Monarchia.»

ORTEGA Y LAS PROVINCIAS (1927-28)

«La politica nacional ha de ser, primero de todo, politica
para las provincias y desde las provincias.»

«Yo imagino, pues, que cada gran comarca se gobierna a si
misma, que es auténoma en todo lo que no sea estrictamente
nacional. La ampliacién en la concesion del self-government
debe ser extrema.»

«Yo espero el bien futuro para Espafia de las provincias.
porque éstas son, queramos o no, Espafia.»

*

Entre el 18-11-27 y febrero del 28 Ortega publica en El Sol
un conjunto de articulos dedicados a la vida local que, en 1931,
editard bajo el titulo La redencion de las provincias y la deca-
dencia nacional, Tras insistir en el decaimiento en que se en-
contraba la sociedad espanola y en la carencia de una vida
politica organizada, afirma Ortega que las tinicas energias vita-
les residen en las provincias, y que en base a ellas debe cons-
truirse la nueva organizacion nacional.

«La vieja politica era madrilefiismo.»

«La politica nacional ha de ser, primero de todo, politica
para las provincias v desde las provincias.»

Para canalizar estas energias, para organizar el nuevo Estado
Ortega propone el abandono del centralismo y la constitucion
de una Espana de las autonomias, con tinica soberania, pero
amplia descentralizacion, tratando de igual manera a cada una
de las regiones.

«La unidad politica local es la gran comarca. Organicemos
a Espafa en nueve o diez grandes comarcas...»

«Organicemos a Espaiia en diez grandes comarcas: Galicia.
Asturias, Castilla la Vieja. Pais Vasco-navarro, Aragén. Ca-
talufia, Levante, Andalucia, Extremadura y Castilla la Nueva.
iAhi es nada hasta donde se podria llegar en historia ponien-
do bien “en forma™ esas diez potencias de hispanidad'»

«Yo imagino, pues, que cada gran comarca se gobierna a si
misma, que es auténoma en todo lo que no sea estrictamente
nacional. La ampliacion en la concesion del self-government
debe ser extrema.»

«Espafa es la provincia: arrojemos la provincia al agua de
su propia responsabilidad.»

ORTEGA Y LOS MILITARES (1917)

«lLo mds importante que por el _pronto cabia hacer en bene-
ficio de una Espafia mejor lo han hecho los militares. Me re-
fiero al barrido de la politica turnante (...). Los militares lo
han conseguido: rinddmosles, pues. noblemente y sin hipocre-
sias la oportuna gratitud.»

«Pero al mismo tiempo no debemos olvidar que se ha obte-
nido este inmejorable resultado por el medio mds peligroso |...).
La intervencion militar es saludable, fecunda; pero es peligrosa.
En cambio un gobierno emoliente estilo Dato no es peligroso,
pero es mortal.»
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Manuscritos de «Vieja v nueva politica»

(1914) v de «Espana invertebraday, prologo

a la 4.° edicion (1934).

Ortega en 1917, segun un dibujo de Daniel

Vidzquez Diaz.

«;Viva la Republicaly, articulo publicado

en primera pagina de «El Sol» (1932),
Ortega en Munich, 1953 (Foto Muller).

Conferencia «Rectificacion de la Republi-

ca», en el Teatro de la Comedia, 1931.

Esparia invertebrada, 1919

1-9-22. Publicacion de Espafa invertebrada. Co-
leccion de articulos que resumen la vision de Ortega
sobre la formacion de la Esparia contempordnea.
La constitucion de una nacién supone un largo pro-
ceso de integracion que, partiendo de un niicleo
originario, va atravendo a otros hasta formar una
unidad nacional. En el caso espariol, siempre segin
Ortega, el micleo originario fue Castilla, que man-
tuvo la cohesion gracias a ser la impulsora de una
aventura en comin capaz de proyectarse en el futuro.

«La potencia verdaderamente substantiva que im-
pulsa y nutre el proceso es siempre un dogma na-
cional, un proyecto sugestivo de vida en comun.»

«Los grupos que integran un Estado (...) no con-
viven por estar junios. sino por hacer juntos algo.»

A juicio de Ortega, Espaiia mantuvo ese espiritu
de vida en comun hasta aproximadamente 1580.
A partir de esta fecha se inicia la decadencia nacio-
nal, que supone la dispersion de los niicleos que
previamente se habian unido: Paises Bajos, Milane-
sado, Ndpoles, colonias americanas, Cuba, Puerto
Rico y Filipinas.

A partir de 1900 la dispersion comienza a afectar
a los territorios peninsulares, que ven ya sin interés
la vida en comun con Castilla, el nucleo originario,
porque ésta es incapaz de ofrecerles un «proyecto
sugestivo de vida en comtiny.

«Las razones por las que vascos y catalanes buscan
el alejamiento de Esparia no hay que buscarlas en
Bilbao o en Barcelona, sino en Madrid, origen del
problema.»

La carencia de un provecto de vida en comun
genera insolidaridad, «particularismoy, que no solo
afecta a las regiones, sino también a instituciones,
clases e individuos. E| interés particular, el egoismo
se impone, por la carencia de «provectoy, al interés
comuin. empresarios. obreros, militares, terratenien-
tes... no miran ya por el interés de la Nacion, sino
exclusivamente por el propio, no dudando para sa-
tisfacerlo en recurrir a la violencia.

El Parlamento, representante mdximo de la uni-
dad. sufre mds que ninguna otra institucion esta
Jalta de «vertebracion» nacional.

Para Ortega la vertebracion de Espara solo se
logrard si se consigue disciplinar a las masas —con-
cepto que va mucho mds alld del de pueblo llano
v que engloba a todos aquellos individuos que no
estan dotados de inteligencia, cultura y preparacion
superiores— bajo la direccion de los mejores, los mds
dotados y preparados que deberdn sustituir a la vieja
clase politica y ofrecer a Espafia un nueve «progra-
ma sugestivo de vida en comtin».
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Liga de Educacion Politica Espaifiola

1913. José Ortega v Gasset crea la Liga de Educacion Politica Espafiola,
grupe de presion cuva finalidad era el estudio de los problemas nacionales
v la propuesta de soluciones pricticas, asi como la maquilizacion de la
opinian publica hacia posiciones reformistas. Entre sus miembros, de mar-
cado cardcter institucionalista, cabe citar @ Manuel Azana (P). Pablo de
Azcarate. Américo Castro. José Chacon. Enrique Diez Canedo. Manuel
Garcia Morente (P). Lorenzo Luzuriaga (P), Salvador de Madariaga. Ra-
miro de Maeztu (P). Antonio Machado (P). José Moreno Villa, Tomis
Navarro Tomds. Ramdn Pérez de Ayala (P), Pedro Salinas. ..

«... pensamos unos cuantos espafoles emprender una serie de trabajos
destinados a investigar la realidad de la vida patria. a proponer soluciones
eficaces y minuciosamente tratadas para los problemas afiejos de nuestra his-
toria, a defender, por medio de una critica atenta y sin compromisos, cuanto
va surgiendo en nuestro pais con caracteres de aspirante vitalidad contra las
asechanzas que mueven en derredor todas las cosas muertas o moribundas.»

«Para nosotros (...) es lo primero fomentar la organizacion de una minoria
encargada de la educacién politica de las masas.»

«Estamos ciertos de que un gran numero de espafioles concuerdan con
nosotros en hallar ligada la suerte de Espafia al avance del liberalismo.»

«La obra caracteristica de nuestra Asociacion ha de ser el estudio al de-
talle de la vida espariola v la articulacion al por menor de la sociedad patria
con la propaganda, con la critica, con la defensa, con la protesta y con el
fomento inmediato de drganos educativos, economicos, técnicos, erc.»
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Mision de la Universidad en Ortega

A) La Universidad consiste. primero v por lo pronto, en la en-
sefianza superior que debe recibir el hombre medio.

B) Hay que hacer del hombre medio, ante rodo, un hombre
culto —situarlo a la aliura de los tiempos—. Por tanio, la funcion pri-
maria v central de la Universidad es la ensefianza de las grandes dis-
ciplinas culturales. Estas son:

1.* Imagen fisica del mundo (Fisica).

2.% Los temas fundamentales de la vida orgdnica (Biologia).

3." El proceso historico de la especie humana (Historia).

4. La estructura y funcionamiento de la vida social (Sociologia).

5.* El plano del Universo (Filosofia),

*

El intelectual un poco consciente de sus destinos, en lugar de pedir
al politico un acta, debe pedirle que le lea con mediana atencion. Si
logra esto habrd influido en la politica cuanto debe influir (/922)

*®

(...) La ensenanza universitaria nos aparece integrada por estas
tres funciones:
I. Transmision de la cultura.
II. Ensenanza de las profesiones.
III. Investigacion cientifica y educacion de nuevos hombres de
ciencia,

#

Es ineludible crear de nuevo en la Universidad la ensefianza de la
cultura o sistema de las ideas vivas gue el tiempo posee. Esa es la
tarea universitaria radical. Eso tiene que ser antes y mds que ninguna
otra cosa la Universidad (Mision de la Universidad),

s

Es preciso que no prosigan la dispersion y complicacion actuales
del trabajo cientifico sin que sean compensadas por otro trabajo es-
pecifico especial inspirado en un interés opuesto: la concentracion
y simplificacion del saber. Y hay que crear y depurar un tipo de ta-
lentos especificamente sintetizadores. Va en ello el destino de la cien-
cia misma.

*

El intelectual s6lo puede ser 1til como intelectual, esto es. bus-
cando sin premeditacion la verdad o dando cara a la arisca belleza
(1922)
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Sobre el estudiar y el estudiante

Cuando se dice, pues, que la curiosidad nos lleva a la ciencia, una de
dos, o nos referimos a aquella sincera preocupacion por ella que no es sino
lo que yo antes he llamado «necesidad inmediata v autéctona» —la cual
TECONOUEMDS gue 1o suele ser sentida por el estudiante— o nos referimos al
frivolo curiosear, al prurito de meter las narices en lodas las cosas, y €st0 no
creo que pueda servir para hacer de un hombre un cientifico.

Estas objeciones son, por tanto. vanas. No andemos con idealizaciones
de la dspera realidad. con beaterias que nos inducen a debilitar. esfumar.
endulzar los problemas, a ponerles bolas en los cuernos. El hecho es que el
estudiante tupo es un hombre gue no siente directa necesidad de la ciencia,
preocupacion por ella v, sin embargo, se ve forzado a ocuparse de ella, Esto
significa ya la falsedad general del estudiar. Pero luego viene la concrecion,
casi perversa por lo minuciosa, de esa falsedad —porque no se obliga al estu
diante a estudiar en general, sino gue éste se encuentra, guiera o no, con el
estudio disociado en carreras especiales y la carrera constituida por disciplinas
singulares, por la ciencia tal o la ciencia cual, ;Quién va a pretender que el
joven sienta efectiva necesidad. en un cierto afio de su vida. por tal ciencia
que a los hombres antecesores les vino en gana inventar?

*

(..} A este fin vo os recomendaria, entre otras. cuatro reglas o criterios:

1.* No hagais nunca caso de lo que la gente opina. La gente es loda
una muchedumbre que os rodeg —en vuestra casa. en la escuela. en la Uni
versidad, en la tertulia de amigos. en el Parlamento, en el circulo, en los
periodicos, Fijaos y advertiréis que esa genfe no sabe nunca por qué dice lo
que dice, no prueba sus opiniones, juzga por pasion. no por razon.

2% Consecuencia de la anterior. No os dejéis jamds contagiar por la
opinion ajena. Procurad convenceros. huid de contagios. El alma que piensa.
siente v guiere por contagio es un alma vil, sin vigor propio.

3% Decir de un hombre que tiene verdadero valor moral o intelectual
es una misma cosa con decir que en su modo de sentir o de pensar se ha
elevado sobre el sentir v el pensar vulgares. Por esto es mas dificil de com-
prender v, ademas, lo que dice v hace choca con lo habitual. De antemano,
pues, sabemos gue lo mas valioso tendrd que parecernos. al primer momento.
extrafio, dificil. insolito y hasta enojoso

4."  En toda lucha de weas o de sentimientos. cuando vedis gque de una
parte combaten muchos v de otra pocos. sospechad que la razon estd en estos
ultimos.

Noblemente prestad vuestro auxilio a los gue son menos contra los gue
S0n mas,

Para los nifios esparioles

El porvenir de Espana depende enteramente de vosotros los nifios espa-
foles (1). Y dentro de vosotros, nifos espanoles. depende enteramente de que
aprendais 0 no aprendais una cosa. ;Sabéis cudl? Esto que habéis de aprender
y cultivar en vosotros exquisitamente, nifos espanoles, es o que en mayor
grado faltaba a nuestros padres vy nuestros abuelos, ;Sabéis qué es? jAh!. una
cosa que parece muy sencilla. Esta: distinguir entre personas.

No ignordis que con el ejercicio v el adiestramiento consigue el hombre
perfeccionar incalculablemente su capacidad de distinguir. El pintor llega a
notar la diferencia entre colores que a los demds parecen iguales. El musico
distingue las mds leves divergencias entre los sonidos. Para el que es catador
de vinos, como lo fue el padre de Sancho Panza. no hay dos vinos iguales,
La palabra «sabio» significd en un principio el que distingue de sabores.

Pues bien. la vida de una sociedad v mas aun la de un pueblo depende
de que sus individuos sepan bien distinguir entre los hombres y no confundan
jamds al tonto con el inteligente. al bueno con el malo.

1 [Texto esentn por Ortega para su inefusion en el volumen Nuestra raza, fibro deé lectura manus
crita escolar. Editoria] Hispano Americana. Reus. 928

I. Ortega en la Ciudad Universitaria de Madrid: al fondo. la nueva Facultad
de Filosofia y Letras. 1934. A

Excursion universitaria a Pozuelo del Rey.

b

3. En la Universidad de Verano de Santander, Palacio de la Magdalena,
{933,

4. Manuscrito de «Mision de la Universidady, 1930.
5. Residencia de Estudiantes, Ortega con el alumnado (1925).

6. La Residencia de Estudiantes femenina (Fortuny, 53 hov sede de la
Fundacion Ortega v Gassel.

7. Ortega con Garcia Morente (1925),
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I. Ortega en 1935, en sus bodas
de plata con la Cdtedra y
con Soledad.

2. Lecciones de Filosofia en la
Facultad de Madrid, Ciudad
Universitaria, 1933,

3. Manuscrito del tercer ejerci
cio de oposicion a la Cdtedra
de Metafisica, 1910.

Mi pasmo al entrar en el aula 217
fue singular: aquel hombre
hablaba exactamente igual

a como escribia. De estatura
regular, un poco grueso,

de cincuenta afios en 1933, tenia
un rostro de senador romano

del siglo I antes de Cristo, una
mirada aguda y penetrante,

gue infundia respeto, y una
prodigiosa voz que manejaba con
sabiduria teatral. porque Ortega,
cOmo gran actor.'representaba

la peripecia dramatica de los tres
actos de su Filosofia:

Critica del Realismo, Critica

del ldealismo y Critica de la
Razon Vital, de una manera
convincente y deslumbrante.

w o Marebre, sl svre_

Maria Rasa Alonso:
«Ortega, en el recuerdoy,
«R. O.», n.? 24-25, | 1.

La cultura es un menester imprescindible de toda vida,
es una dimension constitutiva de la existencia humana,
como las manos son un atributo del hombre.

EL INSTITUTO DE HUMANIDADES

Si educacion es transformacion de una realidad en el sentido
de cierta idea mejor que poseemos v la educacion

o ha de ser sino social, tendremos que la pedagogia ex la
ciencia de transformar las sociedades. Antes Hamdbamoy

a esto politica: he agui, pues, que la politica se ha

hecho para nosofros pedagogia social v el problema espaniol
un problema pedagogico (Ortega v Gasset)

«La diccion “Humanidades” liberada asi y pudiendo
actuar como voz vulgarisima nos consigna directamente
a los fendmenos en que la realidad humana aparece, y
ello sin limitacion alguna y sin prejuzgar la mds tenue
interpretacion. Es, pues, el ideal para nuestro propdsito
puesto que ése es el tema de las ciencias postuladas y no
hay mejor nomenclatura para una disciplina que sefalar
con el indice las cosas de que se ocupa. Solo falta hacer
que ese nombre de unas cosas enuncie, a la vez. la faena
de conocimiento que a ellas se dedica. Asi, Humanidades
va a significar para nosotros a un tiempo los fenémenos

que se investigan y estas mismas investigaciones. Sin
duda, es también un equivoco, pero que no estorba ma-
yormente, como no causa dafo apreciable que “historia”
designe a la vez la historia como res gestae y la historia
como historiografia.»

£ S

«... Tenemos un programa ideal de lo que pudiera ser
el INSTITUTO DE HUMANIDADES. En él, junto a
las ciencias fundamentales, que no queremos especificar
atin porque sus nombres parecerian abstrusos o desvia-
dores, y al lado de los grandes estudios sobre el pasado,
habria la seccion de investigaciones metddicas sobre el
presente y hasta el dia, la informacion sobre el mundo
humano en la actualidad, “observacion masiva™ sobre
las gentes de nuestro pais, donde podrian hallar sugestiva
tarea numerosos equipos de jovenes, etc., etc.»

Del «Prospecto del Instituto de Humanidadesy, 1948.
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Ortega y el periodismo

«A los escépticos 0 los ignorantes de la capacidad de

Ortega como agitador de la pluma y como mordaz critico

. de su entorno, habria que recomendarles la lectura del
Ortega joven, autor de innumerables articulos periodisticos

en FEl Imparcial de principios de siglo v en otras revistas
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aqui. Pensaba haberle visto en Madrid. ahora: pero, preci-
samente le escribo para saber s1 no debo aplazar el viaje.
Veo que Ef Sof estd en uno de esos momentos de los
periodicos en -que lo mismo puede seguir su camino hasta
donde s¢ propuso gue estancarse. Cuando se empieza a ser
periodista se siente el desprecio natural hacia la Prensa;

g : S e luego, a poco de conciencia profesional que se tenga, se
I L | (it A e | P oo, b s i llega a descubrir el Mediterraneo. o sea, la transparencia

e | e T ) LIS S T e del periddico, del progreso material en el espiritu. ;Si los
R AL I griegos hubiesen tenido rotativas!...» (Carta de Corpus-

Barga a Ortega, Pais, 14-1-1921).

1. «El poeta del misterio» (el Premio Nobel Maeterninck),
articulo de Ortega en la primera pdgina de «Los lunes
del Imparcialy, 1904,

2. Orteea, lector de prensa. 1914: Declaracion de guerra
mundial. Foto realizada por su hermano Eduardo.
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g : 3. Manuscrita de «La rebelidn de las masasy, 1930,
_::"":.'.' S v ST | B 4. Con su padre, José Ortega Munilla. director de «El
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3. Ortega. escribiendo en su despacho.

6. «El hombre de la calle escribey. Articulo de Ortega
«Hacia una nueva politicay («El Soly).
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Yo he nacido sobre la rotativa de un periodico...

LA COLABORACION PERIODISTICA

Dos frases de Ortega sobre fa colaboracion pe-
riodistica:

El articulo de periddico es hoy una forma im-
prescindible del espiritu.

Décil a la circunstancia, he hecho que mi obra
brote en la plazuela intelectual que es el periodico.

El titulo de este periddico significa, ante todo,
un deseo de ver las cosas claras.

Aspiramos (...) hacia lo claro en las cosas de
Esparia, que son nuestras cosas. {...) Queremos v
creemos posible una Espafia mejor, mds fuerte, mds
rica, mds noble, mds bella. Esta Esparia mejor no
nos puede caer de la luna, ni siquiera de El Sol.
Para lograrla es menester que nos hagamos todos
un poco mejores en fodo; que un afin de vida
poderosa, limpia y clara despierte en la raza entera;
que cada espariol se resuelva a elevar unas cuantas
atmaosferas la presion de sus potencias espirituales.

LA MUERTE DE GALDOS

La Espana oficial. fria, seca y protocolaria, ha
estado ausente en la undnime demostracion de pena
provocada por la muerte de Galdos. La visita del
Ministro de Instruccién Publica no basta. El pueblo,
con su fina v cerfera perspicacia, ha advertido esa
ausencia en la casa del glorioso maestro, en las listas
de pésame donde han firmado va los hijos espiri-
tuales de Don Benito, los legitimos descendientes
de la duguesa Amaranta, de Gabrielillo Araceli, de
Solita, de Misericordia v del doctor Centeno... v,
va a ultima hora, se ha querido remediar el olvido
con un decreto lamentable. ..

No importa, sin embargo. El pueblo sabe que se
le ha muerto el mds alto v peregrino de sus prin-
cipes. Y aunque honor de principe se le debiera
rendir, no habrd para el difunto fastuosidades...
Habrd en el acto de hov... un dolor intimo y sin-
cero que unird a todos los esparioles ante la tumba

del maestro inolvidable v esto valdrd por todos los
Decreto que ptedan aparecer en la Gaceta («F]
Soly, 31-1-1920).

SOBRE EL PODER DE LA PRENSA

Sertor director de «El Sol»: Mi querido amigo:
Me parece muy hien que «El Soly defiendn a la
Prensa frene @ mis elucubraciones si cree que vo
la he atacado. Todo ataque justifica no solo la de-
fensa, sino el contraataque. Pero lo que francamente
va no me parece tan bien es que «El Soly crea en
efecto o finja creer que vo la he atacado, Por varias
razones, La primera es que. delecnable o no, mi
produccion ha pasado casi integra por las columnas
mismas de «El Sol», Son trece afios de casi continuo
gravitar mi prosa, a veces kilométrica, sobre este
periddico. No es un dia ni dos. Al cabo de esos
trece afos, por fuerza tiene que haberse acusado
en la mente de los lectores, v mds aun de los com
panteros de casa periodistica, el cardcter propio de
mi manera de escribir. Y es lo mds curacteristico
de ese cardcter, que no he satacado» nunca a nadie
ni a nada. Desde que comencé a escribir he procu
rado ejercer con rigurosa escrupulosidad mi oficio
de intelectual. El intelectual. en mi entender, ha
venido al mundo nada mds que para esforzarse en
perseguir la verdad, v una vez encontrada lanzarla
canoramente al viento. Se puede pensar que ese
menester de veracidad es superfluo v aun funesio.
Por eso, con innegable Iogica, los hombres que pien-
san asi se han dedicado de cuando en cuando a
ahorcar intelectuales. Pero lo que carece de ldgica
es admitir al intelectual y, al mismo tiempo, enfa
darse porque sus verdades son dsperas v conside-
rarlas como «ataquesy. El caso presente es el mejor
ejemplo («E]l Soly, 13-11-1930).

iVIVA LA REPUBLICA!

Creo firmemente que estas elecciones contribui-
rdn a la consolidacion de la Republica. Pero andan
por ahi gentes antirrepublicanas haciendo vagos
gestos de triunfo o amenaza. v de otro lado. hay

gentes republicanas que sinceramente juzgan la ac
tual sitwacion  peligrosa para la Reptiblica,  Pues
bien: suponiendo gue con aleuna verosimilitud, seq
esto wltime el caso presente, vo elijo la ocasion de
este caso para gritar por ve: primera, con los pe
dazos gque me quedan de laringe: «;Viva la Repu-
blicals

La afirmacion de la moral v de la Nacion, ;Serdn
los jovenes espanoles... capaces de senlir las enormes
posibilidades que Hevaria en si condensadas el he
cho de que en medio de una Europa claudicante
fuese ¢l pueblo espaniol el primere en afirmar radi
calmente el imperio de la moral en la politica frente
a toto ufilitarismo v frente a todo maquiavelismo?..
f«kl Solv, 3-12-1933)
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EL POETA DEL MISTERIO (MAETERLINCK)

;Puede tener otra explicacion esto, que admitir
la existencia de una labor andloga a la intelectual,
a la consciente, verificdndose callada, bajo la con-
ciencia?

Esta es la teoria de Muaeterlinck., wCuando tene-
mos algo que decirnos realmente importante, nos
hallamos obligados a callarnos». La palabra sélo
puede expresar cosas limitadas, conocidas, es decir,
muy poco interesantes. Nuestros mds hondos senti-
mientos v deseos, nuestras mds admirables concep-
ciones al ser dichas con vocablos pierden toda su
sinceridad, su fuerza v su verdad. ;Por qué otro
camino Maeterlinck confirma la frase maligna de
Harel! «La palabra ha sido dada al hombre para
ocultar sus pensamientos...» (Madrid. 14-3-1904).

REFORMA DEL CARACTER,
NO REFORMA DE COSTUMBRES

Comiénzase a hablar en Espara, estos tiltimos
arios, de las buenas cosiumbres. El tema es bastante
nuevo, mas ha prendide con tante acierto, que po-
cos serdn los espanioles a redropelo quienes no con-
siderent las costumbres espafiolas como las peores
imaginables, v cuando media FEspafa pregunta:
«;Cudles son las buenas costumbres?», responde la
otra media: «Lay costumbres de Alemania. las cos-
tumbres de Inglaterras. Y si. por acaso, sobreviene
un ministro de la Gobernacién suficientemente in
genuo o suficientemente ironico para recoger solicito
estas hablillas, dice que cuenta con la opinion pii-
blica —que es con lo que cuentan casi todos los
espafioles—, v se decide a reformar las costumbres.
La pente aplaude. ;No habia de aplaudir, 5i es esto
el viejo v eterno «Retablo de las Maravillas»? Quien
no aplauda no es virtuoso. Y se aplaude y se traen
a comento v en redundancia todos los lugares co-
munes de cierta cosa que Haman Sociologia v de
otra que debian llamar estadistica moral. 'Y Esparia
entera, como aguel valenton de espdtula v greglies-
co, cae a la postre en el eéxtasis de buenas costum-
bres. 'Y vo, no puedo menos de recordar la excla
macion de Bonaparte, cuando leia los transportes
de retorico deliquio en que madame de Genlis
loaba la virtud: «Esto madama habla de la virtud
como de un descubrimientoy («El Imparcialy, 5-10-
1907).

BAJO EL ARCO EN RUINA

Este artleulo fue publicado en El Imparcial ef
1l de junio de 1917. Pocos dias antes. en Barce-
lona, se habian declarado en rebeldia las Juntas de
defensa del arma de Infanteria. Las disputas a que
este articulo dio lugar, trajeron como resultado la
fundacicn del pericdico el Sol. por don Nicolis
Maria de Urgoiti (Nota de la primera edicion).

... En estos momentos de disgregacion, de diso-
clacion organica, la realidad de las Junras militares
corta el ultimo eingulo de autoridad normal que
ceriia el cuerpo espanof, ;Con qué propdsito? Con
el puro v noble afan de reivindicar para el Ejército
un régimen de seriedad. corregir abusos, asegurar
aquellos medios naturales v téenicos sin los cuales
el organo de la defensq nacional es un triste fan-
tasma invdlido... Movidos de esta anhelo, los mili-
tares se han situado mds alld de la lev, v el pueblo
entero ha recibido con desusada v misteriosa sim-
patia —este es un dato esencial— el airado ademdn
de la clase militar.

Lo hecho es un rompimiento de la legalidad
basica de Espana, es un acto que anula la consti-
tucion. ..

... Lo serio, lo patridtico v lo «Ordenado» (es)...
llevar lo va hecho a sus extremas consecuencias:
reconstituir la Constitucion... Dicho de otro modo;
Cortes constituyentes.

Creo gue los verdaderos amigos del Ejército
deben invitarlo a que no olvide la actitud adoptada
por el resto de los espafioles en esta hora solemne
de su demanda, porque en esa actitud esta la cifra
del inmediato porvenir.

Los periédicos se van dejando seducir por esas
virtudes recientes de mesura y graveza muy' de moda
hoy entre nosotros, virtudes nobilisimas en su lugar,
pero impropias de la significacion que compete a
aquéllos en la republica. Los diarios deben volver
a la era de las enérgicas vociferaciones: han de ser
colaboradores en la construccion politica, pero nun-
ca colaboradores en la vida parlamentaria, v fuera
mds oportuno que se apartaran de la parsimonia
académica («La reforma liberaly, El Faro. n.? [,
23-2-1908).

ESPANA COMO POSIBILIDAD

... Una secular tradicién v efercicio de lo humano
ha ido sedimentando densas secreciones espirituales:
Filosofia, Fisica, Filologia. La enorme acumulacion
se eleva como un monte asidtico; desde lo alto se
dominan espacios ilimitados, Esa altura ideal es
Europa: un punto de vista.

No solicitemos mas que esto: clivese sobre Es-
paria el punto de vista europeo. La sordida realidad
ibérica se ensanchard hasta el infinito; nuestras rea-
lidades, sin valor, cobrardn un sentido denso de
valores humanos. Y las palabras europeas que du-
rante tres siglos hemos callado, surgiran de una
vez, cristalizando en un canto. Europa, cansada en
Francia, agotada en Alemania, débil en Inglaterra,
tendra una nueva juventud bajo el sol poderoso
de nuestra tierra.

Espania es una posibilidad europea.

Solo mirada desde Europa es posible Esparia
{«Luropa», Madrid, 27-2-1910).

PSICOANALISIS, CIENCIA PROBLEMATICA

... El Dr. Sigmundo Freud es un judio profesor
de Psigquiatria en Viena. Esto va es bastante. Pero,
segtin un ntimero considerable de gentes, de médicos
Jovenes sobre todo, es mucho mds que eso: es un
profeta, un descubridor de ciertos secretos huma-
nas, cuva patentizacion ha de efercer una profunda
influencia reformadora no sdlo en la terapéutica de
los neurcticos, sino en la psicologia general, en la
pedagogia, en la moral publica, en la metodologia
historica, en la critica artistica, en lo estética, en
los procedimientos fudiciales, ete.

... Freud pretende haber llegado a establecer una
nueva ciencig, por lo menos un nuevo método cien
tifico, la psicoandlisis, merced al cual se lleva luz
a vertiginosas profundidades de lo humana con-
dicion,

... No es propiamente una cuestion de medicina
la gue plantean las ideas de Freud. Lo caracteristico
de la psicoandlisis es que, oriunda de una necesidad
ferapeutica, trasciende los limites de la consideracion
psicologica v se planta de un salto, si no en la me-
tafisica, en flos confines metafisicos de la psicolo-
gia,.. (ela Lectura», romo 1, 1911

«ESPANA» SALUDA AL LECTOR Y DICE...

Nacido del enojo v la esperanza, pareja espariola,
sale al mundo este semanario: Espana.

Los que hemos de escribir en sus columrias —gen
te ni del todo moza, ni del todo vieja— asistimos

desde 1898 al desenvolvimiento de la vida espanola.
Durante estos diecisiete anos de experiencia nacio-
nal, raro fue el dia en que la realidad publica nos
trajo otra cosa que impresiones ingratas. Cuanto
mds patriotas éramos, mayor enojo sentiamos.

Conforme el tiempo corria nos fhamos conven-
ciendo de que... teniamos el honor de coincidir
en él con el mds humilde de nuestros labriegos v el
mds sencillo de nuestros artesanos.

Y esta experiencia de que existe una vasta co-
munidad de gentes gravemente enojada —toda una
Espana nueva que siente encono conira otra Esparia
fermentada, podrida— ha hecho surgir en nosotros
la esperanza.

... Es preciso reorganizar la esperanza espariola. ..
(«bspania», Madrid, n.° I, 29-1-1915),

EN LA MUERTE DE UNAMUNO

En esta primera noche de 1937, cuando termina
el que ha sido para Espana el «afio terribley —este
afio de purificacion, afio de cautiverio—-, me (ele-
fonean de les oficinas de «La Nacidny, en Park,
que Unamuno ha muerto, Ignoro todavia cudles
sean los datos médicos de su acabamiento, pero.
sean los que fueren, estov seguro de que ha muerto
de «mal de Espanas. ..

... No he conocido un vo mds compacto v sélido
que el de Unamuno. Cuando entraba en su sitio,
instalaba desde luego en su centro su vo.., Tomaba
k} palabra definitivamente. No cabia el didlogo con
el ...

... Hay' siempre en las virtudes v en los defectos
de Unamuno mucho de gigantismo.

La voz de Unamuno sonaba sin parar en los am-
bitos de Esparia desde hace un cuarto de siglo. Al
cesar para siempre, temo que padezca nuestro pais
una era de atroz silencio («La Nacions, Buenos
Aires, 1939),

1. Nicolis M.® Urgoiti, vo-
Sundador v propietario de
«El Soly, en 1946.

2. La Redaccion de «E| Sol»
en el momento de su fun-
dacion, Madrid, 1917.
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centenario de su nacimiento

9. ORTEGA ANTE :
LAS LETRAS Y LAS ARTES

MINISTERIO DE EDUCACION Y CIENCIASERVICIO DE PUBLICACIONES
1983
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ORTEGA ANTE LAS ARTES

Tiene, pues. el marco algo de ventana, como la
veniana micho de marco. Los lienzos pintados son
agujeras de idealidad perfarados en la m

realidad de las paredes, boquetes de inverosimilitud
a que nos asomamos por la ventana benéfica

del marco. Por otra parte, un rincdn de ciudad

o paisaje, visto al ravés del recuadro de la ventana,
parece desintegrarse de la realidad ¥ adgquirir

una extrana palpitacion de ideal. Lo propio
acontece con las cosas lejanas que recorta la
inequivoca curva de un arco (xMeditacion del marco,
abril 1921).

Pintura: Veldzquez

La pintura hasta Velizquez habia querido huir de lo temporal v fingir en el
lienzo un mundo ajeno e inmune al tiempo, fauna de eternidad. Nuestro pintor
intenta lo contrario; pinta el tiempo mismo que es el instante, que es el ser en
cuanto que estd condenado a dejar de ser. a transcurrir, a corromperse. Eso
lo que eterniza y esa es, segan €I, la mision de la pintura: dar emrmdad precisa
mente al instante. Casi una blasfemia!

He aqui lo que para mi significa hacer del retrato principio de la pintura.
Este hombre retrata el hombre v el cantaro. retrata la forma. retrata la actitud.
retrata al acontecimiento, esto es, el instante. En fin, ahi tienen ustedes Las Me-
ninas, donde un retratista retrata el retratar.

Goya

La amplisima tesitura de sus temas no significa, pues. en Goya, riqueza de
inspiraciones ni entusiasmo que irradia hacia todos los puntos cardinales. Signi-
ica, por el contrario, que, como los demds pintores espafoles de su tiempo, esté
instalado en su labor como en un oficio o faena cotidiana. en que el oficial vive
atenido a los cncargus que recibe. Nada estorba tanto la comprension de Goya
como suponerle desde luego poseido por la idea de que la pintura es una actividad
«genialy. Lo interesante de su figura artistica es precisamente ver como, de cuan-
do en cuando y en tiempos ya tardios, la cotidancidad de su oficio experimenta
extrafias eruptivas de que es como entonces era
visto lo que el siglo siguiente va a llamar «gcmahdad.» En Goya brota repenti-
namente y en la pintura por vez primera el romanticismo, con su cardcter de
irrupcion convulsa, confusa de misteriosas y «demoniacasy potencias que el hom
bre llevaba en lo subterrdneo de su ser. Papeles sobre Velizquez y Goya.

Musicalia

pm bu:n cuando oimos la romanza en fa, de Beethoven, u otra misica tipi-

ntica. solemos gozar de ella concentrados hacia dentro. Vueltos,

pcr o Sl ol o espaldas a lo que acontece alld en el violin, atendemos al flujo

de emociones que suscita en nosotros. No nos interesa la musica por si misma,

SiN0 su repercusion mecdnica en nosotros, la irisada polvareda sentimental que

el son pasajero levanta en nuestro interior con su talon fugitivo, En cierto modo,
pues, gozamos, no de la musica, sino de nosotros mismos.

La musica de Debussy o de Stravinsky nos invita a una actitud contraria.
En vez de atender al eco sentimental de ella en nosotros, ponemos el oido y toda
nuestra fijeza en los sonidos mismos, en el suceso encantador que se esla real-
mente verificando alld en la orquesta. Vamos recogiendo una sonoridad tras
otra, paladedndola, apreciando su color, y hasta cabria decir que su forma.
miisica es algo externo a nosotros: es un objeto distante. perfectamente localizado
fuera de nuestro yo y ante el cual nos sentimos puros contempladores. Gozamos
la nueva musica en concentracion hacia fuera. Es ella lo que nos interesa. no su
Fesonancia en nosotros.




«Es curioso observar que casi siempre la dimension de la vida en que comienza
a estabilizarse lo nuevo es, precisamente, el arte» (Ortega y Gasset).
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ORTEGA ANTE LAS LETRAS
Novela

«El imperativo de la novela es la autopsia. Nada de referirnos lo que
un personaje es: hace falta que lo veamos con nuestros propios ojos.

Analicese las novelas antiguas que se han salvado en la estimacion de
los lectores responsables, y se ver como todas emplean ese mismo método
autdptico, Més que ninguna, £/ Quijote. Cervantes nos satura de pura
presencia de sus personajes. Asislimos a sus auténticas conversaciones
y vemos sus efectivos movimientos. La virtud de Stendhal se nutre de la
misma fuente.

Es. pues. menester, que veamos la vida de las figuras novelescas. y
que se evite referirnosla. Toda referencia, relacion, narracion. no hace
sino subrayar la ausencia de Io que se tefiere, relata y narra. Donde las
cosas estdn, huelga contarlas.

De aqui que el mayor error estribe en definir el novelista sus perso-
najes» (Obras completas. tomo 111, pig. 391).

Poesia :

«No basta, no, para ser poeta, peinar en ritmo y rima el chorruelo de
una fuente que suena; hay que ser fuente, manantial, profunda veta de
humanidad que resume santa energia, renovadora, impulsora, consoladora»
(Obras completas, tomo 1, pég. S0).

Teatro

«Mas valdria que los artistas jovenes, en lugar de perderse por esos
callejones de problemética salida, se dedicasen a crear ¢l nuevo teatro. en
que todo es plasticidad y sonido, movimiento y sorpresa. La pintura a estas
fechas no tiene tema mis fecundo que la decoracion escénica, donde todo
estd alin por inventar, y no el lienzo de caballete, donde por ahora no
hay nada sustancial que hacer. Cosa pareja acontece con la miisica. En

cuanto al poeta, es el encargado de imaginar la farsa fantasmagorica
componiendo, en vez de un texto literario, un programa de sucesos que
han de ejecutarse en la escena.

Pero es preciso, ante todo, que el actor deje de ser lo que es hoy, mero
realizador de una obra escrita, y se convieria en otra cosa; mejor dicho,
en mil cosas: acrobata, danzarin, mimo, juglar, haciendo de su cuerpo
elastico una metdfora universal» (Obras completas, tomo 11, pag. 319).

Miuisica

«Entre Bach y Beethoven existe toda la distancia que media entre una
miisica de “ideas™ y una musica de “sentimientos”.
* Lo que cabe llamar idea o concepto en miisica no es excesivamente
abstruso ni inverosimil. Dado el dibujo de una melodia, hemos de pregun-
tarnos quién ha dirigido la mano para producir tal tipo de linea, y no
ofro diferente. Beethoven parte de una situacion real en que la vida e
coloca —Ia ausencia de la amada o la ausencia de Napoledn; la primavera
sobre la campifia, etc.—: esta situacion dispara en su interior corrientes
sentimentales, tenues o borrascosas. Beethoven, vuelto de espaldas al uni-
verso, sigue con la mirada la linea sinuosa de esas sus emociones priva-
das, y procura trasponerla, traducirla en un perfil sonoto. Quien dirige la
mano es el sentimiento humano del musico. El propdsito de la musica
romdntica es expresar sentimientos en la “bella” materia preexistente
de los sonidos y leyes eufdnicas.»

1. Dos grandes amigos en las letras: Baroja y Azorin en Albarra-
cin, 1914,

Manuscrito sobre «Anatomia de un alma dispersa», de Pio

Baroja, 1910.

3. Aravaca, primavera de 1929. Ortega entre Fernando Vela
v Ramon Gomes de la Serna

Los «amigos» de lgnacio Zuloaga: Ortega, Mararion, Zu
biaurre. Valle-Incldn, Uranga..

Manuscrito de «La deshumanizacién del arte», 19.
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Las «fundaciones» de Ortega y Gasset

El Espectador

«(..) Ideas, teorias y comentarios se presentan con el cardcter de las
) apelacion a un piblico amigo de mirar,
de lectores a quienes interesan las cosas aparte de sus consecuencias.
cualesquiera que ellas sean. morales inclusive... A hombres y mujeres
de tan rara indole se dirige £/ Espectador, que es un libro escrito en
voz baja.»

Semanario «Espanay

«Nacido del enojo y Ja esperanza, pareja espafiola. sale al mundo
este sunanann Espara.

«Nuestra politica serd £ ta mésscncilla del mundo: en toda ccasibn
en todo momento estaremos al lado de la Espatia humilde...»

«Somos unos de tantos que ofrecemos a los demis en estas columnas
un cauce limpio donde puedan fluir los raudales de su nuevo patrio
tismo.»

«Solicitamos (.
mejor y creen gue

) la colaboracion de cuantos aspiran a una Espafa
ella se llega mediante una rebeldia constructora.

Revista «Europa»

«Europa (
miento nacional

) es un principio de agresion metodica al achabacana
) emplean los escritores de esta revista el simbolo

by e

Europa como metddica agresion, como fermento renovador que suscite
la tinica Espafia posible.»

Biblioteca de Ideas del siglo XX

«Con la “Biblioteca de Ideas del Siglo XX (..) retino las obras mds
caracteristicas del tiempo nuevo donde principian su vida pensamientos
antes no_pensados. Desde la matemitica a la estética y a la historia,
procurard esta colcccion mostrar ¢l nuevo espiritu.»

«Revista de Occidente»

la sazon presente adqurere mayor urgencia este afan de conocer
pur “donde va el mundo”, pues surgen dondequicra Jos sintomas de
una pr(;lule transformacion en las ideas. en los sentimientos, en las
marn en las instituciones. Muchas gentes comienzan a sentir la
penmn |n\prtsx()n de ver su existencia invadida por el caos. Y, sin em-
bargo. un poco de claridad, otro poco de orden y suficiente jerarquia
en la informacion les revelaria el plano de la nueva arquitectura en
que la vida occidental se esta construyendo,
La “Revista de Occidente™ quisiera ponerse al servicio de ese estado
de espiritu mraucmllco de nuestra época.»
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La obra de Ortega
en la Revista de Occidente

Vieja y Nueva Politica.
Meditaciones del Quijote.
Personas, obras. cosas.
El Espectador, I-II-IV-V-VI-VII-VIIL
Espana invertebrada.
El tema de nuestro tiempo.
Las Atlantidas.
La deshumanizacion del arte e ideas sobre la
novela.
Espiritu de la Letra.
Mirabeau o el politico.
Kant.
La rebelion de las masas.
Misién de la Universidad.
Goethe desde dentro.
En torno a Galileo.
JO#E OATRGA Y GAsskT Misidn del bibliotecario.

13L10TECA By L1
ORTEGA Ensimismamiento y alteracion.
JOSE ORTEGA Y GASSET Ideas y creencias.
Apuntes sobre el pensamiento.
MEDITACIONES Estudios sobre el amor.
DEL QUIJOTE Historia como sistema del Imperio Romano.
’ Teoria de Andalucia y otros ensayos.
S El hombre y la gente.
LA ARAS

:Qué es filosofia?

Idea del Teatro.

Goya.

Prologo para alemanes.

La idea de principio en Leibniz y la evolucion
de la teoria deductiva.

Meditacion del pueblo joven.

Veldzquez.

Meditacion de Europa.

Origen y epilogo de la filosofia.

La caza y los toros.

Pio Baroja: anatomia de un alma dispersa.

Vives-Goethe.

Pasado y porvenir para el hombre actual.

Escritos politi 1.

Escritos politic

La redencion de las provincias y la decencia
nacional.

Rectificacién de la Repuiblica.

El Estatuto cataldn,

Unas lecciones de metafisica.

Sobre la razén histérica.

Investigaciones psicologicas.

LA
REBELION
DE L

1. Ortega en su mesa de despacho de Mon
te Esquinza, 28 Madrid, 1954,

Portada v «Propésios»*del n.” | de
R ey M, i

de 1923,

3. Publicaciones de la «Revista de Occi
dente.

4. Parte de la Redaccion de la revista «Es
patiay, en 1915: Ortega, Azorin, Baroja.
P. de Avala, Zulueta, Penagos, Bagaria
Pittaluga.

s

Tertulia de la Revista de Occidente (8
2-1931),
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CHILE

1928 ARGENTINA
191617

1928
1939-42

————— Cursos. conferencias. congresos. homenajes,
-------- Viies privados

—\/iajes del exilio. cursos y conferencias.
= Viaies de ampliacion de estudios

Viajes por Europa y América.

Dibio de Ortega, por Octavio de Macziu. 1908

En la Estacion del Norte de Paris, Azorin, Tedfilo
Hernando y Blas Cabrera despiden a Ortega camino
de Cherburgo v Buenos Aires. Agosto de 1939.

J. 0. G en la Biblioteca de la Sorbona, Pais, 1938.
1953. En el Zoo de Munich.

s

GRAN
BRETANA
1951
1953
1954

ALEMANIA
1903-1906.1907
1911

ESTADOS UNIDOS ~ HOLANDA
1949 1936
1937

1938 )

1949 @ 0O

2%

701

FR AN( l»\

193639

1954

1928 .

PORTUL-AI

194245
1946
1953

FEl viaje vital de Ortega

«La vida es un viaje, decian los ascetas, y, corriendo
la punteria, disparaban sus armas como dardos

hacia la eterna posada. ;Por qué decian esto? ;Por qué
elegian ese trozo de la vida —un viaje— como
meldfora sustancial de la vida entera?»

K
R o}

& v
SUIZA AUSTRI/\
1951

I‘)i}

0 ITALIA
1911
1955

«Cuando viajamos se eleva a su ultima potencia

el cardcter de fugicidad que es propio de nuestra
relacion con las cosas. Rodamos sobre ellas,

y ellas sobre nosotros: solo nos tocan en un punto,
en un instante de nuestra persona, de modo que por
blandas, suaves y rodondas que sean, su contacto
con nosotros tiene siempre algo de punzada,

de pinchazo doloroso.»



ORTEGA EL EUROPEO

de

i) verdaderameme se vio claro desde un pring
que Espaia era el problema y Europa la solucion»
(12:3-1910). (Pronuncia en Bilbao su conferencia «La
pedagogia social como forma de educacion politicax.)

Realidad gloriosa en que ha consistido la riqueza
¥ el brio sin par de su historia.

Los pueblos europeos son desde hace mucho tiem-
po una sociedad, una colectividad. Hay costumbres
europeas, usos europeos, opinion publica europea,
derecho europeo, poder publico europeo.

Europa fue siempre como una casa de vecindad,
donde las familias nunca viven separadas sino que
mezclan a toda hora su doméstica existencia.

Europa es un repertorio de creencias, conceptos
y vigencias de origen comiin.

Europa como sociedad existe con anterioridad a la
existencia de las naciones europeas.

Europa es, en efecto, enjambre: muchas abejas
y un solo vuelo.

Cuando hablo de europeizacion, empero no deseo
en manera alguna que aceptemos la forma alemana
de la cultura: jpara qué? Ya hay 40 millones de ale-
manes. Pero esa forma de la cultura es susceptible
de que se la supere o, por lo menos, de que se enri-
quezea la amplitud humana poniendo al lado otra
tan enérgica, tan fecunda, tan progresiva como ella.
Yo ambiciono (...) una cultura espafiola, con un
espiritu espafiol.

Los viajes europeos de Ortega

1905. Ampliacién de estudios en
Leipzig.

1906. Estudia en Berlin. Visita las
Universidades de Leipzig. Nuremberg,
Munich y Colonia

1907. Visita Berlin. Marburgo y Kas
sel.

1911, En enero salié con su mujer
de «viaje de novios» hacia Bolonia y Flo-
rencia. A continuacion se dirigié a Ale-
mania, visitando varias ciudades, entre
ellas Marburgo. Se entrevistd con Her
mann Cohen, N. Hartmann, Heimsoeth
y Scheffer.

1934, Viaje a Alemania acompana
do de su hijo Miguel que acababa de
terminar los estudios de Medicina. Vi
sita de nuevo Marburgo,

1936 El 30 de agosto, acompanado
de su_familia, Ortega sale de Madrid
con_direccion a Alicante. La Embajada
de Francia facilit6 los trémites. EI 31 de
agosta embarcaron en un carguero fran
cés rumbo a Marsella. De Marsella la
familia se dirigid a Grenoble y de ahi
a Paris. donde residirin en el 43 rue
Grose. Paris XVI

1938, En la primavera. invitado por
el historiador holandés Huizinga. Ortega
visita la Universidad de Leiden. Residio
en la localidad proxima de Oegstgeest
Dio una serie de conferencias en esta
Universidad y. a continuacién, inicié un
viaje por Holanda pronunciando confe
rencias en varias Universidades, escue
las y asociaciones culturales de Rotter-
dam, Delf. Amsterdam y La Haya. Ve-
n Juan de Luz. Vuelve en
s. hospedandose provisional
mente en la casa de Noell Malcles. biblio-
tecario de la Sorbona.

1939. Viaja a Coimbra (Portugal).

Vuelve a Paris en abril. Breve estancia
en Vichy durante el mes de mayo. Fi-
nales de agosto: viaje a Buenos Aires.

1942-46. Vuelve a Europa. Se instala
en Lisboa y en Cascaes, con residencia
definitiva hasta su muerte en la avenida

'inco de Octubre, n.° 10, Lisboa.

1949. Viaje en junio-ulio a Estados
Unidos invitado por la Universidad de
Aspen (Colorado), para celebrar el cen-
tenario de Goethe. En Aspen pronunci6
dos conferencias, «Sobre un Goethe
bicentenario» y «Goethe sin Weimar».

194955, Ortega realiza continuos via-
jes a Alemania, recorriendo sus Univer-
sidades y centros culturales dando con-
ferencias.

De Estados Unidos Ortega viaja a
Hamburgo con su mujer y su hijo Mi-
guel. El 28 de agosto de 1949 dicta una
conferencia en esta ciudad: «Sobre un
Goethe bicentenario». El 2 de septiem-
bre. en un acto organizado por la Gesells-
chaft Goethefreunde, dicta su conferen-
cia_«Goethe sin Weimar»,

7:949. Conferencia_en la Universi-
dad Libre de Berlin: «Europa meditatio
quaedamb.

5851 Por invitacion de Keyserling,
Ortega asistio como protagonisia a los
célebres coloquio - encuentro de Darm
stadt (darmstadter Gesprdchen) con Mar-
tin Heidegger. Hablo sobre «El mito del
hombre allende la técnica».

Septiembre 51, Ortega viaja a Mu-
nich donde instala una residencia casi
permanente en ¢l Bayerischerhof

Octubre 51. Nuevo encuentro con
Heidegger en Buhlerhohe. Vuelta a Mu-
nich. La Academia bdvara de Bellas Ar-
tes le nombra miembro. La Universidad
de Marburgo le inviste Doctor honoris

causa. Ortega asiste en Suiza a las Ren-
contres Internationales de Ginebra. Ti-
tulo de la conferencia: «Pasado y por-
venir del hombre actual». Doctor honoris
causa por Glasgow.

1953, Munich. Titulo de la conferen-
cia «;Hay una conciencia de la cultura
europea”» Toma parte de nuevo en los
coloquios de Darmstadt, Hablé sobre «In-
dividuo y organizacion». Ortega da con
ferencias en Edimburgo y Londres. En
esta ultima ciudad asiste como invitado
a la reunion organizada por el «Fondo
para el progreso de la educacion» pro
movido por la Fundacion Ford. que se
celebré en Londres en mayo de 1953.

Febrero 1954, - Conferencia en el con-
greso organizado por el «Centro Italiano
di Studi Umanisciti e Filosofici» de Mu-
nich. sobre «Apokalypse und Geschichte»,
titulo de su conferencia: «Un capitulo
sobre la cuestion de como mucre una
creencia». Estancia en Munich durante
los carnavales acompafiada de varios ami
gos, entre ellos Domingo Ortega. Junio
1954, Conferencia en las «Jornadas so-
bre profesiones liberales» celebradas en
Bad Boll (Wrttemberg), organizadas por
la «Evangelische Akademic» de Stuttgart.
Titulo de su intervencion: «Las profesio-
nes liberalesy.

Conferencia en la Universidad de Bonn
a la que asiste el Presidente Federal
Heuss. Octubre 1954. Conferencia en
¢l Board of Management de Torquay
(Inglaterra), titulada: «Una vista sobre
la situacion del gerente o “Manager™ en
la sociedad actualy,

1955, Ortega pronuncia en mayo su
iltima conferencia en la Fundacion Cini
(Venecia). con el titulo: «l medioevo
e l'idea di nazione».




Ortega, viajero por Esparia

«Cuando se hace el viaje de Madrid a Hendaya por la carretera de
Burgos, averigua €l viajero, con enojosa sorpresa. que hasta Miranda
de Ebro, en cerca de trescientos cincuenta kildmetros de ruta, no hay
un solo lugar apacible. Legua tras legua persiste <l paisaje en su ac
titud de doloroso dramatismo. sin un instante de fatiga o de hastio.
La tierra desnuda deja ver la contraccion apasionada con que sus
misculos creticeos o tridsicos se esfuerzan por levantar la gleba gri
sienta o roja para luego derrumbarse en una convulsion de carcavas
que las aguas de las tormentas arafan cruelmente. De cuando en
cuando, esta guerra arquitectonica del terrufo exasperado. este for-
midable y perpetuo combate que el suelo mueve no se sabe a quién,
adquiere frenética culminacion en la dentellada que la cima de una
serrezucla da de paso al cielo azul. Pajizos y ralos. los trigales penden
agarrados a las laderas. las sabinas hechas de nervios se estremecen
al viento, algin destacamento de chopos monta su guardia en el
regazo del valle, y sobre el blanco o reverberante del camino real
desliza sus sombras silenciosas la gente corvina que vuela errabunda,
augural y rapaz.»

«Sin embargo, en el campo la lluvia desciende a veces con un pres
tigio deleitable. Yo conservo el recuerdo musical. casi beethoveniano,
de una tormenta en Castilla.»

«Hace ya bastantes afios, y la imagen se me ha estilizado en estam-
pa. Recorria yo a lomo de mula la ruta del Cid, segiin ha sido recons-
truida por nuestro maestro Menéndez Pidal, al hilo del viejo poema.
De Medinaceli, donde parece que vivié el autor de la gesta venerable,
me dirigia a Barahona de las Brujas. Es ésta la porcion mas alta de
Espana y una de las mas pobres. No hay apenas caminos. La rueda
no se usa. Todo acarreo se hace a espalda animal. y triunfa el mulo
romo, hijo de asna, que es, en efecto, un burro pulimentado, esbelto,
fino de morro y de cabos.»

«Pocos kilometros antes de llegar a Venta de Bafios esta Duefias,
un pueblo atroz. Se alza en la caida de un cabezo con aire de pueblo
alerta. Es del color de la tierra. Las casas de adobe. bajo la luz de la
siesta, casi incorporeas, tiemblan, como hechas de luz y caligene, y una
enorme iglesia se levanta en lo alto, defensora y hostil. En torno al
pueblo, edificado sobre la tierra, hay un pueblo de terricolas, de hom:
bres que viven como hormigas dentro del cabezo. Alli. sepultos en
las entrafas del monticulo, que debe arder con fuego sin llama y sin
claror, con terrible fuego, estos castellanos y castellanas, hermanos
nuestros, duermen, aman, paren. Fuera, el sol amarillea 2 lo largo,
calizo. polvoriento, y el sol de julio hinche con cada una de sus pulsa
ciones todo el horizonte como un alarido inmenso.»

«Palencia. Grijota, Villa Umbrales, Paredes... Aqui, en Paredes,
creo que nacio Berruguete, el escultor. Es una aldea grande. tendi
en ol llano, con algunos edificios amplios que deben ser hospitales
ilglesias y hospitales! Obras de la fe, obras de la caridad. Pero en
ninguna parte, sobre los techos rojizos de estos poblados, se advierte
la huella de los dedos de la esperanza en los corazones. Cercado por
esta aspereza tan ardiente, algo, gimiendo dentro de nosotros, exclama:
iEsperanzal” ¥ como sl acudiera a nuesra lamada. vemos e la
fantasia una fontana de agua clara, fresca. que mana trémula...

wahs(gmum: cuando el tren sale de Ledn, es la alborada, y
Vez el sol?>— flama con el cuento de su lanza de oro
galerias. La ciudad, irradiando reflej

jos, tiene un desperta

=

O Excursiones
W Estudios

O Conferencias
@ Politicos

¥ Veraneos

B

Ultimo viaje de Ortega. San-
tillana del Mar, con su mu-

Jer y Emilio Garcia Gomez.

Verano de 1955.

Frente a Puigcerds (Gerona)
en el verano de 9.

Excursion por carretera a
Gredas, 1929.

" Con su_hija Soledad, Ortega

visita el Castillo de Maqueda
(Toledo), 1932.




Ortega y Gasset en Aspen

con Ernst Robert Curtius, Juime

Benitez y

Angel del Rio.

Ortega el americano

«lLa juventud argentina que conozco me inspira |...) ms esperanza
que confianza. |...) La nueva generacion goza de una espléndida dosis
de fuerza vital (...) por eso espero de ella» (1924).

«La nueva generacion necesita completar sus magnificas potencias
on ina rigueoea disciplina ds interior, Yo quiticra ver ¢n 606 grUp0S
jovenes la severa exigencia de ellay (1924).

«Argentinos! (A las cosas, a las cosas! Déjense de cuestiones pre
~vias personales, de suspicacias. de narcisismos. No presumen ustedes
¢l brinco magnifico que dard este pais el dia que sus hombres se re
suelvan de una vez, bravamente, a abrirse el pecho a las cosas, a ocu
parse y preocuparse de ellas directamente y sin mds, en vez de Vivir
a la defensiva, de tener trabadas y paralizadas sus potencias espiri
tuales. que son egregias, su curiosidad, su persplc'ma su claridad men
al secuestradas por los complejos de lo persor

«Dejad a cada cual con sus amores! Yo prefiero los barrios dis-
tantes! Buenos Aires sc compone ante todo de dos inmensos ingre-
dientes antagonicos: es un gran pueblo pastoril y es una gigantesca
factoria. El pueblo pdsmrll vino de las altas provincias, de la Pampa

Bancos y ohcmds es dnndt pulsa violentamente esa fauna atroz de
factori ombres que han venido a lo suyo, de apetito ur-
gente, qur. "l paw e ol s porque van disparados
a ultimar su negocio» (Balada de los barrios distantes, 1939).

«En el confin, la Pampa entreabre su cuerpo y sus venas para que
toda la inverosimilitud adscrita a lo aéreo y celestial sea absorbida
por la tierra geométri bstracta y como vacia, del primer término.
El paisaje bebe alli cielo, se abreva y embriaga de irrealidad, y por
eso el horizonte pampero vacila como borracho, flota, ondula, vibra
como los bordes de una bandera al viento, y no estd fijo en la tierra,
no radica en una localizacién rigida. a tantos kilémetros o a cuan:
tosy (1929).

ORTEGA Y LA ARGENTINA,
Una opinidn de Claudio Sanchez-Albornoz

«Hoy vienen a mi memoria mis encuentros con él en Argentina
Le frecuenté, devoto, como siempre. Y. como siempre, ¢l me mostro
amistad, Cruzamos agunas caras iando vo me nstalé en Mendoza.
a cuya Universidad me habia ural Espatola que presida
Sn Refach Vehit Coand o Fasabh Algunu\ dias en Bucnos Aires
me invitaba a almorzar. Recuerdo sus confidencias sobre sus creacio-
nes literarias, Un dia me dijo, sin embnrgu “Porque nosotros, los
hombres de nuestra generacion Y hube de interrumpirle, “No.
don José, me lleva usted muchos anos. era usted c'«ledréuco cuando
yo era mludldnle siempre le he juzgado mi maestro’

La Argentina se portd mal con él. Debio retenerle y ofrecerle el
oro y el moro, como soliamos decir antafio, para honra de la Univer
sidad de Buenos Aires. Pero no lo hizo. En alguna carta suya, que

conservo religiosamente y que acaso publique. confiesa su_desespe
ranza, Torpisima actitud. Ella explica su salida de esta Republica y su
traslado a Lishoa y, al cabo, su regreso a Espania» («Recuerdos emo:
cionalesy, Revista de Occidente. n.° 24-25, mayo 1983)
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ORTEGA VIAJERO/ESPANA-EUROPA-AMERICA/TABLA CRONOLOGICA

VIAJES POR ESPANA VIAJES POR EUROPA Y AMERICA
Madrid. Nace el 9 de mayo.
Madrid.
El Escorial ~ Primeras letras.
Cordoba.

Miraflores de Palo. Mlaga. Internado de San Estanislao.
Madrid. Casa paterna. calle Goya. 6.
El Palo, Milaga.

£l Palo, Milaga.
de Albatajes (G Con su tio, José Gasset.
El Palo, Milaga.
El Palo. Milaga. Examen de Bachillerato.
Deusto (Vizcaya). Internado de los jesuitas.
Fuentelahiguera de Albatajes.
Deusto. Estudios preparatorios de Derccho.
Salamanca,
Vigo (Pontevedra). Veraneo familiar.

Madrid. Domicilio paterno.
Salamanca. Examen preparatorio de Derecho.
Ledn. En casa del Gobernador Civil, pariente suyo.

Fuentelahiguera de Albatajes.
Vigo. Veraneo familiar. -

Madrid. Licenciatura

Sierra de Guadarrama.

Madrid. Leipzig (Alemania). Ampliacion de estudios.
Madrid. Berlin. Pension Hermanas Borel.

Leipzig. Nuremberg, Munich y Colonia.
Madrid. Berlin, Marburgo y Kassel.

Madrid. Citedra de Psicologia. / Zaragoza. Congreso cientifico.
Bilbao, Conferencia.
Madrid. Bodas. Citedra de Metafisica.

Madrid. Bolonia y Florencia, enero. Viaje de novios.
Marburgo. Beca del Min. de Instruccion Publica.

Madrid.

Madrid.

Aranjuez. Homenaje a Azorin.

Ordesa (Huesca). Excursion,

Toledo. San Juan de los Reyes. / Sigiienza (Guadalajara). Verano,

El Escorial. Casa del Real Patrimonio (clases en Madrid dos dias a la semana).
Vitoria (Alava). Veranco familiar. | Asturias. Excursiones estivales.

Madrid. Buenos Aires. Primer viaje, con su padre (7 julio31 diciembre).

Madrid. Calle de Serrano. 47. Buenos Aires (1 enero-16 febrero).
Malaga. Febrero.

Zumaya. Veraneo familiar.

Madrid.

Zumaya. Nerano.

Madrid.

Zumaya. Verano. calle Secretario, 3.

Milaga
Ordesa. Excursion en coche.

Zumaya. Verano.

Zumaya. Verano.

Zumaya, Verano.

Monte de Valdelatas. Madrid; / Colmenar Viejo (Madrid).
Toledo. Excursion con Einstein.

Puerto de Despenaperros, / Cordoba.

Méride (Badajoz). Febrero. / Sevilla.

Zarauz (Guiplizeoa). Verano,

Manzanares (Ciudad Real). / Teruel. / Navacerrada (Madrid).
Zumaya. Verano.
Coca (Segovia). / El Escorial (Madrid). / Mondéjar (Guadalajara).

Alcaniz (Teruel).
La Guardia (Pontevedra).

Madrid. San Juan de Luz (Francia).
Malaga. Buenos Aires. / Mendoza. / Santiago de Chile.
Sierra de Guadarrama. Madrid. / Aravaca {Madrid). Gavarnie y Cauterets (Francia). Verano.

Sierra de Gredos. Avila.
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ORTEGA VIAJERO / ESPANA - EUROPA - AMERICA / TABLA CRONOLOGICA

VIAJES POR ESPANA

Sierra de Gredos, Avila.
Granada.

Puigeerdi (Gerona. Veranco famils. | Gerona, Rosas. Turragona. Fragu (Huesca.

Oropesa (Toled

Madrid. Calle de Veldzquez, 120.

Segovia. Presentacion de la Agrupacion 4l Servicio de la Repiiblica.
Granada. / Maqueda.

Almazdn y Numancia (Soria). | Campo Azalvaro.
Malaga. / Cordoba. Homenaje a Maimonides.
Ampurias (Gerona),

Zorita de los Canes (Guadalajara),

Navalperal de Pinares (Avila). Verano.
Excursion familiar por Asturias y Galicia.

El Escorial. Excursion universitaria con Zubiri.
Santander. Curso en la Universidad de Verano.
San Sebastidn. Veraneo familiar,

Ordesa y Loarre (Huesca). Excursion,

Madrid. Calle de Serrano, 161 (Colonia del Viso).
Jivea (Alicante).

foba. Las ermitas cordobesas, marzo, | Caballero. 8 de enero.
Excursion universitaria por tierras de Madrid y Guadalajara (Nuevo Baztdn,
Mondéjar, Zorita de los Canes, Almonacid de Zorita y Salto de Bolarque)

Pozuelo del Rey. / Zorita de los Canes (Guadalajara).
Zumaya y Azpeitia (Guipiizcoa). Verano,

Madrid.

Alicante. Embarque a Marsella. 31 de agosto.

Toledo. Cigarral de Maraién.

Madrid. Calle del Rey Francisco, 11.

Castilleja,

Zumaya (Guiptzcoa). Verano.

Madrid. Conferencia en ) Atenco.

San Sebastidn. Verano,

Madrid.

Castilleja.

San Sebastidn y Zumaya (Guiplizcoa). Verano. | Lesaca (Navarra).
El Escorial (Madrid).

Madrid. Calle de Monte Esquinza, 28.
Castilleja. / La Granja (Segovia). Verano.

Madrid.

Panticosa (Huesca).
Soria.

San Sebastidn. Verano.

fadrid.
Soria. / La Granja (Segovia). Verano.

Cuevas de Zugarramurd (Navarra),

Argnnda (Madrid).
Panticosa, Zaragoza y Soria.

Numancia (Soria).

Dehesa de Valonsardo (Soria).
Fuenterrabia (Guipzcoa). Verano.
Panticosa, Zaragoza y Soria.

Soria.
Fuenterrabia (Guiptizcoa). Verano,
Madrid.

Castilleja. Semana Santa.

Ultima excursion: Burges, Riafio, Picos de Europa, Lianes, Santillana del Mar.
Cuevas de Altamira, laredo‘ Sanmﬂa Noja...

de Campos (Valladolid|

Mayor
Liega el 17 de sgpnembr: | Madrid. Muere €l 18 de octubre.

Madrid.

VIAJES POR EUROPA Y AMERICA

Visi  Alemania con su bijo Miguel
Marburg;

La Haya (Holanda). 8 de mayo.

Marsella y Latronche, cerca de Grenoble (Francia).
Paris, noviembre. 43 rue Grose.

Paris. / Holanda.

Oegstgeest, Leyden (Holanda). Primayera.
Rotterdam, Delf, Amsterdam y La Haya.
Paris, junio, julio y septiembre.

San Juan de {.uz, agosto.

Paris, enero y junio-agost

Coimbra (Portugal), f:bremahn]

Vichy. mayo.

Chesburgo, agosto. Zarpa para Buenos Aires.
Buenas Aires, agosto (1939-1942).

Buenos Aires (1 enerofebrero).

Lishoa-Cascaes. Verano.

Lishoa; Estoril. Verano.

Cascaes.

Lisboa,
Cintra y Cascaes.

Nueva York. / Aspen (Colorado). junio-julio.
Marburgo y Hamburgo, agosto-septiembre.
Berlin, septiembre. Universidad Libre.
Holanda.

Max Hueber Universitit, Hamburgo (?).

Munich. Estancia permanente

Hamburgo y Stuttgart. / Darmstadt. Encuentro con Heidegger.
Glasgow (Escocia). Doctor honoris causa.

Paris, Strasburgo y urgo.

Ginebra (Suiza). Renmmres Internationales.

Munich.

Lisboa.
Bonn, Darmstadt, Munich, Stuttgart, Essen, Francfort, Hannover. Hamburgo,

Ueberlingen am Bodensee y Salzburgo.

Edimburgo y Londes.

Torquay (Inglaterra). Conferencia.

Paris y Versalles,

Tagensee y Granich (Alemani

Munich, Saarbriicken, Bad Bo// IWﬂllcmberg) v Bonn. Conferencias.

Venecia, mayo. Ultima conferencia.

AROS
1930

1933

1935

1936

1937
1938

1939

1942

1944
1945

1946

1947

1948

1949

1950

1951

1952

1953

1954

1955




Ortega en Alcaniz.

Ortega ante el paisaje espariol

«La Geografia no arrastra la Historia, solamente la incita. La tierra
drida, que nos rodea no es una fatalidad sobre nosotros, sino
un problema ante nosotros.»

«Los paisajes me han creado la mitad mejor de mi alma,
v si no hubiera perdido largos arios viviendo en la hmqwdad de las
ciudades, seria a la hora de ahora mds bueno v mds proj
ime el paisaje que vives v te diré quién eres» (l’edagugu
del paisaje).

CASTILLA

«(En Castilla), como la tierra estd tan desnuda, se
ve a los caminos en cueros ceflirse a las ondulaciones
del planeta (... y hay momentos en que sobre los anchas
paisajes, amarillos y rojos, parecen la larga firma del
pintor.»

«Tierra de Campos. Mieses. mieses maduras. Por to-
das partes. oro cereal que el viento hace ondear mari
namente. Ndufragos en ¢l, los segadores, bajo el sol
mmdu bracean para ganar Ia ribera azul del horizonte.»

a gran delicia, rodar por los
Lmno la tierra estd tan desnuda, se ve a
en cueros cefiirse a las ondulaciones del planeta. Se
lanzan de cabeza audazmente. por el barranco abaj
y luego, de un gran brinco eldstico, ganan el frontero
alcor y se adivina que siguen su ruta cantando alegre-
mente no se sabé qué juventud inalterable adscrita a
ellos. Hay momentos en que sobre los anchos paisajes.,
amarillos y rojos, parecen la larga firma del pintor.»

TOLEDO
«Toledo es una de esas ciudades dsperas y herméti-

o
propio de las villas a las que hay que llegar poco
co.»

(Toledo). «Caminar por un pueblo donde, a la ruina
romana, sucede un gesto visigodo, que concluye en una
forma drabe encajada en una grave arquitectura cas
tellana.»

«Toledo es alucinante y desmerurado.»

MONTES DE GUADARRAMA

«Recuerdo que una vez me encontraba en la raya
de Segovia. dentro de un monte de pinos, al tiempo

que ¢l sol caia, mirando abrirse delante, en egregio
anfiteatro. las lomas nerviosas de Guadarrama.»

(...) «En estos montes hay. como en las pupilas de
aquellos hombres (los celtiberos). una voluntad suprema
de perdurar sobre toda mudanza,»

(...) «Este paisaje. en cambio, me hace descubrir
una porcion de mi mismo mds compacta y nervu
menos fugitiva v de azar. Liévame a una ciudad, ponme
entre dos hileras de casas, rodéame de hombres que
van y vienen con relojes en los bolsillos, de hombres
a quienes interesan los minutos: entonces yo me siento
desaparecer del mundo personal, creeria que yo he muer-
to. que ha pasado ya. que soy “nadie”. Mas este pai
saje me hace encontrar dentro de mi algo personali
simo, especifico: ahora conozco que soy algo firme,
inmutable, perenne: frente a estos altos montes azules
yo soy al menos un “celtibero™ (Meditacion del paisaje).

SORIA (NUMANCIA}

«El cadaver milenario de Numancia yace sobre un
cabezo de empinadas laderas que impera a un magnifico
valle castellano. El perimetro de la urbe cifie exacta-
mente el del cabezo, de suerte ue el perfil de las mura-
llas, peraltado sobre el paisaje. debia irradiar sobre el
ancho contorno una incesante gesticulacion. Hoy de la
ciudad ejemplar solo queda una huella geométrica, la
planta de sus calles y habitaciones. Sobre este esquema
numantino vamos haciendo via. Pepe Tudela. que es
un buen arquedlogo, me hace notar la existencia de
dos Numancias superpuestas: la villa celtibérica que Es
cipién arrasé y la urbe romana construida sobre aquélla.
Medio metra de escombros separa una de otra, lo que
me obliga a preguntar frecuentemente a cudl Municipio
pertenece la tierra que voy pisando, cuidadoso de aco-
modar mis emociones a la arqueologia.»

PALENCIA

«Pocos kilometros antes de llegar a Venta de Bafios
estd Duefias, un pueblo atroz. Se alza en la caida de
un cabezo con aire de pueblo alerta. Es del color de la
tierra. Las casas de adobe, bajo la luz de la siesta, casi
incorporeas, tiemban, como hechas de luz y caligine.
v una enorme iglesia se levanta en lo alto. defensora
y hostil. En torno al pueblo. edificado sobre la tierra.
hay un pueblo de terricolas. de hombres que viven
como hormigas dentro del cabezo. Alli, sepultos en las
entrafas del monticulo, que debe arder con fuego sin
llama y sin claror, con terrible fucgo, estos castellanos
y castellanas, hermanos nuestros, duermen. aman, pa
ren. Fuera, el sol amarillea a lo largo, calizo. polvo-
riento, y el sol de julio hinche con cada una de sus
pulsaciones todo el horizonte como un alarido inmenso.»

«Palencia, Grijota, Villa Umbrales, Paredes... Aqui.
en Paredes, creo que naci6 Berruguete, el escultor. Es
una aldea grande, tendida en el llano, con algunos edi-
ficios amplios que deben de ser hospitales, flglesias y
hospitales! Obras de la fe, obras de la caridad. Pero
en mnguna parte, sobre los techos rojizos de estos

lados. se advierte la huella de los dedos de la espe
ranza de los corazones. Cercado por esta aspereza tan
ardiente, algo. gimiendo dentro de nosotros. exclama:
“iEsperanza!™ Y como si acudiera a nuestra llamada.
vemos en la fantasia una fontana de agua clara. fresca.
que mana trémula...»

LEON

«Al dia siguiente, cuando el tren sale de Ledn, es la
alborada, y el sol —;otra vez el sol?— llama con el
cuento de su lanza de oro en ventanas y galerias. La
ciudad, irradiando reflejos, tiene un despertar de joya.

Alli queda Papalaguinda. el humilde paseo provin-
cial sito a las afueras. peraltado sobre el rio del que
ascienden constantemente numcdad y vaho.

El tren avanza entre chopos por ega. Leon es la
ciudad de los chopos, del drbol hel a loda la meseta,
drbol leonés y castellano. Dondequiera se encuentran
sus fustes gentiles, acompanando un rato la carretera

ia. agrupandose en torno a un manantial que las
frecuentan. Altos, esbeltos, sacudidos de hoja,
algunos como altisimas banderas enrolladas. Es el galgo
de los drboles. ;Chopo. galgo”

LAS ASTURIAS

«Existe ¢l prejuicio inaceplable de no considerar
bellos mis que los paisajes donde la verdura triunfa.»
«La linea de Espafa donde empiezan a pulular los
cscudm marca el fin de las ciudades.»
ispersion de moradas. que parecen huir unas de
mm v constituyen las villas del Norte.»

(En Cantabria) «nio es posible dar media docena de
pasos sin ser detenidos patéticamente por una pared
que nos ensefa su biceps blasonadoy.

«La ciudad cantdbrica es mds bien un paisaje. una
urbe centrifugada, donde cada edificio ha sido lanzado
hacia los campos.»

«Hay muchas Asturias, no sélo las de Oviedo y las
de Sannllana hay muchisimas mas: seria trabajoso con-

g primera mirada incauta que desde Pajares diri-
2imos al otro lado es siempre un fracaso visual. Ape
nas abandona la cornea, se encuentra enredada cn una
substancia algodonoss donde pierde su ruta cien veces:
es la niebl:
nuestra mirada ha aprendida a mirar con tacto»

ANDALUCIA

«E\ aroma de Cordoba, balsimico y pertinaz (...
despierta las mas hondas ideas, sacude al mistico bufon
que fagabundea por el cuerpo del hombre.»

«Andalucia es el pueblo mis viejo del Mediterraneo
—mis viejo que griegos y romanos.»

«Lo admirable, lo misterioso, lo profundo de Anda
lucia estd mds alld de esa farsa multicolor que sus habi-
tantes ponen ante los ojos de los turistas.»

(En Andalucia) «la unién del hombre con la tierra
10 ¢s aqui un simple hecho, sino ...) que se idealiza
¥ € casi un miton.

«Para el andaluz (...) vivir en Andalucia es el ideal,
consciente ideal.»

«El andaluz es egregio en su piso bajo: lo que se hace
y se dice en cada minuto, el gesto impremeditado, el
uso trivial.»
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12. ORTEGA
Y EL ESCORIAL
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Meditacion de El Escorial. iicsvios

Sobre el paisaje de El Escorial, el monasterio es solamente la pie-
dra maxima que destaca entre las moles circundantes por la mayor
fijeza y pulimento de sus aristas. En estos dias de primavera hay una
hora en que el sol, como una ampolla de oro, se quiebra contra los
picachos de la sierra y una luz blanda, coloreada de azul, de violeta,
de carmin se derrama por las laderas y por el valle, fundiendo suave-
mente todos los perfiles. Entonces la piedra edificada burla las inten-
ciones del constructor y, obedeciendo a un impulso méds poderoso,
va a confundirse con las canteras maternales.

*

El Dios de Felipe II o, lo que es lo mismo, su ideal tiene en el mo-
nasterio un comentario voluminoso. ;Qué expresa la masa enorme
de este edificio? Si todo monumento es un esfuerzo consagrado a la
expresion de un idea, jqué ideal se afirma y hieratiza en este fastuoso
sacrificio de esfuerzo?

Hay en la evolucion del espiritu europeo un instante ... en que el
alma continental debid sufrir uno de esos terribles dramas intimos
que, a pesar de su gravedad y del agudo dolor que ocasionan, s6lo
por medios indirectos se manifiestan. Esa hora coincide con la edifi-
cacion de El Escorial... Hacia 1560 comienzan a sentir las entrafas
europeas una inquietud, una insatisfaccién, una duda de si es la vida
tan perfecta y cumplida como la edad anterior creia. Empiézase a no-
tar que es mejor la existencia que deseamos que la existencia que
tenemos.

No podian las formas quietas y lindas del arte renacentista servir
de vocabulario donde expresaran sus emociones de héroes prisioneros,
de encadenados Prometeos, los hombres que asi atillan a la vida. Y. en
efecto, justamente en estos afios se inicia una modificacion en las
normas del estilo cldsico... Lo colosal, lo superlativo, lo enorme va
a triunfar en el arte. De Apolo se dirige la sensibilidad a Hércules.
Lo bello es lo herciileo.

(A quién va dedicado este fastuoso sacrificio de esfuerzo. Si damos
vueltas en torno a las larguisimas fachadas de San Lorenzo habremos
realizado un paseo historico de algunos kilémetros, se nos habra des-

<0 El monasterio de El Escorial, en construccion.

pertado un buen apetito; pero, jay!, la arquitectura no habra hecho
descender sobre nosotros ninguna férmula que trascienda de la piedra.
El monasterio de El Escorial es un esfuerzo sin nombre, sin dedica-
toria, sin trascendencia. Es un esfuerzo enorme que se refleja sobre
si mismo, desdefiando todo lo que fuera de él pueda haber. Satédnica-
mente, este esfuerzo se adora y canta a si propio. Es un esfuerzo con-
sagrado al esfuerzo.

. Carlos V, Felipe 1I han oido a su pueblo en confesion y éste
les ha dicho en un delirio de grandeza: «Nosotros no entendemos cla-
ramente esas preocupaciones a cuyo servicio y fomento se dedican
otras razas; no queremos ser sabios, ni ser intimamente religiosos;
no queremos ser justos, v menos que nada nos pide el corazén pru-
dencia. S6lo queremos ser grandes»... Hemos querldo imponer no
un ideal de virtud o de verdad, sino nuestro propio querer... Somos
en la historia un estallido de voluntad ciega, difusa, brutal. La mole
adusta de San Lorenzo expresa acaso nuestra penuria de ideas, pero
a la vez nuestra exuberancia de impetus... Podriamos definirlo como
un «tratado de esfuerzo puroy.

Ortega en el Jardin de los Frailes
del monasterio, 1915.

Yrot
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