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Ortega
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^-centenario de su nacimiento ORTEGA Y SU TIEMPO. MAPA SINOPSIS DE SU VIDA Y OBRA

AÑOS

1883

1891

1897

1898

B I O G R A F Í A

Nace en Madrid el 9 de mayo.

Ingresa en el internado de Miraflores de Palo IMálaga),
colegio de San Estanislao de los jesuítas.

El 23 de octubre obtiene el grado de Bachiller (Instituto
de Málaga), con sobresaliente.
Inicia estudios universitarios en el internado de Deusto
(Vizcaya!. 1897-1898.
Le examina Unamuno en Salamanca.

Cursa Derecho y Filosofía en la Universidad Central.

O B R A H I S T O R I A

Restauración de ia Monarquía.
Alfonso XII.
Nace Mussolini.

Pérdida de Cuba. Puerto Rico
v Filipinas.
Guerra entre España y USA.
I ratado de París.

CIENCIA Y PENSAMIENTO

Bacilo de la difteria. Klebs.
«La ciencia española».
Menéndez y Pelayo.

Trabajos de los Curie sobre
radiactividad y descubrimiento
del polonio.

ARTE Y LETRAS

«Historia de las ideas
estéticas». Menéndez
y Pelayo.

AÑOS

1883

1891

1897

1898

1901

1902

1904

1905

Veranea con su familia en Vigo (Pontevedra). Roosevélt. presidente de los
Estados Unidos.
Muere la Reina Victoria.

Licenciatura en Filosofía, con calificación de sobresaliente.

Doctor en Filosofía por ' a Universidad Central.
Tesis: «Los terrores de! arto mil».

Escribe «Glosas», primera colaboración periodística,
en «Vida Nueva».

«El poeta de! misterio». «El Imparcial» (14-3).
«El poeta maravillado». «El Imparcial» (27-6).

Primeros estudios en Alemania (Leipzig).
Influencia de Hermann Cohén, célebre filósofo neokanüano

Sube al poder Alfonso XIII.

Muere Isabel II.
Guerra ruso-japonesa.

«Vida de las abejas».
Maeierlinck.
Róntgen. Nobel de Física.

1902-1910: etapa positivista
de Ortega: influencia
neokantiana (v. Ferrater M.).

Investigaciones sobre el
átomo.
Pavlov. Nobel de Medicina.

1906 Regresa a Madrid: vuelve a Alemania INuremherg. Colonia
y Berlín).

«Poesía nueva, poesía vieja». «El Imparcial» (11-8).
«La pedagogía del paisaje». «El Imparcial» (17-9|.

Separación Iglesia-Estad o en
Francia.

«Teoría de la relatividad».
Einstein.
«Teoría de la sexualidad»,
Freud.
Koch. Nobel de Medicina.

«Sonata de otoño».
Valle-lncián.
M. Leopoldo Alas «Clarín»,

«Camino de perfección».
Baroja.
«La voluntad». Azorin.

Generación del 98.
«La jucha por la vida»
Baroja.

Los fauves.
«El mar». Debussy.
N. Ernesto Halffter.

¡901

Conferencia de Atgeciras
sobre Marruecos.
Boda de Alfonso XIII con
Victoria Eugenia.

Ramón y Caja. Nobel de
Medicina.
«Vida de Don Quijote
y Sancho». Unamuno.

Carducci. Nobel de
Literatura.

1907

1908

1909

1910

1911

1913

1914

1915

1916

1917

1918

1922

1925

1929

1930

1931

1934

1935

1936

1937

1939

1940

1941

1942

1943

1944

1945

1946

1947

1948

1949

1950

1951

1952

1953

1954

1955

Madrid. Vuelve a Alemania: Berlin y Marburgo. Colabora en Los Lunes de «El Imparcial».
Funda la revista «Faro».

Pío X condena el modernismo. «Soledades, galerías y otros
poemas». A. Machado.
«Las demoiselles de Avignon»
Picasso.
Kiplíng. Nobel de Literatura.

Ponencia en el Congreso Científico de Zaragoza: «Descartes
y el método trascendental».
Profesor por oposición de la Escuela Superior del Magisterio
(Madrid), cátedra de Psicología. Lógica y Etica.

«La reforma liberal», primer articulo en el semanario
«Faro». 23 de febrero.

Regulación deí derecho de
huelga.

Conferencias en el Ateneo de Madrid, sobre «Los problemas
nacionales y la juventud» (15-10).

Casa con Rosa Spottorno y Topete.
Catedrático por oposición de Metafísica de la Universidad
Central: sucede a N. Salmerón.

Ampliación de estudios en Marburgo (Alemania) en cuya
Universidad Dilthey prepara las formas del pensamiento
historieista moderno.

Funda la revista «Europa».
«Unamuno y Europa. Fábula». «El Imparcial» 127-9).
«La ciencia y la religión como problemas políticos».
conferencia 12-12).
«Los terrores del año mil», establecimiento tipográfico de
«El Liberal».

Semana trágica de Barcelona.
Ejecución de Ferrer.

Dirige las publicaciones de la Residencia de Estudiantes.
«La ¡eologia de Renán». «Europa» (20-21.
«La pedagogía social como programa político», conferencia
de Bilbao, imprenta José Rojas Núñez. Madrid.

Unión Sudafricana, dominio
británico.

«Materialismo y empirismo».
Lenin.
«Glosario». D'Ors.

Marconi. Premio Nobel de
Física.

«Los intereses creados»,
Benavemc.
Manifiesto futurista.
Marinciti.

19/0-1923: etapa penpectivista
del pensamiento orteguiano.

Muere Tolstoi.

«Psicoanálisis, ciencia problemática», trabajo que induce
a Biblioteca Nueva a traducir a Freud.

Secretario del Congreso Científico de Madrid.
Asamblea del Profesorado de Ciencias.
Veranea en Sigüenza.

Funda la Liga de Educación Política,
Nace Soledad Ortega Spottorno.
Curso en la Universidad de Nimega iHolandal.
Veranea en Vitoria.

Primer viaje a Argentina, con su padre, pensionado por la
Institución Cultural Española: un curso sobre ciencia
y cultura españolas.

«De un estorbo nacional». «El País» (12-5).
«Sobre el concepto de sensación». «Revista de Libros».
junio.
«Liga de Educación Política», folleto.

14

Guerra ¡talo-turca.
República Nankín en China.

Meditaciones de! Quijote. Publ. Residencia de Estudiantes.
«Vieja y nueva política», discurso el 23-3 en el Teatro de la
Comedia. Madrid. Renacimiento.

Funda con los republicanos radicales la revista «España»:
Semanario de la vida nacional.
Primer trabajo en la revista «España» (Editorial).

Inicia El Espectador, tomo I. Calpe.
Personas. obras, cosas. Renacimiento.
Contribuye a la fundación de «El Sol».

Fin de la guerra balcánica.
Se reanuda la guerra de
Marruecos.

Atentado de Sarajevo.
Primera Guerra Mundial.

Batallas de Verdún
y Jutlandia.
Mucre Francisco José.

Estancia en Málaga: veranea en Zumaya.

Número 302 del Escalafón del Profesorado.
Sueldo anual: 7.000 pesetas.

1920 Compra su primer coche: un «Metallurgique» belga,
matrícula B-4400.

1921 Veranea en Zumaya (Guipúzcoa).

Muere su padre. José Ortega Munilla. escritor y periodista,
director del diario «El Imparcial» hasta 1916.

Ascenso a la sección 5.
anuales.

del Escalafón con 11.000 pesetas

Disturbios y cierre de la Universidad Central.

1928 Veraneo en San Juan de Luz (Francia).
Segundo viaje a Argentina.

Disturbios en la Universidad.
Presenta la dimisión de su Cátedra, en señal de protesta
contra la política de la Dictadura.
Reincorporación a la Cátedra en diciembre.

Ruptura con «El Imparcial». con el artículo «Bajo el arco
en ruina» (11-61.
El Espectador, II. Calpe.

«Musicalia». en «El Sol» (8-3).
España invertebrada, Calpe.
El Espectador. III. Calpe.

Revolución en Rusia
y abdicación de Nicolás II

Surrealismo.

Fin de la Primera Guerra
Mundial.

Guerra civil en Rusia.

Crea la editorial Revista de Occidente y la Biblioteca
de Ideas del siglo XX.
Prólogo a Teoría de ¡a relatividad de Einstein y sus
fundamentos físicos, de Max Bom. Calpe.

Prólogo a Ideas para una concepción biológica del mundo,
de J. von Ucxhüll. Calpe.
Funda la «Revista de Occidente» El lema de nuestro
tiempo. Calpe.
«¿Qué son los valores?». «R. O.». 4.
«Las Atlántidas». «La Nación». Buenos Aires. «R. O.» Ñ-4).
«Kam» 11724-1924). Reflexiones de centenario. «R. O.». ID.
«Ni vitalismo ni racionalismo». «R. O.». 16.

La deshumanización de! arte e ideas sobre la novela, R. O
El Espectador, IV.

El Espectador. V.

Espíritu de la letra. R. O.
Tríptico. Mirabeau o el político, R. O
El Espectador. VI, R. O.
«Teoria de Andalucía», «El Sol» (10-4 y 1-5).

«La Filosofía de la historia de Hegel y la historiografía»
«R. O.».
«Max Scheler (1874-1928). un embriagador de esencias»
«R. O.», 60.

Kant. R. O.
«Sobre la Argentina. Chile y el arte americano», en
«Revista de Educación». 2. Santiago de Chile.

Veranea en Puigcerdá (Gerona).

Nuevo ascenso en el Escalafón, con 13.000 pesetas anuales.
Diputado por León y Jaén en las Cortes Constituyentes
de ia Segunda República.
Conferencia sobre la «Rectificación de la República»,
en el Teatro de la Comedia 16-121.

V 193T ítetiuncta a su escaflo de Diputado.
Disuelve la Agrupación al Servicio de la República.
Homenaje a Maimónides en Córdoba.
Veranea en Navalperal de Pinares ¡Avilal.

1933 Defiende el Plan Morente de Educación. La Facultad
de Filosofía y Letras se instala en la Ciudad Universitaria
de Madrid, con G." Morente. Gaos. Ortega, Zubiri. Besteiro.
Zaragüeta...
Veranea en San Sebastián y en Ordesa.

Ascensos la sección 4.a del Escalafón, con 14.000 pesetas
anuales.
Curso de Verano en el Palacio de la Magdalena
de Santander.
Viaje a Alemania con su hijo Miguel. Visita a Marburgo.

Guerra de Marruecos.
Desastre de Annual,
Asesinato de Eduardo

República en Grecia.
Muere Lenin.

Hiro-Hito.

Vuelo trasatlántico de
Lindberg.
Fin de la guerra de
Marruecos.

Chíang Ka¡í"hek.
Expedición de Nobüe.

La rebelión de las masas, R. O.
Misión de la Universidad. R. O.
El Espectador. VII. R. O.
«El error Berenguer». «El Sol» (15
est Monarchia».

La redención de las provincias v la decadencia nacional.
R. O.
Rectificación de la República, el de Política. R. O.
«El Sol» 110-2). «Manifiesto de la Agrupación al Servicio
de la República», firmado por Ortega. Marañón
y Pérez de Ayala. _

«Viva la República». «E! Sol».
Goethe desde dentro. R. O.
Edición de sus Obras moviembrel.
La reforma agraria y el estatuto catakn. R. O.

«La verdad como coincidencia del honbre consigo mismo»
(Lección VII del Curso «En torno a Galileo». Cátedra
Valdecilla. Universidad Central. Madrid, Cruz y Raya.
«Pidiendo un Goethe desde dentro». «R. o.». 106"
«Guillermo Dillhcy y la idea de la vida» «R O » 125
y 126.
Meditación de la técnica. R. O.

-7

Deja de publicarse la «Revista de Occidente».
El problema de España. R. O.
El Espectador. VIII (último torno!. R- O.
«Palabras a los diputados».

26 «Guillermo Dilthey y la idea de la vida», «R. O.». 127.

Bodas de Plata del matrimonio Ortega.
Bodas de Plata de Ortega con la Cátedra.
Concesión de la Banda de la República.
Medalla de Oro del Ayuntamiento de Madrid.
Abandona toda actividad política.

Vive refugiado con su familia en la Residencia
de Estudiantes.
Deja Madrid el 30 de agosto; desde Alicante zarpa
a Marsella en un carguero. En noviembre viaja a Grcnoble
y luego a París.

Da un cursillo de tres meses en Holanda.
Sufre en París dos graves enfermedades.

1938 Cursos en Leyden iHolandal. invitado por Huizinga.
Veranea en San Juan de Luz.
Operado en París por el doctor Gosset.

Se traslada convaleciente a Portugal.
Tercero y último viaje a Argentina IBuenos Aires.
agosto 39 febrero 42).

«Un rasgo de la vida alemana», en «La Nación», de Buenos
Aires.
«Misión del bibliotecario», conferencia 20-5.

Se publica en Italia España y Europa, antología de ensayos
de Ortega, por Lorenzo Guisso. Ñapóles,
«Cuestiones holandesas», en «La Nación», de Buenos Aires.

Mussolini. Marcha sobre
Roma.
Primo de Rivera. Dictadura
militar.

Desembarco de Alhucemas
y fin do la guerra espa;
en Marruecos.

Descomposición del átomo. Maeterlinck. Nobel de
Literatura.
«El caballero a^ul». Kandinsky.
N. Miguel Hernández.

La Fontaine, Nobel de la Paz. «Troteras y danzaderas».
Pérez de Avala.
Tagore. Nobel de Literatura.

«Del sentimiento trágico de la
vida». Unamuno.

«La decadencia de
Occidente». Spengler.
«Introducción al
psicoanálisis». Freud.

«Niebla». Unamuno.
«Naturaleza muerta». Léger.

«El amor brujo». Falla.
«Sinfonía Alpina». Richard Strauss.

Dadaísmo.
«Figuras de la Pasión». Miró.

Einstein. Nobel de Física.

Autogiro de La Cierva.

Einstein. doctor honoris causa
por la Universidad de
Barcelona.
1923-1955: etapa
raciovitalista de Ortega.

«La agonía del cristianismo».
Unamuno.
«El pensamiento de
Cervantes», Américo Castro.

«El ser y el tiempo».
Heidegger.

1911

1913

1914

1915

1916

1917

«Aprés le cubisme». Ozenfant
y Le Corbusier.
Mueren Debussy y Apollínaire

Muere Pérez Galdós.
«El romancero de ia novia»,
Gerardo Diego,
«Seis personajes en busca de
autor». Pirandello.
«Mujer leyendo». Picasso.
Anatole France, Nobel de
Literatura.

«Ulysse». Joyce.
Benavente. Nobel de
Literatura.

17

«Sonetos de Orfeo», Rilke.
«Pacific 231». Honegger.

Manifiesto surrealista.
«Veinte poemas de amor...».
Neruda.
«La montana mágica»,
Th. Mann.
«Marinero en tierra». Alberti.

«El proceso». Kafka.
Bemard Shaw. Nobel de
Literatura.

Muere Rilke.

«Devocionario doméstico».
B. Breen t.
Bergson. Nobel de Literatura.
Muere Juan Gris.

1922

1923

1924

1925

Se hunde la Bolsa en
Nueva York.
Crisis económica mundial.

Campaña antibritánica de
Gandhi.
Revuelta de los campesinos
rusos.

Elecciones municipales en
España.
Abdicación de Alfonso X1I1.
implantación de la
2-" República Española.

Fleming descubre la
penicilina.

«Ensayo sobre Enrique IV»,
Mará non.

Invasión japonesa de China.
Roosevelt. presidente.
Salazar. presidente del Consejo
de Portugal.
Expulsión de los jesuítas.

Hitler. Canciller del Reich.

La URSS en ia Sociedad de
Naciones.
Muere Dollfus.

Guerra de Corea.

VV. Heisenberg. Nobel de
Física.

E. Schróciínger. Nobel de
Física.

Muere Ramón y Caja!.
«Defensa de la Hispanidad».
Mae/tu.

«Epílogo para ingleses», en La rebelión de las masas.
«En la muerte de Unamuno». en «La Nación», de Buenos Aires

Ensimismamiento y alteración: Meditación de la técnica.
Espasa-Calpe.

«Sobre la razón histórica», curso en Buenos Aires.

Ascenso a la 3.a categoría del Escalafón, con 18.000 pesetas
anuales.

Desde Buenos Aires, arriba en febrero a Lisboa, donde se
instala hasta 1948.

Estudios sobre el amor. Calpe. Buenos Aires.

Italia invade Etiopia.

Guerra civil española.
Hitler invade Renania.

El matrimonio Joliotíurie.
Nobel de Física.

Caída del Gobierno francés de
Blum.

Hitler ocupa Austria.
Leyes antisemitas en Italia.

Ideas y creencias, R. O.
Estudios sobre el amor. R. O.

1979

1980

1982

1983

Curso de Filosofía en la Facultad de Letras de Lisboa.
«Sobre la razón histórica »-
Viaje a España.

Ascenso, tun 25.000 («setas anuales.
Regreso temporal a España: veranea en Zumaya.

Ateneo de Madrid. Conferencia sobre «Idea del teatro» |4.5).

Veranea en San Sebastián.

Regreso definitivo a España.
Medalla Goethe, con Thomas Mann (Hamburgol.
Funda el instituto de Humanidades, con su discípulo Julián
Marías.

Conferencias en la Universidad de Berlín sobre «Meditación
de Europa», con ocasión del Bicentenario del nacimiento
de Goethe, y en Hamburgo.
Visita Estados Unidos invitado por la Universidad de Aspen
(Colorado). Pronuncia dos conferencias:
«Sobre un Goethe bio-Tticnario» v «Goethe sin Weimar».

Historia amio sistema. Del Imperio romano. R. O.
«Apuntes sobre el pensamiento». «Logos». V.

Ideas y creencias. R. O.
Teoría de Andalucía, R. O.
¡deas para una Historia de ¡a Filosofía.

Fin de la guerra civil española.
Franco al poder.
Comienza la Segunda Guerra
Mundial.

Pacto Ibérico.
«Btitzkrieg» alemana.
Italia ataca a Grecia.
Batalla de Inglaterra

Alemania ataca a la URSS.

«Romancero gitano». García
Lorca.
«Cántico». Jorge Guillen.
Muere María Guerrero.
2." Manifiesto surrealista.
Mann. Nobel de Literatura.
«Le soulier de satin». Claudel.

S. Lewís. Nobel de Literatura. 1930
27

«Escena en la escalera».
Schlemmer.

«El espejo». Picasso.
Galswonhy. Nobel de
Literatura.

M. Galsworthy.
«Bodas de sangre». García
Lorca.
«La voz a ti debida».
P. Salinas.

«Mujer». Joan Miró.
Pirandello. Nobel de
Literatura.

«Asesinato en la Catedral», Eliot.
«La sirena varada». A. Casona.
«La lengua poética de Góngora». D. Alonso.
«La destrucción o el amor», Aleixandre.
Muere Paul Dukas.

E. Fermi. Nobel de Física.

Muere Sigmund Freud.

Mueren García Lorca.
Chesterton. Unamuno.
Valle-lncián.
Nace Vargas Llosa.

«Guernica». Picasso.
«La náusea». Sartre.

Pearl S. Buck. Nobel de
Literatura.
Mueren D'Annunzto
y Th. Wolfe.

Desembarco aliado en Sicilia.

Esquema de la crisis. R. O.
«Introducción a Velázquez».

Dos prólogos: «A un tratado de montería».
«A una historia de la filosofía».

Derrota alemana en
Stalingrado.

Ocupación de Roma por
tropas aliadas.
Desembarco aliado en
Norman día.

Obras completas. I y II. R. O.

Calda de Hiiler > rendición
alemana.
Bomba atómica y capitulación
japonesa.

República en Italia.
Creación de la Unesco.

El jesuíta J. Iriarte publica
José Ortega. Su persona y su
doctrina.

descubre la
estreptomicina.

«Introducción a Veiázquez». Curso en San Sebastián.
Obras completas. 111, IV. V y VI. R. O.

«Del optimismo en Leibniz». Asociación Española para el.
Progreso de las Ciencias.
Actas del XIX Congreso.
Boletín n." I del Instituto de Humanidades.

Veranea en La Granja.
El Instituto de Humanidades, clausurado por orden
gubernativa.

Fija su residencia en Munich.
Gira de conferencias en Alemania. Encuentro con
Heidegger en Darmstadt.
Doctor honoris causa por las Universidades de Marburgo
y Glasgow.
Miembro de la Academia Bávara de Bellas Artes.

37

Ciclo «En torno a Toynbee. A study of Story» ¡Instituto
de Humanidades).
De la aventura y la caza, Edil. Afrodisio Aguado.
Castilla y sus Castillos. Afrod. Aguado.

Papeles sobre Velázquez y Coya. R. O.
Estudios sobre el amor, Águilar.
Ciclo «El hombre y la gente» llnst. de Humanidades).

Estancia en Munich.

Coloquios de Dürmstadt. Habla sobre «Individuo
y organización». Segundo encuentro con Heidegger.
Jubilación de su Cátedra de Metafísica.
Conferencia en Edimburgo y Londres.
Munich. Conferencia sobre «¿Hay una conciencia de la
cultura europea?».

Conferencia en el Board of Management de Torquay
(Inglaterra) sobre «Una vista sobre la situación del gerente
o "manager" en la situación actual».
«Un capitulo sobre la cuestión de cómo muere una
creencia», conferencia Centro Italiano di Studi Umanistici
e Fifosofiei de Munich.

Veranea en Fuenterrabia (Guipúzcoa).
Conferencia en Venecia sobre «II Medioevo e Ildea
di Nazione». Fundación Cini.
Excursión a Asturias y Santander con el matrimonio
G.n Gómez Ifotografia postuma).
Muere en Madrid el 18 de octubre.

«Pasado y porvenir para el hombre acti¡al». conferencia en
las Rencontres Internationales de Ginebra.
«Epilogo» a Obras Completas de Unarmno.
Afrodisio Aguado.

Castilla y sus castillos ¡Notas de andar y ver. Notas del vago
estío), Afrod. Aguado.

«Deutschlands europáische Chance», ei «Bonner Hefte».
de Bonn. <
«Los países de Europa tienen miedo». «La Nación».
Santiago de Chile.

"tarta a Gómez de la Serna». «Ultima! Noticias»,
Santiago de Chile.
«Die Kunsi in die Hánde des braven íürgers gefallen».
«Die Kultur». IV. 55.
«Das glorreiche Abenteur der Kunst. Dé Fetsenbilder
von Altamira». «Chríst und Welt». CII|. 4.

Independencia de la India.
Partición de Palestina.

Revolución cultural en China.
Primera bomba de hidrógeno.

Mao-Tse-Tung triunfa en
China.
Creación de la OTAN.

Democracias populares en
Europa Central.
Perón sube al poder en
Argentina.

Eisenhower. presidente de los
Estados Unidos.
República de Egipto.

Muere Stalin.
Armisticio de Corea.
Pacto de Madrid.
Concordato español con ia
Santa Sede.

Armisticio de Indochina.

Pacto de Varsovia.
Independencia de Túnez.
España en la ONU.

Fleming. Nobel de Medicina
y Fisiología.

Excomunión de tos
comunistas católicos.

Dogma de la Asunción
(Pió XIII.
M. Hartman.
Fabricación de la penicilina.

Muere Antonio Machado.
«Pintando a su modelo».
Matisse.

«Escultura abstracta». Henry
Moore.
«¿Por quién doblan las
campanas?». Hemingway.

Mueren Joyce. Bergson
y Paderevsky.

«La familia de Pascual
Duarte». Cela.
Mueren Miguel Hernández
y S. Zweig. 36

Muere Rachmanínoff.

1931

1932

1933

1934

1935

1936

1937

1938

1939

1940

1941

1942

Arte abstracto.
Mueren Kandinsky. Písarro.
Giraudoux. Rolland y Saint
Exupéry.

Gabriela Mistral. Nobel de
Literatura.
Mueren Webern. Bartok
y Zuloaga.

Hesse. Nobel de Literatura.
Muere Manuel de Falla.

«Manos sucias». Sartre.
«Viaje a la Alcarria». Cela.
Elliot. Nobel de Literatura.

Faulkner. Nobel de
Literatura.
Mueren Maeterlinck.
R. Strauss v Turina.

«Los comunistas y la Paz».
Sartre.
Albert Schweitzer. Nobel
de la Paz.

B. Russel. Nobel de
Literatura.
Muere B. Shaw.

1946

1947

1948

1949

45

Marshall. Nobel de la Paz.

Aplicación de la energía
nuclear a la propulsión:
el «Nautilus».

Mueren T. de Chardin.
Einstein y Fleming.

Edificios de la ONU y la
Unesco.
Mauriac. Nobel de Literatura.

Mueren Dufy. OTSIeill
v Prokofiev.

«Botijón r tristesse». Sagan.
Hemingway. Nobel de
Literatura.
Mueren Benavente
y Furtwangler.

Mueren Thomas Mann.
Claudel y Honegger.

1952

1953

1954

1955

En torno a Galiteo, R. O.
El hombre v la gente. R. O.
Meditación de la técnica. R. O.

La idea del principio en Leibniz
deductiva. R. O. y Emecé.
Meditación del pueblo joven, R. O. y Emecé.
Prólogo para alemanes. Taurus Ediciones.
Idea del Tealro. R. O.
Kant: Hegel. Dilthey. R. O.
¿Qué es filosofía?, R. O.
Gova. R. O.

la evolución de la teoría

Velázquez. R. O.
Apuntes sobre el pensamiento, R. O.

25 aniversario de la muerte de Ortega.

Creación de ia Fundación Ortega y Gasset iFundación
Ortega y Gasset. Universidad Complutense y Diputación
de Madrid).

Actos conmemorativos del primer centenario de! nacimiento
de Ortega.
Exposición «Ortega y su tiempo». Palacio del Retiro
de Madrid, y posterior curso itinerante por España.
organizada por el Ministerio de Cultura y la Fundación
Ortega.

Una interpretación de la Historia Universal. R. O.
Origen y epilogo de la filosofía. R. O.
Meditación de Europa. R. O.

Obras completas. VIL R. O.
Vives-Goethe. R. O.
Obras completas. VIII y IX. R. O.
Comentario al banquete de Platón. Madrid.
Pasado y porvenir del hombre actual. R. O.

Meditación de la técnica. Vicisitudes en tas Ciencias.
Bronca en tajhiea. Espasa Calpe.

Unas lecciones de meta/sica. Alianza Editorial,

Obras completas, X y XI (escritos politices). R. O.
Discursos políticos. Alianza Editorial.

Sobre la razón histórica. R. O. en Alianza Editorial.

investigaciones psicológicas. R. O. en Alianza Editorial.

«¿Qué es el conocimiento?». «El País». Madrid. 8-5-83.
Obras completas. Alianza Editorial-R. O.

1. Casa donde en 1883 nadó Ortega, en la calle de 20.
Alfonso XII. üe Madrid 1883

2. José Ortega, con su hermano Eduardo, en 1888. 1888 21.
3. Grupo familiar. Verano en Vigo. 1902 1902 22.
4. Don Marcelino Menéndez y Pelayo. en el año de 23.

publicación de la Historia de las ideas estéticas. 1891 24.
5. Ortega en actitud de Balzac íaprox. 1900) 1900 25.
6. El profesor Hermann Cohén, maestro de Ortega. 26.

en su etapa positivista 1902
7. Ortega en la Pensión de las hermanas Sorel en

Berlin. 1906 1906 27.
8. Caricatura de don Ramón del Valle-lncián en la 28.

época de su Sonata de estío
9. Ortega y Rosa de Marburgo. 1911. durante su 29.

ampliación de estudios 1911
10. A. Machado en 1907. autor de Soledades, gaierbs 30.

y oíros poemas 1907
1 I. Ortega en 1908. Dibujo al carbón de Gustavo de 31.

Maeziu 1908 32.
12. Miguel de Unamuno en «La Flecha» (Salamanca). 1914 33.
13. Ortega en el Jardin de los Frailes del Monasterio

de El Escorial (1915) 1915 34.
14. Leyendo en Madrid las noticias de la Guerra Mun-

dial, agosto de 1914 1914 35.
15. Ortega en su primer viaje a la Argentina. 1916. 1916
16. Einstein. Premio Nobel de Física. 1921 1921 36.
17. Pérez de Ayala publica Troleras v danzaderas en 37.

1913 1913
18. La familia Ortega en Zumaya. Verano de 1923 ... 1923 38.
19. Logotipo de la Editorial Revista de Occidente... 1922

PIES DE LAS ILUSTRACIONES

Martin Heidegger en 1927. año de la aparición de
El ser y el tiempo 1927
Ortega y Garcia Morente en Í925 1925
Ortega, de nuevo en la actitud de Balzac 1922
Retrato al carbón de Ortega, por Oroz 1925
Marañón. 1930 1930
Ortega en Puigcerdá. Verano de 1930 '.. 1930
Ortega con Marañón. A. Machado y P. de Ayala
el 2-2-1931. Agrupación al Servicio de la Repú-
blica (Segovia) 1931
Ramón Gómez de la Serna. 1929. en Aravaca. 1929
Ramiro de Maeztu. autor de Defensa de la His-
panidad 1934
Domicilio de la familia Ortega, 1936-1938, en
Paris. 43. rué Gros 1936
En Parts, durante el exilio. 1938. Retrato de Gisell
Freund 1938
1938. Ortega en la Biblioteca de la Sorbona 1938
Ortega en Cascaes (Portugal) 1942
Ultimo domicilio de Ortega en Madrid, calle Mon-
te Esquinza. n." 28 1948
Ortega. Marañón y Zuloaga en Zumaya, verano
de 1945 1945
Ortega, después de su famosa conferencia en El
Ateneo de Madrid 1946
Excursión a Mayorga de Campos (Valladolidl ... 1947
En Aspen (USA), con el filólogo alemán Ermst
Robert Curtius y Ángel del Rio 1949
Conferencia de Hamburgo. Bicentenario de Goethe. 1949

39. En su última conferencia: Venecia. mayo 1955.
«El medioevo e l'idea di nazione» 1955

40. Ortega con Heidegger en los coloquios de Darmstadt.
agosto 1951 1951

41. Ortega y su familia 1954
42. Ultima fotografía: último viaje. Verano de 1955.

En Santillana del Mar. con Emilio Garcia Gómez. 1955
43. 1955. Foto realizada por su discípulo Julián Marías. 1955
44. Ortega con su nieto José 1954
45. Ortega escribiendo en su despacho de la calle

Monte Esquinza 1954
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£ cnicnM fu > Je M U Í acimiento

/. Ortega ante Puigcerdá /Gerona), en ¡930. cuando Pérez
de Avala escribe su retrato en «Troleras y danza-
derasa.

2. Retrato de Ortega, por Ignacio Zuloaga.

3 y 4 Onega, visto por el caricaturista Bagaría 11931).

5. Ortega, con Marañan y Zuíoaga. en Zumaya (Cul-
püzcoal. verano de 1945.



Ortega visto por sus contemporáneos
EMILIO GARCÍA GÓMEZ

«Casi lodos los escritores necesitan de un excitante.
Estoy seguro de que para Ortega no lo file el alcohol.
No creo que rebasara jamás los justos limites en el amor
(era un buen marido y un "padrazo") y ni siquiera en
ta inocencia del café. Era un asceta trabajador que du-
rante años, para no distraerse, escribía frente a una
pared en la que habia hecho colgar un paño negro (de-
talle que tuve de su hermano Manuel, y que a él ex
trañó que yo hubiese llegado a saber). Sus mayores
"paraísos artificiales" fueron la vida de sociedad, en la
que con toda, los honores, sin pe3agogia ni juglaría,
entró relativamente larde. . . y la tertulia. F.I verdadero
pecado venial de Ortega, era la tertulia» l«Ortega en
la intimidad», Revista de Occidente, núms. 24-25. 130.
mayo 1983).

JULIO CARO BAROJA

«!...) Cuando se intentó hacer un último y desespe
rado esfuerzo para salvarle, nos congregábamos en
salas y pasillos de la ctinica amigos, discípulos y admira-
dores. Los comentarios eran angustiados, el ambiente
tétrico. De vez en cuando, alguna persona de la familia
salía del cuarto del enfermo para darnos noticia de su
estado. Y. una tarde, muy al final ya. Soledad me dijo
que quería verme. Entré emocionado. Esiaba sentado
y con la cara demacrada. Pero hablamos un ralo bás-
tanle largo y hasia bromeamos. La mirada de Ortega
siempre me habia chocado y en aquel momento me
chocó más. Y le pregunté:

"—¿No tiene usted algún ascendiente germánico...
o dinárico...? Porque a veces su mirada tiene como un
relámpago nórdico".

"—Dinárico... dinárico. Te voy a matar". Este fue su
comentario burlón. Quería seguir la charla. Pero se veía
que le cansaba demasiado y me retiré» l«Ortega en mi
memoria». Revista de Occidente, núms. 24-25. 73-74
mayo 19831.

FERNANDO VELA

«Asi como el critico de pintura Francisco Alcántara
decía que ta luz de la Castilla Ceniral es la quinta
esencia de todas las luces provinciales, en la persona de
Ortega y Gasset —castellano de nacimiento— se cru-
zaban sangres oriundas de los cuatro costados de Es-
paña. En virtud de esta fusión ha sido Ortega y Gasset
el español armonioso. Acaso nadie ha sentido como él.
en la propia entraña, la rica variedad española a la par
que la esencia única de lo español, el tirón centrífugo
de las regiones y la fuerza de la magna Castilla que,

con sólo mirarlas quietamente desde su altiplanicie,
las retiene y enlaza» laBreve apunte biográfico de Or-
tega», inédito!.

FRIEDRICH N1EDERMAYER

«Ortega coopera esencialmtnic a que en Alemania
no sólo reflexionen los filósofos de profesión, sino que
incita a pensar a muchos otros, incluso en esta era de la
técnica, del progreso civilizador, de las revoluciones
económicas y sociales. Este privilegio íe cabe a él. por-
que escribe mejor y con mas claridad que sus colegas,
porque las "ideas claras" se convirtieron en la principal
pasión de su existencia.»

JULIÁN MARÍAS

«Desde hoy el mundo tiene menos luy y España ha
perdido su torre más alta» (ABC. 19 octubre 1955).

LUIS DIEZ DEL CORRAL

«En algunos pensadores la palabra hablada es como
un paréntesis de tono menor dentro de las escritas;
en el caso de Ortega se tenia, por el contrario, la im-
presión de que lo escrito, con ser tan variado y tan rico,
es una parte plasmada de su conversación. Cuando es-
cribía no se esquivaba: sus páginas seguían pendientes
de su singular personalidad, y quien le había oido con-
versar seguía escuchándole a través de la letra impresa»
l<iRecuerdos de Ortega». Revisia de Occidente, núme-
ros 24-25. 99-1001.

JUAN DANTIN CERECEDA

«Frente a la realidad española. Ortega —el ojo pe-
netrante, la mandfhula prieta— se esfuerza en aprehen
der la verdad, sea cual sea, y de conocerse en el tiempo:
verse —diríamos— de arriba abajo: que no es. para
él. lo histórico "la historia vista desde el hombre, sino
el hombre viéndose como historia"» («Amistad de Or-
tega», El Sol. noviembre 19351.

JOSÉ LUIS ARANGUREN

«(...) Fue una figura central, el gran organizador de
todas las empresas culturales de esla época, además de
su gran importancia como teórico; creo que ha sido
el mejor ministro de Cullura sin cartera de la historia
de Esparta» (El Pab Semanal, 19 octubre I9S0).

/. Ortega, delante de su mese de despacho
en la calle Monte Esquinzo, 28.
en I<rf4 tFoin Muller).

2, Un contemporáneo de Ortega:
Pío Baraja, en retrato de Juan
Echevarría, nada 1920.

3. Caricatura de Onega, por Eterno d'Ors
Firma con el famow seudónimo
de «Octavio de Rumeu».



Ortega visto por sus contemporáneos
F. NIEDERMAYER

«¡Onega junto a Heidegger y Jaspers! Esto equivale a nombrar a los
tres más famosos pensadores europeos de hoy en día.»

PIÓ BAROJA

«Onega es el primer escritor de nuestra época» (ABC, 19 ociubre 1955).

MANUEL GARCÍA MORENTE

«... Cuando yo era niño y empezaba a leer con entusiasmo de neófito
a Platón, a Descartes, a Kant {.. 1 intentaba con ia fantasía penetrar hasta
las personas efectivas me representaba a Platón, a Desearles, a Kant
mismos; imaginaba su ser físico; me hacia la ilusión de oir su voz. de
escuchar su palabra viva, de cultivar su trato personal (...) Puede usted
suponer lo que para mi ha sido la amistad de Ortega. Ha sido, por de
pronto, como el cumplimiento de un deseo largamente acariciado. Desde
e! momento que tuve la intuición cierta de hallarme en presencia de un
gran pensador auténtico, sobrecogióme un sentimiento extraño, sentimien-
to desde luego de admiración, pero además de gratitud y de efusión, y
también de satisfacción personal y de respeto» (El Sol, «Su evolución filo-
sófica», noviembre 19351.

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ
«Ortega siempre ha sido un maestro para mi. y en muchas cosas, Su

clarividencia, a veces obcecada, ha abierto muchos caminos derechos en
España. El ha unido la base tradicional española mas sólida, a la espresión
filosófica moderna más alerta y por eso es un verdadero modernista y un
héroe de fronteras.» 11953],

XAVIER ZUB1RI

«Hace dieciocho anos que le conocí, allá en una .tarde de enero, al co-
mentar su lección de Metafísica del curso I...I en un aula sombría y casi
desierta de la calle de los Reyes. Aún recuerdo sus palabras: "Vamos a
contemplar, señores, una lucha gigantesca entre dos titanes del pensamien-
to humano: entre Kant. el hombre moderno, y Aristóteles, el hombre an-
tiguo". Desde entonces la vida intelectual de Ortega no ha sido sino el
decurso, dentro de su mente, de esta gigantomaquia que imperceptible-
mente se iniciaba en Europa.

Mientras se luchaba, algunos nos asomábamos a la lucha. Y recibimos
de Ortega, unos, el primer entusiasmo filosófico: otras, el impulso hacia
determinadas rutas del filosofar...» («Onega, maestro de filosofía». El Sol,
noviembre 1935).

JORGE GUILLEN

«Onega, el gran don José Ortega y Gasset. ejercía una real fascinación
sobre su tal vez digno acompañante. Ningún arte mágico Aquel hom-
bre, que incorporaba en el diálogo su personalidad tan compleja, se im-
ponía con una especie de encanto persuasivo, una irradiación auténtica,
jamás "postura", de un pensamiento .superior. También lo sentía el alumno
en la clase o el oyente en una conferencia. La palabra justa; "fascinación"
espiritual, que se difundía sin la menor violencia auloritaria.

Si alguien alacaba a Ortega con cierto ahinco es porque jamás le había
escuchado. I...I~Y sin embargo. Ortega no era jamás un espíritu puro que
nos ilumina de pronto. No salía de una claustro alejado del siglo. Al-
fonso X11I. en un encuentro quizá único, preguntó al catedrático don José
Onega y Gasset: "¿Y lú. qué enseñas?" "Metafísica", respondió el filósofo.
El Rey. que era un español castizo, exclamd: "¡Arrea!" Pues el filósofo
era también muy castizo español.

Pero I.. ) el castizo pensador se apoyaba en la filosofía griega y en la
alemana. Había que saber alemán para que el joven universitario satis-
faciese las primarias exigencias. Dato importantísimo también. Nuestro
filósofo era muy escritor, muy literario sensible a las bellezas del lenguaje.
Todo ello se unificaba en aquella personalidad, en definitiva fascinadora.

(...I Muchos y muy variados elementos formaban aquel hombre que
tanto respetamos y queremos. Única en nuestra vida: aquella fascinación.

Málaga, abril de 1982» l«La fascinación de Ortega», Revista de Occi-
dente, núms. 24-25. 157-158, mayo 1983),

BLAS CABRERA

«No puedo juzgar la obra filosófica de Onega y Gasset. u n alejada
de los problemas que me preocupan: pero cuando en nuestras conversa-
ciones intervienen estos asuntos, he podido apreciar la profundidad de su
pensamiento, que en muchas ocasiones ha rectificado o precisado mis
puntos de vista» («Ortega, en la ciencia», El So!, noviemhre 1935),

ALAIN GUY

«Alemania despertó a Ortega para la investigación filosófica sistemática
y perseverante, lejos de toda pereza meridional, y le proporcionó marcos
de referencia, pero su reflexión propia no tardó en emanciparse de los
arquetipos de más allá del Rhin» (Octubre 1970).



Contrasta con la doncellez de los ojos una calvicie prematura, la forma

y tamaño del cráneo, entre teutónicos y socráticos; la armazón del

cuerpo, corta y ancha; los pies, sin ser grandes, producían una ilusión de

aplomo mecánico, de tal suerte que la figura parecía descansar

sobre recia peana. Trataba a todo el mundo con magistral benevolencia,

y la risa con que a menudo irrigaba sus frases era cordial y traslúcida.

(Pérez de Avala. Troleras y danzaderas. Madrid. ¡930. pág. 130.)

AL JOVEN MEDITADOR

JOSÉ ORTEGA Y GASSET

A ti laurel y hiedra
corónenle, dilecto
de Sofía, arquitecto.
Gacel, martillo y piedra
y masones te sirvan; las montañas
del Guadarrama frío
te brinden el azul de sus entrañas,
meditador de otro Escorial sombrío.
Y que Felipe austero,
al borde de su regia sepultura,
asome a ver la nueva arquitectura
y bendiga la prole de Lulero,

ANTONIO MACHADO. Elogios. CXL
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ORTEGA VISTO POR SI MISMO

«Si el lector analiza lo que ha podido complacerle de mi obra, hallará que consiste
simplemente en que yo estoy presente en cada uno de mis párrafos, con el timbre de mi
voz. gesticulando, y que, si se pone el dedo sobre cualquiera de mis páginas, se siente
el latido de mi corazón. Pero siga analizando el lector y entonces hallará la clave d'tftnitiva.
El que yo esté presente en cada expresión no procede de ningún supuesto don mío,
más o menos "genial", y mucho menos —sería repugnante— de que... me ponga yo en lo
que escribo y obligue al lector a tropezarse conmigo —se reconocerá que casi nunca
he hablado de mí—, sino al revés: todo proviene de que en mis escritos pongo,
en la medida posible, al lector, que cuento con él, que le hago sentir cómo me es presente,
cómo me interesa en su concreta y angustiada y desorientada humanidad. Percibe como
si de entre las lineas saliese una mano ectoplasmica pero auténtica, que palpa su persona,
que quiere acariciarla —o bien darle, muy cortésmente, un puñetazo.»

Prologa para alemanes, ¡934.



Ortc.

Yo me confieso del Ib
que de- lo o hacta

!e esos

«Soy lo contrario de un hombre de negocios. No parlieipn en intrigas.
No tengo oficina. Mis relaciones sociales son sobrias. Detesto las reuniones
en que hablan de política los yuc no entienden ni de polilla, pero están
resueltos a salvar este pais y, de paso, lus demás países y. encima,
la humanidad. ¡Ah... y también la cultura! ¡Porque la cultura eslii en peligro
y ellos, precisamente ellos, la van a salvar!»

{«Balada de los barrios distantes», 1939.
Obras completas. VIII. 407 409.)

«Mi vida consiste en que yo me encuentro forzado a existir en una
circunstancia determinada,»

Introducción a Obras, i 932.

VIAJE A ALEMANIA. NEOKANTISMO
(1.a época de la filosofía oneguiana: I9Q2 1910, según F. Mora)

«No imagine el lector mi viaje a Alemania como el viaje de un devoto
peregrino que va a besar en Roma el pie del Samo Padre. Todo lo contrario.
Era el raudo vuelo predatorio, el descenso de Hecha que hace el joven
azor hambriento sobre algo vivo, carnoso, que su ojo redondo y alerta
descubre en la campiña. En aquella mi mocedad apasionada era yo.
en efecto, un poco ese gavilán joven que habitaba en la ruina del castillo
español. Me sentía no ave de jaula sino fiero volátil de blasón: como el gavilán,
era voraz, altivo, bélico, y como él manejaba la pluma. La cusa era.
pues, muy sencilla. Yo iba a Alemania para traerme al rincón de la ruina
la cultura alemana y allí devorarla. España necesitaba de Alemania.
Yo sentia mi ser —ya lo veremos— de tal modo identificado con mi nación,
que sus necesidades eran mis apetitos, mis hambres.»

Prólogo pora alemanes, pág. 30.

Ramiro de Maeztu: «Pudo ocunirsenos un día la sospecha de si habla
en nosotros dos algo de esos grandes maestros que fabrican historia, señeros
y diamantinos, más allá del bien y del mal».

Ortega y Gasset

«ideas, teorías y comentarios se presentan con el carácter de peripecias
y aventuras personales del autor.»

El Espectador

«Ingreso en la política, pero sin abandonar un átomo de mi substancia.
No me la doy de nada. Pero literato, ideador. teurüador y curioso de ciencia
no son cosas que yo pretenda ser. sino que —¡diablo!— las soy. las soy
hasta la raíz. Y es un poco ridiculo que el señor Prieto parezca ahora
imputármelas como afectaciones y arrequives. La imagen y la melodía en la
frase son tendencias incoercibles de mi ser. las he llevado a la cátedra,
a !a ciencia, a la conversación del café, como viceversa, lie ¡levado la filosofía
al periódico. ¡Qué le voy a hacer! Eso que el señar Prieto considera
como una corbata vistosa que me he puesto, resulta ser mi misma columna
vertebral que se trarisparenta,»

Rectificación de la República, diciembre 1931.

«Con Nicolai Hartmann. con Paul Scheffer, con I lein/ Hcimsoctli he discutido
sobre Kant y sobre Parmémdes; muchas veces a media nuche, en paseos
sobre el camino nevado, que terminaban junto al paso a nivel, mientras
cruzaba monstruoso el expreso de Berlín cuyos faroles rojos ensangrentaban
un momento la nieve in tac ta .»

«La vida merece vivirse aunque no seamos grandes hombres.»

1. Ortega en Alemania. 1951.
2. Manuscrito de Ortega. «Meditaciones del Quijote». l'JI-f.
3. Mano izquierda.
4. Onega imitando la actitud de Balzac (hacia 1906,1,



Ortega en Alemania. ¡V51,
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Ortega, un maestro
XAVIER ZUB/RI, 1983

Conocí a Ortega en una tarde de enero de 1919, al
comenzar su primera lección de Filosofía (que una afec-
ción gripal había retardado hasta ese día). Aún recuerdo
sus palabras: « Vamos a contemplar, señores, una lucha
gigantesca entre dos titanes del pensamiento humano:
entre Kant. el hombre moderno, y Aristóteles, el hombre
antiguo». Y puede decirse que esa gigantomaquia cons-
tituyó dentro de su mente la gigantomaquia que im-
perturbablemente se iniciaba en Europa. Cuando le co-
nocí, hacía poco que volvía de Alemania de donde no
traía libros sino problemas, entre otros, la superación
del neokantismo. Ortega puso al alcance del público es
pañol, unas veces en traducciones, otras en comentarios
personales, las más importantes producciones del pensa-
miento filosófico de entonces (...).

Estos problemas se centraban en aquel momento para
Ortega en dos puntos que siempre le han producido es-
tricto mal humor. Aristóteles nos dice, a veces, que la
filosofía brota de! asombro, y otras que brota de la me-
lancolía. Para Ortega diríase que sus reflexiones nacieron
del mal humor que le producían, por un lado, el yo
absoluto del idealismo, y por otro, el imperio tiránico
de la razón científica. Solía decir: «Me encanta molestar
a la geometría». Esta nota de mal humor no fue un
mero azar sentimental para un hombre como Ortega,
que precisamente iba a encontrarse con el fenómeno de
la vida. Aquel mal humor era indicio de la grave inquie-
tud intelectual que le producían las dos tesis citadas,
precipitado último de toda la aventura filosófica de la
mente humana occidental a partir de Desearles. Ortega
se vio así retrotraído al punto último y problemático
en que Descartes apoya toda la filosofía: el yo que duda.

la actitud de Ortega ante este punto crucial de la
filosofía viene determinada por el hecho de que. para él,
la propia duda cartesiana no es sino un diálogo interno
entre el yo que duda y el mundo de cosas en que aquél
vive. Recordando la frase de Descartes, según la cual
alguna vez en la vida hay que ponerlo todo en duda.
Ortega continuó diciendo: «menos la vida misma». En
la época en que Ortega comenzó a filosofar no era
ciertamente la vida un tema nuevo. Pero para esta nueva
«filosofía de la vida» (Lebensphilosophie) la vida era
lo irracional, algo al margen de la razón. La actitud
filosófica de Ortega fue diametra/mente opuesta. La vida
consiste precisamente para Ortega en un drama, en una
acción o diálogo del hombre con las cosas de su entorno.
No existe, pues, el yo en y por si mismo, sino un yo
viviendo con las casas. Yo soy —decía— yo y mi cir-
cunstancia. La vida es por esto la realidad radical para
Ortega. Y esta acción dramática en que la vida, para
Ortega, consiste no es irracional: todo lo contrario, es
la razón misma, la razón vital. Por esto la filosofía de
Ortega no es ni racionalismo sin vida, ni vitalismo irra-
cionalista (...).

La figura de este espíritu egregio y excepcional se
agiganta hoy ante los ojos de quienes le hemos visto
desde su juventud, y queda asentada y firme por su pro-
pio peso como un monumento de granito para recuerdo
y modelo imperecedero de lo que es una vida de medi-
tador. Porque a mi modo de ver, vivir es poseerse a sí
mismo en su propia realidad, y viviendo, el hombre
nunca es lo mismo pero siempre es el mismo. En su vida
de meditador el hombre va poseyéndose intelectivamen-
te, y en esto consiste la vida intelectual. Por esto, repito,
fue Ortega un ejemplar de vida intelectual (...).

(Revista de Occidente, núms. 24-25:
«Ortega, vivo», mayo 1983.1



EL NE0KANT1SM0

Este es el gran sentido que (uvo el ncokanlismo: una necesidad escolar
del europeo recaído en puerilidad filosófica. De aqui también el estilo
intelectual — ¡tan curioso!— de estos hombres, que consiste en no colo-
carse libremente ante Kanl. sino a sus pies, inseguros, par villares, «a ver
si lo entienden». No se trataba tanto de averiguar la verdad como de
entender a Kant. Prólogo para alemanes.

RAZÓN PURA Y RAZÓN VITAL

La raz-ón pura tiene que ceder su imperio a la razón vital. El lema de
nuesiro tiempo.

No existo porque pienso, sino al revés: pienso porque existo. El pensa-
miento no es la realidad única y primaria, sino al revés, el pensamiento.
IB inteligencia, son una de las reacciones a que la vida nos obliga, líene
sus raices y su sentido en el hecho radical, previo y terrible de vivir. La
razón pura y aislada tiene que aprender a ser razón vital. ¿Qué es filosofía?

LA RAZÓN HISTÓRICA

Resulta que el hombre no tiene naturaleza —nada en él es invariable—.
En vez de naturaleza tiene historia, que es lo que no tiene ninguna otra
criatura. Historia como sistema.

Para comprender algo humano, personal o colectivo, es preciso contar
una historia. Este hombre, esta nación hace ta! cosa y es asi porque antes
hizo tal cosa y fue de tal olro modo. La vida sólo se vuelve un poco trans-
parente ame la razón histórica. Obras completan, tomo VI.

El hombre enajenado de si mismo se encuentra consigo mismo como
realidad, como historia. Y. por vez primera, se ve obligado a ocuparse
de su pasado, no por curiosidad, ni para encontrar ejemplos normativos,
sino porque no tiene otra cosa.. Por eso es la sazón, esta hora presente,
de que la historia se instaura como razón histórica. Historia como sistema.

EL INDIVIDUO Y LA REALIDAD . .

El punto de vista individual me parece el único punto de vista desde
el cual puede mirarse el mundo en su verdad. Otra cosa es un artificio.
El Espectador.

La realidad, pues, se ofrece en perspectivas individuales. El Espectador.
La perspectiva es uno de los componentes de la realidad. Lejos de ser

su deformación es su organización. El tema de nuestro tiempo.

VIDA Y CIRCUNSTANCIA

El problema radical de la filosofía es definir esc modo de ser. esa realidad
primaria que llamamos «nuestra vida». Ahora bien, vivir es lo que nadie
puede hacer por mi —la vida es intransferible— no es un concepto abs-
tracto, es mi ser individualísimo. ¿Qué es filosofía?

Pero la vida que nos es dada, no nos es dada hecha, sino que necesi
tamos hacérnosla nosotros, cada cual la suya. 1.a vida es quehacer. His-
toria como sistema.

Mi incesante batalla contra el utopismo no es sino la consecuencia de
haber sorprendido estas dos verdades: que la vida —en el sentido de vida
humana, y no de fenómeno biológico— es el hecho radical, y (jue la vida
es circunstancia. Introducción a Obras. 1932.

Mi vida consfste en que yo me encuentro forzado a existir en una cir-
cunstancia determinada. Introducción a Obras, 1932.

La vida humana es una realidad extraña de la cual lo primero que con-
viene decir es que es la realidad radical, en el sentido de que a ella tene-
mos que referir lodas las demás, ya que las demás realidades, efectivas
o presuntas, tienen de uno u otro modo que aparecer en ella. Historia
como sistema,

... la vida humana, sensu estricto por ser intransferible resulta que es
soledad, radical soledad. El hombre y la gente.

La vida es una operación que se hace hacía adelante. Se vive desde el
porvenir, porque vivir consiste inexorablemente en un hacer, en un ha-
cerse la vida de cada cual a si misma. Ohras. 1932.

1-2. Kant v el neokantiano Hermann Cohén injluven en la etapa posi-
tivista de Ortega (1902-1910).

3. Dibujo al carbón de Gustavo de Maeztu (hacia 19061.

4. Ortega prologa en 1922 la «Teoría de la relatividad» de Albert
Einstein.

5. Excursión a Toledo en 1923, con Einstein.

6. En la Escuela Superior Técnica de Munich asiste a una conferencia
de Heisenberg. en compañía de Martin Heidegger II9SO.

7. Martin Heidegger.

S. Ortega en Alemania. 1953.

9. Manuscrito de «El tema de nuesiro tiempo» (¡923).

10. Heidegger y Ortega en 1951.
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ORTEGA, POLÍTICO
El que no se ocupa de política es un
inmoral: pero el que sólo se ocupa de (la)
política... es un majadero.

ORTEGA Y ESPAKlA

«Toda mi vida y toda mi obra han sido de servicio a Es-
paña.»

«El español que pretende huir de las preocupaciones nacio-
nales, será hecho prisionero de ellas diez veces al día. y aca-
bará por comprender que para un hombre nacido entre Bidasoa
y Gibrallar. es España el problema primero, plenario y pe-
rentorio.»

«Una nueva España sólo es posible si se unen estos dos
términos: democracia y competencia.»

«Si queremos vivir, leñemos que vivir a la manera española:
pero la manera española es múltiple. Hasta ahora se ha usado
una, tal vez la peor. No veo inconveniente en ensayar otra...»

«Concentrémonos en una gran tarea histórica, cuya primera
c imprescindible estación es conquistar para Esparla el nivel
de los tiempos.»

«La España futura (...) ha de ser esto: comunidad, o no será.
Un pueblo es una comunión de todos los instantes en el tra-

bajo, en la cultura: un pueblo es un cuerpo innumerable do-
tado de una. única alma: Democracia. Un pueblo es una escue-
la de humanidad.

Esta es la tradición que nos propone Europa.»
«Si España quiere resucitar (...) no basta con mejoras polí-

ticas: es imprescindible una .labor mucho más profunda que
produzca el afinamiento de la raza.»

«¡Modernizad España: es hoy la jornada de la juventud!»
(1918).

Vieja y nueva política, 1914

23 marzo 19(4. Ortega pronuncia su conferencia «Vieja y nueva política» en el
Teairo de la Comedia de Madrid. Acusa a la clase política oficial de vivir fuera
de la realidad nacional, frenando su desarrollo e impidiendo, merced a un sistema
político corrupto, su relevo por nuevas formaciones políticas.
«... todos esos organismos de nuestra sociedad —que van del Parlamento
al periódico y de la escuela rural a la Universidad—. todo eso que, aunándolo en un
nombre, llamaremos la España oficial, es el inmenso esqueleto de un organismo
evaporado, desvanecido, que queda en pie por el equilibrio material de su mole.
como dicen que después de muertos continúan en pie los elefantes.»
«... dos Españas que viven juntas y que son perfectamente extrañas:
una España oficial que se obstina en prolongar los gestos de una edad fenecida, otra
España aspirante, germinal, una España vital, tal vez no muy fuerte, pero vital.
sincera, honrada, la cual, estorbada por la otra, no acierta a entrar de lleno en la
historia.»
«Toda una España —con sus gobernantes y sus gobernados—, con sus abusos
y con sus usos, está acabando de morir.»
«La Restauración, señores, fue un panorama de fantasmas y Cánovas el gran
empresario de la fantasmagoría.»

ORTEGA Y LA POLÍTICA

«Política es tener una idea clara de lo que se debe hacer
desde eí Estado en una nación.»

«La política es y tiene que ser siempre, pero más en mo-
mentos de iniciación histórica, un proyecto de futuro común
que un gobierno presenta a un pueblo, una imaginación de
grandes empresas...»

«No es cuestión de "derecha" ni de "izquierda" la autenti-
cidad de nuestra República, porgue no es cuestión de contenido
en los programas. El Tiempo presente, y muy especialmente
en España, tolera el programa más avanzado. Todo depende
del modo y de! tono. Lo que España no tolera ni ha tolerado
nunca es el "radicalismo".»

ORTEGA ANTE LAS DOS ESPAÑA (1919)

«La situación es, en efecto, gravísima. Un vasto rumor,
sordo y fatídico, se difunde subterráneamente bajo el haz de
España entera» (13-1).

«Hoy, sobre el horizonte de España, aparecen dos fantas-
mas: el de la revolución, agitado por unos, y el de la represión,
sostenido por los del bando opuesto. ¿No habrá nada más
que eso en el inmediato porvenir de España?» 126-3).

«... media España se apresta a venir a las manos contra la
otra media. Porque de esto andamos cerca, no haya duda»
(22-5).



7. Antonio Machado presenta en Segovia ¡a Agrupación alServicio
de la República (2-2-i 931). con Onega. Marañan y Pérez de
Avala.

Ortega y la Agrupación al Servicio de la República

"La Agrupación al Servicio de la República no va a modélame en partido, sino
a hacer una leva general de fuerzas que combaten la Monarquía. f...)al mismo tiempo
que nuestra Agrupación irá organizando, desde la capital hasta la aldea y el
coserlo, la nueva vida pública de España en todos sta haces, a fin de lograr la sólida
instauración y el ejemplar funcionamiento del nuevo Estado republicano» (10 2 311.

8 febrero 1931. Ortega. Pérez de Ayala y Marañón fundan la Agrupación
ai Servicio de la República. El día 10 aparece en El Sol su manifiesto fun-
dacional. La Agrupación se presentaba como grupo de presión decidido
a derribar la Monarquía y preparar, de la mejor manera posible, ia instau-
ración y desarrollo de la República.

«Cuando la historia de un pueblo fluye, dentro de su normalidad coti-
diana, parece licito que cada cual viva atento sólo a su oficio y entregado
a su vocación. Pero cuando llegan tiempos de crisis profunda, en que rota
o caduca toda normalidad, van a decidirse los nuevos destinos nacionales,
es obligatorio para todos salir de su profesión y ponerse sin reservas al ser-
vicio de la necesidad pública.»

«La Agrupación al Servicio de la República no va a modelarse en par-
tido, sino a hacer una leva general de fuerzas que combatan la Monar-
quía. (...) al mismo tiempo nuestra Agrupación irá organizando, desde la
capital hasta la aldea y el caserío, la nueva vida pública de España en lodos
sus haces, a fin de lograr la sólida instauración y el ejemplar funcionamiento
del nuevo Estado republicano.»

En una circular interna, sin fecha, de la Agrupación al Servicio de la
República. Ortega perfila el ideario de ésta.

Insiste en la necesidad de evitar una revolución y de llegar a la reforma
del Estado por medios pacíficos.

Ante la crisis parlamentaria europea propone que el nuevo régimen re-
publicano sea de carácter presidencial isla, liberando al poder ejecutivo, en la
medida de lo posible, de los cambios de alianzas parlamentarias.

«Gobierno y Parlamento deben ser dotados plenamente de su poderío
propio, sin que queden supeditados el uno al otro. La Presidencia de la Re-

pública encargada de elegir los gobernantes no debe proceder de una vo-
tación parlamentaria.»

El Estado se configurará territorialmenle en regiones autónomas. Espe-
cial importancia lendrd la economía, cuyo desarrollo se buscará a través
de su progresiva estatalización, siguiendo las directrices de un plan general
elaborado por un equipo de técnicos.

«... la reforma económica de la Sociedad supone obtener al mismo tiempo
que ella se realiza, un aumento en el volumen de la riqueza pública. Esto se
puede conseguir, sobre lodo en España, haciendo que la Economía Nacional
se estatice progresivamente. I...I la evolución misma de la Economía obliga
a reducir al mínimum el liberalismo.»

El Estado dejará de ser confesional.
«El Estado es laico. La Iglesia católica debe vivir separada del Estado.»

14 febrero 1930. Primer acto público de la Agrupación en Segovia.
Discunos de Antonio Machado, Pérez de Ayala, Gregorio Marañan
y Ortega y Gasset.

Gobierno Aunar, prohibe a ¡a Agrupación celebrar actos públicos e
impone la censura en la prensa.

Elecciones del 28 de junio de 1931. La Agrupación, dentro de la Con-
junción republicano-socialista, obtiene 14 actas. Ortega es elegido di-
putado por León y Jaén, escogiendo definitivamente la primera de las
dos circunscripciones.

De II de agosto del 31 a SO de noviembre del 32 Ortega presidirá
la Comisión Parlamentaria Je Estado.



ORTEGA Y LAS PROVINCIAS 11927-28)

«La polilica nacional ha de ser. primero de todo, política
para las provincias y desde las provincias.»

«Yo imagino, pues, que cada gran comarca se gobierna a si
misma, que es autónoma en todo lo que no sea estrictamente
nacional. La ampliación en la concesión del self-governmeni
debe ser extrema.»

«Yo espero el bien futuro para Esparta de las provincias,
porque éstas son, queramos o no. España.»

Entre el 18-11-27 y febrero del 28 Ortega publica en El Sol
un conjunto de artículos dedicados a la vida loca! que. en 1931.
editará bajo el titulo La redención de las provincias y ¡a deca-
dencia nacional. Tras insistir en el decaimiento en que se en-
«miraba la sociedad española y en la carencia de una vida
política organizada, afirma Onega que las únicas energías vita-
les residen en las provincias, y que en base a ellas debe cons
iruirsc la nueva organización nacional.

«La vieja polilica era madrilefiismo.»
«La política nacional ha de ser. primero de todo, política

para las provincias y desde las provincias.»
Para canalizar estas energías, para organizar el nuevo Estado

Ortega propone el abandono del centralismo y la constitución
de una España de las autonomías, con única soberanía, pero
amplia descentralización, tratando de igual manera a cada una
de las regiones.

«La unidad política local es la gran comarca. Organicemos
a España en nueve o diez grandes comarcas...»

«Organicemos a España en diez grandes comarcas: Galicia.
Asturias. Castilla la Vieja. Pais Vasco-navarro, Aragón. Ca-
taluña. Levante. Andalucía. Extremadura y Castilla la Nueva.
¡Ahí es nada hasta dónde se podría llegar en historia ponien-
do bien "en forma" esas diez potencias de hispanidad!»

«Yo imagino, pues, que cada gran comarca se gobierna a sí
misma, que es autónoma en todo lo que no sea estrictamente
nacional. La ampliación en ¡a concesión del self-government
debe ser extrema.»

«España es la provincia; arrojemos la provincia al agua de
su propia responsabilidad.»

ORTEGA Y LOS MILITARES 11917)

«l.o más importante que por el. pronto cabía hacer en bene-
ficio de una España mejor lo han hecho los militares. Me re-
fiero al barrido de la política turnante (...). Los militares lo
han conseguido: rindámosles, pues, noblemente y sin hipocre-
sías la oportuna gratitud.»

«Pero al mismo tiempo no debemos olvidar que se ha oble-
nido esle inmejorable resultado por el medio más peligroso l...|.
La intervención militar es saludable, fecunda; pero es peligrosa.
En cambio un gobierno emoliente estilo Dato no es peligroso,
pero es mortal.»

«Delenda est Monarchia» <o EL ERROR BERENGUERI

15-11-1930. Ortega publica en el Sol «El error Berenguer».
Considera inviable la política de vuelia a la normalidad que el
general représenla y da por muerta la Monarquía, que ya no sirve
para desarrollar el programa de reforma educativa que.
desde 1907. Ortega considera como instrumento esencial para
modernizar la sociedad española.

«... el gobierno Berenguer, cuya política significa: Volvamos tranquilamente
a la normalidad por Ion medios más normales; hagamos "como si" aquí no hubiese
pasado nada, radicalmente nuevo, stistartcialmente anormal.»

«Quiere una vez más salir del paso, como si los veinte millones de españoles
estuviésemos ahí para que él saliese del paso. Busca alguien que se encargue de la
ficción, que realice la política del "aquí no ha pasado nada". Encuentra sólo un
general amnistiado.»

«Este es el error Berenguer. de que la historia hablará.»
«Delenda est Monarchia.»



España invertebrada, 1919
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Manuscritos de «Vieja y nueva política»
II9I4) v de «España invertebrada», prólogo
a la 4 "edición 119341

Ortega en 1917. según un dibujo de Daniel
Vázquez Díaz.

«¡Viva la República.'», articulo publicado
en primera página de «El Sol» 11932).

Ortega en Munich, 1953 (Foto Muller).

Conferencia «Rectificación de la Repúbli-
ca», en el Teatro de ¡a Comedia. 1931.

1-9-22. Publicación de España invertebrada. Co-
lección de artículos que resumen la visión de Onega
sobre la formación de la España contemporánea.
La constitución de una nación supone un largo pro-
ceso de integración que. partiendo de un núcleo
originario, va atrayendo a otros hasta formar una
unidad nacional- En el caso español, siempre se/pin
Ortega, el núcleo originario fue Castilla, que man-
tuvo la cohesión gracias a ser la impulsora de una
aventura en común capaz de proyectarse en el futuro.

«La potencia verdaderamente substantiva que im-
pulsa y nutre el proceso es siempre un dogma na-
cional, un proyecto sugestivo de vida en común.»

«Los grupos que integran un Estado (...) no con-
viven por estar juntos, sino por hacer juntos algo.»

A juicio de Ortega, España mantuvo ese espíritu
de vida en común hasta aproximadamente 1580.
A partir de esta fecha se inicia la decadencia nacio-
nal, que supone la dispersión de los núcleos que
previamente se habían unido: Países Bajos. Milane-
sado. Ñapóles, colonias americanas. Cuba. Puerto
Rico y Filipinas.

A partir de 1900 la dispersión comienza a afectar
a los territorios peninsulares, que ven ya sin interés
la vida en común con Castilla, el núcleo originario,
porque ésta es incapaz de ofrecerles un «proyecto
sugestivo de vida en común».

«Las razones por las que vascas y catalanes buscan
el alejamiento de España no hay que buscar/as en
Bilbao o en Barcelona, sino en Madrid, origen del
problema.»

La carencia de un proyecto de vida en común
genera insoÜdaridad. «particularismo», que no sólo
afecta a las regiones, sino también a instituciones,
clases e individuos. El interés particular, el egoísmo
se impone, por la carencia de «proyecto», al interés
común: empresarios, obreros, militares, terratenien-
tes... no miran ya por el interés de la Nación, sino
exclusivamente por el propio, no dudando para sa-
tisfacerlo en recurrir a la violencia.

El Parlamento, representante máximo de la uni-
dad, sufre más que ninguna otra institución esta
falta de «vertebración» nacional.

Para Ortega la vertebración de España sólo se
logrará si se consigue disciplinar a las masas —con-
cepto que va mucho más allá del de pueblo llano
y que engloba a todos aquel/os individuas que no
están dotados de inteligencia, cultura y preparación
superiores— bajo la dirección de /a* mejores, los más
dotadas y preparados que deberán sustituir a la vieja
clase política y ofrecer a España un nuevo «progra-
ma sugestivo de vida en común».

« ¡ V I V A LA REPÚBLICA!!?---
POR JOSÉ ORTEGA V GA5SET¡n,mV!w™!
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Liga de Educación Política Española

1913. José Ortega y Gasset crea la Liga de Educación Política Española.
grupo de presión cuya finalidad era el estudio de los problemas nacionales
y la propuesta de solucionen prácticas, asi como la movilización de la
opinión pública hacia posiciones reformistas. Entre sus miembros, de mar-
cado carácter inslilucionalisla. cabe citar a Manuel Azana IP). Pablo de
Azeárate. Américo Castro. Joi>é Chacón. Enrique Diez. Cañedo. Manuel
Garcia Morente (Pl. Lorenzo Luzuriaga iPl. Salvador de Madariaga. Ra-
miro de Maeztu IP). Antonio Machado (P). José Moreno Villa. Tomás
Navarro Tomás, Ramón Pérez de Ayala (P|. Pedro Salinas...

«... pensamos unos cuantos españoles emprender una serie de trabajos
destinados a investigar la realidad de la vida patria, a proponer soluciones
eficaces y minuciosamente tratadas para los problemas añejos de nuesira his-
toria, a defender, por medio de una critica atenta y sin compromisos, cuanto
va surgiendo en nuestro pais con caracteres de aspirante vitalidad contra las
asechanzas que mueven en derredor todas las cosas muertas o moribundas.»

«Para nosotros (...) es lo primero fomentar la organización de una minoría
encargada de la educación política de ¡as masas.»

«Estamos ciertos de que un gran número de españoles concuerdan con
nosotros en hallar ligada la suerte de España al avance del liberalismo.»

«La obra característica de nuestra Asociación ha de ser el estudio al de-

talle de la vida española y la articulación al por menor de la sociedad patria

con la propaganda, con la critica, con la defensa, con la protesta y con el

/órnenlo inmedíaio de órganos educativos, económicos, técnicos, etc.»
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Misión de la Universidad en Ortega
Al La Universidad consiste, primero y por lo pronto, en la en-

señanza superior que debe recibir el hombre medio.
Bl Hay que hacer del hombre medio, ante todo, un hombre

culto —situarlo a Ja altura de los tiempos—. Por tanto, la función pri-
maria y central de la Universidad es la enseñanza de las grandes dis-
ciplinas culturales. Estas son:

1." Imagen física del mundo (FisicaJ.
2.a Los temas fundamentales de la vida orgánica IBiologial.
3.a El proceso histórico de la especie humana (Historial.
4.a La estructura y funcionamiento de la vida social ISociologia).
5.a El plano del Universo iFilosofia).

El intelectual un poco consciente de sus destinos, en lugar de pedir
al politico un acta, debe pedirle que le lea con mediana atención. Si
logra esto habrá influido en la política cuanto debe influir 11922).

I...) La enseñanza universitaria nos aparece integrada por estas
tres funciones;

I. Transmisión de la cultura.
II. Enseñanza de las profesiones.

111. Investigación científica y educación de nuevos homhres de
ciencia.

Es ineludible crear de nuevo en la Universidad la enseñanza de la
cultura o sistema de las ¡deas vivas que el tiempo posee. Esa es la
tarea universitaria radical. Eso tiene que ser antes y más que ninguna
otra cosa la Universidad (Misión de ¡a Universidad).

Es preciso que no prosigan la dispersión y complicación actuales
del trabajo científico sin que sean compensadas por otro trabajo es-
pecifico especial inspirado en un interés opuesto: la concentración
y simplificación del saber. Y hay que crear y depurar un tipo de ta-
lentos específicamente sintetízadores. Va en ello el destino de la cien-
cia misma.

El intelectual sólo puede ser útil como intelectual, esto es. bus-
cando sin premeditación la verdad o dando cara a la arisca belleza
119221.
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Sobre el estudiar y el estudiante
Cuando se dice. pues, que la curiosidad nos lleva a ¡a ciencia, una de

dos. o nos referimos a aquella sincera preocupación por ella que no es sino
lo que yo ames he llamado «necesidad inmediata y autóctona» —la cual
reconocemos que no suele ser temida por el estudiante— o nos referimos al
frivolo curiosear, al prurito de meter ¡as narices en todas las cosas, y esio no
creo que pueda servir para hacer de un hombre un científico.

Estas objeciones son. por tanto, vanas. No andemos con idea!izaciones
de la áspera realidad, con bealerias que nos inducen a debilitar, esfumar,
endulzar los problemas, a ponerles bolas en los cuernos. El hecho es que el
estudiante upo es un hombre que no sienic directa necesidad de la ciencia,
preocupación por ella y. sin emhargo. se ve forzado a ocuparse de ella. F.sto
significa ya la falsedad general del estudiar. Pero luego viene la concreción,
casi perversa por lo minuciosa, de esa falsedad —porque no se obliga al cstu
diante a estudiar en general, sino que este se encuentra, quiera o no. con el
estudio disociado en carreras especiales y la carrera constituida por disciplinas
singulares, por la ciencia tal o la ciencia cual. ¿Quién va a pretender que el
joven sienta efectiva necesidad, en un cierto año de su vida, por tul ciencia
que a los hombres antecesores les vino en gana invernar?

i...) A este fin yo as recomendaria. entre otras, cuatro reglas o criterios:
1." No hagáis nunca caso de lo que la gente opina. La gente es [oda

una muchedumbre que os rodea —en vuestra casa, en la escuela, en la Uni-
versidad, en la tertulia de amigos, en ei Parlamento, en el circulo, en los
periódicos. Fijaos y advertiréis que esa gente no sabe nunca por qué dice lo
que dice, no prueba sus opiniones, juzga por pasión, no por razón.

2." Consecuencia de la anterior. No os dejéis jamás contagiar por la
opinión ajena. Procurad convenceros, huid de contagios. El alma que piensa,
siente y quiere por contagio es un alma vil. sin vigor propio.

3." Decir de un hombre que tiene verdadero valor moral o intelectual
es una misma cosa con decir que en su modo de sentir o de pensar se ha
elevado sobre el sentir y el pensar vulgares. Por esto es más difícil de com-
prender y, además, ¡o que dice y hace choca con lo habitual. De antemano,
pues, sabemos que lo más valioso tendrá que parecemos, al primer momento,
extraño, difícil, insólito y hasta enojoso.

4 / En loda lucra de ideas o de sentimientos, cuando veáis que de una
parte combaten muchos y de otra pocos, sospechad que la razón está en estos
Últimos.

Noblemente prestad vuestro auxilio a los que son menos contra los que
son más.

Para los niños españoles
El porvenir de España depende enteramente de vosotros los niños espa-

ñoles (¡I. Y dentro de vosotros, niños españoles, depende enteramente de que
aprendáis o no aprendáis una cosa. ¿Sabéis cuál? Esto que habéis de aprender
y cultivar en vosotros exquisitamente, niños españoles, es lo que en mayor
grado fallaba a nuestros padres y nuestros abuelos. ¿Sabéis qué es? ¡Ah!. una
cosa que parece muy sencilla. Esta: distinguir entre personas.

No ignoráis que con el ejercicio y el adiestramiento consigue el hombre
perfeccionar incalculablemente su capacidad de distinguir. El pintor llega a
notar la diferencia entre colores que a los demás parecen iguales. El músico
distingue las más leves divergencias entre los sonidos. Para el que es catador
de vinos, como lo fue el padre de Sancho Panza, no hay dos vinos iguales.
La palabra «sabio» significó en un principio el que distingue de sabores.

Pues bien, la vida de una sociedad y más aún la de un pueblo depende
de que sus individuos sepan bien distinguir entre los hombres y no confundan
jamás al tomo con el inteligente, al bueno con el malo.

III |Ttf*lo cscrilu pur Oflejía pjru MI inclusión en el vulumcn Nuwrv rti¿i>, hbru de lo-iura manus-
crita acolar. Editmial HispanaAmcncajio. Reus. 1 9 2 1

/. Onega en la Ciudad Universitaria de Madrid: al fondo, la nueva Facultad
de Filosofía y Letras. 1934. .

2. Excursión universitaria a pozuelo del Rey.

i. En la Uniwrsidad de Verano de Santander. Palacio de la Magdalena,
1933.

4. Manuscrito de «Misión de la Universidad», 1930.

5. Residencia de Estudiantes. Ortega con el alumnado 11925),

6. La Residencia de Estudiantes femenina fFurtuny, 531. hoy sede de la
Fundación Ortega y Gasset-

7. Ortega con García Morente (1925),



Ortega en 1935. en sus bodas
de piala con la Cátedra y
con Soledad.

Lecciones de Filosofa en la
Facultad de Madrid, Ciudad
Vniversiiar'w, 1933.

Manuscrito de! tercer ejerci-
do de oposición a ¡a Cátedra
de Metafísica. 1910.

Mi pasmo al entrar en el aula 217
fue singular: aquel hombre
hablaba exactamente igual
a como escribía. De estatura
regular, un poco grueso,
de cincuenta anos en 1933. tenia
un rostro de senador romano
del siglo I antes de Cristo, una
mirada aguda y penetrante,
que infundía respeto, y una
prodigiosa voz que manejaba con
sabiduría teatral, porque Ortega,
como gran actor ."re presentaba
¡a peripecia dramática de los tres
actos de su Filosofía:
Critica del Realismo. Crítica
del Idealismo y Critica de la
Razón Vital, de una manera
convincente y deslumbrante.

Maria Rosa Alonso:
«Onega, en el recuerdo».
«ff. O.», n." 24-25. II-

La cultura es un menester imprescindible de toda vida,
es una dimensión constitutiva de la existencia humana,
como las manos son un atributo del hombre.

EL INSTITUTO DE HUMANIDADES

Sí educación es transformación de una realidad en el sentido
de derla idea mejor que pmeemos y la educación
no ha de ser sinn sotial, íendremos que lo pedagogía es la
ciencia de transformar tas sm-iedades. Ames llamábamos
a esto política: he aquí. pues, que la política >n? ha
hecho para nosotros pedagogía social y el problema español
un problema pedagógico ¡Ortega y Gasseri

«La dicción "Humanidades" liberada asi y pudiendo
actuar como voz vulgarísima nos consigna directamente
a los fenómenos en que la realidad humana aparece, y
ello sin limitación alguna y sin prejuzgar la más tenue
interpretación. Es, pues, el ideal para nuestro proposito
puesto que ese es el tema de las ciencias postuladas y no
hay mejor nomenclatura para una disciplina que señalar
con el índice tas cosas de que se ocupa. Sólo falta hacer
que ese nombre de unas cosas enuncie, a la vez, la faena
de conocimiento que a ellas se dedica. Así, Humanidades
va a significar para nosotros a un tiempo los fenómenos

que se investigan y estas mismas investigaciones. Sin
duda, es también un equivoco, pero que no estorba ma-
yormente, como no causa daño apreciable que "historia"
designe a la vez la historia como res geslae y la historia
como historiografía.»

«... Tenemos un programa ideal de lo que pudiera ser
el INSTITUTO DE HUMANIDADES. En él, junto a
las ciencias fundamentales, que no queremos especificar
aún porque sus nombres parecerían abstrusos o desvia-
dores, y al lado de los grandes estudios sobre el pasado,
habría la sección de investigaciones metódicas sobre el
presente y hasta el día. la información sobre el mundo
humano en la actualidad, "observación masiva" sobre
las gentes de nuestro país, donde podrían hallar sugestiva
tarea numerosos equipos de jóvenes, etc., etc.»

Del «Prospecto del Instituto de Humanidades». 1948.

L



g
yGasset
^centenario de su nacimiento

8. ORTEGA PERIODISTA

MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CIENCIA/SERVICIO DE PUBLICACIONES

1983



LOS LUNES DE EL IMPARCIAL
• i "• «~¿* ". C Í ^ T

• 0 » ' IVIPH-. Fl • *—•-* I I I I " - '"
^rr^ i . -w£ F ^ ^« t u: ™

ZSg^ASittSSjrsXi EN BROMA

* 4'|'FfiMÉ PIM4 "i I* Fiü lt mip |M h*pF B)FF^L_*^_ ^ I ^ ^

"ni • " - • IWOIFII fiH l*ir , FFIIHI f

T. it̂ ^M •^ • •H>Ui #l>-^i

«T-DWT IFI n I 1

II i mil Ful >-w M^ — ¿ H E

" i * — • • • * * • • ni •7L13JII

—n^™ " ^ T " F

1 — • • • i . « . .»» LuJL ;• , _ ^ >.

SONATA DE PRIMAVERA

_•- " í™ ¿™J72ST

" * ^ ^ - , — " — ' l¿WTl*

IM <«• í-tÍT!—.V"F¿*?~ ' ' u O l

¿H1S"í?BpSísS

. W» • * É-FIBU-Í

l^JS2?'üíí,hiü!4!rr5r'•££!TT

íjíStrr^tSffiSí?

»*••• lj*r. L. P"¿""i iMf» g- | l J i ^ " I IFHfc -* FT"¡-ir. »• 1MIM» -_^r- '

?f 5?J?^1* *pJf.™ r T ^ J * I É I » rí™1"1? r"" 1 ?" * • * • * • - itann *•

HH " h-l> 4»1 t r <.iy|> I*» Mlrírn"M"iSii7i!

*# 1Wfll
Tk H p * " H Mi » » • UMI1' "J

ll_l •>_• tki - i - - -ii * , in-iT-np-i . I^II rfitn

S m É ^̂ piL Hlv^ ¿H ' I v S ínil^m •̂IP-n _

if i láh r i f t i Tp • ¡•^•¿^"^

í " - I W H Plm» ™"M*i r^m.^r tM l i » , W B V I pHlihi*- >&••••• ' ' H"ll i IH. * - - - .JHl - p H t y ^

. . ^ 1 8 8 3 - 1 9 5 5

y Gasset
^uonK-nunLi JL- MI nacimiento

Ortega y el periodismo
«A los estípticos o los ignorantes de la capacidad de

Orlega como agitador de la pluma y crano mordaz critico
de su entorno, habría que recomendarles la lectura del
Ortega joven, autor de innumerables artículos periodísticos
en El Imparcial de principios de siglo y en otras revistas
y diarios. (...) No cabe duda alguna de que fue un inte-
lectual deseoso de influir en su tiempo a través de la utili-
zación consciente y constante de los medios de comuni-
cación de masas y. notoriamente, del periódico.

I...I Cualquier español medianamente letrado, y desde
luego cualquiera que se dedique al ocio y al negocio de
escribir en los diarios, ha vivido durante años de la imagen
un tanlo milica de aquel maduro profesor que desde las
paginas de El Sol fustigara con denuedo los despojos de
una España presta a perecer. El error Berenguer ha causado
casi tantos estragos en nuestra profesión como el caso de
Waíergate, toda vez que no existe periodista en este pais
que no haya sentido alguna vez en su vida la tentación
de escribir ese artículo definitivo e histórico que derribara
el régimen —cualquier régimen— y sus instituciones al
redivivo grito de delenda est» Uuan Luis Cebrián. El País.
8-5-1983).

«Mi querido Orlega: Este año he tenido frecuentes no-
ticias de usted, gracias a los amigos que han pasado por
aqui. Pensaba haberle visto en Madrid, ahora: pero, preci-
samente le escribo para saber si no debo aplazar el viaje.

Veo que El Sol esta en uno de esos momentos de los
periódicos en que lo mismo puede seguir su camino hasta
donde se propuso que estancarse. Cuando se empieza a ser
periodista se siente el desprecio natural hacia la Prensa:
luego, a poco de conciencia profesional que se tenga, se
llega a descubrir el Mediterráneo, o sea. la transparencia
del periódico, del progreso material en el espíritu. ;Si los
griegos hubiesen tenido rotativas!...» ICarta de Corpus-
Barga a Orlega. Pais. 14-11921).

1. «El poeta del mhteria» leí Premio Nobel Maeterninckl.
articulo de Ortega en la primera página de «Los lunes
del Imparcial». I9()4.

2. Ortega, lector de prensa. 1914: Declaración de guerra
mundial Foro realizada por su hermano Eduardo.

J. Manuscrito de «La rebelión de la.\ masas». 1930.

4. Con su padre. José Ortega Munilla. diredor de «El
Imparcial». ¡907.

5. Ortega, escribiendo en su despacho.

6. «El hombre de la calle escribe». Articulo de Orlega
«Hacia una nue\<a política» («El Sol»).
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Yo he nacido sobre la rotativa de un periódico...

LA COLABORACIÓN PERIODÍSTICA

Dos frases de Ortega sobre la colaboración pe-
r¡odia lira:

El articulo de periódico es hoy una forma im-
prescindible del espíritu.

Dócil a la circunstancia, he hecho que mi obra
brote en la plazuela intelectual que es el periódico.

El titulo de este periódico significa, ante todo,
un deseo de ver las cosas claras.

Aspiramos (...) hada lo claro en las cosas de
España, que son nuestras cosas. (...) Queremos y
creemos posible una España mejor, más fuerte, más
rica, más noble, más bella. Esta España mejor no
nos puede caer de la luna, ni siguiera de El Sol.
Para lograrla es menester que nos hagamos todos
un poco mejores en todo: que un afán de vida
poderosa, limpia y clara despierte en la raza entera:
que cada español se resuelva a elevar unas cuantas
atmósferas la presión de sus potencias espirituales.

LA MUERTE DE GALDOS

la España oficial, fría, seca y protocolaria, ha
estado ausente en la unánime demostración de pena
provocada por la muerte de Galdón. La visita del
Ministro de Instrucción Pública no basta. El pueblo,
con su fina y certera perspicacia, ha advertido esa
ausencia en la casa del glorioso maestro, en las listas
de pésame donde han firmado ya los hijos espiri-
tuales de Don Benito, ios legítimos descendientes
de la duquesa Amaranto, de Gabrielilio Araceli. de
Sólita, de Misericordia y del doctor Centeno... y.
ya a última hora, se ha querido remediar el olvido
con un decreto lamentable...

No importa, sin embargo. El pueblo sabe que se
le ha muerto el más alto y peregrino de sus prin-
cipes. Y aunque honor de príncipe se le debiera
rendir, no habrá para el difunto fastuosidades...
Habrá en el acto de hoy... un dolor intimo y sin
cero que unirá a todos los españoles ante la tumba

del maestro inolvidable y esto valdrá por todos hs
Decreto que puedan aparecer en la Gacela («El
Sol». 31-1-1920).

SOBRE El. PODER DE LA PRENSA

Señor director de «El Sol»: Mi querido amiga:
Me parece muy bien que «El .So/» defienda a la
Prensa frene a mis elucubraciones si cree que yo
la he atacado. Todo ataque justifica no sólo la de-
fensa, sino el contraataque. Pero lo que francamente
ya no me parece tan bien es que «El Sol» crea en
efecto o finja creer que yo la he atacado. Por varias
razones. la primera es que. deleznable o no. mi
producción ha pasado casi integra por las columnas
mismas de «ti S<//». Son trece años de casi continuo
gravitar mi prosa, a veces kilométrica, sobre este
periótlico. No es un día ni das. Al cabo de esos
trece años, por fuerza tiene que haberse acusado
en la mente de los lectores, y más aún de los com-
pañeros de caía periodística, el carácter propio de
mi manera de escribir. Y « lo más característico
de ese carácter, que no he «atacado» nunca a nadie
ni a nada. Desde que comencé a escribir he procu-
rado ejercer con rigurosa escrupulosidad mi oficio
de intelectual El intelectual, en mi entender, ha
venido al mundo nada más que para esforzarse en
perseguir la verdad, y una vez encontrada lanzarla
canoramente al viento. Se puede pensar que ese
menester de veracidad es superfino y aun funesto.
Por eso. con innegable lógica, los hombres que pien-
san así se han dedicado de cuando en cuando a
ahorcar intelectuales. Pero lo que carece de lógica
es admitir al intelectual y. al mismo tiempo, enfa-
darse porque sus verdades son ásperas y conside-
rarlas como «ataques». El caso presente es el mejor
ejemplo («El Sol». 13-11-1930).

¡VIVA LA REPÚBLICA!

Creo firmemente que estas elecciones contribui-
rán a la consolidación de ¡a República. Pero andan
por ahí gentes antirrepublicanas haciendo vagos
gestos de triunfo o amenaza, y de otro lado, hay

gentes republicanas que unceramente juzgan la ac
tual situación ¡teligrina para la República. Pues
bien: \upcmiendo que ion alguna verosimilitud, sea
esto último el raso presente, yo elijo la ocasión de
este caso para gritar por i p ; primera, con los pe
dazos que me quedan de laringe: «¡Viva la Repú-
blica!»

La afirmadón Je la mural y üe la Nadón. ¿Serán
los jóvenes e\pañoles... calmees de sentir las enormes
posibilidades que llevaría en si condénsetelas el he
cho de que en medio de una Europa claudicante
fuese el pueblo español el primero en afirmar radi
cálmente el imperio de la moral en la política frente
a toto utilitarismo vfrente a todo maquiavelismo?...
(«El Sol>'. 3-12-i 933).

Pi HisMURí
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EL POETA DEL MISTERIO (MAETERLINCK)

¿Puede tener otro explicación esto, que admitir
la existencia de una labor análogo a ¡a intelectual,
a la consciente, verificándose callada, bq/o la con-
ciencia?

Esta es la teoría de Maelerlinck, «Cuando teñe
moa algo que decirnos realmente importante, nos
hallamos obligados a callarnos». La palabra sólo
puede expresar cosas limitadas, conocidas, es decir,
muy poco interesantes. Nuestros más hondos senti-
mientos y deseos, nuestras más admirables concep-
ciones al ser dichas con vocablos pierden toda su
sinceridad, su fuerza y su verdad. ¡Por qué otro
camino Maeteriinck confirma la frase maligna de
Harel! «La palabra ha sido dada al hombre para
ocultar sus pensamiento:,...» (Madrid, 14319041.

REFORMA DEL CARÁCTER.
NO REFORMA DE COSTUMBRES

Comiénzase a hablar en España, estos ¡¡¡limos
años, de las buenas costumbres. El tema es bastante
nuevo, mas ha prendido con tanto acierto, que po-
cos serán los españoles a redrope/o quienes no con-
sideren las costumbres españolas como las peores
imaginables, y cuando media España pregunta:
«¿Cuáles son las buenas casiumbres?». responde la
otra media: «Las costumbres de Alemania, las cos-
tumbres de Inglaterra». Y si. por acaso, sobreviene
un ministro de la Gobernación suficientemente in-
genuo o suficientemente irónico para recoger solicito
estas hablillas, dice que cuenta con la opinión pú
blica —que es con lo que cuentan casi todos los
españoles—. y se decide a reformar las costumbres.
Ixi gente aplaude. ¿No haba de aplaudir, si es esto
el viejo y eterno «Retablo de las Maravillas"? Quien
no aplauda no es virtuoso. Y se aplaude y se traen
a comento y en redundancia todos ios lugares co-
munes de cierta casa que llaman Sociología y de
otra que debían llamar estadística moral. Y España
entera, como aquel valentón de espátula v gregües
co. cae a la postre en rf éxtasis de buenas costum
bres. Y yo, no puedo menos de recordar la excla
moción de Bonaparte. cuando leía los transpones
de retórico deliquio en que múdame de Gentis
loaba la virtud: «Esta madama habla de la virtud
como de un descubrimiento» !«EI Imparciah, 5 10-

BAJO EL ARCO EN RUINA

Este articulo fue publicado en El Imparcial el
II de junio de 1917. Potos dkis antes, en Barce-
lona, se habían declarado en rebeldía ¡as Juntas de
defensa del arma de Infantería. Im disputas a que
este articulo din lugar, trajeron como resultado la
fundación del periódico el Sol. por don Nicolás
María de Urgoitl /Nota de la primera edición).

... En estos momentos de disgregación, de diso-
ciación orgánica, la realidad de las Jumas militares
corta el último ángulo de autoridad normal que
cenia el cuerpo español. ¿Con qué propósito? Con
el puro v noble afán de reivindicar para el Ejército
un régimen de seriedad, corregir abusos, asegurar
aquellos medios naturales y técnicos sin ios cuales
el órgano de la defensa nacional es un triste fan-
tasma inválido... Movidos de esta anhelo, los mili-
tares se han situado más alió de la ley. y el pueblo
entero ha recibido con desusada y misteriosa sim-
patía —éste es un dato esencial— el airado ademán
de la clase militar.

.. Lo hecho es un rompimiento de la legalidad
básica de España, es un acto que anula la consti-
tución. ..

...Lo serio, lo patriótico y ¡o «Ordenado» tes).,
llevar lo ya hecho a sus extremas consecuencias:
reconstituir la Constitución... Dicho de otro modo:
Corles constituyentes.

.. Creo que los verdaderos amigos del Ejército
deben invitarlo a que no olvide la actitud adoptada
por el resto de los españoles en esla hora solemne
de su demanda, porque en esa actitud está la cifra
del inmediato porvenir.

¿os periódicos se van dejando seducir por esas
virtudes recientes de mesura y graveza muy de moda
hoy entre nosotros, virtudes nobilísimas en su lugar,
pero impropias de la significación que compete a
aquéllos en la república. Las diarias deben volwr
a la era de las enérgicas vociferaciones: han de ser
colaboradores en la construcción política, pero nun-
ca colaboradores en la vida parlamentaria, y fuera
más oportuno que se apartaran de la parsimonia
académica («la reforma liberal». El Faro. n." I.
23-2-/90X1.

ESPAÑA COMO POSIBILIDAD

... Una secular tradición y ejercicio de lo humano
ha ido sedimentando densas secreciones espirituales:
Filosofía. Física. Filología. IM enorme acumulación
se eleva como un monte asiático: desde lo alto se
dominan espacios ilimitados. Esa altura idea! es
Europa: un punto de vista.

No solicitemos más que esto: clávese sobre Es-
paña el punto de vista europeo. La sórdida realidad
ibérica se ensanchará hasta el infinito: nuestras rea-
lidades, sin valor, cobrarán un sentido denso de
valores humanos. Y las palabras europeas que du-
rante fres siglos hemos callado, surgirán de una
vez. cristalizando en un canto. Europa, cansada en
Francia, agolada en Alemania, débil en Inglaterra,
tendrá una nueva juventud bajo el sol poderoso
de nuestra tierra.

España es una posibilidad europea.
Sólo mirada desde Europa es posible España

(«Europa», Madrid. 27-2Í9I0).

PSICOANÁLISIS. CIENCIA PROBLEMÁTICA

... El Dr. Sigmundo Freud es un judío profesor
de Psiquiatría en Viena. Esto ya es bastante. Pero,
según un número considerable de gentes, de médicos
jóvenes sobre todo, es mucho más que eso: es un
profeta, un descubridor de ciertos secretos huma
nos, cuva patentízación ha de ejercer una profunda
influencia reformadora no sólo en lo terapéutica de
los neuróticos, sino en la psicología general, en la
pedagogía, en la moral pública, en la metodología
histórica, en la critica artística, en la estética, en
los procedimientos judiciales, etc.

... Freud pretende haber llegado ti establecer una
nueva ciencia, por lo menos un nuevo método cien-
tífico, fa psicoanálisis, merced al cual se lleva luz
a vertiginosas profundidades de la humana con-
dición.

... No es propiamente una cuestión de medicina
la que plantean las ideas de Freud, Lo característico
de la psicoanálisis es que. oriunda de una necesidad
terapéutica, trasciende los limites de la consideración
psicológica y se planta de un salto, si no en la me
tajhica. en los confines metafísicas, de la psicolo-
gía... luLa Lectura», tomo III, 1911).

«ESPAÑA» SALUDA AL LECTOR Y DICE...

Nacido del enojo y la esperanza, pareja española,
sale al mundo este semanario: España.

¿os que hemos de escribir en sus columnas —gen
te ni del lodo moza, ni del todo vieja—- asistimos

desde litM al desenwlvimiento de la vida española.
Durante estos diecisiete años de experiencia nacio-
nal, raro fue el día en que la realidad pública nos
trajo otra cosa que impresiones ingratas. Cuanto
más patriotas éramos, mayor enojo sentíamos.

Conforme el tiempo corría nos íbamos conwn-
ciendo de que., teníamos el honor de coincidir
en él con el más humilde de nuestros labriegos y el
más sencillo de nuestros artesanos.

Y esta experiencia de que existe una vasta co-
munidad de gentes gravemente enojada —toda una
España nueva que siente encono contra otra España
fermentada, podrida— ha hecho surgir en nosotros
la esperanza.

... Es preciso reorganizar la esperanza española-,.
t"España». Madrid, n." 1, 29 I 1915).

EN LA MUERTE DE UNAMÜNO

En esta primera noche de 1937. cuando termina
el que ha sido para España el nano terrible» —este
año de purificación, año de cautiverio-*-, me tele-
fonean de las oficinas de "La Nación», en París,
que Unamuno lia muerto. Ignoro todavía cuáles
sean los datos médicos de su acabamiento, pero,
sean los que fueren, estoy seguro de que ha muerto
de «mal de Lspaña»...

... No he conocido un yo más compacto y sólido
que el de Unamuno. Cuando entraba en su sitio,
insta/aba desde luego en su centro su yo... Tomaba
la palabra definitivamente. No cabía el diálogo con
el ...

... Ha\ siempre en las virtudes y en los defectos
de Unamuno mucho de gigantismo.

La voz de Unamuno sonaba sin parar en los ám-
bitos de España desde hace un cuarto de siglo. Al
cesar para siempre, temo que padezca nueslro país
una era de atroz silencio («La Nación», Buenas
Aires, 1939).

1. Nicolás M." Urgoiti. co
fundador v propietario de
«El Sol», en 1946.

2. IM Redacción de «El Sol»,
en el momento de su fun-
dación. Madrid. 1917.
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ORTEGA ANTE LAS ARTES

Ortega ante las artes y las letras

a U ^ u " l ^ " '

Tiene, pues, el marco algo de ventana, como la
ventana mucho de marco. Los lienzos pintados son
agujeros de idealidad perforados en la muda
realidad de las paredes, boquetes de irwerosimiUlud
a que nos asomamos por la ventana benéfica
del marco. Por otra parte, un rincón de ciudad
o paisaje, visto al través del recuadro de la ventana,
parece desintegrarse de la realidad y adquirir
una extraña palpitación de ideal. Lo propio
acontece con las cosas lejanas que recorta la
inequívoca curva de un arco ¡«Meditación del marco»,
abril 1921/.

Pintura: Velázquez
La piniura hasia Velázquez había querido huir de lo temporal y fingir en el

lienzo un mundo ajeno e inmune al liempo, fauna de eternidad. Nuestro pintor
intenta lo contrario: pinta el tiempo mismo que es el instante, que es el ser en
cuanto que está condenado a dejar de ser. a transcurrir, a corromperse. Eso es
lo que eterniza y esa es, según él. la misión de la pintura: dar eternidad precisa-
mente o\ instante. jC-asi tina blasfemia!

He aqui lo que para mi significa hacer del retrato principio de la pintura.
Este hombre retrata el hombre y el cántaro, retraía la forma, retrata la actitud,
retrata al acontecimiento, esto es. el instante. En fin. ahi tienen ustedes Las Me-
ninas, donde un retratista retrata el retratar.

Goya
mpiísima ti de sus temas no significa, pues, en Goya. riqueza de

o que irradia hacia todos los puntos cardinales. Signi-
fica, por el contrario, que. como los demás pintores españoles de su tiempo, está
instalado en su labor como en un oficio o faena cotidiana, en que el oficial vive
atenido a los encargos que recibe. Nada estorba tanto la comprensión de Goya
como suponerle desde luego poseído por la idea de que la pintura es una actividad
«genial». Lo interesante de su figura artística es precisamente ver como, de cuan
do en cuando y en tiempos ya tardíos, la cotidaneidad de su oficio experimenta
emanas perforaciones eruptivas de «caprichosidad», que es como entonces era
visto lo que el siglo siguiente va a llamar «genialidad». En Goya brota repenti-
namente y en la pintura por vez primera el romanticismo, con su carácter de
irrupción convulsa, confusa de misteriosas y «demoniacas» potencias que el hom-
bre llevaba en lo subterráneo de su ser. Papeles sobre Velázquez ,v Goya.

Musicalia
Pu bien cuando oun

camente romántica len
por decirlo asu de espalda
de emociones que ustita
sino su repercu ion meca
el on pasajero le\anta en
pu gozamos no di la ;

La música de Debu -
En vez de atender al eu)

ios gozar de ella co
a lo que acontece a

v o de travm ky m
ntimental de ella er

nu tra fijeza en los onid mi m en el si
mente \erjficando alia ef
otra paladeándola aprecu
música algo extemo a r

ranún 01 nreoir

i la orquesta Vamt
indo u color y ha 1
losotro un objetu
e el cual n ntime
ntrauón hacia fuera

de Beethoven u otra música tipi
ncentrados hacia dentro Vueltos
lia en el violm atendem al flujo
, interesa la mu ica por i mi ma
in da polvareda n timen tal que
su talón fugitivo En cierto modo

as invita a una actitud contraria
i nosotros ponemos el oído v toda
iceso encantador que se esta real
B recogiendo una nondad tras
a cabria decir que u forma E ta
i di tante perfectamente localizado
s pur contempladores Gozamos
E ella lo que n interesa no u



«Es curioso observar que casi siempre la dimensión de la vida en que comienza
a estabilizarse lo nuevo es, precisamente, el arte» (Ortega y Gasset).

- •'• ORTEGA ANTE LAS LETRAS
Noiela

t i imper nvo de la novela la auto la
un personaje es hace falta que lo veamos con

Ana
los lecl
autópti
presem
y vem

Es
i|ut se

licese las novelas antig a que se han
.ores responsabl y vera como leda
ico Mas que ninguna El Quijote Cer
^a de us personajes Asi timos u

us efectivos movimientos La virtud

Nada de refer irnos lo qiit
nu tros propios ojos
Ivado en la e

emple n e mi

autentica co
de tendhal

pues menester que veamos la vida de la figuras n
evite referírnosla Tod referencia re

ibrayar la ausencia de lo que refere
LOsai e tan huelga contarla

De ¡
najes

aquí que el mayor error e tnbe en det
tObras completa tomo III pag 911

I mación de
mo método

ura de pu

nutre de U

ovelescas
lauón narración no hace

relata v narr

imr d novelist

Dondr la

a u peno

Poesía
«No basta, no, para ser poeta, peinar en ritmo y rima el chorrueio de

una fuente que suena; hay que ser fuente, manantial, profunda veta de
humanidad que resume santa energía, renovadora, impulsora, consoladora»
(Obras completas, tomo I, pág. 50}.

Teatro
«Más valdría que los artistas jóvenes, en lugar de perderse por esos

callejones de problemática salida, se dedicasen a crear el nuevo teatro, en
que lodo es plasticidad y sonido, movimiento y sorpresa. La pintura a estas
fechas no tiene tema más fecundo que la decoración escénica, donde todo
está aún por inventar, y no el lienzo de caballete, donde por ahora no
hay nada sustancial que hacer. Cosa pareja acontece con la música. En

cuanto al poeta, es el encargado de imaginar la farsa fantasmagórica
componiendo, en vez de un texto literario, un programa de sucesos que
han de ejecutarse en la esi«na

Pero es pieci ante todo que el actor deje de r lo que es hov mero
realizador de una obra escrita y convierta en otra LO mejor dicho
en mil cosas acróbata danzarín mimo juglar haciendo de u cuerpo
elástico una metáfora universal (Obras completas tomo II pag 191

Música
Entre Bai.h v Beethoven exi te toda la distancia que media entre un

mu ica de ideas y una música de ntimientos
Lo que cabe llamar idea o concepto en mus ca no e exc ivamintc

abstru ni inver uniJ Dado el dibujo de una melodía hemos de pregun
tam quien ha dirigido ta mano para producir tal upo de linea y no
otro diferente Beethoven parte de una situación real en que la vida le
coloca —la ausencia de la amada o la ausencia de Napoleón la primavera
sobre la campiña etc — t ituación di para en u interior comentes
sentimentales tenues o borrascosas Beethoven vuelto de espalda I uní
verso igue con ta mirada la linea inuosa de esas us emociones priva
das j procura trasponerla traducirla en un perfl noto Quien dirige la
mano es el ntimiento humano del músico Eí propósito de la música
romántica es expresar sentimientos en la "bella" materia preexistente
de los sonidos y leyes eufónicas.»

2. Manuscrito sobre «Anatomía de un alma dispena», de Pío
Baraja. 1910.

3. Aravaca, primavera de ¡929. Ortega entre Fernando Vela
y Ramón Gómez de la Serna.

4. Los «amigos» de Ignacio Zuloaga: Ortega. Marañan, Zu
biaurre. Valle-lndán. Uranga...

5. Manuscrito de »la deshumanización del arte». 1925.
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ü g m
yGasset

cenicnnriti de su oaiz

Las «fundaciones» de Ortega y Gasset
El Espectador

«(...) Ideas, teorías y comentarios se presentan con el carácter de tas
peripecias y aventuras personales del autor.»

«Es El Espectador la (...| apelación a un público amigo de mirar.
de lectores a quienes interesan las cosas aparte de sus consecuencias,
cualesquiera que ellas sean, morales inclusive... A hombres y mujeres
de tan rara Índole se dirige El Espectador, que es un libro escrito en

Biblioteca de Ideas del siglo XX

«Con la "Biblioteca de Ideas del Siglo XX" (...) reúno las obras más
características del tiempo nuevo donde principian su vida pensamientos
antes no pensados. Desde la matemática a la estética y a la historia,
procurará esta colección mostrar el nuevo espíritu.»

«Nacido del enojo y la esperan/a, pareja española, sale al mundo
este semanario España.»

«Nuestra política será la más sencilla del mundo: en toda ocasión,
en todo momento estaremos al lado de la España humilde...»

«Somos unos de tantos que ofrecemos a los demás en estas columnas
un cauce limpio donde puedan fluir los raudales de su nuevo patrio-

«Revista de Occidente»

«En la sazón presente adquiere mayor urgencia este afán de conocer
"por donde va el mundo", pues surgen dondequiera Jos síntomas de
una profunda transformación en las ideas, en los sentimientos, en las
maneras, en las instituciones. Muchas gentes comienzan a sentir la
penosa impresión de ver su existencia invadida por el caos. Y, sin em-
bargo, un poco de claridad, otro poco de orden y suficiente jerarquía
en la información les revelarla el plano de la nueva arquitectura en
que la vida occidental se está construyendo.

La "Revista de Occidente" quisiera ponerse al servicio de ese estado
de espíritu característico de nuesira época.»

2



MEDITACIONES
DEL QUIJOTE

ORTEGA
Y GASSET

PAPELES,
SOBRE '

VELAZQUEZ
GOYA

La obra de Ortega
en la Revista de Occidente
Vieja y Nueva Política.
Meditaciones del Quijote.
Personas, obras, cosas.
El Espectador, MMIHV-V -V1-VH-VIH.
España invertebrada.
El tema de nueslro tiempo.
Las Atlántidas.
La deshumanización del arte e ideas sobre la

novela.
Espíritu de la Letra.
Mírabeau o el político.
Kani.
La rebelión de las masas.
Misión de la Universidad.
Goethe desde dentro.
En torno a Galileo.
Misión del bibliotecario.
Ensimismamiento y alteración.
Ideas y creencias.
Apunies sobre el pensamiento.
Estudios sobre el amor.
Historia como sistema del Imperio Romano.
Teoría de Andalucía y otros ensayos.
El hombre y la gente.
¿Qué es filosofía?
Idea del Teatro.
Goya.
Prólogo para alemanes.
La idea de principio en Leibniz y la evolución

de la teoría deductiva.
Meditación del pueblo joven.
Velázquez.
Meditación de Europa.
Origen y epílogo de la filosofía.
La caza y los toros.
Pío Baroja: anatomía de un alma dispersa.
Vives-Goethe.
Pasado y porvenir para el hombre actual.
Escritos políticos. I.
Escritos políticos. II.
La redención de las provincias y la decencia

nacional.
Rectificación de la República.
El Estatuto catalán.
Unas lecciones de metafísica.
Sobre la razón histórica.
Investigaciones psicológicas.

J. Portada v «Propósitos»*del n.° 1 de la
«Revisto de Occidente». Madrid, julio
de 1923.

i de Occi

Parte de la Redacción de la revista «Es
paria», en ¡915: Onega. Azorin, Baroja,
P. de A vate. Zulueta. Pénanos, Basaría.
Pittaluga...

Tertulia de la Revista de Occidente 18-
12-1931).
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Viajes por Europa v A mérit

1. Dibujo de Ortega, por Octavio de Maeztu, 1908.

2. En la Estación de! Norte de París. Azorin, Teófilo
Hernando y Blas Cabrera despiden a Ortega camino
de Cherburgo y Buenos Aires. Agosto de 1939.

3. J. O. Gen la Biblioteca de la Sorbona. Pais. 1938.

4. 1953. En el Zoo de Munich.

El viaje vital de Ortega
«.La vida es un viaje, decían los ascetas, y, corriendo
la puntería, disparaban sus armas como dardos
hacia la eterna posada. ¿Por qué decían esto? ¿Por qué
elegían ese trozo de la vida —un viaje— como
metáfora sustancial de la vida entera?»

«Cuando viajamos se eleva a su última potencia
el carácter de jugicidad que es propio de nuestra
relación con las cosas. Rodamos sobre ellas,
y ellas sobre nosotros: sólo nos tocan en un punto.
en un instante de nuestra persona, de modo que por
blandas, suaves y rodondas que sean, su contacto
con nosotros tiene siempre algo de punzada,
de pinchazo doloroso.»



ORTEGA EL EUROPEO
«Regeneración es inseparable de europeización.

I...I verdaderamente se vio claro desde un principio
que España era el problema y Europa la solución»
II2-3-1910). (Pronuncia en Bilbao su conferencia «La
pedagogía social como forma de educación política».!

Realidad gloriosa en que ha consistido la riqueza
y el brío sin par de su historia.

Los pueblos europeos son desde hace mucho tiem-
po una sociedad, una colectividad. Hay costumbres
europeas, usos europeos, opinión pública europea,
derecho europeo, poder público europeo.

Europa fue siempre como una casa de vecindad,
donde las familias nunca viven separadas sino que

Europa es un repertorio de creencias, conceptos
y vigencias de origen común.

Europa como sociedad existe con anterioridad a la
existencia de las naciones europeas.

Europa es. en efecto, enjambre: muchas abejas
y un solo vuelo.

Cuando hablo de europeización, empero no deseo

de la cultura: ¿para qué? Ya hay 40 millones de ale-
manes. Pero esa forma de la cultura es susceptible
de que se la supere o, por lo menos, de que se enri-
quezca la amplitud humana poniendo al lado otra
tan enérgica, tan fecunda, tan progresiva como ella.
Yo ambiciono (...) una cultura española, con un
espíritu español.

Los viajes europeos de Ortega
1905. Ampliación de estudios en

Leipzig.
1906. Estudia en Berlín. Visita las

Universidades de Leipzig. Nuremberg.
Munich y Colonia.

1907. Visita Berlín. Marburgo y Kas-
sel.

1911. En enero salió con su mujer
de «viaje de novios» hacia Bolonia y Flo-
rencia. A continuación se dirigió a Ale-

ellas Marburgo. Se entrevisló con Her-
mann Cohén. N. Hartmann, Heimsoeth
V Scheffer.

1934. Viaje a Alemania acompaña-
do de su hijo Miguel que acababa de
terminar los esludios de Medicina. Vi-
sita de nuevo Marburgo.

1936. El 30 de agosto, acompañado
de su farniiia. Ortega sale de Madrid
con dirección a Alicante. La Embajada
de Francia facilitó los trámites. El 31 de
agosto1 embarcaron en un carguero fran-
cés rumbo a Marsella. De Marsella la
familia se dirigió a Grenoble y de ahí
a París, donde residirán en el 43 rué
Grose. Paris XVI.

1938. En la primavera, invitado por
el historiador holandés Huijinga. Ortega
visita la Universidad de Leiden. Residió
en la localidad próxima de OegsCgeest.
Dio una serie de conferencias en esia
Universidad y. a continuación, inició un
viaje por Holanda pronunciando confe-
rencias en varias Universidades, escue-
las y asociaciones culturales de Rotter-
dam, Delf. Amsterdam y La Haya. Ve-
ranea en San Juan de Luz. Vuelve en
otoño a París, hospedándose provisional-
mente en la casa de Noell Malclcs. biblio-
tecario de la Sorbona.

1939. Viaja a Coimbra iPortugal».

Vuelve a Paris en abril. Breve estancia
en Vichy durante el mes de mayo. Fi-
nales de agosto; viaje a Buenos Aires.

1942-46. Vuelve a Europa. Se instala
en Lisboa y en Cascaes. con residencia
defini a hasta enida

i de Octubre, n." 10. 1
1949. Viaje en junio-julio a Estados

Unidos invitado por la Universidad de
Aspen (Colorado), para celebrar el cen-
tenario de Goethe. En Aspen pronunció
dos conferencias. «Sobre un Goethe
bicentenario» y «Goethe sin Weimar».

1949-55. Onega realiza continuos via-
jes a Alemania, recorriendo sus Univer-
sidades y centros culturales dando con-

De Estados Unidos Ortega viaja a
Hamburgo con su mujer y su hijo Mi-
guel. El 28 de agosto de 1949 dicta una
conferencia en esta ciudad: «Sobre un
Goethe bicentenario». El 2 de septiem-
bre, en un acto organizado por la Gesells-
chaft Gcethefreunde. dicta su conferen-
cia «Goethe sin Weimar».

7-949. Conferencia en la Universi-
dad Libre de Berlín: «Europa meditatio

5-8-51. Por invitación de Keyserling.
Onega asistió como protagonista a los
célebres coloquio-encuentro de Darm-
stadt tdarmsiáüter Gesprá'chen) con Mar-
tin Hcidegger. Habló sobre «El mito del
hombre allende la técnica».

Septiembre 51. Ortega viaja a Mu-
nich donde instala una residencia casi
permanente en %\ Bayerischerhof.

Octubre 51. Nuevo encuentro con
Heidegger en Bllhlerhóhe. Vuelta a Mu-
nich. La Academia bávara de Bellas Ar-
les le nombra miembro. La Universidad
de Marburgo le inviste Doctor honoris

causa. Ortega asisie en Suiza a las Ren-
contres Intemattonales ds Cjinebra. I i-
lulo de la conferencia: «Pasado y por-
venir del hombre actúalo. Doctor honoris
causa por Glasgow.

1953. Munich. Titulo de la conferen-
cia «¿Hay una conciencia de la cultura
europea?» Tonta parte de nuevo en los
coloquios de Darmstadt. Habló sobre «In-
dividuo y organización». Ortega da con-
ferencias en Edimburgo y Londres, En
esta última ciudad asiste como invitado
a la reunión organizada por el «Fondo
para el progreso de la educación» pro-
movido por la Fundación Ford, que se
celebró en Londres en mayo de 1953.

Febrero 1954. - Conferencia en el con-
greso organizado por el «Centro Italiano
di Studi Umanisciti e Filosofici» de Mu-
nich, sobre «Apokalypse und Geschichte».
título de su conferencia: «Un capitulo
sobre la cuestión de cómo muere una
creencia». Estancia en Munich durante
los carnavales acompañado de varios ami-
gos, entre ellos Domingo Ortega. Junio
1954. Conferencia en las «Jornadas so-
bre profesiones liberales» celebradas en
Bad Boíl IWürttemberg), organizadas por
la «Evangelische Akademie»de Stuttgart.
Titulo de su intervención: «Las profesio-

Conferencia en la Universidad de Bonn
a la que asiste el Presidente Federal
Heuss. Octubre 1954. Conferencia en
el Board of Management de Torquay
(Inglaterra L titulada: «Una vista sobre
la situación del gerente o "Manager" en
la sociedad aclual».

1955. Ortega pronuncia en mayo su
última conferencia en la Fundación Cini
iVenecia). con el título: «II medioevo



Ortega, viajero por España

«Cuando se hace el viaje de Madrid a Hendaya por la carretera de
Burgos, averigua el viajero, con enojosa sorpresa, que hasta Miranda
de Ebro, en cerca de trescientos cincuenta kilómetros de ruta, no hay
un salo lugar apacible. Legua tras legua persiste el paisaje en su ac-
titud de doloroso dramatismo, sin un instante de fatiga o de hastío.
La tierra desnuda deja ver la contracción apasionada con que sus
músculos cretáceos o ir fásicos se esfuerzan por levantar la gleba gri-
sienta o roja para luego derrumbarse en una convulsión de cárcavas
que las aguas de las tormentas arañan cruelmente. De cuando en
cuando, esta guerra arquitectónica del terruño exasperado, este for-
midable y perpetuo combate que el suelo mueve no se sabe 3 quién,
adquiere frenética culminación en la dentellada que la cima de una
serrezuela da de paso al cielo azul. Pajizos y ralos, los trigales penden
agarrados a las laderas, las sabinas hechas de nervios se estremecen
al viento, algún destacamento de chopos monta su guardia en el
regazo del valle, y sobre el blanco o reverberante del camino real
desliza sus sombras silenciosas la gente corvina que vuela errabunda,
augura! y rapaz.»

de i! n Castilla.»
•e ya bastantes años, y la imagen se me ha estilizado en estam-

pa. Recorría yo a lomo de muía la ruta de! Cid. según ha sido recons-
truida por nuestro maestro Menéndez Pida!, al hilo del viejo poema.
De Medinaceli, donde parece que vivió el autor de la gesta venerable,
me dirigía a Barahona de las Brujas. Es ésta la porción más alta de
España y una de las más pobres. No hay apenas caminos. La rueda
no se usa. Todo acarreo se hace a espalda animal, y triunfa el mulo
romo, hijo de asna, que es. en efecto, un burro pulimentado, esbelto,
fino de morro y de cabos,»
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«Pocos kilómetros antes de llegar a Venta de Baños está Dueñas,
un pueblo atroz. Se alza en la caída de un cabezo con aire de pueblo
alerta. Es del color de la tierra. Las casas de adobe, bajo la luz de la
siesta, casi incorpóreas, tiemblan, como hechas de luz y caligene. y una
enorme iglesia se levanta en lo alio, defensora y hostil. En torno al
pueblo, edificado sobre la tierra, hay un pueblo de terrícolas, de hom-
bres que viven como hormigas deniro del cabezo. Alli. sepultos en
las entrañas del montículo, que debe arder con fuego sin llama y sin
claror, con terrible fuego, estos castellanos y castellanas, hermanos
nuestros, duermen, aman, paren. Fuera, el sol amarillea a lo largo,
calizo, polvoriento, y el sol de julio hinche con cada una de sus pulsa-
ciones todo el horizonte como un alarido inmenso.»

«Patencia. Grijota, Villa Umbrales. Paredes... Aqui, en Paredes,
creo que nadó Bemiguete. el escultor. Es una aldea grande, tendida
en el llano, con algunos edificios amplios que deben ser hospitales.
¡Iglesias y hospitales! Obras de la fe. obras de la caridad. Pero en
ninguna pane, sobre los techos rojizos de estos poblados, se advierte
la huella de los dedos de la esperanza en los corazones. Cercado por
esta aspereza tan ardiente, algo, gimiendo dentro de nosotros, exclama:
"¡Esperanzaf Y como si acudiera a nuestra llamada, vemos en !a
fantasía una fontana de agua clara, fresca, que mana trémula...»

«Al día siguiente, cuando el tren sale de León, es la alborada, y el
sol -¿otra vez el so l ? - ilama con el cuento de su lanza de oro en
ventanas y galerías. La ciudad irradiando reflejos, tiene un despertar

ultimo \iaje de Ortega. San-
tillaría del Mar con su mu-
jer v Emilia García Gómez.
Verano de 1955.
Frente a Putgcerdó /Gerona)
en el wrano de 1930.

sión por carretera o
Gredas, ¡929.

Can su hija Soledad, Ortega
visita el Castillo de Maqueda
¡Toledo). 1932.



Ortega el americano

«La juventud argentina que conozco me inspira (...| más esperanza
que confianza. I...) La nueva generación goza de una plendida d i
de fuerza vital (...) por eso espero de ella» 119241

generación necesita completar sus magnificas potencia;
disciplina de interior. Yo quisiera ver en esos grupos

i exigencia de ella» (1924).

Argentm ' ,A la cosa a la:
« per nales de uspicacias de

el brinco magnifico que dará este
suelvan de una vez. bra""™""" *
parse y preocupar e de

cosas1 Déjense de cuestiones pre
larcí i m No presumen u tede

•> t»k h>ai el día que us hombres re
ente a abrir el pecho a la cosas a ocu

directamente y m má en vez de t u ir
ibadas y paralizada us potencias espin

egregia u curiosidad u per picacia u claridad men
s por los compky de lo personal»

«iDejad a cada cual con us amores1 ,Vo prefiero I barrí tlis
nte.1 Buen Aire se compone ante todo de dos inmensos mgrt

itagómuis e un gran pueblo pastoril y es una gigantesca
factoría El pueblo pa toril vino de las alus provincias de la Pampa
ganadera que alarga rprendida de i mi ma de remotos países
¡abneg España Italia Siria La factoría ha llegado de lod los
rincón del mundo En Comen! y en la calles próximas llenas de
Bancos y oficinas es donde pulsa violentamente esa launa atroz de
factoría Son I homhr que han venido a lo suvo de apetito ur
gente que al pasar os desarticulan el hombro porque van di parados
a ultimar u negocio» ¡Balada de I barrio distantes 19 9|

«En el conhn la Pampa entreabrí, u uierpo v us venas para qiiL
toda la inverosimilitud adscrita J lo aereo i ctle nal sea ab rbida
por ¡a tierra geométrica abstracta y como vacia del pnmer término
El pai e bebe allí cielo abreva \ embriaga de irrealidad v por
eso el horizonte pampero vacila como borracho flota ondula vibra
como 1 bordes de una bandera al viento y no esta fijo en la tierra
no radica en una Ionización rígida a tantos kilómetros o a cuan

Le frecuenté, devoto, como siempre. Y. como siempre, él me mostró
amistad. Cruzamos algunas cartas cuando yo me instalé en Mendoza.
a cuya Universidad me habla traído la Cultural Española que presidia
don Rafael Vehils. Cuando yo pasaba algunos días en Buenos Aires
me invitaba a almorzar. Recuerdo sus confidencias sobre sus creacio-
nes literarias. Un día me dijo, sin embargo: "Porque nosotros, los
hombres de nuestra generación...". Y hube de interrumpirle. "No.
don José, me lleva usted muchos años, era usted catedrático cuando
yo era estudiante! siempre le he juzgado mi maestro".

La Argentina se portó mal con éi. Debió retenerle y ofrecerle el
oro y el moro, como solíamos decir antaño, para honra de la Univer-
sidad de Buenos Aires. Pero no lo hizo. En alguna carta suya, que
conservo religiosamente y que acaso publique, confiesa su desespe-
ranza. Torpísima actitud, tilla explica su salida de esta República y su
traslado a Lisboa y, al cabo, su regreso a España» ¡«Recuerdos emo-
cionales». Revista de Olvídente, a." 24-25, mayo 19831.
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IHH7
1888
1889

i 891

1893

1894

1895

1896

1897

1898

1H99

19(10

1902

1904

1905

1906

1907

1908

1909

191(1

I9|2

1913

1914

1915

1916

1917

1918

1919

1920

1921

1922

1923

1924

1925

1927

1928

1929

Madrid. Nace el 9 de mayo.

Madrid
El Escoria! Primeras letras.
Córdoba.

Mira/lores de Palo. Málaga, lniematlo de San Estanislao.

Madrid. Casa paterna, calle Gova. 6.

El Palo. Málaga.

U Pa'o Málaga
Fuenielahiguera de ilbataje\ IGuaddljjara) Con u lio. José Gassei.

El Palo Malaga

El Palo Malaga Examen de Bachillerato
Deusto (Vizcava) Internado de los jesuíta
Fuemeiahiguera de Albatajes

Deusto Estudios preparatorios de Derecho
Salamanca
1 igo (Pontevedra) Veraneo familiar

Madrid Domicilio paterno
Salamanca Examen preparatorio de Derecho
León En casa del Gobernador Civil pariente u o

Fuenlelahi^uera de Albatajes

Madrid Licenciatura.

Sierra de Guadarrama.

Madrid.

Madrid-

Madrid.

Madrid. Cátedra de Psicología. /Zaragoza. Congreso dentífieo.

Bilbao. Conferencia.

Madrid. Bodas. Cátedra de Metafísica.

Madrid.

Madrid.

Madrid.
Aranjuez. Homenaje a Azorín.
Ordesa (Huesca*. Excursión.
Toledo. San Juan de ¡os Reyes. / Sigúenza (Guada laja ral. Verano.

El Escorial. Casa del Real Patrimonio (clases en Madrid dos dias a la sen
Vitoria (Alaval. Veraneo familiar. 1 Asturias. Excursiones estivales.

El Escorial.
Vitoria. Verano.

Madrid.

Madrid. Calle de Serrano. 47.
Málaga. Febrero.
Zumaya- Veraneo familiar.

Madrid.

Madrid
Zumaya. Verano, calle Secretario. 3.

Málaga.
Ordesa. Excursión en coche.
Zuma va. Verano,

Zumaya. Verano.

Zumaya. Verano.

Monte de Valdelatas. Madrid. / Colmenar Viejo IMadridl.
Toledo. Excursión con Einstein.
Puerto de Despenaperros. / Córdoba.
Mérida (Badajo/). Febrero. / Sevilla.

Zarauz (Guipúzcoa). Verano.

Manzanares (Ciudad Real). / Teruel. 1 Navacerrada IMadridl.
Zuma va. Verano.
Coca (Segovia). / El Escorial (Madrid). / Mondéjar (Guadalajaral.

Alcañlz (Teruel).
La Guardia (Pontevedra).

Madrid.
Málaga.

Siena de Guadarrama. Madrid. / Aravaca IMadrid).
Sierra de Gredos. Avila.

Leipzig lAlemania). Ampliación de estudios.

Berlín. Pensión Hermanas Borel,
Leipzig. Nuremberg. Munich y Colonia.

Berlín. Marburga y Kassel.

Bolonia y Florencia, enero. Viaje de novios.
Marburgo. Beca del Min. de Instrucción Publica.

Buenos Aires. Primer viaje, con su padre 17 julio-31 dii

Buenos Aires ¡1 enero-16 febrerol.

San Juan de Luz IFrancia).
Buenos Aires. 1 Mendoza. / Santiago de Chile.

Gavarnie y Ornterets IFrancia). Verano.

-

áembrel.

1883

1887
1888
1889
189(1

1891

1893

1894

1895

1896

1897

1898

1899

1900

1902

1904

1905

1906

1907

1908

1909

1910

1911

1912

1913

1914

1915

I9IC

1917

1918

1919

1920

1921

1922

1923

1924

1923

1927

1921

192S
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i. Tarragona. Fraga iHuesea).

1930 Sierra de Gredos, Avila.
Granada.
Puigcerdá (Gerona!. Veraneo íamiliar. / Ver.
Oropesa lToledo|.

1931 Madrid. Calle de Vclázqucz, 120.
Segovia. Presentación de la Agrupación al Servicio de la República.
Granada. / Maqueda.

la imónides.
Ampurías IGerona!.
Zorita de los Canes IGuadalajaral.
Navaiperal de Pinares (Avila). Verano.
Excursión familiar por Asturias y Galicia.

1933 El Escorial. Excursión universitaria con Zubiri.
Santander. Curso en la Universidad de Verano.
San Sebastián. Veraneo familiar.
Qrdesa y l.oarre (Huesca). Excursión.

1934 Madrid. Calle de Serrano. 161 IColonia del Viso!.
Jávea lAlicante).
Córdoba. Las ermitas cordobesas, marzo. I Caballero. 8 de enero.
Excursión universitaria por tierras de Madrid y Guada la jara (Nuevo Baztán,
Mondejar, Zorita de los Canes. Almonacid de Zoriía y Salto de Bolarque).

1935 Pozuelo del Rey. I Zorita de los Canes (Guadalajara).
Zumaya y Azpeitia IGuipúzcoal. Verano.

a Marsella, 31 de agosto

1946

1947

1948

1949

Toledo. Cigarral de Marañón.
Madrid. Calle del Rey Francisco. I
Castillejo.
Zumaya (Guipúzcoa). Verano.

1 el Ateneo.
•itián. Verano.

Madrid.
Castillejo.
San Sebastián y Zumaya (Guipúzcc
El Escorial (Madrid!.

Madrid.
Panticosa IHuesca).
Soria.
San Sebastián. Ver.

1952 Cuevas de Zugarramurdi iNavarra).
Toledo.
Arganda (Madrid).
Panticosa. Zaragoza y Soria.

1953 Numancia (Sorial.
Dehesa de Vahmardo ISoria).
Fuenterrabm IGuipúzcoa). Verano.
Panticosa. Zaragoza y Soria.

1954 Soria.
Fuenterrabm (Guipúzcoa). Verano.
Madrid.

1955 Castillejo. Semana Santa.
Ultima excursión: Burgos. Riaño. Picos de Europa. Líanes, Santillana del Ik
Cuevas de Altamira. Laredo. Santona. Noja...
Mavorga de Campos (Valladolid).
Madrid. Llega el 17 de septiembre. / Madrid. Mucre e! 18 de octubre.

Viaje a Alemanh
Marburgo.

La Hava IHolanda). 8 de mayo.
Marsella y Latronche. cerca de Grenoble (Francia).
París, noviembre. 43 rué Grose.

Para. /Holanda.

Oegstgeest, Leyden (Holanda). Primavera.
Rotterdam. Del/. Amsterdam y la Haya.
París, junio, julio y septiembre.
San Juan de Luz. agosto.

París, enero y junioagosto.
Coimbra (Portugal), febrero abril.
Vichy. mayo.
Ches'burgo. agosto. Zarpa para Buenos Aires.
Buenos Aires, agosto (1939-1942).

Buenos Aires (I enero-febrero!.
Llsboa-Cascaes. Verano.

Lisboa: Estoril. Verano.

Nue\>a York. /Aspen IColorado). juniojulio.
Marburgo y Hamburgo, agosto-sepliembre.
Berlín, septiembre. Universidad Libre.
Holanda.

Max Hueber UniversiiSt. Hamburgo (?|.

Munich. Estancia permanente
Hamburgo y Stuttgart. / Darmstadt. Ene
Glasgow (Escocia). Docior honoris cause
París. Strasburgo y Salzburgo.
Ginebra ISuiza). Renconires Internationa

Munich.

Lisboa,
Bonn. Darntstadt, Munich. Stuttgart, Essen. Francfort. Hatmo\er. f
Ueberlingen am Bodensee y Salzburgo.
Edimburgo y Londres.

Torquay I Inglaterra). Conferencia.
París y Versalles.
Tagensee y Granich lAlemanial.
Munich. Saarbrücken. Bad Boíl (Wliuembcrg) y Bonn. Conferencia!

1944

1945



Ortega ante el paisaje español
«La Geografía i
árida, que nos i
un problema unte nosotros.»

«Los paisajes me han creado la mitad mejor de mi alma.
y si no hubiera perdido largos años vivienda en la hosquedad de la
ciudades, serla a la hora de ahora más bueno y más profundo.
Dime el paisaje que vives y te diré quién eres» (Pedagogía

PALENCIA

«Pocos kilómetros antes de llegar a Venia de Barios
está Dueñas, un pueblo atroz. Se a t o en la caída de
un cabezo con aire de pueblo alerta. Es del color de la
tierra, [.as casas de adobe, bajo la luz de la siesta, casi
incorpóreas, tiemban. como hechas de luz y calígine,
y una enorme iglesia se levanta en lo alto, defensora
y hostil. En torno al pueblo, edificado sobre la tierra,
hay un pueblo de terrícolas, de hombres que viven
como hormigas dentro del cabezo. AHÍ. sepultos en las
entrañas del montículo, que debe arder con fuego sin
llama y sin claror, con terrible fuego, estos castellanos
y castellanas, hermanos nuestros, duermen, aman, pa-
ren. Fuera, el sol amarillea a lo largo, calizo, polvo-
riento, y el sol de julio hinche con cada una de sus
pulsaciones todo el horizonte como un alarido inmenso.»

«Patencia. Grijota. Villa Umbrales. Paredes... Aqui.
en Paredes, creo que nació Berrugúete, el escultor. Es
una aldea grande, tendida en el llano, con algunos edi-
ficios amplios que deben de ser hospitales. ¡Iglesias y
hospitales! Obras de la fe. obras de la caridad. Pero
en ninguna parte, sobre los techos rojizos de estos
poblados, se advierte la huella de los dedos de la espe-
ranza de los corazones. Cercado por es!a aspereza tan
ardiente, algo, gimiendo dentro de nosotros, exclama:
"¡Esperanza!" Y como si acudiera a nuestra llamada,
vemos en la fantasía una fontana de agua-clara, fresca,
que mana trémula...»

LEÓN

«At día siguiente, cuando el tren sale de León, es la
alborada, y el sol —¿otra vez el sol?— llama con el
cuento de su lanza de oro en ventanas y galerías. La
ciudad, irradiando reflejos, tiene un despertar de joya.

Allá queda Papalaguinda. el humilde paseo provin-
cia! sito a las afueras, peraltado sobre ci rio del que
ascienden constantemente humedad y vaho.

El tren avanza entre chopos por la vega. León es la
ciudad de los chopos, del árbol fiel a toda la meseta,
árbol leonés y castellano. Dondequiera se encuentran
sus fustes gentiles, acompañando un rato la carretera
solitaria, agrupándose en tomo a un manantial que las
palomas frecuentan. Altos, esbeltos, sacudidos de hoja,
algunos como altísimas banderas enrolladas. Es el galgo
de los árboles. ¿Chopo, galgo?»

LAS ASTURIAS

CASTILLA

«(F.n Castilla), como la tierra es!
ve a los caminos en cueros ceñirse
del planeta I...I y hay momentos en q
paisajes, amarillos y rojos, parecen

«Tierra de Campos. Mieses. mieses n

namcnie Náufragos en él. los segai

saje me hace encontrar dentro de mí algo personali-
simo. específico: ahora conozco que soy algo firme,
inmutable, perenne: frente a esios altos montes azules
yo soy al menos un "celtíbero"» (Meditación del paisa,)e).

«La primera mirada incauta que desde Pajare:
gimos al otro lado es siempre un fracaso visual
ñas abandona la córnea, se encuentra enredada e'
substancia algodonosa donde pierde su ruta cien
es la niebla...»
nuestra mirada ha aprendido a mirar con tacto.

Toledo es
i, donde en
:cr o in mu
apin de la

(Toleüol (C
m n uted

rigor no s
a e en ella

vill a la

amm r por
e un gesto v

ciudades ásperas \
e puetle entrar im

E to le presta el
que hav que llej

un pueblo donde a
¡sigodo que conduj

herméti
o que es

gar poco

la ruma
e en una

MONTES DE GUADARRAMA

«Recuerdo que una v
de Segovia, dentro de i

SORIA INUMANCIAI

«El cadáver milenario de Numancia yace sobre un
cabezo de empinadas laderas que impera a un magnifico
valle castellano. El perímetro de la urbe ciñe exacta-
mente el del cabezo, de suerte que el perfil de las mura-
lla peraltado sobre el paisaje, debía irradiar sobre el
ancho contorno una incesante gesticulación. Hoy de la
ciudad ejemplar sólo queda una huella geométrica, la
planta de sus calles y habitaciones. Sobre este esquema
num ntino vamos haciendo via. Pepe Tudela. que es
un buen arqueólogo, me hace notar la existencia de
dos Numancias superpuestas: la villa celtibérica que Es-
cipión arrasó y |a urbe romana construida sobre aquélla.
Medio metro de escombros separa una de otra, lo que
me obliga a preguntar frecuentemente a cuál Municipio
pertenece la tierra que voy pisando, cuidadoso de aco-
modar mis emociones a la arqueología.»

ANDALUCÍA

«El aroma de Córdoba, balsámico y pertinaz (...(
despierta las mas hondas ideas, sacude al místico bufón
que fagabundea por el cuerpo del hombre.»

«Andalucía es el pueblo más viejo del Mediterráneo
—más viejo que griegos y romanos.»

«Lo admirable, lo misterioso, lo profundo de Anda-
lucia está más allá de esa farsa multicolor que sus habi-
tantes ponen ante los ojos de los turistas.»

(Erí Andalucía! «la unión del hombre con la tierra
imple hecho, sino I...I que se idealiza

y es c
P

p
mito».

n Andalucía es el ideal,
y es cas

«Para el andaluz
consciente ideal.»

«El andaluz es egregio en su piso bajo: lo que se hace
y se dice en cada minuto, el gesto impremeditado, el
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Meditación de El Escorial, FRAGMENTOS

Sobre el paisaje de El Escorial, el monasterio es solamente la pie-
dra máxima que destaca entre las moles circundantes por la mayor
fijeza y pulimento de sus aristas. En estos días de primavera hay una
hora en que el sol. como una ampolla de oro. se quiebra contra ios
picachos de la sierra y una luz blanda, coloreada de azul, de violeta,
de carmin se derrama por las laderas y por el valle, fundiendo suave-
mente todos los perfiles. Entonces la piedra edificada burla las inten-
ciones del constructor y. obedeciendo a un impulso más poderoso,
va a confundirse con las canteras maternales.

El Dios de Felipe II o. lo que es lo mismo, su ideal tiene en el mo-
nasterio un comentario voluminoso. ¿Qué expresa la masa enorme
de este edificio? Si todo monumento es un esfuerzo consagrado a la
expresión de un idea, ¿qué ideal se afirma y hieratiza en este fastuoso
sacrificio de esfuerzo?

Hay en la evolución del espíritu europeo un instante ... en que el
alma continental debió sufrir uno de esos terribles dramas íntimos
que, a pesar de su gravedad y del agudo dolor que ocasionan, sólo
por medios indirectos se manifiestan. Esa hora coincide con la edifi-
cación de El Escorial... Hacia 1560 comienzan a sentir las entrañas
europeas una inquietud, una insatisfacción, una duda de si es la vida
tan perfecta y cumplida como la edad anterior creía. Empiézase a no-
tar que es mejor la existencia que deseamos que la existencia que
tenemos.

No podían las formas quietas y lindas del arte renacentista servir
de vocabulario donde expresaran sus emociones de héroes prisioneros,
de encadenados Prometeos, los hombres que así aullan a la vida. Y, en
efecto, justamente en estos años se inicia una modificación en las
normas del estilo clásico... Lo colosal, lo superlativo, lo enorme va
a triunfar en el arte. De Apolo se dirige la sensibilidad a Hércules.
Lo bello es lo hercúleo.

¿A quién va dedicado este fastuoso sacrificio de esfuerzo. Si damos
vueltas en torno a las larguísimas fachadas de San Lorenzo habremos
realizado un paseo histórico de algunos kilómetros, se nos habrá des

vGasset

perlado un buen apetito; pero, ¡ay!, la arquitectura no habrá hecho
descender sobre nosotros ninguna fórmula que trascienda de la piedra.
El monasterio de El Escorial es un esfuerzo sin nombre, sin dedica-
toria, sin trascendencia. Es un esfuerzo enorme que se refleja sobre
sí mismo, desdeñando todo lo que fuera de él pueda haber. Satánica-
mente, este esfuerzo se adora y canta a sí propio. Es un esfuerzo con-
sagrado al esfuerzo.

... Carlos V. Felipe II han oído a su pueblo en confesión y éste
les ha dicho en un delirio de grandeza: «Nosotros no entendemos cla-
ramente esas preocupaciones a cuyo servicio y fomento se dedican
otras razas; no queremos ser sabios, ni ser íntimamente religiosos;
no queremos ser justos, y menos que nada nos pide el corazón pru-
dencia. Sólo queremos ser grandes»... Hemos querido imponer no
un ideal de virtud o de verdad, sino nuestro propio querer... Somos
en la historia un estallido de voluntad ciega, difusa, bruta!. La mole
adusta de San Lorenzo expresa acaso nuestra penuria de ideas, pero
a la vez nuestra exuberancia de ímpetus... Podríamos definirlo como
un «tratado de esfuerzo puro».
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