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Con el nimero 12 de “Aula de Espafiol” iniciamos una nueva etapa. Los
once primeros volimenes han aparecido editados en papel, con formato
de revista. Al mismo tiempo los hemos ido incorporando a nuestra pagina
web donde, haciendo bueno el dicho de que “el saber no ocupa lugar”,
permanecen todos flotando en un espacio intangible que medimos en kas,
megas Yy gigas, esperando que alguien, en cualquier momento, los rescate
por interés o por curiosidad.

El nuevo soporte nos va a permitir disfrutar de mayor libertad para incluir
contenidos mas diversos o para disefiar secciones de informacion de
Ultima hora. No va a ser el caso de este nimero que presentamos hoy,
cuyo contenido y distribucion no ha podido ser preparado ain con los
nuevos criterios. Pedimos disculpas por ello.

Quien se acerque a “Aula de Espafiol 12" podra leer dos articulos de
caracter ensayistico de dos reconocidos especialistas en Literatura
Hispanica, D. José Manuel Lopez de Abiada, catedratico de la universidad
de Berna y D. Julio Pefiate, catedratico de la universidad de Friburgo,
ambos jefes de Departamento. Los temas son de rabiosa actualidad: la
Guerra Civil en la literatura y el cine (recuperacién de la memoria histérica)
y un andlisis de la linguistica de los anuncios de relaciones personales,
respectivamente. Aparece también una experiencia pedagdgica de la
profesora Dfia. Carmen Garcia, que ejerce en Neuchatel y una extensa
propuesta de dinamizacién de las aulas de ELE, a cargo de nuestro
asesor técnico docente D. Javier Atienza. Completan la entrega las
estadisticas sobre los resultados obtenidos por los alumnos de nuestras
ALCEs en las pruebas del DELE, recogidas y expuestas con gran detalle y
acierto grafico por D. Manuel Grau y una inmersion lirica en la soledad del
profesor en el exterior, sugerida por la lectura de “Poemas de Ginebra”,
de D. Manuel Jurado.

Agradezco una vez més la colaboracion de quienes han intervenido en
este nimero y animo a nuestra propia comunidad y a todos los profesores
e hispanistas suizos que lo deseen a participar en este foro de difusion de
la lengua espafiola y la cultura hispanica.

Francisco Medina Rivilla
Consejero de Educacion
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“Los del monte”: “Héroes” destronatos / “bandidos”
perseguidos y supervivientes acorralados. Lectura de la
guerrilla antifranquista: Luna de lobos y Magquis como
paradigmas

JOSE MANUEL LOPEZ DE ABIADA
Universidad de Berna

Leyendas de huidos

Quienes procedemos de una cultura campesina por haber nacido y
crecido en una aldea de alta montafia de la Cantabria de
posguerra, en la que la oralidad tenia todavia plena vigencia,
conservamos recuerdo vivo de esa marcada experiencia de la
intrahistoria 0 memoria colectiva de una comunidad alin muy
distante de la llamada postmodernidad. Y ello era asi porque los
nifios podiamos seguir las conversaciones de los mayores durante
las prolongadas tardes y veladas invernales en que hombres y
mujeres se reunian en las cocinas, galerias, solanas y colgadizos
para “charlar y hacer labores”. Las mozas y las madres cosian,
bordaban o hacian punto; los hombres trabajaban la madera y
fabricaban almadrefias, yugos, muebles, arados, carromatos. En
esas largas reuniones o tertulias (me refiero a los ultimos afios de
la década de los cuarenta y a la primera mitad de la siguiente) se
contaban historias y recitaban romances 0 cantos como en tiempos
inmemoriales. Las andanzas de los hombres del monte eran
argumento frecuente en las conversaciones, en general arropadas
por un halo misterioso y diluidas en un clima emocional y unas
circunstancias levemente transgresivos. Pertenezco, por tanto, a la
tltima hornada de nifios espafioles que escucharon casi a diario
historias y leyendas — con frecuencia fantasticas e incluso
inverosimiles — durante el breve pero transcendente tiempo de la
nifilez, anterior al aprendizaje de la lectura. Mi experiencia de lo
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imaginario nace por tanto de la mano de la oralidad y es anterior al
acceso autbnomo a la lectura. Las historias de «los del monte»
versaban siempre sobre la partida de «Juanin», un paisano
legendario que segun contaban mantenia en jaque a los
destacamentos de guardias civiles que merodeaban por la zona
con el mandato perentorio e irreversible de poner fin a los
«desmanes de los bandidos». Los niflos de las aldeas
comprendimos pronto que las conversaciones sobre los «huidos»
eran secreto de guardar, sobre todo en la escuela y en la clase de
catecismo: el maestro y el sacerdote se referian a los del monte
con los mismos términos infamantes que el periddico capitalino
falangista Alerta; en el diario eran frecuentes las crénicas sobre los
huidos, para los que se reservaba preferentemente cinco
apelativos: forajidos, bandidos, bandoleros, delincuentes vy
terroristas. Mucho después he tenido noticia de las razones: un
Decreto de la Direccién General de seguridad de 11 de abril de
1947 prohibia el uso de los términos guerrilla, maquis o guerrillero,
y ordenaba para los comunicados externos e internos los términos
de forajidos, bandoleros* o bandidos.

Un documental sobre «Juanin»

Juan Fernandez Ayala, alias «Juanin», paradigma del guerrillero,
nacié en Potes (Cantabria), en noviembre de 1917, pero crecié y
vivib en una aldea cercana, Vega de Liébana, donde murid
tiroteado el 24 de abril de 1957. Cantero de profesion, ingresé en
las Juventudes Socialistas en 1935, y participd desde el comienzo
de la guerra civil en las filas republicanas. En 1937, tras la cruenta
ofensiva sobre Santander desde el suroeste y el sur (el puerto del
Escudo fue el escenario triste de miles de muertos, lugar donde un
batallon italiano protegido por un techo de casi cien aviones libré
una de las batallas mas empecinadas), fue encarcelado y

! Para una aproximacion historica y literaria al bandolerismo, véase el dossier que
he coordinado en Iberoamericana (2008).
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condenado a pena de muerte, conmutada luego en doce afios de
carcel, gracias a los buenos oficios de un magistrado lebaniego y
de un hermano suyo, militante y camisa vieja de Falange?. En
1943, tras casi seis afos de prision en los horrorosos locales de
Tabacalera santanderina (habilitada, como muchos otros inmuebles
publicos, para tales fines), primero, y en las carceles levantinas,
después, fue destinado a los trabajos de reconstruccién de su villa
natal, que habia sufrido un desolador incendio. En su nuevo destino
tenia que presentarse una vez por semana en el cuartel de la
Guardia Civil, donde los agentes, alentados por los falangistas y
mandamases locales, le torturaban so pretexto de sacarle
informacién sobre Socorro Rojo Internacional, organismo que
reunia y distribuia fondos destinados a los presos politicos. El 21 de
julio de 1943, dia de la fiesta del pueblo, puso fin con un pasodoble
(era muy aficionado al baile) a una larga reflexion sobre una
insoportable situacion y se ech6 al monte. Era una decision de
marcada motivacion politica, en sintonia con su evolucién
ideoldgica, su ingreso en el PCE y su destacada participaciéon en la
agrupacion de guerrilleros. «Juanin» fue el huido més buscado en
la posguerra cantabra y por el que se ofrecia mayor recompensa.
Recientemente se ha rodado un documental sobre el guerrillero,
dirigido por Alfonso Dominguez y presentado por Manuel Gutiérrez
Aragon, director de la pelicula El corazén del bosque. Forma parte
de una serie de cinco documentales reunidos en dos DVD bajo el
titulo La memoria recobrada. La primera parte del segundo
documental esta dedicado a «Juanin» y Bedoya, su compafiero de

% Isidro Cicero, el mayor estudioso de las guerrillas cantabras, escribe al respecto:
“Don Eduardo Sanchez Cueto, actual magistrado de la audiencia de Ovido,
lebaniego de abolengo y perras, quiza a peticion de la madre de Juanin, gestiono
la salida de éste de la céarcel y su incorporacién al municipio de Vega de Liébana
en libertad vigilada. Poco mas tarde, su hermano Pepe, cantero del Ayuntamiento,
falangista, camisa vieja, capataz de los presos en el Batallén de Trabajadores, que
actuaba en Potes bajo la tutela del Patronato de Regiones Devastadas,
recomendd a Juanin para que pudiera ejercer su antiguo oficio de cantero, el oficio
familiar, o al menos de pedn, en las obras de reconstruccion de la villa.” (Cicero
1982: 70).
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los ultimos afios; la segunda a los lugares en que se desarrolla la
trama de la novela Luna de lobos (1985), de Julio Llamazares, y se
rodé la pelicula homénima dirigida por Sanchez Valdés (1987). Las
paginas que siguen versan sobre la parte dedicada a «Juaninx» del
documental Los del monte, sobre el papel pionero de Luna de lobos
en la recuperacion del motivo del maquis y su funcién de hipotexto
de Maquis (1997), la segunda novela de la trilogia de Alfons
Cervera. Antes, sin embargo, se imponen unos apartados sobre las
guerrillas antifranquistas, el silencio oficial sobre esa lucha y la
presencia del maquis en la literatura y el cine.

Tergiversaciéon desde el silencio

La lucha antifranquista del maquis fue, desde el comienzo mismo,
silenciada por el régimen, que agoto las posibilidades a su alcance
para que las informaciones que difundian los medios de
comunicacion (radio y diarios, sobre todo) estuviesen
convenientemente tergiversadas y fuesen a todas luces
incompletas. El Partido Comunista Espafiol en el exilio también
tratd de minimizar y borrar de sus anales y de su historia oficial la
presencia de los guerrilleros, pese a que pocos meses después de
la derrota del 1 de abril de 1939 eligiese la lucha armada como via
idonea para derrocar a la dictadura franquista®. En las filas

® El historiador Secundino Serrano, una de las autoridades maximas en el asunto,
escribe al respecto: “Aparte de impulsar algunas narraciones ideoldgicas, mas
préximas a la teologia que a la historia, el PCE expulsé al maquis de su pasado.
En su historia oficial, deviene en un acontecimiento marginal, casi anecddético, y lo
mismo ocurre con las memorias de algunos de sus principales impulsores:
Santiago Carrillo, Dolores Ibarruri o Enrique Lister. El Partido Comunista, que
eligid la via armada para acabar con el franquismo, se desembaraz6 de la guerrilla
no soélo como opcién estratégica —lo que parecia obligado dada la evolucién
politica —sino también como fragmento de su historia y de la historia de Espafia.
En lugar de promover su conocimiento, la resistencia armada fue desplazada del
discurso histérico para hacer creibles nuevas estrategias, entre ellas la conocida
como «politica de reconciliacion nacional». En ese contexto, la guerrilla — que
siempre provoca conductas excesivas — aparecia como una rémora. Remitia a
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socialistas eran mayoria los que consideraban (sobre todo desde
mediados de 1943) que las democracias europeas restaurarian la
Republica, una vez derrotados Hitler y Mussolini. Los anarquistas,
por su parte, daban prioridad a despejar disputas y zanjar
contiendas internas y las desavenencias ideoldgicas de los
dirigentes. A ello se suman otras razones de peso para la
investigacion: a) la naturaleza del fenémeno guerrillero y su
movilidad permanente implican que la documentacion sea escasa 0
incluso, en algunos casos, inexistente; b) las dificultades creadas y
las cortapisas puestas a los estudiosos a la hora de consultar
determinados archivos; c) la destruccion (a veces sistematica) de
materiales por parte del bando vencedor; y d) hasta hace poco, la
prohibicion de acceso a investigadores «indeseados» a los archivos
de la Guardia Civil, de las céarceles, de las auditorias militares y de
los gobiernos civiles (entre otros). Asi se explica que el estudio
critico y documentado de la guerrilla antifranquista estuviese
condenado al silencio y al olvido hasta muy entrada la década de
los ochenta (no es una casualidad que la primera monografia
relevante se deba a un estudioso extranjero, Hartmut Heine). Si a lo
dicho afadimos los pactos cerrados en los comienzos de la
transicion y el deseo explicito de algunos protagonistas de silenciar
determinados aspectos incomodos (y con frecuencia delictivos) de
ese «lejano» pasado, apelando al miedo, al peligro de volver a las
andadas, al supuesto sinsentido de reabrir heridas cicatrizadas que
retrasaban la reconciliaciéon, etc., comprenderemos la escasa
presencia del tema en la literatura y la cinematografia entre 1975 y
1995. Dice bien Secundino Serrano cuando observa que se
perseguia una memoria que convirtiese el consenso en “un signo
de verdad” que permitiera a los “franquistas legitimar el botin
material y, sobre todo, simbolico conquistado durante la dictadura.
[...] Como si hubiera que relegar a lo més recéndito de la memoria
— ahora convertida en material de derribo — las ensefianzas del

practicas estalinistas que habian tenido su traduccién en sérdidos episodios [...].”
(Serrano 2001: 15-16)
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pasado, y alimentar de paso un barullo interesado entre la
manipulacioén de la historia y su utilidad como factor cardinal para la
construccion del presente.” (Serrano 2001: 19). Por lo demas,
tampoco escaseaban los que argumentaron que los maquis no
merecian mayor atencion, puesto que habia sido un movimiento
marginal y el nimero de sus integrantes, considerado en términos
absolutos, escaso. Entre tanto disponemos de un buen nimero de
calibradas y minuciosas monografias que estudian las guerrillas
antifranquistas a escala regional o incluso local; por ellas sabemos
que los enlaces detenidos fueron alrededor de 60.000*.

La guerra silenciada

La censura franquista no logré impedir que se filtraran noticias y
que la prensa publicase informacién sobre los guerrilleros que

4ua guerrilla tuvo mas apoyo del que se ha dicho, aunque menos del que hubiera
sido deseable. De todas formas, con una dictadura emergente, fuerte y
crecientemente respaldada por las democracias occidentales, de muy poco
hubiera servido un apoyo mayor. La guerrilla antifranquista tuvo, simplemente, el
apoyo social necesario. Fue, eso si, una colaboracion tacita, clandestina,
soterrada, porque habia mucho riesgo de por medio. Familias campesinas y
urbanas de toda Espafia, de tradicion izquierdista o republicana, o simplemente de
animo sensible hacia los perseguidos, ayudaron y protegieron a los huidos,
primero, y a los guerrilleros después. Les procuraron cobijo, elementos de
subsistencia (comida, ropas, medicinas), informacién (prensa, movimientos de la
fuerza represora, pistas para los golpes econémicos), contactos y enlace con otros
grupos y otras multiples ayudas de gran peligro. Con razén declara el santanderino
Felipe Matarranz, ex guerrillero: «los héroes fueron los del llano, que tantas palizas
recibieron por apoyarnos, por facilitarnos comida, por no decir si nos habian
visto...». Sobre todo, las mujeres, que destacaron por una abnegacion callada y
generosa, pagando alto precio por ello. / De la importancia del apoyo social —no
masivo, por supuesto — da una idea el hecho que unos 60.000 enlaces o
colaboradores en toda Espafia fueron a parar a las céarceles en la década
guerrillera. Los datos oficiales reconocen la cifra minima de 20.000, pero esas
mismas fuentes afirman que «la cifra debe multiplicarse por tres o por cuatro»,
porque no consta recuento de los cuatro o cinco primeros afios ni de muchas de
las pequefias redadas ni del goteo diario de detenidos hacia los cuartelillos de los
pueblos.»” (Moreno Gomez 2002: 273)
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combatian la dictadura. Fue una lucha desigual y una guerra de
exterminio y sin cuartel por parte del ejército de los generales
golpistas, primero, y la Guardia Civil, después; una guerra que en
no pocos lugares de la zona nacional se libr6 desde el comienzo de
la contienda, a contrapelo de las victorias de los generales
facciosos, que lleg6 a su cenit con la desesperada invasion desde
Francia y por el Valle de Aran en octubre de 1944, operacion que
pronto se revelaria equivocada y desastrosa. Las guerrillas se
fueron desangrando y extenuando paulatinamente en los oscuros
meandros de la posguerra, en los preAmbulos de la guerra friay en
las deslealtades, el pragmatismo politico y las insolidaridades con
la causa republicana de las potencias occidentales que derrotaron a
las fuerzas del Eje, antafio aliadas naturales de los vencedores de
la Guerra Civil. Y, sin embargo, la actuacién de las guerrillas
constituyd, durante algunos afios, uno de los acontecimientos de
mayor peligro para el régimen, incrementado por sus tensas
relaciones con Francia, pais desde el que penetraban en Espafia
los maquisards, decididos a reanudar las batallas que habian
librado en las filas de la Resistencia francesa contra el nazismo
aleman. Sin embargo, aunque el terminus a quo comience en
octubre de 1944 con la desesperada invasion del Valle de Aran y el
terminus ad quem se cierre en 1948, cuando el Partido Comunista
abandona a los guerrilleros supervivientes a su propia suerte, la
renuncia oficial no se concreté hasta 1952. Asi se explica que la
ofensiva guerrillera llegase a sus cuotas maximas en los afios
1945-1946 y comenzara a menguar y a desmembrarse como
consecuencia de la contundente respuesta del régimen, que
aument6 considerablemente la dotacion de guardias civiles con
animo de aniquilar las partidas de guerrilleros y llevar la represion®

® Un ejemplo significativo sobre la represion en la retaguardia (e.d., durante la
guerra, concretamente en 1937) y la politica de exterminio de los golpistas lo
brinda Cicero al referirse a don Manuel Herrera Oria, confinado a Potes tras la
guerra civil por el Alto Mando Militar. Don Manuel, hermano del futuro cardenal don
Angel y de don Francisco, periodista fundador de El Debate y del Ya: “hombre de
derechas como es natural, al que Franco castig6 por llamarle la atencion sobre la
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interna al maximo de sus posibilidades. Por lo demas, el
aislamiento del régimen culminé con la condena de la ONU en 1946
y el cierre de la frontera francesa por iniciativa del gobierno galo.
Marie-Claire Chaput (2003) ha estudiado la imagen que la prensa
de esos afios daba de las guerrillas al hilo de los dos principales
diarios de la época, ABC y La Vanguardia. Sus conclusiones
confirman lo consabido: a) la representacion de la guerrilla se
inscribe en el “discurso general de demonizacion” de la |l
Republica; b) dado que la invasién del Valle de Aran no podia hallar
respaldo suficiente entre la indigente y asolada poblacién local, la
prensa lo interpreté como prueba de la adhesion de la poblacion al
régimen y de la eficacia de la Guardia Civil y del Ejército; c) los
guerrilleros habian sido degradados a un papel de bandidos y
“asesinos de la peor ralea”®, subrayando su ideologia comunista,
aspecto éste de relevancia capital, puesto que permitia “situar la
lucha contra la guerrilla dentro del marco de la guerra fria.”

Desde el lado francés, la situaciébn tampoco era alentadora: la
prensa francesa se ocupd poco de los maquis o guerrilleros
espafioles que operaban en Espafia, ocupada como estaba en los
asuntos propios (la Il Guerra Mundial aiin no habia terminado) y en
la gran politica internacional. Conseguir informaciones fiables de lo

terrible represion que se estaba realizando en las ciudades y pueblos del norte, en
donde avanzaba en su mision informativa al lado de las tropas nacionales. El
hermano del cardenal protest6é ante Franco violentamente por los fusilamientos sin
causa, por las tropelias cometidas al margen de la autoridad militar. Franco le dijo
gue no era sabedor de tales cosas, pero que el objetivo primero y principal era
ganar la guerra y la unidad del mando. Su otro hermano, don Francisco,
disconforme con la politica de terror que seguia al avance de las tropas, fue
confinado también en un pueblecito de Guipuzcoa.” (Cicero 1982: 54)

6 Valga, a titulo de ejemplo, un titular de La Vanguardia del 27 de octubre de 1944:
“Detencion de un cabecilla rojo / Estd acusado de ser autor de 428 asesinatos /
Antonio Pifieiro Pérez de 35 afios, que estaba en Barcelona cuando se produjo el
glorioso Movimiento Nacional; se fue a Lorca con una ‘banda de 60 individuos’ y
después de la victoria estuvo oculto en el sétano de su casa donde fue detenido.”
(Chaput 2003: 12).
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que pasaba en Espafia era un cometido casi ilusorio. Y aunque al
terminar la Il Guerra Mundial el gobierno francés estuviese
integrado por una coalicion de partidarios del general De Gaulle,
socialistas y comunistas y republicanos (demdcrata-cristianos)
pertenecientes al Movimiento Republicano Popular y el PCF fuese
el primer partido (con un 25% de los votos), en 1950 la guerra fria
llegé a su momento culminante con la guerra de Corea. En junio, el
Ejército de Corea del Norte invadio el Sur, en cuya defensa acudi6
la ONU y cuyas tropas, dirigidas por el general MacArthur, libraron
combates feroces contra los invasores del norte, apoyados por la
China de Mao y la UdSSR de Stalin. En 1947, Francia pudo
beneficiarse de la ayuda del Plan Marshall, y los ministros
comunistas tuvieron que abandonar el gobierno. Sabemos por
Natacha Lillo que, excepcion hecha de Le Monde y L’'Humanité, la
prensa francesa apenas dedic6é espacio a la guerrilla espafiola en
1946. Sin embargo, el 2 de febrero, el diario Front National anunci6
en primera pagina una encuesta inédita del periodista Jean
Durkheim sobre los maquis espafioles, aparecida entre el 6 y el 18
de febrero. Se trataba de un amplio reportaje en primera plana y en
la pagina 2 sobre las actividades de los maquis en el norte de
Espafia (Cantabria, Asturias y Galicia). En las entregas, tituladas
“La marche du maquis contra Franco”, Durkheim relataba con lujo
de detalles las principales actividades, desde los ataques de los
guerrilleros a destacamentos de la Guardia Civil a las operaciones
de secuestros para conseguir fondos, de los sabotajes contra las
centrales eléctricas a las operaciones punitivas contra miembros de
la Falange. También daba abundante informacion sobre la
organizaciéon de los guerrilleros, el apoyo de los familiares, los
enlaces en los pueblos y otros aspectos menores; pero lo mas
significativo en el plano politico era que la serie revelaba a los
lectores franceses la existencia de los combatientes en el norte de
Espafia. El gobierno de Franco protestd oficialmente ante el
gobierno francés y el director de la Agencia Francesa de Prensa
exigio6 a Durkheim que se diese de baja de la corporacion,
exigencia que motivd una peticion en su favor por parte de los
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intelectuales y periodistas franceses. Pocos dias después, el 22 de
febrero, se supo que Cristino Garcia Granda y once compafieros
mas habian sido fusilados en Madrid, acontecimiento que en
Francia generé un gran movimiento de solidaridad (Garcia Granda
habia sido teniente coronel de las fuerzas francesas y condecorado
con la Legion de Honor por haber organizado importantes acciones
de los maquis en el sur de Francia). L'Humanité publicé en primera
plana un largo editorial de André Marty (ex comandante de la sede
de las Brigadas Internacionales de Albacete) que revelaba la
existencia de los maquis en toda Espafa:

Les guérillas n'ont jamais cessé depuis 1939. Mais, depuis
I'insurrection nationale en France, depuis I'écrasement du nazisme par les
armeées alliées, depuis I'enlevement de Berlin par 'Armée Rouge, elles
atteignent une ampleur considérable. Franco prétend que c'est au
voisinage de la frontiere francaise que se produisent les troubles.
Mensonge, c'est linverse: c'est a l'ouest de la ligne Oviedo-Madrid-
Almeria, c'est-a-dire dans la zone occupée par Franco depuis 1939 que les
guérillas sont les plus actives et couvrent un tiers de la surface du
territoire. Voici deux mois, dans la province de Malaga, il a fallu 12 jours
d'opérations de l'aviation, des tanks et de l'infanterie pour écraser 60
villages proclamés en état de guerre. Les guérillas républicaines opérent a
I'Escorial, c'est-a-dire a 60 kilométres de Madrid.

El 27 de febrero, Le Figaro publicaba un articulo de Francois
Mauriac que valoraba con verdadera perspicacia la situacién en
Espafia; titulado (acertada y casi “proféticamente”) “La chance de
Franco”, el texto explicaba las razones por las que el régimen
franquista podria sobrevivir: los aliados anglosajones no estaban
interesados en intervenir y tenian miedo de que la Guerra Civil
volviese a estallar:

En dehors de la restauration monarchiqgue qui ne satisfait presque
personne et qui ne durerait pas, existe-t-il un moyen pour que Franco
perde sans que Staline gagne? Vu du c6té anglo-saxon, voila le nceud du
probléme espagnol.
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Natacha Lillo ha aportado datos reveladores en su breve trabajo (en
el que me apoyo y de donde proceden las citas en francés) sobre la
operaciéon policial Bolero-Paprika, nombre enigmatico que nunca
apareci6 en la prensa francesa, pero si en los archivos del
Ministerio del Interior francés: en septiembre de 1950, fueron
detenidos 288 comunistas en sus domicilios; la mayoria de ellos
eran refugiados espafioles, el resto polacos, soviéticos y de otros
paises del Este de Europa, ademés de 13 comunistas italianos. La
operacién tenia el objetivo de desmantelar la llamada quinta
columna soviética en Francia. En septiembre, el diario de mayor
difusion, France soir, publicé una serie de articulos alarmistas; el
texto que sigue lleva fecha del 10 de septiembre de 1950:

Les communistes espagnols du Sud-Ouest devaient se transformer
en guérilleros [...] et interdire aux troupes francaises l'accés de la région
pyrénéenne. lls étaient la pour tenir la région depuis I'Atlantique jusqu'a la
Méditerranée en attendant l'arrivée des Russes.

El maquis en la literatura y el cine

Las primeras obras literarias de posguerra que tematizan las
guerrillas antifranquistas son relativamente tardias; lo mismo se
puede decir de las producciones cinematogréficas, cuyas imagenes
—parciales, topicas y altamente negativas — contaron con el aplauso
oficial y buena recepcién de publico en la década de los cuarenta,
quiza porque las representaciones de los guerrilleros reunian las
caracteristicas arquetipicas del extorsionador, del bandido que
asaltaba a gentes de humildes menesteres en una época transida
de indigencias y sufrimientos; también porque aparecian cual lacra
social que debia ser extirpada del cuerpo sano de la «nueva
Espafia». Agustin Otero ha elencado los titulos principales de
ambas disciplinas de las Gltimas décadas en un trabajo reciente:

Durante la transicién democrética y mas concretamente a partir de
la década de los ochenta y noventa, es cuando surgen numerosos textos
literarios y filmicos sobre el maquis espafiol. Textos que pertenecen a un
grupo de creadores nacidos alrededor de la década de los cincuenta [...].
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[...] el gallego Carlos Reigosa en su homenaje al guerrillero
berciano Manuel Giron Bazan en La agonia del Ledn (1996) o El retorno
del maquis (2001); los leoneses Julio Llamazares y su Luna de lobos
(1985), César Gavela con El puente de hierro (1998) o Andrés Trapiello
en su cronica de la guerrilla urbana madrilefia en La noche de los cuatro
caminos (2001). También se pueden citar a los extremefios Justo Vilay La
agonia del buho chico (1994) , Dulce Chac6n con La voz dormida (2003) y
el valenciano Alféns Cervera con Maquis (1997) [...].

[...] Los estudios documentales se han ocupado de rescatar la
memoria autobiografica de la Guerra Civil como La guerrilla de la memoria
(2001), La partida de Girén (2001), Las fosas del olvido (2003) o La
memoria recobrada (2005). Dentro de los textos filmicos que se ocupan
del maquis se pueden mencionar: Los dias del pasado (1977) de Mario
Camus, El corazon del bosque (1978) de Manuel Gutiérrez Aragon, Luna
de lobos (1987) de Julio Sanchez Valdés, El portero (2000) de Gonzalo
Suérez, Silencio roto (2001) de Montxo Armendéariz o la reciente El
laberinto del fauno (2006) de Guillermo del Toro. (Otero 2007: 9-10)

Carmen Moreno-Nufio sefiala que la exégesis criminosa del maquis
pilotada por el régimen desde los comienzos del fendbmeno fue
pronto reforzada por la industria cinematografica, con Torrepartida
(1955, de Pedro Lazaga), como paradigma y primer aporte
significativo, galardonada con el Primer Premio Nacional de
cinematografia. A su juicio, Torrepartida era una obra en perfecta
sintonia con los presupuestos ideolégicos del régimen y portadora
de un discurso que corroboraba el discurso oficial; una obra que a
la vez obnubilaba la capacidad critica del espectador medio,
haciéndole creer que colmaba ciertas insuficiencias debidas a la
censura imperante que tanto sojuzgaba y condicionaba los medios
de comunicacion:

Frente al silencio, el discurso. [...] Frente a la propaganda ejercida a
través de la palabra en prensa y radio, Torrepartida ponia la imagen (y la
narracién) al servicio del poder. [...]. Torrepartida se propon[ia], como reza
el escrito no diegético que encabeza la pelicula, denunciar “la lepra del
bandolerismo” y homenajear a la Guardia Civil. (Moreno-Nufio 2003: 356)
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Los del monte (2006), un documental insélito

Manuel Gutiérrez Aragén comienza la presentacion del documental
recordando que la primera vez que oy6 hablar de «Juanin» tenia 14
afos; era estudiante de cuarto de bachillerato en el Instituto de su
ciudad natal, Torrelavega. En las palabras preliminares, afirma que
lo recuerda bien, porque fue el dia en que el famoso guerrillero
cayd muerto en el pueblo en que crecidé por los disparos de la
Guardia Civil. La gente hablaba de él con gran respeto, quiza por
considerarlo una figura a medio camino entre el mito local y el
legendario bandido justiciero. Aquellos comentarios sobre la muerte
del guerrillero fueron punto de partida y base sobre la que se fue
configurando la imagineria “guerrillera” del futuro director hasta
desembocar en el guiéon de El corazén del bosque (1978). El
documental quiere ser un viaje a la memoria critica y a la emocion;
un viaje en busca de una figura ausente, de un mito que el paso del
tiempo ha puesto en relacion dialéctica con la urgencia de la
recuperacion; un viaje que tiene varias estaciones, entre las que
sobresalen las entrevistas a hombres y mujeres -histéricos y
anoénimos— que lo conocieron. Entre ellos figuran Martin Santos
Marcos (jefe de la guerrilla, mas conocido por el apodo de
«Gitano», responsable de una de las brigadas cantabras; el general
de la Guardia Civil retirado Francisco Javier Cerreceda; Virginia
Sierra (coetanea de «Juanin» y del nimero de la Guardia Civil que
le disparo la noche del 24 de abril de 1957, ambos del pueblo de
Vega de Liébana, donde fueron juntos a la escuela); Felipe
Matarranz Gonzalez (responsable politico de Ila Brigada
«Machado», que sobrevivié a dos penas de muerte y muchos afios
de carcel); Jesus de Cos Borbolla (que huy6 a Francia en 1947 y
gue antes quiso atentar contra el dictador, que solia venir a pescar
a los rios Deva y Nansa, accion vetada por «Juanin»); Ismael
Gdmez (hijo de Bedoya, asesinado por la Guardia Civil cerca de
Castro Urdiales, cuando se dirigia a Francia) y varios ancianos
vecinos de los pueblos de la region.
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La segunda parte del documental esta dedicada a los protagonistas
y los lugares de la trama de Luna de lobos, con entrevistas a Julio
Llamazares, al historiador Secundino Serrano, a personas de la
zona que conocieron a los personajes en los que se inspiraron el
novelista y el director de la pelicula. La segunda parte del
documental es una aportacioén Gnica y un complemento solidamente
fundamentado y asesorado por Julio Llamazares y Secundino
Serrano, que investigan con acrimonia e ingenio unos sucesos
transcendentales de la historia social y politica de la posguerra
espafiola largamente silenciados, tergiversados y falseados.

Luna de lobos o la caza de acoso

Si el tema capital de Luna de lobos es el acoso constante y
progresivo del hombre por el hombre, el elemento integrante y
substancial del tema macroscopico es el subtema de la
transformacion gradual del hombre en alimafia y su paulatina y
perentoria adaptacién al ritmo y a los ciclos de la naturaleza para
poder sobrevivir. Tiempo y espacio de la narracién también estan
explicitamente indicados: de noviembre de 1937 a diciembre de
1946 en las montafias y aldeas altas del valle del Curuefio. La
transformacién en alimafa y la adaptacion al ritmo de los ciclos de
la naturaleza es fruto del acorralamiento, la persecucion y el
exterminio del hombre por el hombre, sustanciado en la novela en
un grupo de cuatro exponentes del maquis: Angel, ex maestro de
escuela y miembro del ilegal sindicato C.N.T., Ramiro y Gildo, ex
mineros, y Juan, un joven de diecisiete afios hermano de Ramiro.
La novela esta distribuida en cuatro partes; en las tres primeras
mueren, respectivamente, Juan, Gildo y Ramiro; en la cuarta, Angel
vuelve a casa de su padre, donde vive enterrado vivo en una fosa
excavada en la cuadra hasta que logra huir en tren sin meta fija,
emprendiendo un “largo viaje hacia el olvido o hacia la muerte”
(pag. 152)

11

agosto 2009

Cada una de las cuatro partes presenta una focalizacién temporal
determinada: noviembre-diciembre de 1937; julio de 1939; verano
de 1943; y agosto-diciembre de 1946. Cuatro fechas de clara
significacion historica: a) la caida del frente republicano en Asturias;
b) el fin de la guerra civil; c) los “preparativos” (tacticos, estratégicos
y psicoldgicos) de las guerrillas dispersas por la entera geografia
peninsular con vistas a las operaciones “coordinadas” desde
Francia (la “invasion” del Valle de Aran fue la de mayor alcance)
gue —asi se aseguraba— harian posible la caida del régimen al
socaire de las derrotas de los fascismos europeos; y d) el fracaso
de las operaciones y el abandono’ de Espafia como Unica salida
posible de supervivencia. Y, sin embargo, en Luna de lobos, el
discurso politico no es prioritario, sino resultante del discurso
primordial de la narracion, que desborda con creces las
coordenadas histéricas hasta adentrarse en los @mbitos nebulosos
e indeterminados de la leyenda, del mito, de la lucha cotidiana
contra una meteorologia y una naturaleza hostiles que convierten la
lucha de los guerrilleros por la supervivencia diaria en un acto
titdnico y descabellado, heroico y, en cierto modo, si la realidad no
fuese tragica, irrisorio.

Focalicemos brevemente los dos temas primordiales sefialados: el
acoso del hombre por el hombre y la metaférica transformacion del
hombre en alimafia. El primero se perfila desde el arranque mismo
de la novela, con el regreso de los cuatro combatientes, tras el
derrumbe del frente de Asturias, a sus pueblos del valle del
Curuefio. Entre los momentos culminantes figuran el primer
enfrentamiento armado con la Guardia Civil (pags. 48-49); la
muerte de Gildo en el tiroteo tras el secuestro del duefio de la mina
(pags. 85-86); la desesperada salida de Angel y Ramiro —
parapetados tras un hato de vacas— del establo del invernal o
caserio, rodeado de guardias civiles (pags. 105-106); la noche en

! Angel, el Gnico superviviente, es plenamente consciente de que tiene que
“escapar” de esa “tierra maldita” y “poner kilometros de silencio y de olvido” entre
su pasado y su memoria del pasado y el futuro incierto del exilio.
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que Angel emerge de su escondite en las entrafias de los montes y
se presenta en su casa para dar el Ultimo adiés a su padre
agonizante; su reflexion, al dia siguiente, sobre su situacion de
perseguido mientras el carro del féretro se encamina hacia el
cementerio®:

Brota la lluvia con fuerza repentina mientras el carro con el féretro
se pone en movimiento delante de mi casa arrastrando tras de si un
reguero de paraguas y la leyenda de ese hombre indomito e invisible que
anoche, una vez mas, volvié a burlar la vigilancia de los guardias y que,
sin duda, ahora les estara observando desde alguna parte. Ese hombre
imaginado tantas noches, al calor de las cuadras y cocinas, inmortal como
su sombra, lejano como el viento, valiente, astuto, inteligente, invencible.
Ese hombre al que el espejo de la lluvia, en la montafia, devuelve sin
embargo la memoria de lo que siempre ha sido: un hombre perseguido y
solitario. Un hombre acorralado por el miedo y la venganza, por el hambre
y el frio. Un hombre al que incluso se le niega el derecho de enterrar el
recuerdo de los suyos. (pag. 136; la cursiva es mia)®
Hay, en fin, un elemento explicito y distintivo sobre el tema que
comentamos: los pasquines de busqueda y captura de los tres
hombres que integran la partida de Ramiro, de los que sélo uno es
reproducido en el tejido novelesco (relativo, precisamente, al
narrador y entre tanto Unico superviviente):

ANGEL SUAREZ REYERO

Natural de la Llanava, ayuntamiento de Cereceda, provincia de
Leon. Nacido el 8 de agosto de 1912. Soltero: Alto, complexion atlética,

8 maés tarde, en el cementerio, sobre Ramiro y la degradacién de su cadaver:
“Ramiro, en el rincon de los proscritos, borrado ya definitivamente por un montén
de ortigas después de que su cuerpo calcinado fuese exhibido por los pueblos
como un trofeo de caza.” (pag. 137)

° No es este el lugar para una exégesis exhaustiva del pasaje. Baste con sefialar
la frecuencia del término hombre, que desautoriza una lectura cefiida al discurso
“mitologico” y aminora en mucho los atributos del héroe, reducido ahora a su papel
de superviviente “perseguido”, “acorralado” y solitario.
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tez clara, ojos claros y pelo rubio. Maestro de escuela y miembro del ilegal
sindicato C.N.T., enemigo del Glorioso Alzamiento Nacional. Integrante de
la partida de Ramiro Luna Robles, apodado el ‘Manco de la Llanava'.
Autor del asesinato del sefior secretario del ayuntamiento de Pontedo don
Pedro ltuero Ituero, asi como de midltiples actos de robo, pillaje y
bandolerismo por la zona del partido de La Morafa. (pags. 74-75)
El tema de la progresiva transformacion de los habitos de los
huidos y los crecientes paralelismos entre su conducta y el
comportamiento de las alimafias:

— Hueles a monte — me dice. — Hueles como los lobos.

—¢Y qué soy?

Maria se vuelve y se queda mirandome. [...]

— No podéis seguir asi, Angel. No podéis estar siempre viviendo
como animales. Peor: a los animales no les persiguen como a vosotros.
(pags. 57-58)

Cuando Angel y Ramiro desaparecen, tras su exasperada fuga de
la cuadra del invernal, en la negrura de la noche, se reencuentran
gracias a su capacidad de imitacion del canto del buho:

— ¢ Sabes? Estuve a punto de confundirte.

- ¢Con quién?

— Con el buho. Cantas ya tan bien como él.

— Si, claro — le digo, recostandome, agotado, contra la tapia.

— Y corro como el rebeco, y oigo como la liebre, y ataco con la
astucia del lobo. Soy ya el mejor animal de todos estos montes. (pags.
108-109).

En la ultima parte, Angel se ha convertido en una “alimafia cuya
proximidad asusta a hombres y animales”:

Una alimafia — ¢, O acaso podria llamarse de otro modo? — que sélo
abandona su guarida cuando la luz del sol no puede dafiar ya sus ojos
inundados de soledad y de sangre. (pag. 125)*°

10 para un primer acercamiento a la obra de Llamazares anterior a 1990, véase mi
trabajo aparecido, respectivamente, en 1991 (en version alemana) y 1994. Los
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Maquis (1997): homenaje a una guerra silenciada

Sobre la novela de Alfons Cervera disponemos de una espléndida
monografia de Georges Tyras, en la que figuran varias entrevistas y
textos del escritor integrados a modo de anejo; textos y respuestas
en los que revela elementos y aspectos autobiograficos que dan a
la obra un toque novedoso y de gran originalidad. El propio autor ha
sefialado que tres de los cuatro musicos que recoge la fotografia
que ilustra la portada de Maquis son su padre y dos hermanos de
su madre (Tyras 2007: 44). De ahi que Tyras haya sefalado
oportunamente que la portada confiere a la novela “una dimension
autobiografica fundamental”, que confirma “el proyecto del escritor”
de dar voz a los suyos y rescatar la memoria abolida o marginada
del pueblo en que naci6 y todavia vive.

Efectivamente, el breve texto final de la novela titulado
“Agradecimientos” cierra, tras un blanco tipografico, con la mencion
explicita de su padre: “Y a mi padre, el primero que me hablé de
Ojos Azules.” Maquis, pag. 174). Y aunque Maquis no sea una
novela de “formas autobiograficas en el sentido estricto”, la
presencia y el compromiso del autor son tan claramente
perceptibles que permiten referirse con la precision debida a los
“niveles de presencia”, si bien habria que crear para definirlo un
término nuevo, ya que los conceptos genettianos al uso -
homodiegético y autodiegético— no bastan. Tyras sugiere para ello
la acufiacion del término homobiogréafico (pag. 81). Seguro es que
Maquis es una novela en la que lo real-biografico penetra con
fuerza en lo ficticio, y que lo vivido se funde y confunde con lo
ficticio en aras del compromiso del autor de rescatar la memoria
silenciada de las gentes de su pueblo, Gestalgar, que ademas
figura, con la fecha de composicién de la obra, al final del corpus
novelesco (y antes del paratexto mencionado de los

mejores estudios de su entera produccion literaria son los de Carlon (1996) y
Suérez Rodriguez (2004).
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“Agradecimientos”): En Gestalgar (La Serrania, Valencia) entre los
meses de enero y septiembre de 1996). Sin embargo, a efectos
novelescos, importa menos que el autor parta de su propia
biografia y sus vivencias que la invencién per se y que, como
sefiala Manuel Alberca, opte por un “alejamiento méximo de su
persona”; e incumbe mas que haya una confluencia en “una
realidad imaginaria”, y que ambos (distanciamiento y convergencia)
sigan comprometiendo al autor como tal. Se trata de textos que
encajan en la definicion que aporta

Genette (1993) de la autoficcion, en la que

el autor cuenta historias que no

sucedieron, pero que, pese a ello,

“terminan por establecer un compromiso

de caracter simbdlico” (Alberca 2007:

190). En Maquis no se trata de una

autoficcion biogréfica, puesto que el autor

no es el protagonista de la historia y el

lector no precisa de pacto autobiografico,

aunque sepa por los paratextos que se

trata de una novela que tematiza la

realidad geogréfica y vital del autor.

Podriamos, por tanto, insinuar, apoyandonos en parte en la
terminologia de Alberca, que se trata de una autoficcion parcial,
puesto que Cervera se sirve parcialmente de sus propias vivencias
“para construir una ficcion personal, sin borrar las huellas del
referente”, de modo que lo “real-biografico irrumpe en lo ficticio, y lo
ficticio se confunde con lo vivido” (Alberca 2007: 195).

Autoficcidn parcial que subraya y potencia el valor testimonial de la
novela sin restarle enjundia y trascendencia a los méritos literarios
y sin desvalorizar la calidad artistica; valor y méritos acentuados
ademas por la dedicatoria (a Juan Marsé) y los tres epigrafes
(integrados por citas de Oscar Wilde, Caballero Bonald y Celaya),
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gue constituyen, con la fotografia de la portada (y en cierto modo el
“Prélogo” y los “Agradecimientos”) el paratexto de la novela.

En la primera frase de la dedicatoria, el autor declara que Maquis
es una novela, y en el resto del texto de la ofrenda leemos: “Otra
cosa, quiza [es] la memaria que inspira los hechos narrados en sus
paginas” (pag. [7]). A mi juicio, esta segunda parte del enunciado,
levemente relativizada por el término “quiza”, enlaza con el texto de
los “Agradecimientos”, que concluye, tras un espacio en blanco
(como queda apuntado), con la linea citada, en la que el autor
expresa su agradecimiento a su padre por haber sido el primero
gue le “hablé de Ojos Azules”, jefe de la cuadrilla de los maquis de
la serrania valenciana.

La cita de Oscar Wilde (“Canté el gallo gris, cant6 el gallo rojo, pero
el dia nunca llegaba.”, pag. [9]) alude a mi entender, por un lado, a
la temporalizacion indicada por uno de los narradores (Angel, al
comienzo del “Prologo”. “Ahora estamos en mil novecientos
ochenta y dos y después de tanto tiempo es [...] como si fuera
imposible olvidar”, pag. 13), y, por otro, a la fecha en que el autor
da por terminada la novela (septiembre de 1996). Dos fechas
memorables y de interpretacion inequivoca, por tratarse del afio en
que llegan los socialistas al poder y del afio en que lo pierden™!.

La cita de Caballero Bonald (“Qué tiempo tan de otros el que ayer
se aferraba a nuestros cuerpos”, pag. [11])*? es una clara alusion a

" No es éste el lugar para entrar en disquisiciones. Para mayor informacién, remito
a la larga conversacion de Alfons Cervera y Georges Tyras, recogida en la
monografia de Tyras consignada en la bibliografia.

2 En la entrevista mencionada leemos: [...] Caballero Bonald es un personaje al
que admiro como escritor, por la dimensién moral [...]. El es uno de mis modelos,
junto con gente como Marsé, Haro Tecglen, Manuel Vazquez Montalban. Me
satisface mucho estar cerca de este tipo de modelos de comportamiento humano.
El es una persona que recurre mucho a los recuerdos, y ahi estan sus dos
volumenes de memorias, excelentes, que proponen auténticas aproximaciones,
maravillosas aproximaciones, al territorio de la memoria, y una de sus
conclusiones es ésta: ,Quien recuerda miente“. Y me dio un poco de miedo [...],
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la dictadura franquista; y la de Celaya™ (que funge de epigrafe del
“Epilogo™: “Al final no encontramos mas que aquello que fuimos”,
pag. 167) confirma de nuevo lo que hemos adelantado: el
compromiso del autor con la memoria de su gente y de sus lares, y
su decidida apuesta por el texto, tejido con tanto esmero y
perfecciébn que son imperceptibles las marcas y las costuras entre
lo ficticio y lo autobiogréfico.

Es tiempo de cerrar; lo hago con una breve referencia al miedo,
memaria muy especial por su capacidad generadora (de ficciones)
y dos apuntes sobre Luna de lobos, hipotexto reconocido por el
autor de Maquis. Tanto en el incipit (“Yo sé mucho del miedo. Soy
un maestro del miedo.”, pag. 13) como en la apertura del “Epilogo”
(“El miedo no tiene principio ni final”, pag. 169) constatamos la
marcada (y oportuna) presencia del término miedo, que a su vez se
repite en el entero corpus novelesco. Frecuencia que confirma un
fenbmeno muy presente en las novelas de la memoria
(Francomoribundia, de Juan Luis Cebrian, es, quiza, una de las
obras que mas espacio dedica a la tematizacion del miedo™?).

En el fragmento paratextual de los agradecimientos de Magquis, la
voz y el “nombre” del autor se suman, desde su memoria y sus
sefias de identidad, y en sintonia con el titulo del corpus novelesco
(“De los nombres y las voces”), a los nombres y las voces de los
personajes (ochenta y seis en total, segun el cémputo de Soldevila,
Tyras 2007: 17) que configuran la novela, entre los cuales Angel es

porque era como llegar al final de otra, que me parece es de Valle Inclan, que dice:
,Las cosas no son como son sino como se recuerdan“. Entonces me dio miedo
recordar [...]. (Tyras 2007: 193)

13 Como es sabido, Celaya, a quien debemos versos memorables (“La poesia es
un arma cargada de futuro” es el que méas se ha repetido durante décadas) fue
(con Blas de Otero y Eugenio de Nora) paradigma de la «poesia social» de finales
de los cincuenta hasta comienzos de los setenta.

! para mayor informacion, véase Lépez Bernasocchi / Lépez de Abiada (2009).
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uno de los ocho que tienen nombre propio (Tyras 2007: 194).
Nombre que a su vez coincide, como hemos podido ver, con el del
protagonista de Luna de lobos, novela que Alfons Cervera
considera pionera y paradigmatica en la recuperacion de la
tematica del maquis y que a la vez consagra a Llamazares como
escritor. Y, sin embargo, aunque Luna de lobos tuviese en el afio
de su publicacion (1985) un éxito de publico considerable y (dos
afios después) una adaptacién cinematografica muy lograda, la
recuperacion de la memoria de los guerrilleros antifranquistas y el
asunto del maquis no trasciende mas alld de los grupos de
iniciados. Tampoco se convierte en referente o texto fundacional,
en venero del que beberian otros escritores, pese a que saliese a la
luz en visperas del cincuentenario del comienzo de la guerra civil.
La transicion tenia aun flecos visibles, el 23-F (1981) estaba cerca y
el pacto de silencio entre los partidos y la reconciliacion no dejaba
espacio a conmemoraciones bélicas. En la entrevista con Tyras
observa Cervera:

Luna de lobos convierte a Julio en un escritor importante, pero fijate
qué paradoja, no convierte el asunto en un asunto importante, en un
asunto publico. Se adapta al cine y se rueda una pelicula, que sale en el
87, honradisima a pesar de las dificultades econémicas de produccién que
tuvieron Julio Sanchez Valdés y Julio Llamazares, pero el asunto no
trasciende. Afio 97 sale Maquis [...] y tiene tal éxito que en quince dias se
agotan dos ediciones y trasciende. También en este caso existe el interés
de un director de cine por hacer una pelicula, con lo cual [...] aumenta el
eco producido por esta novela. Entonces, ¢qué pasa? Pues que se
recuperan libros que ya estaban escritos con muchisima dignidad, [...]. (A
gué obedece esto? Cuando sale la novela de Julio Llamazares en el afio
85, el partido socialista gobierna en este pais y algunos de sus dirigentes
— el mismisimo Alfonso Guerra sin ir mas lejos — pronuncian frases
lapidarias [...] Guerra Civil y Dictadura, hay que olvidarlo. La reconciliacién
es lo que se impone, y hasta el Partido Comunista, en el Ultimo
franquismo, ya la va planteando. Entonces, en esos afios en que sale la
novela de Julio Llamazares, digamos que la memoria no protagoniza
nada. ¢Qué pasa en el afio 97? El partido socialista ya no gobierna, y
ademas ha reconocido como un error aquella alusion a la desmemoria,
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[...]. La derrota del PSOE le lleva a una cierta reflexion — oportunista
quizé, pero reflexion al cabo — acerca de que quiza se excedieron en su
celo para preservar la tranquilidad del presente cubriendo el pasado con el
manto del olvido. Si a eso afiades que le sucede en el gobierno el PP de
José Maria Aznar, un fascista en sus afios jévenes [...] estd completo el
paisaje. El PP regresa al articulado del franquismo, a sus viejos lenguajes
sectarios, a la vocaciéon criminalizadora de la Republica y de quienes
lucharon para defenderla [...]. (Tyras 2007: 199-200)

Coda
En un préximo trabajo estudiaré dos peliculas:
Silencio Roto, inspirada libremente en Maquis,
y El laberinto del fauno (2006).
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Los anuncios de relaciones personales:
comunicar mas en el menor espacio posible

JULIO PENATE RIVERO
Universidad de Friburgo - Suiza

INTRODUCCION

Una de las paradojas de nuestra época es la coexistencia, por un
lado, de la proliferacion de medios de comunicacion social
(destinados, en principio, a facilitar la relacion entre los ciudadanos) y,
por otro, de las crecientes dificultades que los seres humanos
encuentran cada dia para comunicarse. Entre las diversas estrategias
lingliisticas utilizadas para conectar con personas del mismo o de
distinto sexo se halla el anuncio periodistico que ofrece y solicita
“Relaciones personales”: raramente un mensaje tan breve escondio
tanta densidad comunicativa, aparecio tan rigurosamente codificado y
fue tan revelador de costumbres, valores, mitos e ideales de una
sociedad.

Nuestra exposicion pondréa de relieve la insospechada riqueza y las
caracteristicas mas notables de este peculiar modo de comunicacion.
Para ello nos vamos a concentrar en un periddico madrilefio,
extremadamente popular y especializado en anuncios de todo tipo.
Se trata de Segundamano, subtitulado “El peridédico de los anuncios
gratis”, con salida tres veces por semana en un formato variable pero
que suele superar las 150 paginas. Para evitar una excesiva
homogeneidad de resultados si nos limitabamos a un solo periodo,
tomamos dos diferentes pero significativos ambos: las fechas
anteriores a la Navidad, estudiadas durante algo mas de un mes, por
el previsible aumento de necesidad comunicativa en tales dias (9.11-
18.12.1998) y un momento posterior y mas breve, pasado ya el
impacto de las fiestas (15- 31.3.1999). Nos ha parecido prudente y
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oportuno, en primer lugar, recabar los datos a partir de cierta distancia
temporal (el lector podrd comparar con situaciones mas actuales) vy,
en segundo lugar, relacionar ese corpus con anuncios de un medio
de otra lengua y de otra cultura: L’'Hebdo, semanario de gran difusion
en la Suiza de lengua francesa; dedica un espacio muy notable a los
contactos personales, aungque en este caso no gratuitos, lo cual
influye de manera significativa, segun veremos, en la estructura yen el
estilo de los anuncios. En el caso de L'Hebdo, hemos practicado una
serie de sondeos aleatorios (por sorteo) entre los nimeros aparecidos
durante el primer semestre de 1999.

A primera vista, el anuncio de relaciones personales no ofrece mayor
interés linglistico: demasiado breve, repetitivo, con un lenguaje poco
elaborado, dirigido a un publico muy restringido, arrinconado en
secciones casi “vergonzantes” de los medios que lo acogen. El
sentido comun parece dictar la no significacion de semejante objeto
de estudio... Sin embargo, hace ya afios, Roland Barthes (1975) nos
advirti6 sobre los peligros de conformarse con la Doxa, la opinién
consensuada, mayoritaria, aparentemente natural pero basada en el
prejuicio.

Por su parte, el gran epistemdlogo de la investigacion cientifica,
Gaston Bachelard, afirmaba que el conocimiento se construye
precisamente contra la experiencia primera, contra el sentido comun,
contra lo que aparentemente viene dado por la Naturaleza, antes de
que ejerzamos sobre ella nuestra actividad critica®. Ademas,

diferentes cotejos realizados por nuestra parte (sin que tengan otro
valor que el meramente orientativo) indican, por ejemplo, que sélo en
el afio 1998, 250.000 espafoles recurrieron a dicho cauce de
relaciéon, que se formaron unas sesenta mil parejas, que se gastaron
en anuncios de prensa alrededor de los trescientos millones de

! BACHELARD (1980: 23): “Dans la formation d'un esprit scientifique, le premier
obstacle, c'est I'expérience premiére, c’est I'expérience placée avant et au-dessus de
la critique qui, elle, est nécessairement un élément intégrant de I'esprit scientifique”.
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pesetas, que existian casi doscientas agencias de relaciones
personales y que las llamadas telefénicas realizadas por dicho motivo
suponian unas trescientas mil pesetas diarias. Por consiguiente,
estamos ante un fenédmeno de importancia no desdefiable, tanto en el
plano de la comunicacion como en el comercial. Nosotros nos
centraremos aqui esencialmente en el primero y nos limitaremos a
una sola categoria de anuncios, la de “Matrimonios y relaciones
estables”, dejando fuera las de amistad, sexo, profesionales, gays,
leshianas y otras (el periddico estudiado incluye un total de nueve
secciones). De todas maneras, sélo la categoria retenida ya supone
una media de 180 anuncios por entrega.

El anuncio obedece a una limitacion esencial, que condiciona a toda
su estructura: en Segundamano no ha de sobrepasar las 25 palabras.
Ello implica una particular economia lingliistica caracterizada por la
supresion de todos los elementos posibles y la simplificacion maxima
de los presentes. Se tenderd a elidir articulos, preposiciones,
conjunciones, verbos y puntuacion no imprescindible, y se preferiran
los tiempos simples a los compuestos y la parataxis a la hipotaxis. Sin
embargo, en tan estrecho margen deben caber los cinco
componentes habituales del anuncio: la autopresentacion (del
emisor), la heteropresentacion (del destinatario), la postulacion de
contacto, la finalidad del mismo y el modo propuesto por el emisor
para concretar la relacion. Los dos ultimos no retendran demasiado
nuestra atencion: la finalidad de los anuncios de esta seccion es
semejante, iniciar relaciones estables.

En cuanto al modo de contacto, se trata, sistematicamente, de
telefonear o de escribir al periédico o al propio anunciante. Nos
detendremos béasicamente en los otros tres componentes. Nuestro
punto de partida no sera considerar el anuncio como una simple
formula, repetitiva y mecénica sino como algo muy distinto, como una
parte de un proceso bastante complejo de comunicacién, cuya
culminacion se basa en el anuncio como etapa imprescindible y en
cuya enunciacién el emisor ha de poner gran cuidado: no se trata de
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un mero ejercicio de estilo sino de algo que puede cambiar su vida (al
menos eso pretende el anunciante).

LA AUTOPRESENTACION

Desde luego que no se tratara aqui de presentar la naturaleza ni la
esencia del objeto descrito (Adam 1993: 6-7) ni articular una etopeya
0 cuadro del conjunto de las virtudes y vicios del emisor. Eso si, a
través de los rasgos

presentados aparecera una isotopia constante, una evaluacion
favorable,

incluso una cierta idealizacion del autopresentado.

El anuncio suele constar de una serie limitada de datos mas o menos
fijos y escuetos: sexo, edad, rasgos fisicos, coyuntura familiar,
situacion econdmica, nivel cultural y personalidad. No obstante, para
gue el anuncio destaque de algin modo entre los demas, el emisor
debera sacar el maximo provecho de los escasos recursos a su
alcance. Forzando acaso la terminologia post-saussuriana, diriamos
gue jugara tanto en el eje paradigmatico o de seleccion (de términos y
de contenidos) como en el sintagmatico, de la estructura de la frase.
Consideramos aqui, brevemente, algunos rasgos de ambos.

En el eje paradigmético

Aplicando cuidadosamente el principio de seleccion, se retendran, en
la medida de lo posible, elementos ventajosos para la propia imagen,
sobre todo considerados no del todo usuales. Citemos, por ejemplo,
en el aspecto fisico, los ojos azules, la estatura elevada, el pelo rubio,
el color de la piel?; en el campo familiar, ser “divorciado pero sin

% En anunciantes de origen norteamericano o cubano (mas frecuentes) suele aparecer
esta precision, asi como la del color de los ojos o, en las mujeres, la del peso:
“Cubana, 28 afios, triguefia, ojos verdes, pelo negro, 1,68 altura, 65 kgs., desea
mantener correspondencia con sefiores de 30 a 45 afios, para fines serios” (18.12.98).
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cargas familiares”; en la situacion economica, tener piso, chalet y
coche propio; en el nivel cultural, tener estudios universitarios o
conocer tres idiomas; y en la personalidad, ser hogarefio, sincero,
afectuoso y trabajador. A veces se opta por no dar referencias en
alguno o en la mayoria de estos apartados y poner de relieve los que
se juzgan mas favorables, por ejemplo, el caracter:

Hola. Tengo 32 afios, soy simpético, sincero, carifioso, muy
romantico. Deseo conocerte chica dulce. (18.12.98)

Esta seleccién puede llevar a una situacion relativamente frecuente,
caracterizada por el desequilibrio que se instaura entre lo reducido de
la informacién aportada y la que se pide del receptor. En algunos
casos, este desequilibrio se agrava por la no correspondencia entre
el tipo de caracteristicas pedidas al otro y las referidas a si mismo
(por ejemplo, cualidades personales frente a datos biogréficos).
Ambos elementos se manifiestan en el anuncio siguiente:

Amiga estable busco, sana, madura, intelectual, amante de la
naturaleza, el deporte y la masica, con sentido del humor. Yo Piscis,
soltero, 35 afios. (11.12.98)

La necesidad de atraer al otro lleva a dar una imagen idealizada de
si. Se trata, en efecto, de una convencion implicita entre los
participantes: podemos imaginar que buena parte de ellos es,
ademas de emisora, receptora de los mensajes de los deméas y que
unos y otros admiten las reglas del juego.

De la autopresentacion se espera un cierto equilibrio entre una
idealizacion justificable (a nadie le gusta dar una imagen negativa de
si) y una informacién necesaria para basar el contacto en algo
concreto. Es lo que se encuentra en la mayoria de los textos.

No obstante, algunos intentan huir de ese tono mas convencional

mediante una de las dos estrategias siguientes: la primera es
rechazar, de manera explicita, la tentacion de dar una imagen
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idealizada, asegurando la normalidad de su persona, lo cual, sin dejar
necesariamente de ser cierto, puede también ser una forma de
reclamar la atencion... por lo inusual del recurso o por la situacion
presentada: “No tengo ninguna mania rara y me gustan las cosas
normales” (27.11.98), “Soltero, 61 afios, 1,56 m, minusvalido, sincero”
(13.11.98). La segunda estrategia consiste en ofrecer de si, mas que
datos concretos, una imagen de alguien original, inventivo, diferente,
a través del tipo de mensaje, no convencional, que ha elaborado
(punto que también trataremos en nuestra exposicion).

En el eje sintagmatico

Como hemos visto, el mensaje, ademas de ser breve, ha de acoger
toda una serie de indicadores habitualmente fijos (sexo, edad, rasgos
fisicos, situacién profesional, etc.). Por esa misma circunstancia,
resultard muy significativo el uso que el emisor haga de aquellos
factores sobre los que él tiene cierto margen de maniobra. Uno de
ellos es el orden de aparicion de los diversos segmentos del mensaje.
Nos limitaremos aqui a la lexia que lo abre: la relativa flexibilidad de la
lengua espafiola en la distribucidén de los sintagmas permite situar en
primer lugar los elementos considerados de especial relieve por el
emisor. En los anuncios, este lugar de privilegio aparece ademas
resaltado por la escritura de su primer vocablo en negrita, como
forma de atraer sobre él la atencién del lector interesado.

En efecto, los anunciantes utilizan a fondo las posibilidades a su
alcance situando en dicho lugar el rasgo que les parece mas
“rentable” de su persona, ya esté vinculado a su pertenencia sexual, a
su profesion, a sus cualidades personales, a su origen nacional, a su
formacion, a su estado civil, a su edad, a su deseo de contactos y a
otros varios. Cada una de estas categorias admite toda una serie de
variantes a tener en cuenta. Por ejemplo, en la pertenencia sexual
masculina, no serd lo mismo contentarse con la indicacién general de
Hombre, que vincularlo al factor edad: Joven (en general, hasta los 30
afos), Chico (usado hasta los 40), Caballero (desde los 40), Sefior
(de los 50 en adelante). Mas significativo es aun que alguien de mas

20

agosto 2009

de 42 afos (13.11.98) se presente como Joven junto a toda una serie
de anuncios de veinteafieros: posiblemente desee proyectar de si
una imagen basada en una apariencia fisica todavia favorable. Pero
igualmente también llama la atencién la ausencia de la indicacion de
edad junto a la etiqueta Joven, acaso porque mostraria lo efimero o lo
pretencioso del término, como en el caso del anuncio citado.

El referente profesional también es significativo. Los mas
habitualmente explicitados denotan (sin que sea necesariamente
cierto) un nivel socioeconémico atractivo: Empresario, Abogado,
Ingeniero, Funcionario, Economista, Profesor, Ejecutivo. La puesta de
relieve profesional con la lexia Empresario, por ejemplo, encierra una
finalidad primera (captar la atenciéon con la promesa subyacente de
un futuro econdémico social atractivo) y también un conjunto de
exigencias para el posible candidato: si es mujer, ser atractiva,
elegante, distinguida, culta, que sepa desenvolverse en sociedad,
etc.).

Por su parte, Funcionario denota un futuro més bien apacible, sin
grandes sobresaltos, culturalmente interesante y estable, es decir,
conforme con el estatuto reconocido a esta ocupacion (aungue con la
reserva que enseguida emitiremos). Ambos acuden a la misma
estrategia: vincular su personalidad a la imagen socialmente
favorable de sus profesiones, sin tener que precisar demasiado sobre
sus cualidades personales, relegando a un lugar secundario detalles
acaso negativos como la edad, tal vez “olvidando” aludir a su
situacion familiar, etc. Observaciones semejantes se podrian aplicar a
otras ocupaciones como Financiero, Médico, Farmacéutico,
Arquitecto, Ejecutivo, Escritor, etc.

Esta muestra indica las profesiones mas frecuentes en los anuncios
pero también alude a algo muy distinto: se trata de profesiones que
se refieren a una forma de vida considerada como positiva
simplemente a partir del estatuto socioeconémico, lo cual remite a la
escala de valores de nuestra cultura, a lo que ella considera
apetecible, ideal como forma de realizacion personal y social. La lista
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aqui retenida no hace méas que retomar y reactivar una determinada
concepcién de la vida, asumida (o asi la considera el anunciante) por
el conjunto de la sociedad espafiola®.

En la misma linea se sitGa la referencia a las “cualidades” del emisor.
Vienen normalmente en forma de adjetivos, elidiendo el sustantivo al
que modifican (basicamente hombre y mujer): Atractivo, Muy
atractiva, Agradable, Sumiso, Cubana, etc. Destacan aqui dos
rasgos: en primer lugar, estos adjetivos mas que calificativos
(destinados a expresar ciertas caracteristicas del sustantivo),
funcionan como auténticos especificativos: su objeto es distinguir a su
referente para que el receptor del mensaje lo valore y, sobre todo, lo
seleccione entre los otros de la misma especie. En segundo lugar, el
adjetivo més frecuente, Atractivo, se limita, por lo general, al aspecto
fisico del enunciador y el conjunto del anuncio se va a orientar en esa
direccion:

Muy atractiva, 1,65/55 Kkgs., refinada, femenina, alto nivel
socio/econdmico, buen caracter/modales, calidad humana, busca
matrimonio con hombre 40-45 afios, similares caracteristicas y fines,
libre, estable, alto y atractivo. (20.11.98)

Como se ve, sblo después de seis elementos caracterizadores (casi
todos referidos a lo fisico) interviene uno de orden moral, de tono
ademas algo ambiguo al asociar caracter y modales; el enunciador
“olvida” mencionar su edad pero no precisar la del contestador y al
final reitera sus exigencias de orden fisico (incurriendo en cierta

% Una encuesta del Centro de Investigaciones Sociol6gicas (Madrid) hecha publica el
2 de julio de 1999, sefialaba, entre las profesiones preferidas del publico espafiol, las
de médicos, abogados, profesores y comerciantes (entraria en la nuestra de
Empresarios) y, entre las menos valoradas, la de periodista (que no figura en ninguna
de las aperturas de anuncios del periodo considerado).
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repeticion: si pide de él caracteristicas similares a las propias, no le
hace falta cerrar el anuncio con el adjetivo que lo abria). A o mismo
parecen referirse algunos gentilicios (aunque aqui pueden aparecer
rasgos caracteriales) vinculados al espacio latinoamericano
(Brasilefia, Cubana, Peruana), al anglosajon (Deutscher, Swedish), al
francés o al de Europa Oriental (sobre todo rusos, mediante anuncios
escritos en inglés): segun la procedencia de sus emisores, los
mensajes han de incluir referencias al color de ojos y pelo (azul,
rubio), a la talla alta, ademas de a la dulzura, al caracter apasionado,
a la fidelidad a toda prueba, etc. Estamos, pues, ante un recurso
sistemético al estereotipo, pero no entendido como mera solucion de
facilidad sino como una estrategia adaptada a la dimension
perlocutiva del enunciado (la que justifica su existencia). En realidad
se trata de un doble estereotipo®: el emisor extranjero elabora su
discurso en funcion de la representacion que él tiene de la imagen
gue el espafiol se ha hecho de él (por ejemplo, Cubana = pasion,
sensualidad, opulencia, dulzura, etc.)>. El empleo de ese recurso nos
indica que el enunciante ha captado su vigencia actual y que
realmente lo considera apto para provocar una respuesta favorable
en el posible receptor.

4 Combinando la concepcion de LIPPMANN (1946) con otras aportaciones

posteriores, entendemos aqui por Estereotipo una imagen reductora y rigida sobre
algo o alguien. El estudioso norteamericano no lo veia como algo rigurosamente
negativo, ya que el estereotipo es necesario en la vida social: por muy poco
elaboradas que estén, esas referencias tan primarias nos permiten situarnos en el
mundo. llustra muy bien este punto el estudio de CASTILLO DURANTE (1995)
referido a la Argentina.

® Nos hallamos ante una de las manifestaciones mas propias del campo de la
Imagologia, la Heteroimagen o conjunto de las representaciones que un pueblo se
hace del otro. La otra seria la Autoimagen o representacién que un determinado
pueblo tiene de si mismo (si la representacion fuera reductora y rigida, estariamos
ante el estereotipo, segin la nota anterior). Ver a este respecto el estudio de
LADMIRAL y LIPIANSKI (1989).

21




aula de espafiol

aula de espanol

Los indicadores Universitario, Licenciada o Economista nos interesan
por la estrategia de ambigiiedad que suelen comportar: en efecto, se
pueden tomar como referencia tanto de la formacién o de la cultura
como de la profesién (no esta refiido ser economista de formacion
con el trabajo en otro campo... o hallarse en el paro, incapacitado,
etc.). Esa ambigliedad puede estar destinada a soslayar una
situacioén profesional acaso no demasiado brillante, desviando la
atencién hacia el aspecto de formacién académica. Nos confirma en
la relativa pertinencia de esta estrategia la gran frecuencia de
mensajes con la apertura Universitario sin otra alusién posterior a la
situacion profesional: tal vez subyace aqui una referencia implicita a
una situacion socioeconémica real, dado el volumen de paro existente
en Espafia, incluso entre la poblacién universitaria. El silencio, en un
discurso tan sintético como el aqui estudiado puede ser
particularmente revelador...

En ese mismo punto incide la gran cantidad de mensajes
encabezados con la lexia Funcionario, cuyo principal atractivo es la
promesa de una seguridad de empleo casi definitiva, aunque jugando
astutamente con la ambigiiedad de la hiperonimia: tan funcionarios
son un barrendero y un conserje como un agente de policia o un
recaudador de impuestos pero todos comportan un punto comun, la
reducida fascinacion que sus profesiones suelen despertar en el
publico. Se impone una estrategia simple y eficaz, el recurso al
hiperénimo. Dos observaciones conviene hacer aqui: primera, el autor
del enunciado debe elaborar una esquematizacién del posible
receptor y de su reaccion mas probable a la lectura del mensaje. Esa
esquematizacion sera todo menos simplista: se realizara a partir de la
experiencia de vida del enunciador y, mas concretamente, de la
imagen que se hace de si mismo, de la situacion de recepcion, del
receptor y del asunto que los pondrd en contacto. Segunda, el
anuncio se inscribe, idealmente, en un proceso bastante complejo de
comunicacién: se espera una respuesta por parte del receptor (mejor
multiple que Unico), se respondera a quienes hayan contestado (o a
una parte) y se consolidara o no el contacto posterior.
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No vamos a alargar excesivamente esta seccion. Sefialemos
Unicamente que cada uno de los indicadores arriba citados (estado
civil, edad, verbos de contacto) encierra variantes alusivas a la
esquematizacion que acabamos mencionar. Y lo mismo se podria
decir de la categoria “Otros”, que procuran impactar mediante
aperturas de mensaje con estructura formal mas compleja y de
contenido mas personal: alusivo al desengafio (“Harto de conocer
chicas sin sentimientos”, “Fui un Don Juan”), al destino (“Estas en
mis suefios”), a la familia (“Me encantan los nifios”), al signo zodiacal
(“Yo Piscis, soltero”), a las condiciones de encuentro (“Si tienes entre
28 y 38 afos”), al lugar (“Vivo en Alicante”), a la situacion laboral
(“Soy obrero jubilado™), al nombre propio (raro y en extranjeros:

“Svetlana Petrova”, “Steve, english”) entre otros posibles.

LA HETEROPRESENTACION

No se trata de la imagen interna que un emisor posee de su receptor
(hetero-representacion) sino de la imagen que el primero proyecta del
segundo en el mensaje que efectivamente ha emitido y que suele
aparecer después que el emisor se ha presentado a si mismo. Aqui
destacaremos, sobre todo, la particular importancia del adjetivo: no
sblo califica al receptor deseado sino que las cualidades
seleccionadas por el emisor y explicitadas en el mensaje no son
“adjetivas”  sino realmente sustantivas, indispensables vy
caracterizadoras de dicho receptor. Por otra parte, la sucesion
adjetival (“soltero, romantico, extravertido, dulce”) opera una auténtica
seleccion: cada nueva cualidad exigida excluye a un candidato
potencial: mas que de adjetivos determinativos, hablaremos aqui de
Serie adjetival selectiva, destinada a fijar la imagen del contestador
ideal al mensaje emitido. Sefialemos que, con relativa frecuencia, esa
serie aparece bajo la estructura de una subordinada relativa, lo cual
no es mas que una variante formal dado que esas proposiciones
cumplen en la frase la funcion de adjetivo (lo mismo cabria decir de
construcciones con gerundio del tipo de joven gustando de la
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naturaleza y la musica, y de sintagmas como empresario con chalet y
coche propio, etc.).

Los deicticos evaluativos

El primer aspecto a tener en cuenta es el que podia tomarse como el
mas inofensivo: el mensaje en el que no se precisan las cualidades
del otro, contentdndose el emisor con que las tenga parecidas a las
suyas:

Chico 34 afos, atractivo, sincero, carifioso y fiel, busca chica de
similares caracteristicas, para relacién formal y estable. (13.11.98)

El emisor da de si una doble seleccién de rasgos: por un lado,
excluye algunos, habituales en los anuncios, como profesion, estado
civil, aficiones, etc. Por otro, dentro de su caracter retiene solo
aquellos que son atractivos en las relaciones de pareja (sincero,
carifioso y fiel). Ademas, interviene aqui lo que llamaremos un Efecto
de aureola: es normal suponer que un emisor tan atractivo fisica y
moralmente posee otras muchas cualidades, que no las ha podido
formular por la brevedad impuesta del propio anuncio (brevedad que
viene muy bien si no se tiene gran cosa que decir) y que, por lo tanto,
son auténticas aungue no hayan podido explicitarse.

Con semejante seleccion se ofrece de si una imagen particularmente
favorable, incluso idealizada, que pone bastante alto el listén a quien
desee situarse al nivel del emisor. En otros términos: de hecho se
esta pidiendo al receptor mucho mas de lo que materialmente se ha
formulado en el mensaje y el presunto equilibrio al que se alude con
similares caracteristicas resulta poco menos que inexistente. Esta
observacion vale globalmente para todas las autopresentaciones del
emisor mediante una seleccién de caracteristicas que, bajo una
aparente funcién descriptiva, corren el riesgo de promover una
imagen irreal y, en ocasiones, incluso disuasoria de futuros contactos,
oponiéndose de ese modo a la finalidad deseada.
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Los campos tematicos

Sin que sea nuestro objetivo confeccionar una “lista de éxitos” de los
adjetivos y cualidades mas frecuentes, si que emitiremos algunas
observaciones sobre las tendencias mas notables, puesto que en
cierto sentido revelan algunas de las carencias e ideales de nuestra
sociedad en el terreno de la comunicacion. Destacan, en primer
término, los adjetivos referentes a cualidades relacionales (sincero,
sensible, carifioso, dulce, hogarefo, atento, simpdatico, fiel), aplicados,
con escasos matices, tanto a hombres como a mujeres. A veces se
dan aislados pero con frecuencia aparecen formando serie entre si 0
con otros de distinto tipo: “carifiosa, educada, romantica, atractiva,
delgada y elegante, nivel medio, caracter alegre” (Licenciado, 18.12.
98). Ademas de cierta repeticion (atractiva, elegante), se mezclan en
este mensaje rasgos de caracter con la educacion, el fisico, los
modales y lo econémico e incluso se podria desvelar alguna posible
oposicion (romantica, alegre) en la serie adjetival. Sin embargo,
conviene recordar, siguiendo a Grize (1982), que el discurso natural,
al contrario del cientifico, admite la validez parcial, la contradiccion, la
repeticion, puesto que su objetivo no es la verdad sino algun tipo de
eficacia comunicacional. Si el discurso cientifico puede razonar en el
vacio, el discurso natural esta justificado y pensado en funcién de un
interlocutor, al que el enunciado debe parecer verosimil, esté o no
corroborado por los hechos.

Aplicando esta reflexion a nuestro campo, diriamos que el receptor
(segun supone el emisor) no realizard un estudio analitico de su
mensaje sino que se quedara con una impresion global por encima
de posibles incoherencias locales o bien retendra una parte de los
elementos del conjunto (aquellos que le atraigan o choquen mas). Las
posibles repeticiones no funcionan en el anuncio citado como errores
I6gicos o0 de composicion sino casi como una retérica de la
insistencia, cuya finalidad es fijar en el receptor las tres cualidades
basicas que se piden de él: sensibilidad, buen caracter y atractivo
fisico.
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El segundo grupo tiene por objeto las referencias fisicas, divisibles en
dos secciones, cada una con sus diferentes variantes: la talla (alto,
esbelto) y la belleza (delgada, bonita, elegante), que pueden estar
relacionadas. Parecen funcionar aqui dos topicos bastante habituales:
la estatura de ellos ha de ser mayor que la de ellas y la belleza
externa hace presagiar la interna (“la cara es el espejo del alma”,
segun el axioma popular). Observemos que las cualidades requeridas
no se refieren solo al receptor en si sino que estan pensadas para la
relacion futura en comin: gue ambos se sientan bien juntos haciendo
buena pareja (0 presumiendo el uno del otro) en el medio donde se
van a desenvolver; es decir, la seleccibn operada por esta serie
adjetival tiene como perspectiva final la imagen externa que se desea
dar de la futura insercion comun en la sociedad.

Anotemos que, vinculada, al menos parcialmente, al aspecto fisico,
aparece la explicitacion de la edad pedida (por lo general, junto a la
indicacion de la propia). Por esa razon la mencionamos aungque no
aparezca bajo forma de determinantes (adjetivos numerales, segun la
gramatica tradicional). También aqui juega la percepcion tradicional de
la pareja: la mujer ha de ser, de preferencia, mas joven que el
hombre. La aceptacién de este principio es general tanto en hombres
como en mujeres. Estas, en el peor de los casos admiten que ellos
tengan dos o tres afios menos pero, segun los margenes dados,
marcan su preferencia por los mayores (28->25-45, 42->40-48,
67->65-70); siendo muy habitual que los pidan directamente de mas
edad (28->30-40, 30>35-45, 50->53-63)°. Los hombres desean
sistematicamente que ellas sean mas jovenes (34->24-30, 46->28-
38, 53->45-50); esas diferencias tienden a crecer a medida que
aumenta la edad de ellos (65->50-60, 67>50-60). Notemos que en
alguna ocasion se vincula la situacion profesional con la edad:
“Preferible no jubilado” (13.11.98).

® Resalta en este punto la disponibilidad de algunas anunciantes (por lo general y en
las fechas estudiadas, de origen cubano): 26->40-65, 34->40-60, 37->40-70
(18.12.98).
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El tercer gran grupo, notable no por sus variantes sino por la cantidad
de emisores que lo emplean, es el de la referencia a la situacion
familiar (soltero, viudo, divorciado, separado, sin cargas familiares).
Observamos que en varias ocasiones se alude a la situacion de
divorciado o separado de forma indirecta: por ejemplo, con la formula
“que quiera rehacer su vida” o la del hombre separado que pide mujer
“con las mismas caracteristicas”. Las preferencias van hacia las dos
primeras categorias, citadas a veces juntas (“soltera o viuda”),
aunque suele explicitarse la demanda en funcion de la situacién
personal, por ejemplo, el sefior viudo suele pedir de ella que sea
también viuda o separada. A veces la huella de la propia experiencia
de vida se deja sentir en el anuncio: “Que no esté casado, por favor,
igue no esté casado!” (una divorciada, 13.11.98). También destaca
como una exigencia bastante frecuente el que no tengan hijos (lo
cual, segun veremos, sera una de las caracteristicas que distinguen
estos anuncios de los estudiados en el semanario suizo L'Hebdo).

Citemos finalmente un grupo bastante heterogéneo, cuya
caracteristica comdn viene a ser la de la originalidad de sus
demandas, tanto en lo referente a los rasgos fisicos como a los
sicoldgicos, a la nacionalidad, etc. Baste citar algunos ejemplos: el
sefior que prefiere una mujer de caracter dominante (como el suyo),
el gue busca una chica timida, el empresario que la desea pobre,
guienes la suefian peluda, muy velluda o con senos grandes, el que
la quiere “extranjera, no importa nacionalidad, o espafiola” (13.11.98),
quien fija limites a la talla (no mas alta de 1,60), quien lo pretende
catolico y de buenas costumbres, el escritor que la desea generosa
para que le financie su obra, la que sélo busca que él sea capaz de
enamorarla y la que sefiala toda una carrera de obstaculos aunque
ella apenas da referencias propias: “1,80, 90-95 kgs., moreno, no
fumador, fiel, alegre, guste viajes y campo” (20.11.98)". También

7Aunque no aparezcan formuladas en forma adjetival, sefialemos por su peculiaridad
dos demandas dentro de las mas estrictas: la del empresario que exige una profesion
determinada para su compafiera (que sea veterinaria, 15.3.99) y la de la sefiora a
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pueden figurar aqui dos rechazos célebres: el que no la quiere
discotequera ni superficial y quien no la desea fumadora pero si
progresista y reflexiva.

LA POSTULACION DE CONTACTO

Reuniremos aqui dos aspectos aparentemente inconexos pero que
guardan cierta relacion, en primer lugar, el tipo de predicado verbal
utilizado para conectar al emisor con el potencial receptor: es el
elemento de la frase que explicita la dimension ilocutiva del anuncio.
Pero ese elemento no basta para la eficacia del mensaje, como lo
muestran aquellos anuncios que refuerzan su efecto perlocutivo con
una determinada elaboracion formal, en la que intervienen los
diversos recursos retéricos mas o menos elaborados que
mencionaremos enseguida. Se trata de los mensajes que buscan su
eficacia fundamentalmente en la disposicion del anuncio, en su
atractivo externo, en su originalidad global o de algin elemento de su
composicion, demostrando creatividad, fuerza de caracter, sinceridad,
cultura y otros ingredientes que dan una imagen diferente y favorable
del emisor: capta la atencion del lector, distingue a un anuncio de los
demas vy, sobre todo, hace olvidar los otros ingredientes del mismo
(coherencia, nivel de informacion, tipo de demandas, etc.), es decir,
cautiva al receptor haciéndole bajar el posible nivel de sus exigencias
por el atractivo que ejerce sobre su sensibilidad.

El predicado verbal

En cuanto al tipo de enlace verbal empleado, el mas frecuente y mas
explicitamente ligado a la ilocucién es buscar. Su caracter directo,
franco, sin rodeos se refuerza por la persona y el tiempo utilizados
(primera o tercera del presente de indicativo) y la habitual ausencia de

quien no le importa la nacionalidad del pretendiente pero si exige un Curriculum vitae
y, ademas, escrito a mano (17.3.99).
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la preposicion a para el complemento de objeto directo de persona:
esta claro que lo que importa es un catalogo de condiciones mas que
la persona misma del eventual receptor y quien no disponga de ellas
debe abstenerse. Ese tono directo y acaso algo brusco aparece con
otros verbos aunque mucho menos frecuentes como en “Quiero
encontrar a mi media naranja” (18.12.98); obsérvese, al menos, la
presencia de la preposicion, lo que no sucede en “[mujer] quiere
divorciado, de 38 a 45 afos”, 4.12.98) y también algunos modos
verbales especialmente perentorios: “Ponte en contacto conmigo,
podiamos llegar a una acuerdo. Enviar foto” (11.12.98), “Lldmame
sé6lo si eres una mujer atractiva, dulce, sugerente, en la treintena, sin
hijos” (13.11.98).

Pero no todos los mensajes son tan directivos. Hay una segunda
categoria, bastante extensa, que opera toda una serie de
modulaciones para evitar el tono de esa primera férmula, ya sea por
el verbo elegido, por el tiempo empleado o por ambos. Es el caso,
muy extendido, de desear, acompafiado de un complemento verbal o
nominal (deseo conocer/contactar/una relacion) y utilizado, sobre todo
por emisores femeninos, en el modo condicional (desearia
relacionarme / mantener correspondencia/ compatrtir vida).

La tercera y Ultima categoria adopta claramente el recurso a figuras
de estilo, sobre todo a las de corte metaférico o hiperbdlico, buscando
rebajarse (retéricamente) o/y exaltar, no menos retéricamente, la
figura del otro: “Se da en adopciéon a dama que esté sola como yo”,
“Se ofrece para mujer ardiente” (ambos el 18.12.98), “Adoraria a
sefiora atractiva” (17.3.99). Se aprecia asi la existencia de una cierta
gradacién en la posicién relativa de los actores, desde el discurso
mas bien egocéntrico, considerando al otro como objeto utilitario, apto
para satisfacer una determinada necesidad, hasta el méas bien
heterocéntrico, exaltando al receptor y sometiéndose a él. Insistamos
en dos puntos: se trata de una gradacion (“mas bien”) y de una
disposicion formal del discurso, disposicion que no ha de identificarse
con la actitud profunda del emisor: el anuncio de relaciones
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personales esta atravesado por unas exigencias semejantes a las del
campo publicitario, sobre las que en su momento volveremos.

Finalmente, resefiemos también el aspecto opuesto: la presencia de
formulas para alejar al posible receptor indeseable. No son
demasiado habituales pero destacan por dos rasgos: son bastante
cortantes, secas, para mejor disuadir, y suelen emplear un lenguaje
gue parece dirigido a un tipo de publico calificado de vulgar,
aprovechado, grosero (o0 asimilado a tal por el hecho de pretender
contestar a un anuncio sin corresponder a sus exigencias), lo cual se
puede ver a partir del léxico utilizado: “no malos rollos”, “no ligues”,
“abstenerse ligones”, “paso de ambientes nocturnos”, “abstenerse
rarezas y/o duras”, etc.

La disposicion retorica

Hay anuncios que basan su eficacia en la alteracién de la disposicion
habitual del mensaje (primero un emisor que se presenta, después un
verbo conector y luego un receptor especificado, todo ello mediante
un enunciado afirmativo en presente de indicativo o en condicional).
Citemos tres variantes notables:

la primera consiste en la anteposicion del receptor al principio del
anuncio:

“¢Acaso eres sincera, sencilla, dulce y carifiosa (29-32 afios)?”
(31.3.99)°.

La segunda es la alteracion de la forma de presentacion del emisor:
no por la habitual serie adjetival selectiva sino, por ejemplo, emitiendo
directamente una opiniébn que parece ser una construccion retérica

8 Ese intercambio de lugar puede ser evidente desde la primera palabra o bien
encubierto: el mensaje parece que va a presentar al emisor y, en realidad describe al
receptor: “Mujer: ¢ desearias compartir conmigo el camino?” (29.3.99).
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mas bien que un auténtico juicio: “Me niego a creer que todos los
hombres son egoistas, infieles o0 embusteros” (29.3.99).

La tercera variante es iniciar el mensaje con el nexo verbal en lugar
de con el sujeto de la frase: “¢ Aceptarias como pareja a un chico de
29 afios que no es alto ni guapo ni rico?” (29.3.99). El caracter
retérico de la construccién se muestra perfectamente en este Ultimo
anuncio, que termina volviendo sobre el receptor al final del texto: “Si
eres carifiosa, dulce y buscas relacion estable, por favor, escribeme”.

El segundo grupo de anuncios es el que juega con las formas de
tratamiento. Si lo habitual es acudir a la formalidad de la tercera
persona para referirse a si mismo y al receptor, algunos anuncios
prefieren el tuteo como férmula mas directa, sugiriendo la sencillez y
la sinceridad del emisor (cualidades muy apreciadas, segin hemos
comprobado) y un espiritu juvenil a pesar de la edad que se confiese.
No es casual que suela darse (aunque no siempre y no soélo) en los
mensajes encabezados con jHola!, la expresién mas directa y breve
de saludo:

jHola!, soy soltero atractivo, con buena posicion y cualidades, deseo
una relacién estable y duradera. Me gustaria que fueses delgada,
alegre, educada, hasta 30 afios y sin cargas. Necesito compartir
muchas cosas contigo. Llamame, por favor. (13.11.98)

Variante notable en este grupo y relativamente utilizada es la de los
textos en que se opera la transicién de la tercera persona al tuteo. El
emisor, una vez hecha su presentacion, considera que ya puede
acercarse a la intimidad del receptor con un tratamiento mas
personal. Se postula aqui un efecto comunicativo particular: el
receptor lee un mensaje destinado, en principio, a la colectividad y, de
repente, “descubre” que esta dirigido a él, como si hubiera sido
seleccionado por la suerte (en publicidad, esto seria una féormula de
envolvimiento del comprador para impedirle volver atras). Las
estrategias principales observadas son dos, la primera es adoptar una
perspectiva dialégica, un plano de horizontalidad comunicativa,
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jugando con las felices e inesperadas coincidencias entre un emisor y
un receptor hasta ahora desconocidos:

Chico, 39, con tiempo libre, humano y simpatico, busca chica 24 a 30
afos, especial, carifiosa, dulce, sensible, sincera. Soy similar a ti.
Escribe, mejor con foto. (20.11.98)

La segunda es situarse en un plano de verticalidad favorable al
anunciante, insistiendo en lo excepcional de la suerte del eventual
lector, por entrar en contacto con el emisor del mensaje.
Naturalmente que en este caso, el emisor ha de estar bastante
seguro del impacto positivo de su propia imagen:

Ingeniero, 25 afos, atractivo, simpatico, romantico, desearia conocer
a una chica muy bonita y carifiosa para relacion estable. No te
arrepentiras jamas de llamarme. (13.11.98)

Un tercer tipo de anuncios se distingue del resto por utilizar con
particular énfasis la retorica literaria, sobre todo con el uso de la
metafora. Distinguiriamos, por un lado, los textos que aparecen
convertidos casi en su totalidad en una auténtica metafora
continuada, como puede ser el siguiente:

Para caballero jubilado. ¢Eres un buen pescador? Soy un pececillo
del signo Piscis y me encuentro nadando muy solita. ¢ Por qué no me
echas el anzuelo y nadamos juntos? (10.3.99)

y por otro lado, aquellos que juegan parcialmente con el recurso a la
metafora, es decir, que la aplican s6lo a un determinado elemento del
texto, por ejemplo, el receptor (“busco mi unicornio azul”), el emisor
(“no principe azul”) o una parte de uno de ellos, el corazén en el
anuncio siguiente:

Soltero, 35 afios, alto, con valores humanos, carifioso y corazon algo

oxidado aunque en buen uso, conoceria chica para reciclaje
sentimental. (13.11.98)
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El dltimo tipo de textos que citaremos es el que recurre de forma
bastante marcada a la retérica de la argumentacion.

Si consideramos, siguiendo a Georges Vignaux (1988: 58), que todo
discurso vehicula un componente argumentativo y que, de alguna
manera, tiende a modificar la visién del receptor sobre algun aspecto
del mundo, el anuncio de relaciones personales entra inevitablemente
en este campo. Quien haya seguido hasta aqui nuestra exposicion,
habra comprobado que en ella se han manifestado diversas técnicas
destinadas a provocar la adhesion del interlocutor a las tesis,
representaciones o insinuaciones propuestas por el enunciador.
Ahora bien, es exactamente eso lo que propone Perelman (1970: 13)
como el objeto de la teoria de la argumentacion. Vamos a presentarlo
aqui, ahora de forma explicita.

Bajo la perspectiva de la argumentacion, el discurso del anuncio
suele corresponder al Entimema aristotélico, en sus dos acepciones.
Segun la primera, el entimema viene a ser un silogismo abreviado, al
que le falta una de las premisas o la conclusiéon. Segun la segunda,
gue puede compaginarse con la anterior, se trata de un silogismo
cuyas premisas o cuya conclusién no son méas que probables®. Esas
dos caracteristicas entran perfectamente en este anuncio:
Universitaria, soltera, 32 afios. Si tienes entre 32 y 38 afios, eres
romantico, dulce carifioso y extrovertido, llevo toda la vida
esperandote. (29.3.99)

El silogismo completo podria ser “llevo toda la vida esperando a un
hombre de 32 a 38 afios romantico, dulce, carifioso y extrovertido; tu
tienes esos rasgos, luego es a ti a quien espero”. Y la conclusion sera
ciertamente so6lo probable: puede haber muchos otros hombres que
tengan esas caracteristicas ademas del lector. Hay, ademas, un
elemento hiperbdlico que falsea el razonamiento y que resalta la

° Baste como ejemplo del primer tipo: “Todos los hombres son mortales [SOcrates es
hombre], por eso Sdcrates es mortal”. En cuanto al segundo: “Evito lo que me dafia el
pulmén [fumar me lo dafia], por ello no fumo”.
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intensidad de la espera: obviamente, esta universitaria no ha
esperado a ese hombre durante toda su vida, pero si afirma esperarlo
intensamente.

Hay que sefalar aqui la gran cantidad de anuncios que adoptan esta
estructura (Si...entonces), ya surja en el interior del mensaje como en
el ejemplo citado, ya aparezca desde el principio, encabezando el
texto con Si*. Pero, en realidad, se puede decir que el conjunto de
los anuncios presupone una misma estructura subyacente aludida por
el emisor (“Estas son las caracteristicas exigidas/ofrecidas. Si tu las
tienes/buscas, no dudes en contactarme”). Baste este ejemplo para
mostrar como la argumentacion puede adoptar la apariencia mas
insospechada, aqui, la de una estructura interrogativa para mejor
intensificar el efecto deseado:

¢Es posible que no haya una mujer soltera, sin hijos, entre 45 y 50
afos, que sea sencillamente normal, que quiera tener su pareja de 53
afios, soltero, carifioso, dispuesto a amar? ¢Es posible? Escribeme.
(29.3.99)

El silogismo, desde el punto de vista del interesado, puede
compendiarse asi: “Yo soy una mujer con tales caracteristicas, la
forma que se me ofrece de demostrarlo es escribir, luego tengo que
hacerlo”. Sélo falta que la aludida lo entienda de esa manera...

Y He aqui dos ejemplos representativos (para mas detalles, PENATE RIVERO,
1994):

Si eres mujer joven y a la vez madura, sofiadora pero sensata, seria pero
carifiosa,
llamame. Somos iguales. Soy soltero, tengo 35 afios. (13.11.98)

Si estas separado, tienes entre 50 y 55 afios, eres alegre y comunicativo, te

gusta la naturaleza, la musica, la lectura y el arte en general, llamame. (4.12.98)
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ENTRE SEGUNDAMANO Y L’HEBDO

La breve relacion que vamos a establecer tiene un doble caracter: no
se trata s6lo de comparar, con todos los limites que ello supone,
algunos aspectos de dos medios de paises, lenguas y acaso culturas,
diferentes sino también de medios que parten de una premisa
distinta: los anuncios de Segundamano son gratuitos (excepto si el
anunciante desea que aparezcan con un relieve grafico especial) y
limitados a 25 palabras, mientras que los de L'Hebdo pueden llegar a
40 palabras y son de pago, excepto los (considerados como) mejor
elaborados, que se premian con la gratuidad y con la escritura en
color rojo. Esa diferencia se concretiza en la extension, en la mayor
riqueza de informacion, en la composicion del texto y, posiblemente,
en una mayor inversion de energia y de interés personal por parte del
anunciante.

El primer rasgo destacable es la elaboracion literaria de una cierta
cantidad (minoritaria) de anuncios, a base de referencias culturales
(en el sentido erudito y, sobre todo, en el antropolégico de la palabra).
A veces, el juego se limita a una breve imagen en la apertura del
texto: “La princesa Yasmina (pronto 29 afios) busca a su Aladino”,
“Sirena rubia suefia con su principe azul”, “Jane busca a su Tarzan
para compartir buenos momentos en la jungla ginebrina”. Pero no son
raros los textos que aparecen invadidos por el juego de la metafora y
de la alusion:

Flor radiante, estilizada (1,74), 38 primaveras, enraizada en
Plainpalais, muy bien cultivada, de olores delicados y pétalos
multiples, busca un arbol vivo, soleado y bien plantado
(absténganse arbustos y baobabs). (4.3.99)

Dado que estamos en un territorio profundamente marcado por la
gastronomia francesa, no extrafiaran textos como éste:

Dom Pérignon 1977, en plena madurez, robusto pero sensible,
evolucionando en notas refinadas y elegantes, con suficiente cuerpo y
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extension, busca bella y elegante copa (20-30 afios), mas bien
cristal que vidrio palido, a fin de ofrecer el maximo de aroma, de
fineza y de placer. jGastronémicamente suyo! (18.2.99)

No faltan mensajes alusivos a la historia antigua (“Vercingetorix busca
a Cleopubix”), a la familiar (una anunciante se describe como
descendiente de la nobleza eslava), al deporte (tenis: “para formar un
equipo de dobles estable”), a los animales domésticos (“Elegante
gatita de ojos verde-azules”), al arte del juego intraducible de
palabras™'; incluso encontramos alguno redactado en la lengua de
Virgilio:

Gaia (XXX annos nata) litteras, musicam picturamque amans,
requisit Gaium (XXVIII-XLV annos natum), caelibem, doctissimum
atque humanissimum felicitate diuturnam inveniendi causa. (15.4.99)
Pasando al plano del contenido, resalta, por ejemplo, que las
profesiones indicadas sean basicamente las mismas que en
Segundamano: empresarios, ingenieros, ejecutivos y ensefiantes
aparecen dignamente representados. Algo semejante sucede con
una serie de cualidades personales requeridas en ambos periédicos:
los deicticos habituales en el espafiol (sensible, sincero, carifioso,
romantico, atento, cultivado, femenina, gusto por la naturaleza, etc.)
aparecen igualmente aqui. Y lo mismo podiamos decir de alguna
“cuasiausencia” significativa: segun los datos que Lépez Garcia y
Morant (1991:207-223) presentan referidos a los afios 1987-1990 en
Espafia, ellos exigian de ellas feminidad y belleza, entre otros rasgos
dominantes, y éstas de aquellos inteligencia y cultura. Segin nuestra

! Baste este ejemplo:

"Nisots, nilaids, nisatisfaits, Vous, F, sensualibeauté, dynamijeunesse,
romantitendresse, intelliculture, projetseule, envie de partamélangeaméliorer. Moi, H,
déb. 40, divenfs. Sensuelartistocartésien, 180, possessipassionné, culturépicurien,
sensiblexigeant, proflibind. Niparfait, nicrésus, mais prétatoutdonner, vous attends
pour ébauche bonheur et beaucouplus puisquentente, désiretcompréhension.
(10.6.99)
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consulta, se mantienen los rasgos femeninos pero en cambio, ellas
han operado una evolucién notable: apenas sefialan la inteligencia y
aumentan la presion sobre la cultura. Pues bien, encontramos una
situacion bastante parecida en los periddicos de los dos paises
(acaso con una mayor insistencia en L'Hebdo por el deictico
inteligente tanto para hombres como para mujeres), sin que, claro
estd, podamos sugerir una evolucién en el caso suizo, por no tener
datos de los mismos afios).

En cambio, existe toda una serie de rasgos que distinguen a los
protagonistas de los dos medios, en primer término, los que aluden al
origen del emisor o del receptor: en L'Hebdo se valora el tipo latino,
sobre todo si es extranjero (y en particular latinoamericano), mientras
gue en Segundamano el tipo ideal tenia mas bien rasgos nérdicos.
En segundo lugar, hallamos buena cantidad de cualidades
personales: mentalidad abierta del interlocutor deseado (se llega a
rechazar explicitamente a los xendéfobos), su gusto por los placeres
de la vida (el deictico epicureo es recurrente en casi todas las
entregas consultadas), el tener buen humor (y con frecuencia, la risa
facil), ser fiel (apenas explicitado en Segundamano), el gusto por la
buena mesa en restaurantes (nunca visto en el peridédico espafiol), el
interés por la cocina (ellas: saber cocinar; ellos: sobre todo consumir)
y el deseo de nifios: en Segundamano el tener hijos pequefios era
mas bien un obstaculo directo, mientras en el semanario suizo los
nifos suelen ser bienvenidos. No se trata tanto de un nivel de
exigencia mayor como de rasgos diferenciales de forma de vida, de
coyuntura y de mentalidad. Por ejemplo, la frecuencia del divorcio es
superior en Suiza (por ello, tal vez, la insistencia en la fidelidad), la
densidad de poblacién extranjera es mayor (mas del 20%) y el
caracter de la poblacién quizas es globalmente mas reversado.
Algunos anuncios indican una cierta evolucion en habitos de vida: la
condicion de no fumador, muy corriente en el semanario helvético, se
manifiesta, aunque levemente, en el espafiol*?.

12 Indiquemos también, aunque no aparece registrado en L'Hebdo (ni en

Segundamano) el deictico bricoleur (mafioso, manitas) como un elemento de
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Finalmente, no nos resistimos a citar algunas peculiaridades de los
textos consultados: por ejemplo los de quienes fijan de antemano el
programa de actos: “Lugar de actividades: sala de conciertos en
invierno, bosque en primavera, lago en verano, Grecia en otofio”
(18.2.99). Un anunciante considera como argumento el aportar un
lavavaijillas (quizds para indicar su resistencia a las tareas del hogar)
0 un “caravaning” y gusto por el jardin. Alguna pide de él que sea
simpético pero que no fume ni tenga barba ni bigote. Hay quien, por
motivos no explicitados, exige que ella lleve liguero o que él mida mas
de 1,69. Como podria decir el refran popular, “Sobre gustos no hay
nada... que no se haya escrito”.

“RELACIONES PERSONALES” Y PUBLICIDAD

No es casual que el anuncio de “Relaciones personales” aparezca en
un medio destinado, al menos en parte, a favorecer la publicidad
comercial: el mensaje de contactos personales y el publicitario tienen
en comln una serie de parametros bdsicos sobre los que es
necesario detenernos antes de concluir nuestra exposicion.

En la linea de Hernando Cuadrado (1984:10), podemos definir la
publicidad como el conjunto de procedimientos utilizados para la
difusion de ideas o de productos econdmicos entre los consumidores
potenciales. EI mensaje de relaciones personales y el publicitario
comparten esa misma finalidad y el principio basico que subyace bajo
ella: “La publicidad no tiene mas que una ley, pero imperiosa, la ley
de la eficacia. Eficacia en la seleccién de los argumentos, eficacia en
su puesta en practica y en su presentacion™?. La eficacia no es una

autopromocién, muy presente en los anuncios semanales de otro periédico de la
Suiza francesa: Le Matin-Dimanche.

¥ M. Gallot (Essai sur la langue de la réclame contemporaine, 1955), citado por
SPANG (1991: 105). Notemos que esos tres elementos se pueden identificar con los
tres componentes basicos del discurso segun la retérica clasica (inventio, dispositio,
elocutio), que también intervienen en el anuncio de relaciones personales.
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simple entidad vaga, general y abstracta: se puede descomponer en
elementos basicos, la Atencion que debe retener en el lector, el
Deseo que debe despertar en €l de obtener el producto anunciado y
la Accidn concreta destinada a su adquisicion: la eficacia culmina con
este Ultimo elemento, que constituye al mismo tiempo su propia
evaluacion.

Hacia esa eficacia convergen todos los ingredientes del anuncio, que
en el mensaje publicitario comercial (aun limitAindonos a la prensa
escrita) son mas numerosos y complejos (linglisticos, iconicos,
iconograficos, espaciales, situacionales, etc.). No obstante, a pesar
de la modestia de medios (y quizas en parte a causa de ella), también
aparecen y tienen una importancia capital en el anuncio de relaciones
personales: en las lineas precedentes hemos observado el uso de la
negrita (en L'Hebdo, segun el gusto del consumidor), el orden de los
factores (que aqui si altera el producto), su seleccion, su
configuracion, etc.

Observemos, no obstante, al menos cuatro diferencias
fundamentales. La primera concierne al tipo de receptor: el anuncio
comercial debe crear en un publico lo mas amplio posible un deseo,
una necesidad antes inexistente. En el anuncio de relaciones
personales, en cambio, el publico es limitado y especifico:
precisamente el que esta ya motivado y necesitado del tipo de
“objeto” que se le presenta. La segunda diferencia remite a la nocion
de adecuaciéon: el mensaje de contactos no estd destinado a
cualquier receptor sino a un tipo especifico, el que corresponda a la
imagen que de él se hace el emisor, quien podra seleccionar entre los
gue le respondan. La tercera diferencia se refiere al proceso: cuando
alguien compra un coche estimulado por un anuncio, el proceso
culmina y acaba en su tercera etapa: con la respuesta/accion de
compra. Pero en las relaciones personales la relacién continta y se
transforma: el receptor/contestador se convierte ahora en
demandante de respuesta (lo que era el anunciante en la etapa
anterior), a la espera de que su imagen corresponda a la deseada por
el anunciante. Sélo con la aparicion de la nueva respuesta se
concretara el paso siguiente y definitivo: una relacién de intercambio
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sincrénico, que podra interrumpirse inmediatamente o prolongarse en
el tiempo. La cuarta y ultima diferencia reside en la condicién humana
de los actores: ambos reaccionan frente al otro, lo evallan y se
evallan, pueden alterar su comportamiento en funcion del otro o de si
mismos y modifican o interrumpen su relacion de forma individual o
de comun acuerdo.

Sin embargo, ello no impide que el emisor (el receptor cuando
contesta) intente, segin hemos visto, captar la atencion del otro, dar
una imagen positiva de si, promocionarse, “venderse” en sentido
figurado, hacer creer al otro que la potencial relacion resolvera su
problema (el del otro): llama la atencion la cantidad de cualidades que
dicen poseer y que casi ninguno admita necesitar al otro, a pesar de
ser esa necesidad lo que le impulsé a escribir. Se diria que la
promocién, la idealizacién (falsificacion) de la propia personalidad, es
la condicion necesaria para existir cara al exterior. De nuevo,
volvemos aqui al paralelismo con la publicidad comercial (ver
Moragas 1976: 15): ambas no ofrecen un producto sino un ideal, de
confort o de libertad, en la publicidad comercial; de felicidad y de
armonia, en el anuncio de relaciones personales.

Por ese motivo ambas formas de promocion recurren al modo de
pensar y de vivir de nuestra sociedad manifestando lo que es
deseable, envidiable, ideal, segun el cddigo de valores admitido v, al
mismo tiempo, sugiriendo las dificultades con que tropiezan sus
miembros para hacerlo realidad en sus vidas. Asi pues, el anuncio de
relaciones personales, ademas de constituir un codigo linglistico
extremadamente riguroso, exigente y complejo, resulta ser un
auténtico revelador de las condiciones de comunicacién hoy vigentes
y de las relaciones entre los seres humanos a través y a pesar de
ellas.
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La Consejeria de Educacion y los Diplomas de Espafiol
como Lengua Extranjera en Suiza.

MANUEL V. GRAU GRAU
Consejeria de Educacion Suiza

INTRODUCCION

El interés que un sector de ciudadanos suizos ha dedicado a la
lengua y la cultura espafiolas ha sido constante y creciente en los
ultimos decenios. La creacién del Instituto Cervantes en 1991 y la
organizacion de las pruebas para la obtenciéon de sus diplomas no
hicieron mas que estimular este interés. Una red de centros suizos
de ensefianza de lenguas, dotados por lo general de un excelente
cuerpo de profesores, y de unos métodos y recursos didacticos
propios de las mejores tecnologias, ha respondido eficazmente a
esta demanda. La obtenciébn de un diploma, que certificase
oficialmente el nivel de competencia linglistica alcanzado,
constituia el objetivo final de los esfuerzos. Por su parte, la
Consejeria de Educacion de la Embajada de Espafia en Berna ha
dedicado siempre, por imperativo institucional, el maximo interés a
todos los aspectos relacionados con la promocién de la lengua y la
cultura espafiolas en Suiza. Antes de la creacion del Instituto
Cervantes la Consejeria de Educacién ya colaboré en la
organizacion de los exdmenes de espafiol de la Universidad de
Salamanca. Esta colaboracion se vio incrementada a continuacion,
una vez creado el Instituto, y el objetivo fue responder a la
demanda de exadmenes, que se organizaron primero en Berna,
Ginebra, Zirich y Basilea, amplidndose luego la oferta a St.Gallen,
Lausana, Sierre y Lucerna. Paralelamente, el Instituto Cervantes
iba firmando acuerdos de colaboracion con otras instituciones
suizas, como el Instituto de Bachillerato de Aarau, el Instituto de
Formacion de Adultos de Ginebra, la Escuela de Idiomas de Baden,
etc. Estos centros, que tienen firmado un acuerdo con el Instituto
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Cervantes, pueden realizar examenes para sus alumnos y para
otros alumnos externos. Los examenes y los diplomas obtenidos
son los mismos en todos los casos.

La colaboracién de la Consejeria de Educacién con el Instituto
Cervantes se centrd principalmente en garantizar la infraestructura
administrativa de la organizacion de los exdmenes, que se han
venido celebrando, sin interrupcién, los meses de mayo y
noviembre de cada afio: publicidad, gestiébn de inscripciones,
habilitacion de salas de examen, nombramiento de tribunales, etc.
Por su parte, el Instituto Cervantes ha facilitado el acceso a los
examenes del DELE a los alumnos de las ALCES y ha venido
cooperando en la organizacién de cursos de formacion destinados
tanto a profesores espafoles del programa de Lengua y Cultura
como a profesores suizos de espafiol. Esta colaboracién, si bien
parecia plenamente conforme con los objetivos de ambas
instituciones, no ha estado sin embargo estructurada ni formalizada
hasta que se produjo la firma del Convenio de diciembre de 2007
entre el Instituto Cervantes y los Ministerios de Trabajo y
Educacion. Este Convenio, asi como el Acuerdo Marco de
Colaboracién, de febrero 2008, y los Planes Operativos que de él
se derivan, han establecido formalmente los términos de dicha
colaboracién. Una colaboracién que es todavia mas estrecha y mas
intensa en aquellos entornos geograficos donde el Instituto
Cervantes alin no estéa presente.

Disponemos ahora, cuando han transcurrido casi dos décadas
desde que el Instituto Cervantes inicié su andadura en el mundo y
en Suiza, de abundantes datos estadisticos que nos permiten
valorar el alcance de las actividades relacionadas con los
examenes del DELE, las tendencias de los colectivos que se
inscriben y los resultados obtenidos. Por otra parte, la posibilidad
de presentarse a los examenes del DELE, reconocida desde 2006
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a los alumnos de las ALCES, motiva especialmente la atencién de
la Consejeria de Educacion y la de los equipos docentes de las
ALCES, ya que los resultados obtenidos por dichos alumnos son,
de alguna manera, un indicador objetivo de la eficacia de las
ensefianzas de Lengua y Cultura espafiolas.

Los datos y gréaficos que ofrecemos en las paginas siguientes estan
divididos en dos partes, una dedicada a datos generales sobre
candidatos del DELE en Suiza y otra dedicada a estudios
comparativos entre los resultados obtenidos por alumnos de las
ALCES y por candidatos extranjeros. En ambos casos los
comentarios que haremos seran los imprescindibles.
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EVOLUCION GENERAL DE NUMERO DE CANDIDATOS DEL DELE EN SUIZA DESDE 1998
(Fuente: Instituto Cervantes de Ly6n)

PRIMERA PARTE

agosto 2009

SUIZA
Convocatorias Inicial Intermedio Superior TOTAL Inioéoial Inter(:f])edio Sup(ﬁ)rior
Ao 1998 113 292 108 513 22,03 56,92 21,05
Ao 1999 131 361 83 575 22,78 62,78 14,43
Afio 2000 169 377 80 626 27,00 60,22 12,78
Afo 2001 159 346 88 593 26,81 58,35 14,84
Afio 2002 157 362 92 611 25,70 59,25 15,06
Afo 2003 239 446 186 871 27,44 51,21 21,35
Afo 2004 194 434 153 781 24,84 55,57 19,59
Ao 2005 278 416 193 907 30,65 45,87 21,28
Afio 2006 293 445 209 947 30,94 46,99 22,07
Afio 2007 271 477 178 926 29,27 51,51 19,22
Afo 2008 234 591 378 1203 19,45 49,13 31,42
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SEGUNDA PARTE

RESULTADOS OBTENIDOS POR LOS ALUMNOS DE LAS ALCES Y LOS CANDIDATOS EXTRANJEROS EN LOS EXAMENES DEL
DELE. ANOS 2006, 2007 Y 2008.

aula de espanol

DELE - CONVOCATORIAS DE 2006, 2007 y 2008
A. RESULTADOS OBTENIDOS POR ALUMNOS DE LAS ALCES
: 8
. '<_( INTERMEDIO SUPERIOR &' ﬁ:
ANO 8 '5 Z
> F on
§ APTOS NO APTOS PRESENTADOS | % DE APTOS APTOS NO APTOS PRESENTADOS % DE APTOS E
Mayo 46 2 48 95,00 35 18 53 66,04 101
2006 | Noviembre 8 2 10 80,00 27 8 35 77,14 45
Total 54 4 58 93,10 62 26 88 70,45 146
Mayo 11 1 12 91,66 13 3 16 81,25 28
2007 | Noviembre 3 0 3 100,00 30 10 40 75,00 43
Total 14 1 15 93,30 43 13 56 76,79 71
Mayo 83 39 122 68,03 84 60 144 58,33 266
2008 | Noviembre 37 6 43 86,05 47 37 84 55,95 127
Total 120 45 165 72,73 131 97 228 57,46 393
B. RESULTADOS OBTENIDOS POR CANDIDATOS EXTRANJEROS
= 8
. g INTERMEDIO SUPERIOR ;(‘ g
ANO 8 '6 z
> = o
§ APTOS NO APTOS PRESENTADOS | % DE APTOS APTOS NO APTOS PRESENTADOS % DE APTOS E
Mayo 140 19 159 88,05 23 14 37 62,16 196
2006 | Noviembre 96 21 117 82,05 24 15 39 61,54 156
Total 236 40 276 85,50 47 29 76 61,84 352
Mayo 132 12 144 91,70 25 4 29 86,21 173
2007 | Noviembre 88 17 105 83,80 18 10 28 64,29 133
Total 220 29 249 88,35 43 14 57 75,44 306
Mayo 79 12 91 86,81 24 10 34 70,59 125
2008 | Noviembre 50 54 104 48,07 19 11 30 63,33 134
Total 129 66 195 66,15 43 21 64 67,19 259
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Consideraciones

1. A efectos de comparacion entre los resultados obtenidos por los
extranjeros y por los alumnos de las ALCES, no se ha tenido en
cuenta el nivel inicial, ya que en este nivel no hay ningun candidato
alumno de las ALCES. Los candidatos inscritos en el nivel inicial
alcanzaron el 19,45 % en 2008, el 29,27 % en 2007, el 30,94 % en
2006.

2. Se ha considerado “candidato extranjero” todo aquel que ha
pagado la tarifa normal de inscripcion. Todos los deméas candidatos
(precios con descuento o gratuidad) han sido considerados
alumnos de las ALCES.

3. Este estudio se basa en los resultados de los examenes
obtenidos por los candidatos de los centros gestionados con la
colaboracién de la  Consejeria (centros tipo 1). Los candidatos
presentados en Suiza en 2008 fueron 1203, de los cuales 817 (68
%) pertenecieron a centros tipo 1. En 2007 y 2006 los candidatos
fueron, respectivamente, 926 y 947, de los cuales pertenecieron a
centros tipo 1, respectivamente, 472 (50,97 %) y 666 (70,32 %).

4. En el afio 2008, los candidatos extranjeros del nivel superior
superaron en 10 puntos porcentuales a los candidatos de las
ALCES (67,19 % frente a 57,46 %). Obsérvese que el numero de
candidatos de las ALCES en el nivel superior ha seguido una
evolucion muy distinta de la que ha registrado el niumero de los
candidatos extranjeros. Los candidatos de las ALCES en el nivel
superior fueron 88, 56 y 228 (respectivamente en 2006, 2007 y
2008), mientras que la evolucion del numero de candidatos
extranjeros fue 76, 57 y 64 en los afios citados. (Ver tabla 1).
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Tabla 1
(Datos referidos a centros de examen gestionados por la Consejeria)
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Tabla 2
(Datos referidos a centros de examen gestionados por la Consejeria)

agosto 2009

e

| —— EXTRANJEROS |

42




aula de espafiol

aula de espaiiol

Tabla 3
(Datos referidos a centros de examen gestionados por la Consejeria)
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Tabla 4
(Datos referidos a centros de examen gestionados por la Consejer
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Entorno local y aprendizaje del espaiiol.
Una visita al zoo del BOIS DU PETIT-CHATEAU

CARMEN MARIA GARCIA MARTIN
Profesora de la Agrupacion de Lengua y Cultura Espafiolas de
Neuchatel

PRESENTACION

La Chaux-de-Fonds tiene fama de ser una de las ciudades con el
clima mas duro de toda Suiza. Es cierto. Los inviernos son largos,
frios y metidos en abundante nieve. Esta circunstancia deja poco
margen a la escuela espafiola para las salidas extraescolares. Por
€s0, en cuanto que la meteorologia ofrece un respiro (normalmente,
a partir de mayo), conviene organizar algun tipo de excursion al aire
libre para romper la monotonia del aula y complementar el
conocimiento de nuestro idioma.
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En la ciudad tenemos el privilegio de disponer gratuitamente (el
detalle no es irrelevante), de un pequefio pero bien nutrido parque
zoologico. Dicho parque es aqui conocido como Bois du Petit-
Chéateau.

Sus instalaciones exteriores albergan una buena representacion de
mamiferos de varios continentes (0sos, linces, renos, jabalies,
cabras, burros, llamas, nutrias) y de aves de todo el mundo (buhos,
lechuzas, pavos reales, patos, pajaros exoticos). Por su parte, el
recinto interior o vivarium ofrece una muestra de mas de 250
especies de insectos, anfibios y reptiles de todo el planeta,
destacando entre estos los caimanes, las iguanas y las grandes
serpientes. El parque también dispone de amplias zonas verdes
donde es posible comer y disfrutar de los juegos de agua pensados
para los mas pequefios.

El zoo de La Chaux-de-Fonds es una de las mas originales ofertas
culturales de la ciudad y un espacio idoneo para el conocimiento
del mundo animal. Y, por si todo esto fuera poco, sin necesidad de
grandes desplazamientos. El
Z00 se encuentra situado en el
corazén de la localidad v,
como antes sefalabamos, el
acceso al mismo es libre todos
los dias del afio. Por todos
estos motivos estimé que una
visita a sus instalaciones,
realizada exclusivamente en
espafiol, nos serviria para
aumentar la competencia
linguistica de los alumnos, para acercarnos respetuosamente al
medio natural y para estimular nuestros lazos de convivencia.

La salida fue organizada para los alumnos del segundo nivel, pero
la experiencia demostrd posteriormente que, una vez efectuadas
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las pertinentes modificaciones, también era vélida para las clases
de primer nivel.

PREPARACION

La sesion anterior a la salida procedimos a dibujar en la pizarra un

sencillo cuadro con cuatro entradas: una para los animales
acuaticos, otra para los terrestres, otra para las aves y otra para los
reptiles. Durante la visita, los alumnos deberian recabar informacion
sobre las especies que fuéramos observando y completar dicho
cuadro con los nombres de cada una de ellas. Como supuse que
desconocerian muchas de sus denominaciones espafiolas, les
aconsejé que anotaran en francés el nombre de aquellos animales
con los que tuvieran cualquier duda.

Por el momento no importaba que muchas de las casillas quedaran
vacias o que las denominaciones se apuntasen con faltas de
ortografia. La tarea principal era tomar contacto con los animales y
recoger los datos. En clase tendriamos tiempo de dedicar parte de
la sesion ordinaria a buscar informacién en los diccionarios y a
corregir los errores cometidos.

SALIDA

Los alumnos, una vez llegados al zoo y tal como se les habia
indicado, fueron apuntando en sus respectivos cuadernos el
nombre de los animales que analizaban. Para mi sorpresa algunos
de ellos sabian mas denominaciones espafiolas de lo esperado, por
lo que les pedi que ayudaran al resto de sus compafieros cuando
fuera necesario. Alun asi, no nos fue posible rellenar el cuadro en
su totalidad. En realidad, ninguno de los alumnos consiguid
completarlo sin recurrir al francés. Es decir, que nos quedaba
bastante tarea por realizar en el aula.

En nuestra salida tuvimos la fortuna de contar con la compafia de
la madre de un alumno bastante versada en temas de biologia. Sus
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comentarios sobre lo que estdbamos observando y la relacién que
establecid con los alumnos nos fueron muy provechosos.

Dicha madre les preguntaba si sabian clasificar a cada animal
segun diversos patrones (¢este animal es mamifero?, ¢es
viviparo?, ¢oviparo?, ¢carnivoro?, ¢herbivoro?, ¢omnivoro?) y les
aclaraba el significado de cada concepto. Los nifios respondieron
con entusiasmo a las tareas planteadas y parecieron disfrutar con
la actividad. El tema les resultaba conocido y, quiza por ello, no
dudaron en exhibir sus propios conocimientos sobre ciencias
naturales.

Determinada terminologia zooldgica no es usual en una clase de
convencional de lengua espafiola, por lo que esta primera parte de
la visita constituyé una manera muy sugestiva de repasar, “en
espafiol”, algunos de los contenidos que nuestros alumnos
aprenden en la escuela suiza.

La segunda parte de la salida tuvo su cuota de diversion y
entretenimiento. Una vez realizada la vuelta completa al recinto,
nos sentamos a merendar y a jugar un poco.

DE VUELTA EN CLASE
Primera sesion

De las tres horas de clase de que disponen los alumnos de
segundo nivel, decidi dedicar la Gltima de cada sesion a trabajar la
visita. Aunque la idea inicial era dedicar a la experiencia un total de
tres sesiones, el interés de los alumnos hizo que se prolongara dos
sesiones mas.

Teniendo en cuenta la periodicidad semanal de las clases en la
escuela espafiola, se hacia necesario repasar las tareas llevadas a
cabo en el zoo y poner en comun todo lo que habiamos aprendido.
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Una semana entre actividad y actividad es demasiado tiempo para
los cursos mas bajos. De ahi la importancia de contar con la
informacién consignada en los cuadernos.

Lo primero que hicimos
fue organizar una
especie de tormenta de
ideas sobre la excursion,
pero sin recurrir a la
informacién previamente
recogida en el zoo. Esto
es, nos dedicamos a
calibrar el alcance del
vocabulario retenido y a
establecer una primera
toma de contacto con el
tema.

El resultado de la misma reflejo algunos avances. Para mi
satisfaccion, los alumnos recordaban bastantes de las palabras
nuevas aprendidas durante la visita.

Hecho esto, volvi a dibujar el cuadro de cuatro entradas en la
pizarra y procedimos a completarlo con las informaciones recogidas
en el zoo. Para ello fui preguntando alumno por alumno los
nombres espafoles de los animales que tenian en cada columna
(recordemos: acuaticos, terrestres, aves y reptiles) y apuntandolos
en el cuadro de la pizarra. Si un alumno decia, por ejemplo, 0so, el
siguiente ya no podia repetirlo. Se exigia que cada nombre de
animal fuera distinto del anterior. Y asi sucesivamente. Durante el
proceso aprovechamos para corregir las faltas de ortografia y de
pronunciacion, por lo general abundantes en este nivel.

La dltima parte de la sesion la dedicamos a buscar en los
diccionarios de clase aquellos nombres de animales que los
alumnos desconocian en espafiol y que habian anotado en francés
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durante la visita. Algunos de ellos ya los traian traducidas de casa
por iniciativa propia.

Una vez debidamente completado el cuadro nos surgieron algunos
problemas. Mandé hacer un dibujo del animal que prefirieran y
alguien levant6 la mano. Pregunt6 cual de las cabras era el rebeco
(en francés, chamois) y que como era. Muy buena pregunta, porque
enseguida nos dimos cuenta de que la variedad de ciervos y cabras
que habiamos visto era tan grande que no éramos capaces de
diferenciarlos. Ya no nos acordamos del aspecto que tenian
ciervos, muflones, renos, gamos, rebecos o cabras montesas.

Para dar salida a la situacién decidimos dibujar animales menos
problematicos y mandé algunos deberes. Los alumnos deberian
buscar en casa fotografias de estas especies (bien en internet, bien
en enciclopedias) y traerlas a clase la semana siguiente.

Segunda sesion

Los alumnos aportaron gran cantidad de material que nos permitié
diferenciar las especies de ciervos y cabras de una manera mas
sencilla.

Una vez revisadas las fotografias procedimos a efectuar en los
cuadernos los dibujos de los animales pendientes de identificacion.

Después se nos ocurri6 que podiamos utilizar las fotos para
elaborar un mural, pero un alumno sugiri6 que, puesto que ya
teniamos hecha la lista de casi todas las especies del Bois du Petit-
Chateau, podriamos ampliar dicho mural a todas ellas.

La idea nos pareci6 bien y adjudiqué a cada alumno las fotos de los
animales que deberian traer.
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Tercera sesion

Una semana después teniamos a nuestra disposicion las
fotografias.

Organicé tres equipos flexibles y nos pusimos manos a la obra.

El primer equipo se ocup6 de dibujar el rétulo del mural (“Visita al
Bois du Petit-Chateau”). El segundo equipo se ocupé de recortar y
pegar las fotos, agrupandolas por las categorias trabajadas:
acuaticos, terrestres, aves, reptiles. El equipo tres, por su parte, se
dedico a escribir los nombres de cada animal sobre las pegatinas
gue colocariamos posteriormente debajo de cada imagen.

Tuvimos la precaucién de dejar un espacio entre foto y foto para
insertar un pequefio texto ilustrativo de cada animal, que
confeccionariamos a la semana siguiente.

Cuarta sesion

El trabajo estaba proximo a su finalizacion. Tal y como les habia
anticipado en la sesion anterior, los alumnos se dedicaron a
consultar los diccionarios para elaborar los pequefios textos que
acompafiarian a cada fotografia. Se trataba de construir mensajes
sencillos y de comprensién facil, del tipo:

“Gamo: Mamifero rumiante del sur de Europa de la familia de los
ciervos. Altura aproximada de 90 cm. Pelaje rojizo y con manchas
blancas. Cuernos en forma de pala.”

El resultado nos agradé a todos.
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Quinta sesion

Habian pasado cinco semanas desde la visita al zoo y era el
momento de finalizar el trabajo. Como coloféon los alumnos
prepararon una pequefia redaccion contando su aportacion a la
experiencia. Los puntos a desarrollar fueron: “Mi colaboracion
personal“, “Las fotos que he traido“, “Lo que mas me ha gustado®,
“He aprendido a decir y a escribir palabras nuevas en espafiol” y
“He aprendido mucho del mundo animal’. La redacciéon se
complemento con un dibujo sobre la visita.

ALGUNAS CONSIDERACIONES LINGUISTICAS

La mayoria de los alumnos no tuvo ninguna dificultad para
identificar verbalmente en espafiol las denominaciones de los
animales mas conocidos. A saber: Oso, cabra, cerdo, conejo, pato,
gallina, burro, serpiente, anaconda, piton, iguana, cocodrilo, zorro,
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lince, loro, etc. Sin embargo, se pusieron de manifiesto algunos
errores. Consignados de manera esquematica, serian los siguientes:

1.-Errores verbales por interferencia con el francés

-llama: los alumnos solian decir lama por asimilacién al vocablo
francés lama.

-nutria: los alumnos solian decir lutria y lutra por asimilacion al
vocablo francés loutre.

-serpiente: los alumnos solian confundir el género de dicha palabra.
Serpent en francés es masculino, al contrario que en espariol. Lo
mismo ocurria con anaconda, pitbn e iguana, todas ellas
masculinas en francés.

2.-Errores de ortografia

-conejo: los alumnos solian escribir conero. El sonido de la jota
espafiola /x/, inexistente en francés, lo asimilaban al sonido de la "r"
francesa.

-pitdn: los alumnos solian escribir pytén y pith6n, por asimilacién al
vocablo francés python.

-lince: los alumnos solian escribir lynce por asimilacién al vocablo
francés lynx.

3-Otros problemas

-caiman: los alumnos desconocian esta palabra a pesar de ser muy
similar a la francesa caiman. Ellos suelen utilizar el término
alligator, casi idéntico al aligator espafiol.
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-jabali: los alumnos desconocian esta palabra. El término francés
sanglier no presenta ninguna similitud con el vocablo espafiol.

-varano: los alumnos desconocian esta palabra espafiola. Tampoco
conocian varan, su traduccién francesa.

-pavo real: los alumnos desconocian la palabra pavo y mas aun el
adjetivo real que la acompafia. En espafiol el pavo comun y el pavo
real comparten el mismo sustantivo. Sin embargo, en francés no
ocurre lo mismo. Pavo se dice dinde y pavo real es paon.

-grupo de los ciervos y las cabras (reno, corzo, gamo, muflon,
rebeco, ciervo): los alumnos consignaron en francés estas
variedades de rumiantes. Ignoraban las denominaciones espafiolas
y muchas de las francesas. Tampoco conocian la palabra cervatillo.
Se referian a este animal con la palabra bambi, por influencia
cinematogréafica.

-grupo de las aves exéticas (loro, periquito, agapurnis, etc.): los
alumnos consignaron en francés los nombres de estas aves. Al
igual que en el caso anterior ignoraban muchas de las
denominaciones francesas.

-grupo de las rapaces nocturnas: los alumnos ignoraban las
palabras mochuelo y lechuza y sélo algunos conocian la palabra
buho. Por otra parte, el repertorio francés es menor que el espafiol
en este campo. La palabra francesa hibou sirve tanto para designar
al buho como al mochuelo.

-mapache: la mayor parte de los alumnos desconocia dicha
palabra. Ellos utilizan la expresién raton laveur, que en espafiol se
traduce, aunque poco frecuentemente, por oso lavador.

-conejillo de indias: los alumnos utilizaban la expresién cerdo de
indias, traduciendo por su cuenta la denominacién francesa cochon
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d’Inde. En este caso se produce una contradiccion semantica entre
cerdo y conejo.

-cabra montesa: la mayor parte de los alumnos desconocia dicha

denominacion. En francés cabra se dice chevre y cabra montesa se
dice bouquetin.
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CONSIDERACIONES FINALES

Como decia en la presentacion, el éxito de la salida me animé6 a
repetirla con los alumnos de primer nivel, aunque variando el grado
de complejidad en la recogida de informacion. El cuadro de datos
se redujo a tres entradas (animales terrestres, animales acuaticos y
aves) y se acotdé el numero de nombres de animales a una
seleccién de ocho por categoria.

En la confeccién posterior del mural sustituimos las fotografias por

dibujos y los acompafiamos con un pequefio rétulo con la
denominacion del animal.
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También me atrevo a recomendar este tipo de actividad, ademas
de para reforzar la ensefianza del espafiol o de cualquier otra
lengua, para complementar contenidos y valores transversales
siempre interesantes.

Me estoy refiriendo, entre otros, al conocimiento del medio local, al
respeto a la naturaleza, a las tareas de observacion y al trabajo en
equipo. Si no se dispone de un parque zoolégico a mano puede
intentarse la experiencia en algun otro &mbito. De hecho, he
realizado el mismo tipo de actividad en el Museo de Historia Natural
de La Chaux-de-Fonds y el resultado ha sido satisfactorio. La gama
de posibilidades es amplia. Solo es cuestion de voluntad.
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Curso para profesores de espafiol lengua extranjera.
"Ejercicios utiles para implicar al alumno en el proceso
de aprendizaje de la lengua”.

JAVIER ATIENZA AGUADO
Asesor Técnico Consejeria Educacion Berna

l) LOS METODOS COMUNICATIVOS EN LA ENSENANZA
DE LAS LENGUAS EXTRANJERAS

Hay algunas razones que pueden justificar el monopolio de los
métodos comunicativos en la ensefianza de lenguas extranjeras.
Tradicionalmente los idiomas, como la mecanografia o ahora la
informatica, se han considerado instrumentos mas que disciplinas
académicas (si exceptuamos la lengua materna). Es decir, si se
convertian en objetos de estudio, era en calidad de vehiculos para
acceder a otras culturas o para extender las actividades propias por
otros paises. Asi, lejos de disfrutar del tratamiento que se da a una
disciplina humanistica, objeto de reflexién y andlisis, la lengua
extranjera es una habilidad cuyo funcionamiento debe asimilarse en
el menor tiempo posible.

Para hacer frente a esta exigencia, es légico que prevalezca la
induccién (de la practica a la teoria; del fendémeno al principio que
podria explicarlo) sobre el conocimiento tedrico del sistema —una
lengua dada— para proceder a su posterior concrecion en los
diversos hechos de habla.

Otra raz6n menos elevada —pero poderosa— es la creciente
demanda, en el mercado escolar y en el de los adultos que ya no
son escolares, de las lenguas extranjeras. Tal demanda obliga a
improvisar profesorado nativo que muy frecuentemente carece de
la minima formacién linguistica. Para este profesorado el método
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comunicativo en exclusiva permite avanzar a base de repetir
férmulas de uso sin ascender a las molestas y comprometidas
explicaciones morfolégicas, sintacticas o etimoldgicas. Y, sobre
todo, sin partir de ellas.

De la mano de esta Ultima causa camina también la
comercializacién de la ensefianza de las lenguas extranjeras, sobre
todo cuando el alumnado es adulto. Todo un ejército de nativos,
cualificados o0 no, se despliegan en las campafias de verano o por
las distintas academias y son explotados como temporeros a tanto
la hora: ¢Cémo pedirles que ensefien al alumnado a reconocer el
sistema y a expresar en dos semanas (duraciéon media de un curso
estival) todo lo que necesiten decir sobre el quién, qué, donde,
cuando, para qué y por qué?

No olvidemos, ademas, que es el inglés el padre de toda esta
metodologia de la urgencia y el pragmatismo (hay ya, como
sabemos, “gramaticas pragméaticas” para la lengua materna). Y las
demas lenguas han seguido sus pautas didacticas. También el
espafiol, sin preguntarse si el método estrictamente comunicativo
es igualmente eficaz para adultos y adolescentes; alumnos de
ensefianza reglada (con formacion gramatical simultanea en su
lengua materna y, por tanto, capaces de asimilar el sistema por
analogia antes que el fendmeno o hecho de habla) o alumnos libres
y ocasionales de academias o talleres de lenguas.

A pesar de esta reflexion critica, tengo que confesar que para mi es
mucho mas cémodo seguir un método comunicativo que trae su
bateria de ejercicios para no tener que elaborarlos si no lo deseo e,
incluso, su “libro del profesor” para mis dias de temporero. Otra
cosa es que tenga un ataque de profesionalidad (demasiado
frecuente). Para ese supuesto nunca encuentro un método
adecuado. Lo voy creando sobre la marcha.
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I) LOS EJERCICIOS QUE FAVORECEN LA PARTICIPACION

Todo lo anteriormente dicho pretendia ser una declaracién de
principios

para que la eleccién de un tema como el que presento no confunda
al colega sobre mi didactica. Los ejercicios que provocan la
participacion son imprescindibles en la ensefianza de una lengua
extranjera. Logicamente no me refiero al tipico test de repeticion o
al de la opcion multiple que incorpora regularmente cualquier
manual, sino a otros de caracter mas colectivo y, a menudo, mas
teatralizables. Resumamos aqui algunas de las caracteristicas de
los ejercicios y juegos mas extendidos y seflalemos también
algunas de las cautelas que debemos tomar antes de ponerlos en
circulacion en el aula:

1) Ventajas:

a) Colectivizan:

La mayor virtud de estos ejercicios es la de provocar la
participacion de todo el alumnado. En ese sentido serdn mas
eficaces aquéllos que obliguen a entrar en juego a la totalidad. En
estos casos cada alumno se siente responsable de una labor
comun y obligado a no aislarse o inhibirse para no defraudar a los
demas.

b) Socializan:

Cualquiera que sea la procedencia o situacion de los alumnos, los
juegos o ejercicios participativos les atribuyen diferentes papeles v,
tras esa mascara o en virtud de esa funcion, se sienten uno mas
dentro del equipo o grupo, creando en el mejor de los casos un
mundo propio, absorbente, dentro del aula y mientras dure el
ejercicio.

c) Divierten:
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La mayor parte de estos ejercicios tienen estructura de competicion
o de escenificacion teatral, es decir, de espectaculo. Es la razén por
la que enganchan. Y, aunque el objetivo de la ensefianza de las
lenguas no sea divertir, la diversion es un excelente aliado cuando
la duracién de la clase es excesiva (dos horas o, incluso, tres) o
cuando comenzamos un lunes o terminamos un viernes.

d) Multiplican el rendimiento:

No sustituyen a las explicaciones, pero son el mejor auxiliar
repetidor y ejemplificador de cada unidad o fase del aprendizaje
(vocabulario, utilizacion de verbos, preposiciones...).

e) Aclaraciones y correcciones en tiempo real:

En estos ejercicios y juegos se detectan las dificultades y errores
inmediatamente. El protagonista pide la ayuda del profesor y la
recibe en el momento, ante una dificultad. Por su parte, el profesor
corrige cualquier error que el alumno comete en su intervencion,
seguro de que la correccion es recibida y comprendida al instante.

2) Cautelas:

a) La edad del alumnado:

Existen ejercicios y juegos iddéneos para unas edades, pero
ineficaces para otras. La mayoria de ellos, sin embargo, se puede
aplicar a toda edad, aunque en muchos casos el profesor deba
adaptarlos a las caracteristicas de sus alumnos.

b) El nivel:

La misma consideracién vale para su aplicacion a los distintos
niveles de conocimiento de la lengua que tengan los alumnos. La
adaptacion casi siempre es posible. Se puede jugar al tres en raya
con debutantes, si las casillas se rellenan con nimeros o sustanti-
vos elementales de un vocabulario visto (grupo semantico de los
parentescos, por ejemplo). La misma matriz sirve para alumnos de
nivel superior, si se juega con sinénimos de términos que expresan
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abstracciones. Edad y niveles del alumnado son las dos variantes
principales que el profesor ha de tener en cuenta para realizar la
adaptacion del ejercicio o juego.

c¢) La duracion:

No se puede programar una actividad que quede rota por el timbre
que

indica el fin de la clase. En estos casos la explotacion del ejercicio
suele quedar reducida notablemente, rota la concentracién y
destruido ese mundo propio hasta el dia o la clase siguiente. El cal-
culo del tiempo, no sélo en la concepcién del ejercicio, sino en su
desarrollo, es esencial.

d) Los medios:

Frecuentemente surgen problemas cuando el ejercicio requiere la
utilizacion de medios compartidos con otros profesores o para los
se exige reserva previa o traslado del grupo de alumnos (salas de
audiovisuales etc.). La experiencia dice que hay que ir preparado
para continuar regularmente con el temario o unidad . Un fallo en
una toma de comente, una desconexion de un cable, la
desaparicion de una cinta de video pueden arruinar toda una clase.

[I) ALGUNOS EJERCICIOS PARTICIPATIVOS

1) El ahorcado:

—Se dibuja en la pizarra el bastidor de una horca (basta con una
linea gruesa vertical y otra horizontal formando un angulo recto en
el extremo superior).

—Se propone la incognita a descubrir (normalmente, una palabra
de la que s6lo se dice algo muy general: tiene que ver con la

agricultura, por ejemplo, si el término es ‘lechuga’.)

—Se va dando la palabra a cuantos alumnos la pidan, por orden,

54




aula de espafiol

aula de espanol

(antes levantan la mano los que quieren intervenir), que pueden
hacer preguntas hasta un numero determinado. Estas seran
respondidas con "si 0 no Unicamente. No se puede preguntar
especificamente si se trata de una palabra concreta hasta que no
se han consumido las cuestiones generales o indirectas, por
ejemplo ¢ Se trata de un producto del campo comestible?, o ¢ Es de
color verde?

—Agotado el turno de preguntas indirectas, los alumnos deben
roponer la palabra concreta. Cada fallo hace que el profesor trace
un rasgo de la horca: cuerda, cabeza, tronco, dos brazos y dos
piernas.

—Gana quien acierta antes de trazar todas las lineas del ahorcado.
En caso contrario, se descubre la palabra y puede comenzarse de
nuevo.

Otras modalidades: ElI "ahorcado puede jugarse también por
equipos (dos en un aula); o comenzando directamente con
propuestas concretas y trazado de lineas; o proponiendo otras
incognitas mas simples: descubrir una palabra que tiene X letras.
Las letras que no integren la palabra y sean dichas por los alumnos
seran anotadas (para que no sean repetidas) y se penalizaran con
un trazo del ahorcado. El alumno puede arriesgarse a proponer la
palabra cuando lo desee, pero el fallo se penalizar4 de la misma
manera y no habra eliminado ninguna letra.

2) La palabra:
—Puede participar toda la clase.

—El profesor dibuja en la pizarra tantas rayas cuantas letras tenga
la palabra secreta por él elegida.

—Se divide el grupo en dos equipos.
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—Los alumnos que desean intervenir levantan la mano y proponen,
cuando se les da la palabra por riguroso orden de peticion, una
letra. Solo cuando la letra propuesta es una de las que integran la
palabra puede el alumno arriesgarse a decir la palabra completa. Si
no se trata de la palabra secreta, el grupo adversario tendra dos
turnos.

—Gana, l6gicamente, el grupo que acierta la palabra secreta.
Otras modalidades:

Se puede jugar sin dividir el alumnado. En este caso, el profesor
propone la primera palabra. Quien termine acertandola sera el
encargado de elegir la siguiente y dirigira el juego desde la pizarra.
En este caso, el profesor simplemente se convierte en espectador
(muy recomendable para dias

aciagos, gripes-que-se-pasan-de-pie y demas achaques humanos).

3) Tres en raya:

(Los britanicos lo llaman 'X' / 'O")

Utilisimo ejercicio. Y muy versatil. Es un cajon de sastre para hacer
entrar a los estudiantes —sean escolares o adultos— en dominios
poco apreciados por ellos: (formas verbales, palabras derivadas,
prefijaciones 0 sufijaciones, términos sinénimos o]
anténimos...Incluso para la reproduccion exacta de una frase leida
por el profesor).

—Se dibuja en la pizarra una parrilla que encierre nueve cuadrados
o rectangulos (cuatro lineas horizontales y cuatro verticales).

—Se propone el "objeto a descubrir 0 acertar (éste puede ser de lo
mas variado: en cada cuadrado se escriben nueve infinitivos, o
sustantivos, o palabras simples que deben ser sustituidos por los
correspondientes pretéritos imperfectos de subjuntivo, o adjetivos, o
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palabras derivadas de las que alli figuran...).
—Se divide al curso en dos grupos: 'X'y 'O (0 'A'y 'B").
—Interviene alternativamente un alumno de cada grupo.

—Si acierta, coloca en la casilla correspondiente el simbolo de su
grupo.

—Ganara el grupo que consiga tres simbolos propios seguidos en
la misma linea horizontal, vertical o diagonal.

4) Palabra oculta:

Pertenece a la bateria de posibles ejercicios dirigidos a adquirir
mayor facilidad de expresion, sobre todo en niveles bajos, y a
enriquecer el vocabulario. Es muy util --si el ejercicio se dirige bien-
para jerarquizar las preguntas (desde la globalidad al detalle). Por
ejemplo, si se trata de una palabra, sin mas concreciones, tal vez la
primera pregunta debiera ser: ¢concreta o abstracta? Luego, tal
vez: ¢Es un ser vivo 0 una cosa, un objeto?....y asi sucesivamente.
La jerarquizacion de las preguntas, como técnica indagatoria y, en
general, el método adecuado para efectuar correctamente las
preguntas no suelo desvelarlo hasta que ya se ha repetido el
ejercicio un par de veces. Son los alumnos quienes deben darse
cuenta del orden mas eficaz al efectuar las preguntas. El
procedimiento, por lo demas, es muy sencillo:

—ElI profesor escribe en un papel una palabra y luego lo coloca en
su mesa boca abajo.

—Los alumnos piden la palabra, que se les va concediendo por

orden de solicitud, y hacen preguntas para conseguir pistas que les
conduzcan a la palabra.
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—Si uno de ellos se aventura a proponer una palabra concreta y
falla, no puede volver a intervenir hasta que termine ese juego.

—Gana aquél que acierta la palabra secreta.

Otras modalidades:

—Puede jugarse dividiendo el grupo en dos equipos.

—Puede dividirse el grupo en equipos de tres o cuatro alumnos. En
ese caso, cada equipo pregunta tres veces, en sucesivas rondas.
Cuando han terminado sus tres turnos, cada equipo escribe la
palabra que cree coincidente con la que ha ocultado el profesor.
Este las va leyendo en voz alta. Si no acierta nadie, comienza de
nuevo el juego hasta dar con la solucién.

—La palabra a adivinar puede acotarse mas. Por ejemplo: ciudades
del mundo; personajes famosos; aumentos... etc.

5) Intersecciones:

Tipico ejercicio de enriquecimiento de vocabulario (y para la
correcta escritura de muchos términos).

—EI profesor sefiala un campo léxico o seméantico (nombre propios,
ciudades de Espafia, monedas de los distintos paises, hortalizas...)

—A continuacién escribe una palabra que no pertenece a esos
dominios.

—EI primer alumno que se acerque a la pizarra debera componer

una palabra del campo exigido utilizando una de las letras de la
palabra base (cortdndola perpendicularmente).

56




aula de espafiol

aula de espanol

—EI siguiente alumno podra aprovechar cualquiera de los dos
términos ya escritos para componer el suyo siguiendo el mismo
procedimiento. Ej.: Tema: nombres propios de varén. El profesor
propone la palabra base almacén. El primer alumno aprovechara
una de las letras de almacén para componer un nombre de varon:

P

ALMACEN

B

L

O

—Puede jugarse con variantes, como asignar a las chicas nombres
de varén y a los chicos, de mujer, debiendo en este caso componer
los nombres horizontal o verticalmente, segun toque el turno a unas
u otros.

6) Relacionar:

Se trata de un ejercicio que también tiene varias aplicaciones:
desde la adquisicibn de vocabulario elemental hasta el
enriquecimiento en la fase de perfeccionamiento. En el nivel méas
elemental puede incluso ser explotado posteriormente. Vamos a
desarrollarlo:

—Se preparan imagenes de distintos objetos, tantos como
alumnos, (pongamos una ventana, un cuchillo, unos zapatos... etc.)
en tarjetitas o papeles independientes, uno por cada imagen.

—Se entrega a cada alumno una tarjeta. Inmediatamente., el
alumno debe pensar en una accion adecuada al objeto (ventana-
abrir; cuchillo-cortar; zapatos-andar).

—EI profesor pregunta a cada alumno la accién anotada y, en su
caso, permite la intervencion de otros alumnos para hallar la
solucién correcta.
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—Posteriormente puede explotarse, proponiendo a diversos
alumnos que construyan una oracién con el nombre del compafiero
y la imagen que éste posee. Por ej, (Nicolas abrié la ventana;
Monica anda con sus zapatos nuevos).

7) Relacionar Il:

Puede disponerse de toda una bateria de palabras relacionables en
material impreso o fotocopiado o, si nos hemos olvidado del mismo,
puede elaborarse con gran facilidad porque no requiere imagenes o
dibujos. Basta con mecanografiar listas de palabras frente a las
cuales deban los alumnos colocar las que mantengan la
relacion exigida con

aquéllas. Sirve, si no hay mas remedio que improvisar, escribir la
lista en columna sobre la pizarra, numerando las palabras
propuestas para asignar cada una a un alumno que escribira frente
a ella la solucion.

8) La frase fonética:

Es un ejercicio divertido, porque es raro que el resultado final sea
idéntico a la propuesta inicial. En este caso habria que pensar que
hemos minusvalorado a nuestros alumnos.

—EI profesor compone mentalmente una oracion (la complejidad
fonética y sintactica de la misma dependera del nivel del alumnado)
y se la dice al oido (o saliendo unos segundos de clase) a un
alumno. Es conveniente que se la haga repetir a éste un par de
veces, hasta asegurarse de que la ha recibido correctamente.

—EI alumno transmite del mismo modo la oraciéon al compafiero

mas proximo, sin que los demas puedan escucharlo. Asi
sucesivamente, hasta que se completa la cadena.
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—EI dltimo alumno debe recitar en voz alta la oraciéon o, en su caso,
escribiria en la pizarra.

—Si no coincide con la propuesta inicial, se hace el camino de
vuelta, uno a uno, pero en voz alta y publicamente.

—Se puede “condecorar" con una oreja de papel a cada alumno
gue haya interpretado errébneamente lo que le ha sido transmitido
por el compariero que le precedia. No hace falta decir que la broma
o0 tomadura de pelo debe administrarse con delicadeza. Por un
detalle estupido puede alejarse un alumno.

9) De espaldas ala frase:

—Coloquemos dos sillas de espaldas a la pizarra y, l6gicamente,
frente a las mesas de los alumnos, a ambos lados de la silla del
profesor.

—En cada una de las sillas sentemos a un alumno, cada uno de los
cuales representa a uno de los dos equipos en que hemos dividido
el curso. No se les permitird volver la cabeza ni mirar de reojo.

—EI profesor escribe en la pizarra una oracion o frase (la
complejidad de la misma dependera del nivel).

—Ahora intervendrdn por turnos los dos representantes que
preguntaran sobre la indole de la frase. Sus compafieros sélo
podran responder si o no. Cuando el alumno del equipo 'A' formula
una pregunta, no pueden responder los del 'B' para evitar
desviaciones.

—Si uno de los dos cree conocer la frase, puede arriesgar la
respuesta. Gana su equipo, si es correcta. Si no, el turno pasa al
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otro, que podra consumir dos turnos de preguntas y aventurar, la
respuesta.

Otras modalidades:

—Se puede realizar este ejercicio dejando que sea el representante
del grupo 'A' quien redacte la oracion destinada a su adversario y
viceversa, siempre que se limite el numero méaximo de palabras.

—También permitiendo que sea todo el equipo el que prepare la
frase para el equipo contrario (es mas entretenido y participan
todos en la maldad").

—Otra variante puede admitir respuestas estrictamente
morfolégicas o sintacticas, aparte del si o el "no". Por ejemplo:
¢Qué es la segunda palabra? Un sustantivo. La adaptacion
depende de la finalidad que se pretenda.

10) Palabras encadenadas:

Este ejercicio también admite variantes. Puede proponerse sin
limitacion alguna (cualquier palabra) o restringiendo los términos a
una determinada categoria gramatical o cualidad (verbos; términos
abstractos;...).

El procedimiento es muy simple:

—Un alumno dice una palabra.

—El siguiente dice otra que tiene que comenzar por la Ultima letra
de la anterior. Asi sucesivamente, hasta que pase todo el grupo.

Hay que restringir, eso si, el tiempo para cada respuesta (diez o
guince segundos).

58




aula de espafiol

aula de espanol

11) Palabras encadenadas Il:

El mismo procedimiento, pero debiendo comenzar por la Ultima
silaba de la palabra anterior. Es mas util en grupos de nivel
avanzado.

12) Numeros encadenados:

A partir del nimero 12, hasta el 98. Puede hacerse también con
centenas o millares, segun los niveles. Sirve principalmente para
dominar la pronunciacién de los numerales.

—EI profesor pronuncia en voz alta un numero (pongamos el
namero 16).

—El primer alumno debe decir otro nimero de dos cifras que
comience por seis (62, por ejemplo). El siguiente debera decidirse
por uno que comience por dos. Hay que evitar los dobles (11, 22,
33 etc.).

13) La frase mas larga:

El profesor escribe en la pizarra un numero determinado de
palabras (Varios sustantivos, adjetivos, verbos...). Propone a los
alumnos que construyan una frase con el mayor numero de
palabras posible de entre las que figuran en la pizarra. Gana quien
mMAas términos incorpore correctamente, aunque debe ponerse de
relieve la creatividad o especial correccion de las frases que estén
mejor construidas.

Modalidades: Pueden incluirse o no incluirse en la propuesta
particulas relacionantes; permitir o no que repitan dichas particulas;
contar o0 no las repeticiones etc.
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14) Campos semanticos o campos léxicos:

Es un ejercicio clasico de vocabulario. El procedimiento es muy
sencillo. Se basa en la cadena:

—Se elige un campo semantico (la agricultura, la publicidad, la
escuela...)

—El primer alumno que el profesor designe dice una palabra que
pertenezca a ese campo ("regar’, por ejemplo, si el campo
semantico es la Agricultura). El siguiente debera decir otra y asi
sucesivamente.

—No valen formas distintas de la conjugacion, ni cambios de
género o numero, aunque si los derivados o las variaciones con
prefijos o sufijos, al margen de los descritos ("sembrar y "simiente"
son validas).

Otras modalidades:

Los campos léxicos son generalmente mas limitados. Valen para
los pequefios grupos o para hacer distintos turnos, cambiando de
propuesta.

—Se propone una palabra ("vidente”, por ejemplo).
—EI primer alumno designado tendra que seguir con la misma raiz,
proponiendo otro término (ver, vision, television, visionario ...)

Estos campos Iéxicos ponen a veces en aprietos al profesorado
gue no tiene una sélida formacién linglistica. Si no se conoce la
etimologia, cuando surge una duda, es mejor no afirmar un error
ante el alumnado.
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En ambas modalidades es imprescindible dar un plazo limitado a
cada respuesta: cinco o diez segundos, segun el nivel y la
dificultad.

15) Memoria:

Es un ejercicio mas util para la ampliaciéon de la cultura hispanica,
arrastrada por la lengua, que para la simple adquisicion de
vocabulario (aunque también puede aplicarse al enriquecimiento
del léxico).

—El profesor tiene treinta o cuarenta tarjetas (para 15 6 20 alumnos
aproximadamente). La mitad de las tarjetas llevan impreso cada
una de ellas el nombre de un pais hispanohablante; la otra mitad, el
nombre de las capitales de cada uno de esos paises.

—NMuestra las tarjetas, ordenadamente, haciendo que cada alumno
lea en voz alta un pais y su correspondiente capital.

—Los alumnos deben hacer el esfuerzo de ir memorizandolas. Esto
supone que no pueden escribir nada.

—Se dibuja en la pizarra una cuadricula rectangular con dos filas
de casillas (fila superior y fila inferior con el mismo ndimero de
casillas en blanco).

—Luego, se revuelven las tarjetas (como si fueran cartas) y se
ponen boca abajo en la mesa del profesor.

—Se divide el curso en dos equipos, 'A'y 'B', y comienza a levantar
carta el primer alumno que debera escribir el nombre que aparezca
en la primera casilla de la linea superior, si es nombre de pais o
inferior, si se trata de ciudad.

—A partir de aqui, cuando un alumno levante una carta que forma

pareja con alguno de los nombres ya escritos, deberd completar el
par y apuntar encima del mismo el simbolo de su equipo (‘A' 0 'B").
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—Gana el equipo que mas simbolos haya colocado.

—Si un alumno comete un error, escribiendo el nombre de la tarjeta
en una casilla equivocada, el siguiente —que pertenece al otro
grupo- podra corregir el error y se vera beneficiado con un doble
turno.

Otras modalidades:

En lugar de la pizarra, puede disponerse de un panel. Seria un lujo
disponer de imégenes (fotografias o postales) correspondientes a
los nombres de los paises y capitales.

El objeto a descubrir puede ser variado. En lugar de las ciudades vy
paises, los nombres o imagenes pueden ser de escritores y obras;
producto peculiar de un pais y el pais correspondiente etc.

16) ¢Como fue la jornada?:

Es un excelente ejercicio para mejorar la expresion oral. También
puede aplicarse a la fijacion de los horarios.

—Se entrega a cada alumno un folio con las imagenes (en forma
de vifietas) de un despertador sonando; un personaje que se
levanta; se ducha; se viste; toma el desayuno; espera el
autobus...etc. En el interior de cada vifieta hay un reloj en las 6.45;
7.00; 7.20 etc.

—El alumno seleccionado debe comenzar el relato de la jornada de
ese ciudadano.

—EI profesor puede ir cambiando de relator para asegurar la
atencion de todos.

—Cuando hayan concluido el relato, pueden hacerse varias rondas

de preguntas en dos direcciones ¢A qué hora estaba X tomando el
café? o ¢Qué hacia X a las tres de la tarde?
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17) Acciones:

Son también vifietas con imagenes, idoneas para la practica de la
expresion oral. Por ejemplo, un aguila que observa desde la altura
a un conejo. Para simplificar los medios, sigue siendo eficaz la
fotocopia que contenga las ocho o diez escenas con las que vamos
a trabajar. Si podemos conseguir material de este tipo en video 0 —
algo que parece anticuado— diapositivas, el éxito del ejercicio sera
mayor. Las diapositivas son un material excelente y facil de
elaborar (facil no es sindbnimo de comodo). Para la expresion oral,
marcan incluso el tiempo de intervencién con el paso de imagen.
Sabemos que esto estd hoy superado por el power point pero
convendréis conmigo en que no se dispone de un cafdn de
proyeccion en todas las aulas y que tampoco todos los profesores
de lengua extranjera manejamos con soltura ese tipo de
programas.

18) Todo en orden:

Seguimos con las imagenes. En esta ocasién para ir fijando los
términos que expresan actividades mecanicas, muy repetidas a lo
largo de los dias y, al mismo tiempo, las de los objetos de uso
cotidiano.

—Se seleccionan vifietas que reflejen, por ejemplo, una cama
deshecha, una luz encendida, una ventana entreabierta, una T. V.
en funcionamiento, una maleta cerrada, el pajaro en su jaula
colgada en la pared, una bolsa de deportes cerrada con raquetas
de tenis.

—Esas y otras tantas escenas se sitGian en ocho o diez vifietas que
resumen un domicilio familiar en el momento de salir de
vacaciones. (En la habitacion cuya cama esta deshecha hay dos
jovencitos cerrando una mochila, por ejemplo; si esto resulta
complicado, sefidlese con letras "Dormitorio de Juan y Rafa").
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—Los alumnos pueden mirar (e intentar grabar en su retina) las
imagenes durante diez o quince segundos.

—-E1 profesor ordena que den vuelta a la hoja y hace una
pregunta: ¢ Esta todo en orden para salir de vacaciones?

—Los alumnos levantan la mano para indicar: “Juan y Rafa no han
hecho la cama", “No han recogido el pajaro" etc.

Este ejercicio se presta a explotaciones posteriores. Puede
indicarse a los alumnos que confeccionen una lista de todo lo que
han de llevar, segun sea el destino la playa, el campo, las pistas de
esqui, el camping etc.

También pueden confeccionar una lista (completando lo que se ha
comentado en las imagenes) con todas las labores que deben
realizarse antes de partir para dejar todo en orden.

19) El intruso:

Es un ejercicio morfolégico. Sirve para identificar una categoria
gramatical y distinguirla entre las demas.

—ElI profesor lleva preparadas unas listas de palabras que, lenta
pero ininterrumpidamente, va leyendo (o hace sonar, si
previamente dispone de grabacion). Las listas deben ser
preparadas con un cierto cuidado, dependiendo del objetivo a
identificar: verbos, sustantivos, adjetivos, determinados tiempos o
modos de una conjugacion...etc. Por ejemplo: cerro, carro, carta,
cieno, seda, secta, sea, seta, signo, ala, algo, hago, alero, altar,
andar.

—Se disponen dos sillas frente al alumnado, de espaldas a la
pizarra, en las que se sientan dos alumnos.
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—Cada vez que se pronuncie la palabra correspondiente a la
categoria propuesta, deben levantarse de la silla. El primero que lo
haga queda libre y elige a otro compafiero para que ocupe su lugar.

—Ganara el que menos tiempo permanezca sentado.
Otras modalidades:

Puede dividirse el curso en dos equipos, en cuyo caso los dos
alumnos que ocupan las sillas representan a cada uno de los
equipos. Se anotan los aciertos de uno y otro para extraer el
resultado final.

20) La calle:

Es un ejercicio muy grafico y muy entretenido. Ademas, muy Util
para el vocabulario de uso cotidiano (personas y objetos que las
rodean).

—Se preparan concienzudamente papeletas o tarjetitas con
informaciones varias que afectan a los supuestos vecinos de seis u
ocho viviendas adosadas (numeros 2, 4, 6, 8, 10 de la calle del
Besugo, por ejemplo. Proceso de preparacion recomendado:

a) Dibujese en un folio en sentido horizontal una fila de viviendas en
seccion frontal (lineas de las fachadas) y sefialando los distintos
cortes por plantas o pisos.

b) Adjudicamos a cada altura un determinado tipo de informacion.
Por ejemplo, el numero de la casa, en el tejado; el nombre del
vecino, en el atico; la edad y estado civil, en la segunda planta;
familia y animales domésticos, en la primera; ocupacion y aficiones,
en la planta baja. Queda el s6tano o, si deseamos complicarlo,
podemos dibujar mas plantas.

¢) Rellenamos cada altura de cada uno de los nimeros intentando
que los datos permitan diferenciar unos vecinos de otros. (No
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debemos adjudicar un hijo y una hija a varios vecinos; o su
preferencia por el vino sobre el whisky a mas de uno...)

d) Las informaciones, por separado, no nos permitirdn componer el
perfil de un vecino, hasta que no se contrasten con las que tienen
los demas.

e) Una informacion tipo: al vecino que pasea con su pastor aleman
todos los dias a las siete de la mafiana, no le gusta el vino.
(Adjuntamos modelo de juego).

—Una vez preparadas las tarjetitas, se distribuyen entre los
alumnos, una o varias a cada uno (segun el nimero de éstos y de
tarjetas), pero cuidando que no caigan en la misma mano dos o tres
informaciones complementarias.

—EI profesor se inhibe. Los alumnos deben ponerse de acuerdo
espontaneamente para recoger y distribuir ordenadamente los
datos en el tiempo que se les haya marcado (quince o veinte
minutos).

—La solucién, légicamente, sera correcta cuando presenten un
cuadro (en la pizarra) en el que todos los vecinos ocupan las casas
que les corresponden con todas las caracteristicas disefiadas en
principio (edad, estado civil, hijos 0 no, animal doméstico o carencia
del mismo, bebida predilecta, lectura preferida etc..).

A menudo, pasados los cinco primeros minutos, el profesor advierte
gue aquello se ha convertido en un caos porque no hay un
coordinador espontaneo. Deberia reintentarlo dando algunos
consejos, pero sin imponer coordinador. Solo cuando, pasados
algunos minutos, no logren ponerse de acuerdo los alumnos en
este segundo intento, el profesor nombrara un coordinador y le
indicara como debe ir pidiendo datos.
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21) La coartada I:

El alumno vive en la calle Lagartija, nimero 17. En la trasera de su
casa han encontrado la pasada noche un cadaver con signos de
violencia. Se cree que se trata de un asesinato que ha tenido lugar
entre las nueve y las veinte h. de la tarde anterior. La policia
despierta al alumno en su casa, a las siete de la mafana, y lo lleva
a comisaria para interrogarlo. La victima era un viejo amigo (una
vieja amiga, segun los casos) del colegio con quien el interrogado
(o la interrogada) nunca se llevé demasiado bien.

—Se preparan cuatro o cinco fotocopias para otros tantos alumnos
(que van a ser los sospechosos) en las que figuran una serie de
pruebas que indican donde estuvo el sospechoso durante esa
jornada (billete de autobus picado a las 8.50; entrada en la oficina a
las 9.10 -puede presentar la ficha de entrada- ; un recibo que
guarda por casualidad de la consumicion de un café con churros, a
las 10.45 en el "Café del Prado etc.) Para cada hoja puede
prepararse un collage y fotocopiarlo.

—Los alumnos, por orden de peticién de palabra, preguntan ¢Qué
hacia o ddénde estaba usted a las 10.50?, por ejemplo. El
sospechoso debe responder.

—Si algin alumno encuentra una franja horaria sin explicar o
considera una prueba poco convincente, puede replicar y poner en
un aprieto al sospechoso.

—Finalmente, se procedera a votar quién debe considerarse
inculpado.

—El profesor deberia inhibirse en todo este proceso.
22) La coartada ll:

Si el grupo es de adultos o de alumnos jovencitos (no nifios)
funciona muy bien esta segunda version:
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—EI profesor da la misma noticia que se ha dado anteriormente
(hallazgo de una persona asesinada cerca del domicilio de una
pareja, sefialando un espacio de tiempo algo mas limitado, de seis
a nueve, por ejemplo, en el que se estima que pudo ser asesinada
la victima).

—Sitla aparte a un alumno y una alumna que desempefaran el
papel de pareja sospechosa. Les da diez minutos para que
preparen minuciosamente qué hicieron y dénde estuvieron en ese
intervalo de tiempo.

—Posteriormente, se hace salir a uno de los dos fuera del aula,
donde no pueda enterarse de lo que se habla dentro, exponiéndose
el otro a las preguntas de los alumnos.

—Luego entra el otro (él o ella) y se enfrenta igualmente a las
preguntas.

—La votacién popular decidira si son inculpables o no.

Es un excelente juego para utilizar tiempos y modos verbales,
sobre todo en los distintos pretéritos. El profesor en este caso
intentara equilibrar la participacion si advierte que las preguntas
corren a cargo siempre de los mismos.

23) Suspense:

Este juego es el predilecto de los anglosajones. Tienen infinidad de
variantes, pero todas ellas se basan en un mismo esquema: Ha
habido un asesinato; hora aproximada; ambiente...

—Se prepara (como en el juego de la calle) un determinado nimero
(de 20 a 25) de pistas que se distribuyen dispersas entre el
alumnado.

—Se ofrece alguna pista engafiosa para que especulen y discutan
entre si, (dentro del bloque entregado).
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—El profesor se inhibe y da quince minutos para que se pongan de
acuerdo, reuniendo las posibles pistas.

—No importa finalmente quién sea el asesino, aunque puede
intentarse una solucion que sorprenda. Lo méas importante es
utilizar el juego para mejorar la expresion, la comprension y, en
ocasiones, el vocabulario (escenario del crimen, muebles, objetos;
verbos de voluntad, deseo, temor, duda,...).

24) El estigma:

Un alumno que anoche tuvo una pesadilla ha amanecido estig-
matizado. El no se ha dado cuenta esta mafiana al levantarse, pero
sus compaferos le miran de manera extrafia porque se ha
convertido en...

—EI profesor prepara papeletas pequefias de un tamafio algo
inferior al de una galleta que llevan dibujada en una de sus caras
una figura (persona, animal, objeto, forma geografica..., segun los
niveles).

—Distribuye las figuras boca abajo (no pueden mirarse) a cada
alumno.

—Divide a los alumnos en grupos de 4 6 5.

—Uno de los alumnos de cada grupo coloca sobre la frente de un
compainiero la figura que posee, sin que el estigmatizado la vea.

—EI estigmatizado debe hacer preguntas que seran respondidas
con un si o un no hasta que adivine en qué se ha convertido.

—Puede limitarse el tiempo por alumno a dos o tres minutos,

porque se han de completar las rondas precisas para que los cuatro
0 cinco componentes de cada grupo protagonicen el juego.
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25) Test.

El dltimo es el primero. Sirve para niveles de iniciacién y es un
clasico test de datos personales. Muy Util para grupos nuevos, en
los que no se conocen los alumnos entre si. Rompe el fuego y
elimina barreras. Ademas evita conversaciones molestas entre
alumnos, mientras el profesor pretende comenzar el primer dia.

—EI profesor prepara un test con datos a rellenar: Nombre, edad,
profesion y estado civil (si son adultos), lugar de procedencia,
familia, estudios, aficiones, razdn por la que estudia espafiol...

—Entrega una plantilla a cada alumno y los mezcla de dos en dos
para que se hagan mutuamente el test. Cuando hayan acabado
(tres o cuatro minutos), deben seguir encuestando a otros, de modo
gue cada uno tenga, al menos, tres o cuatro fichas.

—EI profesor pregunta luego a cualquiera a qué compafieros
conoce Y le invita a describir a uno de los registrados.

—Si hay mas alumnos —debe haber— que han encuestado al
descrito, podran afadir informacion...o discrepar de la ofrecida.

—Se repite el proceso hasta que se haya hablado de todos los
alumnos.
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CALLE DEL BESUGO (NUMEROS 2 AL 10)

En estas cinco casas adosadas viven otros tantos vecinos sobre los - En el nmero 4 no se puede jugar a las cartas lo sabados porque
gue tenemos diversa informacion desordenada. Se trata de poner al padre le gusta ver el partido de fatbol en la television.

en comun los datos y situar a cada uno en su casa, atribuyéndole
todos los datos que a él se refieren.

- El Sr. Galvan, que vive solo, esté divorciado.

- La esposa y los dos hijos del Sr. Gutiérrez juegan con él a las
cartas todos los viernes.

- La sefiorita Fina vive sola.

- Los sefiores Marcos pasean a su perro (un labrador) todas las
tardes.

- La Sra. Lucrecia se pasa las tardes charlando con sus amigas.
("Despellejando al préjimo™).

- Al vecino que vive solo le encantan los automadviles.

- La vecina viuda vive con su hija pequefa, Lucrecita, que tiene
siete afios.
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AFICIONES
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10

SRTA. FINA SR. GUTIERREZ | SRES.MARCOS | SRA.LUCRECIA | SR.GALVAN
SOLTERA CASADO CASADOS VIUDA DIVORCIADO
ESPOSA Y UN HIJO Y UNA HIJA
VIVE SOLA DOS HIJOS UNA HIJA PEQUERA VIVE SOLO
GATO NO TIENEN PERRO PAJARO DOS PERROS
, AGUA
TE CERVEZA WHISKY =g VINO
ISTORIA NOVELAS ENSAYOS NOVELAS REVISTAS
POLICIACAS LITERARIOS DE AMOR DE AUTOS
CINE FUTBOL EN TV. VIAJAR HABLAR CON ,
LEER CARTAS PASEAR AMIGAS AUTOMOVILES
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“Los poemas de Ginebra, de Manuel Jurado" o ¢quién
habl6 de la soledad del profesor en el exterior?

JAVIER ATIENZA AGUADO
Asesor Técnico Consejeria Educacion Berna

Empecé mi colaboracién en la anterior revista, “Aula de Espafiol
11", disculpandome porque me dejé seducir por la actualidad,
relegando el tema en el que venia trabajando varias semanas. Me
decidi por hacer una resefia sui generis de “El Abrecartas”, de
Molina Foix, porque me empujé Lépez de Abiada, el entrafiable
catedratico de la universidad de Berna, que habia convocado al
autor a un encuentro con sus estudiantes de Hispéanicas.
¢, Recuerdan? No, y no se lo reprocho. El relegado era un informe
sobre las lecturas de obras de creacidn en Espafiol preferidas por
los suizos, tanto en el aula como en sus ratos de ocio. Tampoco es
tan complicado: una encuesta entre los profesores suizos de
Espafiol en los colegios y en las universidades y una consulta a las
principales librerias que venden obra hispanica (original o
traducida). En cocinarlo, como declaran sin verglienza los
estadisticos, demuestra su maestria el autor del informe y en ello
estaba.

Ya tenia el trabajo casi a punto para esta nueva revista cuando -soy
tan débil que me he dejado seducir de nuevo- Manolo Grau, ex-
maestro de ALCEs y actual funcionario de esta Consejeria de
Educacién, puso en mis manos un libro titulado “Poemas de
Ginebra”, de Manuel Jurado, catedratico de instituto y ex profesor
también de ALCEs en Suiza. Lo puso en mis manos abierto por la
pagina 43. Tuve que leer los versos que alli aparecian:
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Muchacha pelirroja paseando en bicicleta por el bosque, bajo
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lalluvia.

Crei que eras la versién suiza de Caperucita roja,
o la malévola vision de la inocencia de Alicia

en bicicleta o acaso una Blancanieves sobre pedales
en busca de los enanos de la Disney.

Te estuve contemplando desde en tren, con unos
estupidos poemas ajenos entre las manos.
Siempre me han gustado los cuentos de hadas
con nifias tontorronas o ingeniosas, porque

en el fondo eran ambiguas ninfas seductoras.

Ta eras laviday viajabas en sentido inverso

al mio. Como un péjaro redondo y lento ibas,
como una espiral de plumas empapadas, a ras
de hierba, hundida por el peso de un diluvio
pulcro, ordenado, suave pero terco. ¢Rodabas
hacia la lluvia o escapabas de ella en un sprint?
O acaso eras sélo lluvia con melena rojiza
cabalgando en una libélula con un bosque al fondo,
como el tel6n de un teatro de escuela.

Una muchachapluma eras o un pdjaro ciclista
sorprendido en latarde y no suspendido

de las nubes sino atrapado por el ojo de este
voyeur impuadico que soy.

Ahorate poseo, como una foto romantica, y para
siempre, y no lo sabras nunca. Es la verdadera
esencia de la posesion del solitario.

Sabré de ti cuando sea lalluvia rojizay un deseo
confuso, que rueda hacia el olvido, te lleve

hacia el atlas de geografia donde guardo

a cada una de mis falsas amantes.
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Podria haberlo escrito yo, pero no lo hice. Al fin y al cabo, esos
sentimientos son también mios; las mismas sensaciones, las
mismas actitudes casi: asombro, complacencia en la contemplacién
despreocupada, cierta desazén ante un estimulo inesperado (no es
facil admitir cuan facilmente se derrumba la barrera intelectual
desde la que el discreto se defiende de las “ambiguas ninfas
seductoras”), conversion del objeto contemplado -del sujeto
seductor, seductora en este caso- en un simbolo intangible,
sublimado, pero alojado para siempre en la retina de “este voyeur
impudico que soy”.

Y el sentimiento de soledad, en una superficie casi helada de la
tierra; fria nieve en las montafas y los campos; fria agua a punto de
quedarse inmovil, sélida en los lagos; fria casa en los atardeceres
gue funden en gris el ayer y el ahora, el cuerpo y el alma -o lo que
la sustituya- del profesor en el exterior.

Lo vi dirigirse (a él, al solitario profesor en Berna) por Thunstrasse,
dudando si tomar el tranvia o atravesar a pie Kirchenfeldbrticke (el
puente elevadisimo por el que se accede al centro histérico de la
ciudad, casi volando sobre el rio Aare, con los ojos implacables de
los Alpes clavandose en la espalda del intruso). Y si, decidio
continuar a pie. No por prescripcion facultativa, sino porque
deseaba saber qué rostro pertenecia al cuerpo de mujer que
caminaba delante de él con intencidon de acceder también a través
del puente. El frio viento de los Alpes mecia la larga melena de la
mujer, como si se tratara de una marea de seda, a un lado y a otro,
descubriendo apenas su perfil derecho anguloso (girado levemente
el cuello de cristal -el profesor se acord6 de Géngora- hacia el este,
siguiendo la corriente del rio). Creyd reconocer a Beatriz, que no
era rubia como la protagonista del soneto de Goéngora; Beatriz,
aquella compafiera generosa, dulce y libre, maestra en dejarse
acariciar sin exagerar la sonrisa ni el suspiro. Sin embargo, no era
ella; no podia serlo. ¢Qué iba a hacer lejos de Madrid, de sus
alumnos, de sus hijos (ya mayores, calcul6, pero no demasiado
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aun) sobre aquel puente envuelto en brumas, casi espectral, en
Berna? Podria parecerse a Beatriz, pero tenia la espalda mas
estrecha, como la de Sonia, dispuesta a dejarse apretar hasta
licuarse entre los brazos de ese hombre admirado, que habia sido
€él, con cuyos versos (con su cuerpo, tal vez, pero a partir de
aquéllos) quiso hacer el amor y asi lo recordé cuando él ya no
estaba:

“Entraré en ti con la voz, solamente sonido,

por tus ojos abiertos, tus oidos;

por tu boca, por

tus poros infinitos.

Te acercaras y temblard la piel

tuya y mia, la misma piel fundida

gue envuelve nuestros musculos, que absorbe

las palabras que susurro

contigo, sobre ti, boca a boca

para sobrevivir; para tener constancia

de que cada botén y cada cremallera

han de abrirse con cédigos verbales

(para ello hay que ser complices)

De nada sirve ser un gran atleta, un poeta

maldito que juega a seducirte con su estética o con
su desesperacion, si tu no abres tu piel para dejarme entrar.
Escucha, Sonia, soy

un hombre solitario, perdido sin tu boca en Chamberi
(en el Café Comercial, como un Machado entristecido);
sin tus oidos

en la “Morte Subite”, de Jacques Brel,

al lado de la Grande Place

de Bruselas; sin tus ojos,

mirdndome,

en “Le Rélais de Paris”,

de Tanger...

Yo sé que has existido
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no con los mismos nombres —uno es un caballero—
con el mismo calor, aunque recuerde

tus pubis diferentes, tus cabellos

oscuros o dorados,

tu mirar...

Por eso sé que existo yo también, y que el lugar

es solo un decorado, es siempre el mismo “aqui”,
como cada mujer es siempre “ella”, la que ya conoce
mi vida de memoria y el origen

de cada cicatriz, de cada arruga.

Ella, Sonia o Beatriz, se detuvo al final de ese verso con la
intencién de continuar leyendo, pero con cierto desasosiego,
mirandose las manos, los brazos, las piernas, el vientre, como si no
fueran suyos o como si quisiera desdoblar su cuerpo en varios, ser
todas las amantes reales, las falsas amantes o las amantes
virtuales del profesor solitario que, pensando en Sonia o en Beatriz
estaba a punto ya de dar alcance a la mujer del puente. Acelero el
paso. Una vez superada, mir6 con discrecion hacia atras. No era
Beatriz, ni Sonia, ni Adela, ni Gabriela ni... Era todas ellas a la vez,
producto de la necesidad y del deseo; era una desconocida.

El profesor solitario pensé en Manuel Jurado y en su contemplacién
serena de los rincones suizos de Lausana, Berna o Ginebra. Pensé
en otros muchos colegas que habian habitado los mismos
espacios, visto los mismos cisnes enfermos de blancura, cuervos,
lagos, jovenes buscando sus dosis, mujeres apostadas en las
esquinas de los edificios préximos a la estacién de Cornevin... Su
Caperucita Roja no era Sonia o Beatriz o Adela o Gabriela; era ella,
la ausente, aquélla cuyo nombre no necesitaba ser recordado
porque rodeaba su piel como el aire e inundaba sus ojos como el
liquido salobre del que nacen las lagrimas cuando el ser humano se
siente colgado en el vacio.
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Volvié a mirar a la desconocida que seguia -ahora por detrds- su
mismo camino y vio que resumia a todas sus amantes virtuales,
pero no a “ella”, a la ausente. Se supo solo. No llevaba en su
mochila el boligrafo ni el bloc (la falta de “herramientas” podria
servirle de coartada). Se supo solo, sin su piel (la de “ella”), sin su
aliento. Sinti6 la soledad del profesor en el exterior. No penso en
sus alumnos ni en su nédmina. Se encaramod a la barandilla y salt6
al vacio. Kirchenfeldbriicke tiene una atraccién fatal. Siempre que
paso por él, camino lentamente cuando llego a su centro y dirijo la
mirada al fondo, por donde discurre el Aare. A menudo aparece alli,
solemne y solitario, un cisne gris con aire de viejo catedratico. Yo le
llamo Manuel, aungue no estoy seguro de que fuera el autor de los
“Poemas de Ginebra”.
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