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EDuCACióN y MAESTROS

agapito maestre
consejero de educación de la embajada de españa en méxico

Este número de la revista Transatlántica de Educación está dedicado 

en su casi totalidad a la obra de dos pensadores. Son dos maestros-

pensadores. Dos filósofos. La justificación de sus presencias en las pá-

ginas de una revista de educación es sencilla: No hay filosofía que no 

contenga, implícita o explícitamente, una teoría educativa. No podría 

ser de otro modo, porque toda filosofía reflexiona, aunque a veces no 

aparezca de modo evidente, sobre el pasado, el presente y el futuro del 

hombre. Sea cual sea el planteamiento de esta cuestión –¿qué es el hom-

bre?–, es imposible que una filosofía a la altura de su tiempo, es decir 

que pretenda alcanzar una cierta vigencia para una época determinada, 

pueda eludir la pregunta sobre cómo el hombre ha sido educado, cómo 

ha sido formado y cómo ha llegado a ser lo que él es ahora. 
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Transatlántica de Educación apuesta 
por una educación de maestros, y 
de maestros de maestros, con una 
única condición de que existan in-
dividuos con voluntad de apren-
der, de salir de su minoría de edad.

Es imposible, pues, que una filosofía genuina 

pudiera prescindir de preguntas del tipo: 

¿cuáles son los rasgos psicológicos e intelectua-

les de los educadores que han educado con sus 

conocimientos e ideas?, los educadores poseen, 

en efecto, ideas, pero todos esos conocimientos, 

cabe preguntarse, ¿de dónde salen o de dónde 

son extraídos? Aunque la respuesta más inme-

diata es que han sido transmitidos por otros 

educadores, siempre surgirían otras preguntas, 

por ejemplo: ¿esos educadores de educadores 

de dónde sacaron sus conocimientos?, ¿estaban 

todos esos conocimientos acabados y perfec-

cionados y sólo habría que transmitirlos? Entre 

esas preguntas, tampoco cabría descartar la que 

hiciera famoso a Sócrates: ¿es cierto que esos 

conocimientos están ya im-

presos en el alma o, expresa-

do en terminología moderna, 

la conciencia humana? Pues 

bien, cualquiera que fueran 

las respuestas a estas pregun-

tas, y no cabe la menor duda 

de que los pensadores aquí 

elegidos tienen planteamien-

tos diferentes para solucionar esas cuestiones, 

ninguna filosofía puede prescindir de la figura 

del maestro, o mejor, del maestro de maestros. 

El asunto no es dilucidar si Sócrates tiene razón 

al decir que el maestro sólo tiene que ayudar 

a sacar lo que está impreso en el alma de todo 

ser humano, o si le asiste la razón al empirismo 

que mantiene, contra el apriorismo socrático-

platónico, que todo viene de la experiencia; el 

problema ya no es si el maestro acepta que todo 

está contenido en el pensamiento o, por el contrario, si el maestro sólo 

enseña las cosas de la experiencia, el verdadero asunto es que el maestro es 

imprescindible en el proceso educativo, de formación del hombre, o sea, 

sin maestros no podemos comprender por qué el hombre ha llegado a ser 

lo qué es.

y, sin embargo, el hecho escandaloso de nuestro tiempo es que el maes-

tro, independientemente de la noción de magisterio que se defienda, está 

siendo cuestionado, hoy más que nunca, de múltiples maneras, entre las 

cuales destaca un ajado e infantil pragmatismo educativo dispuesto a sus-

tituir al maestro por la fórmula, a la educación por la "pedagogía" y, en fin, 

a la verdadera pedagogía por agencias encargadas de socializar a los indivi-

duos en unas “sociedades” sin fines. Sin moral. 

Frente a esa inmensa inmoralidad, Transatlántica de Educación apuesta 

por una educación de maestros, y de maestros de maestros, con una úni-

ca condición de que existan individuos con voluntad de aprender, de sa-

lir, dicho kantianamente, de su minoría de edad. El maestro puede actuar, 

sí, cuando el alumno pone un poco 

de buena voluntad de su parte; en-

tonces es fácil hallar un buen maes-

tro para corregir un salvaje comporta-

miento, una opinión destrabada de la 

realidad o, sencillamente, para sacar 

oro de dónde sólo hay mala tierra. un 

maestro, sí, podría transformar la rea-

lidad dada −por ejemplo, la obscura 

“opinión”, dicha sea de paso, muy extendida por toda España, de que po-

ner la enseña nacional en un edificio público es un asunto estético e incó-

modo− en el sentido de un ideal –en España tienen que respetarse por ley 

los símbolos de identidad nacional−. un maestro, sí, conseguiría la proeza 

de extraer una cosa de otra; así, de lo desquiciado, el sosiego, de lo malo, lo 

bueno, de lo “estético”, lo ético; en fin, un maestro lograría convertir “una 

cosa menos buena en otra mejor”. Gracias a la acción de un maestro asisti-

ríamos al milagro de la eductio, educatio, que es como llamaban los latinos 

a la educación. Nuestro Ortega y Gasset lo bordó, en 1910, al razonar del 

siguiente modo: “Por la educación obtenemos de un individuo imperfecto 

EDuCACióN y MAESTROS

agapito maestre
consejero de educación de la embajada de españa en méxico
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un hombre cuyo pecho resplandece en irradiaciones virtuosas. Nativamen-

te aquel individuo no era bondadoso, ni sabio, ni enérgico: mas ante los 

ojos de su maestro flotaba la imagen vigorosa de un tipo superior de huma-

na criatura, y empleando la técnica pedagógica ha conseguido inyectar este 

hombre ideal en el aparato nervioso de aquel hombre de carne. ¡Tal es la di-

vina operación educativa merced a la cual la idea, el verbo, se hace carne!”

No hay, en verdad, educación sin maestros. En esta entrega de Transat-

lántica de Educación mostramos a través de diferentes contribuciones de au-

tores españoles y mexicanos el poderío espiritual de dos maestros vivos, dos 

educadores, en el sentido específico que aquí le he dado al término educa-

ción, para aquí y ahora. Gabriel Zaid, mexicano, y Carlos Díaz, español, son 

los principales protagonistas de este número. Son dos maestros de maestros. 

Son dos magníficas “instituciones” para mejorar, que no otra cosa es la en-

señanza institucional, la educación de una sociedad. Los dos han sido ca-

paces de recorrer en soledad los caminos que van desde la hondura de  los 

problemas concretos, del día a día, de sus naciones hasta la altura de los au-

ténticos problemas de la llamada Cultura con mayúscula. Sus obras y sus vi-

das son ejemplares para todos los que se dedican a la educación del espíri-

tu y el cultivo del pensamiento crítico, acaso por eso, porque transcienden 

los círculos cerrados de los centros de enseñanza reglados y regimentados 

por estrechos códigos jurídicos y epistemológicos, la Consejería de Educa-

ción les ha dedicado durante el curso 2012−2013 un Seminario y un Ho-

menaje, respectivamente. 

Fruto de esas actividades educativas y culturales son muchos de los ar-

tículos de este número de Transatlántica de Educación. El resto de contribu-

ciones, dicho sea como aviso para nuestros lectores, irán apareciendo en su-

cesivas entregas de nuestra revista. El espíritu común de todos los que han 

hablado y escrito sobre Gabriel Zaid y Carlos Díaz puede resumirse con un 

cálido y profundo aforismo de Nietzsche: “Mal honra a un maestro aquel 

que sólo pretende ser discípulo”. No hay nada que envilezca más la pleni-

tud de un maestro que la fosilización del discipulado; por desgracia, con to-

dos los grandes maestros se ha producido este tipo de riesgo, la generación 

de personajes menores que viven del parasitaje del maestro. Mas la dimen-

sión discipular fascinante es lo contrario del repetidor de una idea conver-

tida en fórmula vacía. Por suerte, todos los que han participado en estos 

actos, precisamente, porque estaban fascinados por los maestros homena-

jeados, han intentado crear textos que fueran más allá de la mera repeti-

ción académica. Son textos críticos. 

Los maestros homenajeados son personajes maravillosos, sí, porque sus 

provocaciones han servido para que los discípulos construyan otras pers-

pectivas de pensamiento auténtico. Esperemos que esta revista contribuya 

a engrandecer la enseñanza del gran educador Steiner: El maestro tiene dis-

cípulos, mientras que los catedráticos sólo tienen ayudantes. Es, pues, este 

espíritu magisterial, en nuestra opinión, la base para transformar las malda-

des de nuestros establecimientos de enseñanza. Sin grandes maestros y sin 

genuinos discípulos la educación, fácilmente, quedaría reducida a la ense-

ñanza repetitiva de programas viejos y anquilosados. 

Esta reflexión sobre el magisterio para mejorar nuestra educación es 

complementada con otros dos artículos; uno, está dedicado a la importan-

cia de un programa educativo español, en verdad, de un título del Ministe-

rio de Educación, Cultura y Deporte para fortalecer la presencia de la edu-

cación española en el mundo; y el otro, es un reportaje sobre la figura de 

otro maestro, un clásico contemporáneo, para estrechar aún más los lazos 

educativos y culturales entre México y España. Nos referimos a Alfonso Re-

yes. El primer texto complementario trata de re-

saltar la relevancia de uno de los grandes logros 

del instituto Cervantes en el mundo educativo, 

a saber, el título DELE que otorga esta importan-

te institución en nombre del Ministerio de Edu-

cación, Cultura y Deporte; esta contribución a 

la revista Transatlántica ha surgido de las jorna-

das que el instituto Cervantes, en colaboración 

con la Consejería de Educación en México, cele-

bró con gran éxito durante el mes de marzo de 

2013. El segundo complementario contiene una 

somera información sobre Alfonso Reyes y, pos-

teriormente, un reportaje sobre la intervención 

de Adolfo Castañón, uno de los grandes críticos 

literarios de México, en el homenaje que esta 

Consejería está rindiendo a la figura de Alfon-

so Reyes en España durante el curso 2013−2014.
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auToridad y maesTros

AuTORiDAD y MAESTROS

Jaime de Casas puig
secretario general de la consejería de educación

de la embajada de españa en méxico

Con motivo de la próxima reforma de las leyes educativas en España, 

que esperamos no sea una más de tantas que periódicamente se han 

ensayado con escasos resultados, ha salido a la palestra una cuestión que 

ya, desde mucho antes, se había convertido en un tópico de los ambien-

tes político−educativos: la autoridad de los maestros. El tema no había 

pasado de ahí, al menos en los últimos treinta años. Ahora, sin embargo, 

parece que las cosas van en serio y la intención de nuestras autoridades 

educativas es que se legisle seriamente sobre este concepto. 
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La autoridad es un concepto po-
lisémico que, en esencia, reviste 
cuatro aspectos: mando, legitimi-
dad, competencia y en consecuen-
cia, prestigio.

AuTORiDAD y MAESTROS

Jaime de Casas puig
secretario general de la consejería de educación

de la embajada de españa en méxico

Lo primero que tenemos que hacer, en este 

breve y modesto análisis, es definir el concep-

to de autoridad, una palabra que procede del latín 

Auctoritas. Si acudimos al Diccionario de la rae 

(La Real Academia Española de la Lengua) obte-

nemos tres acepciones objetivas fundamentales:

La primera nos dice que autoridad es el: “Po-

der que gobierna o ejerce el mando, de hecho o 

de derecho”. La segunda lo define como: “Po-

testad, facultad, legitimidad” y la tercera, como: 

“Prestigio y crédito que se reconoce a una perso-

na o institución por su legitimidad o por su cali-

dad y competencia en alguna materia”.

La autoridad es, por tanto, un concepto po-

lisémico que, en esen-

cia, reviste cuatro aspec-

tos: mando, legitimidad, 

competencia y en conse-

cuencia, prestigio. 

En este ensayo me refe-

riré principalmente al as-

pecto del mando, del po-

der, pero teniendo siempre en cuenta que si ese 

mando no se ejerce con legitimidad, con compe-

tencia y prestigio, no se convierte en autoridad. 

Como ocurre a menudo en el quehacer polí-

tico y legislativo, el fenómeno que estamos ana-

lizando se va a englobar dentro de otro, mucho 

más amplio. Así, en el documento de “Propuestas 

para el Anteproyecto de Ley Orgánica para la mejo-

ra de la Calidad Educativa” (la También llamada 

lomce) de 11 de julio de 2012, que acompaña al 

Anteproyecto de Ley Orgánica, elevado al Conse-

jo de Ministros de España en septiembre del año 

pasado, se establece como uno de los objetivos generales de la Reforma Edu-

cativa: la aprobación del “Estatuto del Docente no universitario”, que debe-

rá tramitarse al mismo tiempo que la propia lomce. Con atinado análisis, 

en el referido documento, publicado en la Web del MECD (el Ministerio de 

Educación, Cultura y Deporte), se dice expresamente que: 

“La dignificación de la profesión de los docentes es imprescindible para la me-

jora de la educación”

y que, entre otras medidas, dicho estatuto deberá regular: el acceso 

a la función pública docente; la carrera docente; la provisión de pues-

tos de trabajo, los derechos y deberes de los docentes, y la tan manida 

autoridad del profesor.

En este artículo, nos proponemos analizar brevemente el fenómeno de la 

falta o debilidad de la autoridad del maestro, sus límites, y las actuaciones pre-

vistas para la solución del problema, concluyendo con el esbozo de una serie 

de cuestiones que quedan abiertas y que condi-

cionarán el buen fin de las reformas legislativas.

¿Por qué se ha llegado a una situación en la que 

el profesorado necesita que las leyes reconozcan su 

autoridad en las aulas?

La respuesta no es simple y, para entender 

la cuestión, creo que deberíamos plantearla 

de otra forma: ¿La pérdida de autoridad de los 

docentes en España es una causa o una consecuencia de la crisis de nuestro 

sistema educativo?

La respuesta tiene que ir en ambas direcciones: 

Por un lado, utilizando un ejemplo metafórico, es innegable que si en 

el tren de la educación introducimos virus de enfermedades contagiosas, al 

final, es muy probable que las personas que viajan en él y las que se incor-

poran en las diversas estaciones, acaben contaminándose, por más esfuer-

zos que se hagan para evitar la pandemia. incluso las personas más puras no 

pueden sustraerse a la enfermedad y caen enfermas, a menos que se apeen 

del tren en marcha, con lo que el remedio puede ser peor que la enfermedad.

Por otro lado, si los empleados que están a cargo del tren, no lo condu-

cen con prudencia y con tino, no son cuidadosos con los protocolos de se-
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auToridad y maesTros

guridad, no controlan a las personas que entran, o no reprenden y, en su 

caso, expulsan a los indeseables que molestan a los demás viajeros, es de-

cir, si eluden su responsabilidad, entonces, seguro que el tren no va a fun-

cionar bien y que el viaje se puede convertir en una pesadilla.

Esto es lo que ha pasado, en parte, con el declive del sistema educativo 

en España. ¿Y, cuál ha sido ese caldo de cultivo que ha dado al traste con la au-

toridad profesoral?

Entre otros fenómenos, y sin ánimo de ser exhaustivos, podemos men-

cionar los siguientes:

—Las sucesivas leyes reformadoras que han abaratado el esfuerzo para la 

obtención de títulos y becas, y reducido las exigencias para la superación de 

cursos en los colegios españoles, poniendo el acento más en los resultados 

que en la igualdad de oportunidades, como recientemente declaraba la que 

otrora fue Ministra de Educación con el Partido Popular, Pilar del Castillo.

—La relajación de la disciplina en los centros educativos, esa palabra mal-

dita que nadie quiere utilizar y que incluso en el Proyecto de Ley de la lom-

ce se sustituye por la más políticamente correcta de “medidas correctoras”.

—El desprecio de muchos padres hacia la labor y el criterio de los maestros, 

¿cuántos casos de agresiones, incluso 

físicas, han sido ya denunciadas?

—El concepto malentendido del 

derecho a la educación, como el de-

recho igualitario a obtener un título 

a toda costa, aunque no se merezca.

—Los cambios legislativos per-

manentes, que no contribuyen a dar estabilidad al sistema educativo, con-

virtiéndolo, no en una cuestión de Estado, sino en un lugar de confronta-

ción política permanente.

—una invasión desmedida de la política en la educación, imponiendo 

valores partidistas y sectarios, que pugnan con el ideario de muchos cen-

tros no públicos, que van más allá de una sana educación cívica, en el sen-

tido de una Paideia, y que, en lugar de crear un sustrato común de entendi-

miento, separan creando conflictos innecesarios.

—El excesivo intervencionismo o centralismo administrativo en los 

centros de enseñanza.

—La falta de motivación y de reconocimiento, por parte de las autorida-

des educativas, hacia las personas que asumen responsabilidades. 

—Los procedimientos administrativos inadecuados, etc. 

Todas estas causas y otras más, que sociólogos y otros profesionales mu-

cho más expertos que yo, ya pusieron de manifiesto; han ido socavando, 

lenta pero inexorablemente, los fundamentos más sólidos del sistema edu-

cativo español, donde la figura del maestro era clave y concitaba la mayor 

admiración y respeto. En este caldo de cultivo, se ha producido un acorra-

lamiento progresivo del personal docente, que se ha visto inerme para ha-

cer frente al virus de la degradación del sistema educativo, que ha acabado 

contagiado por este mal, y que ha perdido progresivamente su capacidad de 

mando así como el prestigio que se había ganado en otros tiempos.

Pero también el análisis contrario es cierto, en parte : ¿No habrá tenido 

algo  de culpa una parte del profesorado en la degradación del sistema educati-

vo español, en la propia pérdida de autoridad? ¿No habrá contribuido a ello la 

actitud pasiva de unos y la beligerancia a favor del desastre, de otros? Sólo 

apuntaré algunas ideas en este sentido, para que se reflexione sobre ellas: 

—La relajación de la disciplina en las aulas por dejación del docente que 

prefiere ser un “colega” a ejercer sus funciones, que 

también son disciplinarias.

—El rechazo visceral a cualquier método re-

presivo y en cualquier circunstancia, por consi-

derarlo políticamente incorrecto.

—una cierta admiración, disimulada, hacia 

quienes son capaces de romper con cualquier 

norma de convivencia, justificando sus fechorías 

con teorías de culpabilidad social.

—La propia dejación de autoridad para no me-

terse en problemas.

—La inhibición cuando se trata de un proble-

ma de otro, esto es, la falta de empatía o, dicho 

de otro modo y vulgarmente, el “ahí te quedas” o 

“te ha tocado y te jodes”,etc.

Cualquiera que sea la postura que se adopte, 

lo cierto es que, paulatinamente y durante lar-

go tiempo, se ha ido creando un círculo vicio-

so donde  la degradación de la auto-

ridad del maestro ha sido un hecho 

cierto, continuado y admitido por la 

mayoría de los docentes, como causa 

o consecuencia,  en este caso catali-

zadora, de la crisis del sistema edu-

cativo español.

Llegados aquí es preciso dejar muy claros dos 

matices:

En primer lugar, que nunca se puede genera-

lizar y que, obviamente, hay ejemplos de lo con-

trario que aquí exponemos, pero que no invali-

dan el análisis.

En segundo lugar que la Autoridad del Maes-

tro nunca puede convertirse en un fin en sí mis-

mo, pues entonces el remedio sería peor que 

la enfermedad. Tanto la ausencia de autoridad, 

que conduce a la barbarie, a la ley del más fuer-

te, como la sacralización del concepto, es decir el 

autoritarismo, que conduce a la arbitrariedad y a 

la injusticia, deben ser rechazados. Por tanto, la 

“auctoritas” es un medio muy importante, pero 

que por su propia naturaleza instrumental, nun-

ca puede imponerse a su fin fundamental que es, 

en este caso, servir a la comunidad educativa y a 

la mejora de la calidad de la enseñanza.

Adentrémonos ahora en el campo de las so-

luciones: ¿Qué pasos se están dando, desde el punto 

de vista legal, para remediar la ausencia  de autori-

dad o la debilidad de la misma en los centros educa-

tivos, en el ejercicio de las funciones docentes y en la 

convivencia diaria con los alumnos y sus familias?

A) El Proyecto de la LOMCE, aprobado por el 

Consejo de Ministros, el 17 de mayo del presen-

te año y remitido a las Cortes Generales. Esta pro-

Se ha ido creando un círculo vi-
cioso donde la degradación de la 
autoridad del maestro ha sido un 
hecho cierto
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puesta legislativa del Gobierno, sin perjuicio de 

las modificaciones que puedan introducirse tan-

to en el Congreso de los Diputados como en el 

Senado, introduce, a mi juicio, normas positivas 

en el sentido de fortalecer la consideración y la 

autoridad del profesorado. A este respecto, es in-

eludible detenerse, por su trascendencia, en el 

Art. 124 de la Ley Orgánica de Educación, com-

parando su redacción actual con la que propone 

el proyecto de la LOMCE:

(Versión actual) 

Artículo 124 Normas de organización y funcio-

namiento 

1. Los centros docentes elaborarán sus nor-

mas de organización y funcionamiento, que de-

berán incluir las que garanticen el cumplimien-

to del plan de convivencia.

2. Las Administraciones educativas facilita-

rán que los centros, en el marco de su autono-

mía, puedan elaborar sus propias 

normas de organización y funcio-

namiento

(Versión propuesta en la lomce)

Artículo 124. Normas de organiza-

ción, funcionamiento y convivencia. 

1. Los centros elaborarán un 

plan de convivencia que incorpo-

rarán a la programación general 

anual y que recogerá todas las acti-

vidades que se programen con el fin 

de fomentar un buen clima de convivencia den-

tro del centro escolar. 

2. Las normas de convivencia y conducta de 

los centros serán de obligado cumplimiento, y 

deberán concretar los deberes de los alumnos y 

las medidas correctoras aplicables en caso de in-

cumplimiento, tomando en consideración su si-

tuación y condiciones personales. 

Las medidas correctoras tendrán un carácter 

educativo y recuperador, deberán garantizar el 

respeto a los derechos del resto de los alumnos y 

procurarán la mejora en las relaciones de todos los 

miembros de la comunidad educativa. 

Las medidas correctoras deberán ser propor-

cionadas a las faltas cometidas. Aquellas conduc-

tas que atenten contra la dignidad personal de 

otros miembros de la comunidad educativa, que 

tengan una implicación de género, sexual, ra-

cial o xenófoba o de discapacidad, o que se reali-

cen contra el alumnado más vulnerable por sus 

características personales, sociales o educativas 

tendrán la calificación de falta muy grave y lle-

varán asociada como medida correctora la expul-

sión, temporal o definitiva, del centro. 

Las decisiones de adoptar medidas correctoras por la comisión de faltas 

leves serán inmediatamente ejecutivas. 

3. En los procedimientos de adopción de medidas correctoras, los hechos 

constatados por profesores y miembros del equipo directivo de los centros 

docentes tendrán valor probatorio y disfrutarán de presunción de veracidad 

“iuris tantum”, sin perjuicio de las pruebas que en defensa de los respectivos 

derechos o intereses puedan señalar o aportar los propios alumnos.

4. “Las Administraciones educativas facilitarán que los centros, en el 

marco de su autonomía, puedan elaborar sus propias normas de organiza-

ción y funcionamiento.”

Como puede fácilmente observarse, el Art. 124 de la LOE, en su redac-

ción actual, pasa “de puntillas” sobre las reglas de convivencia, remitiendo 

enteramente a los centros educativos, que deben incluir en sus normas de 

organización y funcionamiento, las que garanticen el plan de convivencia.

En contraste, la nueva redacción del precepto aboga claramente por un 

reforzamiento de la disciplina dentro de los centros docentes. El título del 

precepto habla por sí solo: Normas de organización, funcionamiento y convi-

vencia. El contenido de la norma, en sus novedades, es también coherente 

con esta idea. Así, su apartado segundo, con palabras suaves, o menos ex-

plícitas, establece la obligatoriedad 

de  un código de conducta en cada 

centro, con un régimen de faltas y 

sanciones, sometido a los princi-

pios del Derecho Sancionador, con 

especial hincapié en los de tipici-

dad, proporcionalidad, equidad, 

protección del más débil, y ejecu-

tividad en el caso de las sanciones 

leves. El problema, sin embargo, es 

el carácter no básico atribuido por 

la LOMCE a este apartado segundo. Ello significa que en el caso de los cen-

tros dependientes de las Comunidades Autónomas, que han asumido las 

competencias de educación, su aplicación quedará supeditada a la legisla-

ción que éstas establezcan. En el caso de que este desarrollo no se produzca, 

siempre nos quedará el parco consuelo de que, conforme a nuestra Consti-

tución, la legislación estatal regirá como supletoria y que, en todo caso, el 

Art. 124 será de plena aplicación a los pocos centros de titularidad estatal.

En segundo lugar, y en este caso con carácter básico, es decir, aplica-

ble a todo el territorio nacional, sin perjuicio del desarrollo por parte de las 

CCAA, el apartado tercero del articulo atribuye expresamente un valor pro-

batorio privilegiado, salvo prueba en contrario, a los hechos constatados 

por profesores, sin discriminar entre contratados y funcionarios, y miem-

bros del equipo directivo docente, estableciéndose así, en este ámbito espe-

cial, una inversión de la carga de la prueba a favor del profesorado y de los 

miembros directivos del centro. La declaración que hace la LOMCE es de 

singular importancia y contribuirá a agilizar y dar más eficacia a los proce-

dimientos disciplinarios que se lleven a cabo en los centros, reforzando en 

definitiva la autoridad del profesor, sin necesidad de una proclamación ex-

presa en este sentido.

Este principio, ya venía establecido en el Art. 137  de la Ley 30/92 de 

Bases del Régimen Jurídico de las Administraciones Públicas y del Procedi-

miento Administrativo Común, dentro del Capítulo ii del título iX, bajo 

la rúbrica de “Principios de la Potestad sancionadora”, al disponerse que: 

“…Los hechos constatados por funcionarios a los que se reconoce la 

Las medidas correctoras tendrán 
un carácter educativo y recupera-
dor, deberán garantizar el respeto a 
los derechos del resto de los alum-
nos y procurarán la mejora en las 
relaciones de todos los miembros 
de la comunidad educativa. 
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auToridad y maesTros

condición de autoridad, y que se formalicen en documento público obser-

vando los requisitos legales pertinentes, tendrán valor probatorio sin per-

juicio de las pruebas que en defensa de los respectivos derechos o intereses 

puedan señalar o aportar los propios administrados…”

El proyecto de la LOMCE, lo singulariza respecto de los profesores y miem-

bros del equipo directivo a los que, implícitamente, considera autoridades.

B) Otras propuestas legislativas: Analizado el Art. 124 del proyecto de 

LOMCE, nos queda referirnos brevemente a otros dos futuros instrumen-

tos legales que, de llegar a entrar en vigor, tendrán una incidencia induda-

ble sobre la autoridad del profesorado:

—En primer lugar, el Estatuto del Personal Docente no Universitario cuya 

regulación, como ya habíamos anunciado al principio, se encomienda a 

una Ley específica. Pero no es la primera vez que se intenta legislar sobre 

esta materia. En el 2007, el propio Ministerio, en aquel entonces de Educa-

ción y Ciencia, elaboró un proyecto de estatuto que no llegó a buen puer-

to. Lo cierto es que en dicha propuesta no se hacía mención a la autoridad 

del profesorado. 

En contraste, de llevarse a cabo las propuestas educativas del gobierno 

del Partido Popular, contenidas, entre otros, en el documento mencionado 

al principio de este artículo, las consideraciones legales inherentes al reco-

nocimiento de la autoridad del profesorado deberán ser introducidas en el 

futuro estatuto. Ello tendrá consecuencias, entre otras, penales; reforzán-

dose la posición jurídica de los maestros cuando actúen en el ejercicio de 

sus funciones.

—En segundo lugar, la promulgación de una Ley sobre la Función Docen-

te, que prevé el apartado XV del preámbulo del Proyecto de Ley de LOMCE, 

y que, casi con toda seguridad, deberá reconocer el principio de la autori-

dad docente.

En conclusión, pudiera parecer que con todo este arsenal legislativo, la 

autoridad de los maestros va a quedar plenamente garantizada. Sin embar-

go, no podemos finalizar esta modesta aportación sin hacer mención o re-

incidir en las siguientes cuestiones que, a mi juicio, quedan abiertas y con-

dicionarán con fuerza el éxito o el fracaso de la reforma educativa en el 

aspecto parcial que estamos aquí analizando:

A) El carácter intensamente descentralizado del sistema educativo español, 

casi completamente en manos de las Comunidades Autónomas, y la radica-

lización política de las posturas a favor y en contra de la reforma dificultan 

gravemente la implementación de las medidas para la mejora de la calidad 

educativa, corriéndose un doble riesgo: que la aplicación de la reforma de-

penda, en gran parte, del color político del parlamento autonómico y que, 

en el futuro, el mantenimiento de las medidas adoptadas dependa del ca-

rácter político del gobierno nacional de turno.

B) La crisis de valores que está sufriendo la sociedad española: sin la toma 

de conciencia por la sociedad española, y en particular por las familias, de 

que el reconocimiento a la autoridad del maestro, los valores de esfuerzo y 

capacidad de sacrificio y sobre todo la autodisciplina, en el sentido de au-

tolimitación y respeto al prójimo, son valores positivos y primordiales, será 

muy difícil embridar la buena marcha de las aulas y conseguir una docen-

cia pacífica y fructífera para todos los actores de esta magna obra de teatro 

que es una educación con calidad.

C) La necesidad de introducir la inteligencia emocional como asignatura 

fundamental del currículum educativo. Defendida entre otros por Daniel 

Goleman, en Estados unidos, y Eduardo Punset, en España, la gestión de 

las emociones y los comportamientos asertivos deben ser promocionados 

activamente en los centros con el fin de reducir 

al mínimo las situaciones de conflicto que exi-

jan la adopción de medidas correctoras. El po-

der desgasta mucho y es conveniente evitar te-

ner que recurrir permanentemente al ejercicio 

de la autoridad.

D) El protagonismo del Sector Educativo: la pri-

mera condición para el buen fin de una reforma 

es que se crea en ella, que emocione, que motive. 

Si la recuperación del principio de autoridad no 

se valora positivamente y se apoya activamente 

por parte del profesorado, la reforma, al menos 

en este aspecto, está abocado al fracaso. 

En esta línea, nuestro Ministro de Educación, 

Cultura y Deporte, José ignacio Wert declaraba 

recientemente que: “La calidad del profesorado 

y la familia son factores primordiales para impul-

sar la mejora del sistema educativo. un centro de 

enseñanza con docentes motivados, en contacto 

con los padres de los alumnos, es un centro con 

los ingredientes principales para convertirse en 

una institución de calidad…”

Ahora todo depende de la senda que recorramos 

los españoles, y nos va mucho en ello, pues como 

decía nuestro querido poeta Antonio Machado:

Caminante, son tus huellas

el camino; y nada más,

caminante, no hay camino,

se hace camino al andar…
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gabriel zaid o la culTura del libro
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contra el bluff intelectual

Existe en México una perversión obvia y hasta el día de hoy firmemen-

te afincada en las mentalidades públicas y privadas: cuando un intelec-

tual, cuando un crítico, cuando un escritor independiente examina la 

realidad y ofrece propuestas para solucionar los estropicios que ocasio-

nan los políticos y los funcionarios, se piensa inmediatamente que ha-

bría que exhortarlo a ser político o funcionario para que, desde el poder, 

dé solución a los problemas que comenta y documenta.

GABRiEL ZAiD O LA CuLTuRA DEL LiBRO

Juan domingo argüelles
poeta, ensayista, editor, divulgador  

y promotor de la lectura
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GABRiEL ZAiD O LA CuLTuRA DEL LiBRO

Juan domingo argüelles
poeta, ensayista, editor, divulgador  

y promotor de la lectura

Como alguna vez escribió Borges 
respecto de Sarmiento, parafraseán-
dolo, si en México hubiéramos leído 
con más atención los libros de Zaid, 
otra sería nuestra historia y mejor.

En su defecto, se le invita a convertirse en 

asesor del político o del funcionario porque, 

en México, no se concibe que un pensamiento 

crítico pueda ser útil desde la condición, demasia-

do distante, de la independencia: para que valga 

su crítica, tendría que estar en el mismo aparato 

que critica y, ya instalado ahí, aplicar las medidas 

correctivas que adelantaba... y dejar de criticar.

La conclusión de los que razonan así es falsa-

mente lógica y del todo previsible: con ello se re-

solverían dos problemas, a saber: el que ha pues-

to en evidencia el crítico con su crítica, y la crítica 

misma o la inconformidad del crítico. Si el críti-

co se vuelve funcionario o 

asesor del funcionario, la 

crítica pierde todo sentido 

y toda lógica: o se convier-

te en esquizofrenia o ter-

mina en el cinismo.

Esto es así porque el 

aparato público lee con 

absoluta desconfianza y con reprobación, si es 

que algo lee, las críticas del pensamiento inde-

pendiente, y no está dispuesto a atenderlas ni 

por un momento porque, según la lógica del po-

der, las propuestas, para que funcionen, tienen 

que ser endógenas: tienen que provenir de la pro-

pia función pública. De otro modo, toda crítica 

se considera ataque. Por eso las instituciones pi-

den, exigen “críticas constructivas”, es decir una 

forma de crítica tan trivial que hasta las objecio-

nes parezcan celebración de la ineptitud.

Sobran los ejemplos de intelectuales críticos, 

presuntamente independientes, que han acaba-

do como funcionarios, asesores y aun coordina-

dores de campañas políticas y políticos de campaña ellos mismos porque 

no comprendieron jamás que, como alguna vez escribió Mario Vargas Llo-

sa (antes de renunciar, durante un breve periodo de campaña política, a su 

propia certidumbre) que “la literatura, a fin de cuentas, importa más que la 

política, a la que todo escritor debería acercarse sólo para cerrarle el paso, 

recordarle su lugar y contrarrestar sus estropicios”.

En México, catastróficamente, no se entiende así el papel del crítico de 

la cultura. Hay un insistente y dulce canto de sirena que generalmente se-

duce al crítico del poder con la siguiente letra: Si tanto te preocupan las co-

sas, no las veas desde la barrera, métete al lodazal a sacar agua para dejar 

impecable, como propones, este lugar lleno de pringas.

Rara avis es el caso de Gabriel Zaid, nacido en Monterrey, Nuevo León, 

en 1934, y quien, desde hace más de cuatro décadas, desde que en los ini-

cios de los años sesenta comenzó a pu-

blicar en suplementos y revistas culturales 

(Revista de Bellas Artes, La Cultura en Méxi-

co, Diálogos, Universidad de México, Cuader-

nos del Viento, La Vida Literaria, Sábado, Pro-

ceso, Contenido, La Jornada Semanal, Plural, 

Vuelta, Letras Libres, etcétera), se ha distin-

guido por ser un espíritu lúcido e inquisi-

tivo que ha venido señalando los múltiples problemas de nuestra vida so-

cial, política y cultural, sin caer jamás en la tentación o en el chantaje de 

involucrarse con el poder para, desde ahí, llevar a la práctica las propues-

tas de solución para enderezar los renglones torcidos de la realidad políti-

ca, la economía social y la política cultural de nuestro país. Es crítico, no es 

ingenuo; es bienintencionado pero también inteligente, y sabe que todo lo 

que se vuelve gobierno deja, por naturaleza, de ser crítico. Si ha propuesto, 

por ejemplo, una ley del libro (Por una ley del libro), lo ha hecho con la es-

peranza de que alguna idea sensata pueda ser aprovechada entre tanta in-

sensatez y tanto desprecio del poder (es decir, de todos los poderes) por el 

pensamiento independiente.

Como alguna vez escribió Borges respecto de Sarmiento, parafraseán-

dolo, si en México hubiéramos leído con más atención los libros de Zaid, 

otra sería nuestra historia y mejor. Pero no los hemos leído con el cuida-
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Zaid es un escritor que no  
quiere seducir al lector sino  
convencerlo, que jamás lo adula 
y que no teme contradecirlo.

do que merecen, reconociendo la autoridad mo-

ral e intelectual que tienen, porque −esta es la ra-

zón principal− su crítica viene de fuera: no se da 

en las juntas de notables y de expertos o en las 

reuniones de funcionarios y asesores que anali-

zan y banalizan las cuestiones sociales, políticas 

y culturales, sino que viene desde una autono-

mía de criterio que siempre resulta sospechosa. 

Con cinismo, el poder público y académico pue-

de preguntarse: ¿Por qué escribirá todo eso? ¿Qué 

oscuro interés lo mueve a estar criticando todo el 

tiempo, a estar señalando constantemente nues-

tra miseria material y espiritual?

Si nos mantenemos al margen de otros as-

pectos de su crítica (como los de la política y la 

economía que confluyen, a fin de cuentas, en 

el progreso improductivo que, precisamente, es 

el título de uno de sus libros fundamentales) y 

nos concentramos, para 

el interés del presente 

libro, en la crítica que 

ha venido haciendo al 

mundo cultural, encon-

traremos que tres han 

sido los aspectos princi-

pales en los que ha ahondado con perspicacia y 

sabiduría:

1. Los simulacros de la cultura y el bluff in-

telectual,

2. La barbarie ilustrada de los diplomas con 

su desdén por el saber autodidacto, y

3. El libro y la lectura, y la crítica del ambien-

te literario.

Existen más aspectos relevantes, desde lue-

go, pero estos tres marcan líneas y derroteros 

muy precisos, a grado tal que muchos de aque-

llos que omitimos acaban incluyéndose, de una 

u otra forma, en estas tres vertientes que tam-

bién se interrelacionan, alimentan y enriquecen.

Para un lector que se acerca por vez primera a 

la obra de Gabriel Zaid, lo que llama la atención 

es que se trata de un autor que escribe extraordi-

nariamente bien, con enorme inteligencia, con 

una agudeza estupenda y que jamás se permite 

el aburrimiento: ni de sí mismo ni del lector, ese 

aburrimiento que es, a su juicio, la negación mis-

ma de la cultura. Su prosa es una de las mejores 

de la literatura mexicana y es sin duda la mejor 

en el ámbito de las ciencias sociales. El que Zaid 

sea un escritor ameno, lo contrasta voluntaria e 

involuntariamente con la mayor parte de los crí-

ticos académicos y otros no tanto que resultan 

inextricables cuando no soporíferos. Es, además, 

un escritor sumamente cordial sin renunciar ja-

más al rigor; humilde sin ser modesto; carente por completo de vanidad y 

ausente de petulancia.

Otro elemento que asombra a más de un lector es que sus textos carez-

can por lo general de notas al pie, estorbosos aditamentos que la crítica uni-

versitaria ha llevado al absurdo en libros donde son más copiosas las notas 

al pie que lo que la presunta exposición desarrolla en la página. Además, 

como bien sabemos, un texto académico sin notas al pie da la impresión 

de que no tuvo trabajo de investigación, aunque para muchos investigado-

res de este cuño la investigación sea pasarse horas eternas en sus cubículos 

para anotar que el verso tal del poema tal tenía en su primera versión un 

punto y coma al final, luego en la siguiente edición sólo una coma, y en las 

subsiguientes el autor haya regresado al punto y coma, luego al punto, des-

pués a la coma y así sucesivamente. Tarea apasionante si la hay, pero que 

sólo sirve, por supuesto, a otros investigadores universitarios que escribi-

rán al respecto otros libros que alimentarán las reflexiones de los libros de 

otros investigadores universitarios.

Alfonso Reyes, uno de los autores a quien más admira Zaid, ya se mos-

traba escéptico del beneficio que reportaban tales oficios, y en su delicioso 

ensayo Categorías de la lectura, incluido en La 

experiencia literaria, hace un guiño de sarcas-

mo respecto de estos personajes que, dice, son 

la flor de las culturas manidas, que andan en 

busca de curiosidades que a nadie le impor-

ta, sino tan solo a ellos. “Erudito conozco −

escribe Reyes, regocijado− que se dispensaba 

de leer y se recorría todo un libro deslizando sobre las páginas una tarje-

ta en blanco en busca de las solas mayúsculas; más aún, en busca de la le-

tra A: ¡es que trataba de despojar las citas sobre Ausonio! ¡Habladle a él de 

la amenidad de la lectura!”

Gabriel Zaid ha reconocido siempre su deuda con Alfonso Reyes, cele-

brando precisamente la gracia y la sabiduría de su prosa y la riqueza de su 

sustancia literaria. (Entre otros textos valorativos al respecto, destaca “La 

carretilla alfonsina”.) En un medio donde la mayor parte de los investigado-

res, ensayistas, críticos, etcétera, no cultivan la transparencia, y donde la 

formación académico-tecnocrática ha desembocado en no ver con buenos 

ojos a quienes escriben bien, frente a quienes parecen serios porque escri-

ben aburridamente cosas que sólo les importan a los académicos mismos, 

Gabriel Zaid es un escritor incómodo: no pocos se atreven a rebatirle por-

que posee tal agudeza a la hora de responder que atemoriza el ser mostrado 

en toda la ridiculez pomposa de quienes de pronto se sienten con tamaños 

para desautorizarlo y sólo consiguen exhibirse ellos mismos. 

Polemista temible por la claridad y la contundencia con la que se auxi-

lia de la lógica para mostrar los absurdos, Gabriel Zaid ha venido constru-

yendo una obra que admite la réplica sólo a condición de que se sepa de 

qué se está replicando. Sería un error enfrentarlo con las únicas armas, por 

demás débiles, de la formación tecnocrático−universitaria, el credencialis-

mo y el prestigio académico o literario. Cuando se le lee atentamente se 

descubre que su estilo está alimentado de los mejores pensadores de la cla-

ridad: desde Platón hasta Montaigne, pasando por una serie de autores clá-

sicos, modernos y contemporáneos que como Borges, Paul Goodman, ivan 

illich, Karl Popper y E. F. Schumacher, han planteado singularidades que 

han sido poco atendidas y con bastante frecuencia también muy poco en-

tendidas, pero que Zaid ha sabido aquilatar, examinar y divulgar con inte-

ligencia y con pasión.
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gabriel zaid o la culTura del libro

“La letra muerta no es un mal de la 
letra sino de la vida. Hay mucha le-
tra muerta en la conversación, en la 
cátedra, en los sermones, en los dis-
cursos, en las palabras y en los actos 
de la vida cotidiana.”

Zaid es de los pocos críticos que, sin ser marxista, si ha de discutir a Marx 

y sobre Marx, lo ha leído con atención para saber de qué discute. Sus aten-

tísimas y meticulosas lecturas atentas no las han hecho muchas veces ni si-

quiera los más recalcitrantes marxistas. Así, por ejemplo, en uno de los tex-

tos más jubilosos y sarcásticos de Cómo leer en bicicleta (“La canalla literaria”), 

se da el lujo de la muy realista ficción epistolar entre Marx, Engels y Kugel-

mann. y como Zaid no se casa con orientaciones ideológicas, lo que ha ocu-

rrido es que lo mismo las izquierdas que las derechas se encuentran sin saber 

cómo proceder ante él. Lo mismo ha hecho una crítica demoledora contra el 

bonapartismo y el derecho de clan universitario (UNA Megalomanía), con lo 

cual muchos de los “unameños” que lo leyeron acabaron por considerarlo su 

enemigo, que también pronosticó el final del sistema de gobierno uniparti-

dista mexicano del PRi, por lo que lo odian los priistas y lo aprecian los mili-

tantes del Partido Acción Nacional sin darse cuenta éstos que el problema no 

es de partido sino de inteligencias, y que en este terreno tampoco los panis-

tas salen muy bien librados.

La crítica cultural de Ga-

briel Zaid ha sido devasta-

dora para el medio literario 

mexicano (Cómo leer en bici-

cleta, Leer poesía, De los libros 

al poder, Organizados para no 

leer, etcétera), lo cual lo con-

vierte en un autor inasible, 

inmanejable. Su pensamien-

to lúcido e insobornable lo hace imposible de encasillamiento para conseguir 

de él que se sume a alguna corriente que, desde el poder o desde la oposición, 

aliente una propuesta de intelectual orgánico, la figura preferida de nuestros 

intelectuales que, fingiendo autonomía, hablan al oído del soberano y se de-

jan consentir y estimular con muy neutrales retribuciones. 

A diferencia de este tipo de intelectual, Zaid es capaz de una defensa gre-

mial como escritor (por ejemplo, frente a los excesos tributarios), pero no 

por la razón de gremio, sino por la razón de la lógica: “La exención a las re-

galías autorales (no a cierto tipo de personas) favorece la formación de capi-

tal cultural, con la ventaja social adicional de que la obra, finalmente, deja 

de ser un patrimonio familiar heredable para volverse patrimonio de todos. 

Por eso es razonable decir que suprimirla es anticultural”.

Octavio Paz lo definió a la perfección: “Zaid es un escritor que no quiere 

seducir al lector sino convencerlo, que jamás lo adula y que no teme con-

tradecirlo. Habla bien del público mexicano que un escritor así sea leído y 

estimado. Conciso, directo y armado de un humor que va del sarcasmo a la 

paradoja, Zaid satisface una necesidad intelectual y moral del lector mexi-

cano, hastiado de la inflación retórica de nuestros ideólogos, truenen des-

de lo alto de la pirámide gubernamental o prediquen desde los púlpitos 

de la oposición. En un país donde la incoherencia intelectual corre pareja 

con la insolvencia moral, el método de reducción al absurdo —el favorito 

de Zaid— nos devuelve a la realidad. A esta realidad nuestra, a un tiempo  

risible y terrible”.

Para Paz, los artículos y ensayos de Zaid sorprenden, hacen pensar, intri-

gan y a veces irritan, pero incluso en esta irritación, o quizá sobre todo por 

ella, es que los artículos de Zaid sorprenden, hacen pensar e intrigan. Mu-

chas de las cosas que no habíamos observado con claridad, Zaid nos las ex-

pone de un modo magistral para que las veamos en su exacta dimensión, 

auxiliado muchas veces por el diablo de los números, por esas estadísticas 

endiabladas que, a manera de reforzamiento de 

sus ideas, sustenta con endemoniada claridad.

En su espléndido ensayo La carretilla alfonsina, 

dedicado, como es de suponer, a las aportaciones 

literarias de Alfonso Reyes, Gabriel Zaid advierte 

que “es posible y deseable, como lo muestra Re-

yes, que el especialista sea mucho más que un es-

pecialista: un espíritu ensayante, un escritor de 

verdad. Ha sucedido con filósofos, historiadores, 

juristas, médicos. Pero, con el auge de la universi-

dad como centro de formación de tecnócratas, la 

cultura libre (frente a la cultura asalariada), la cul-

tura de autor (frente a la cultura autorizada por los 

trámites y el credencialismo), la creación de ideas, 

metáforas, perspectivas, formas de ver las cosas, 

parecen nada frente a la solidez del tra-

bajo académico. La jerarquización co-

rrecta es la contraria. El ensayo es tan 

difícil que los escritores mediocres no 

deberían ensayar: deberían limitarse al 

trabajo académico”.

Así como, a decir de Zaid, Alfonso 

Reyes jamás se dejó intimidar ni actuó 

“como si la creación fuese menos im-

portante o menos investigación que 

el trabajo académico”, de este mismo modo, el 

propio Zaid sabe perfectamente que los presu-

puestos que se destinan a la investigación acadé-

mica no garantizan en absoluto que de ahí salga 

siempre algo que valga la pena. La jerarquización 

correcta es la contraria. Tratándose de la cultura, 

son pocas las investigaciones que descubren una 

vertiente inédita u original, o por lo menos cor-

dial, sin aburrimiento, en la obra de un autor es-

tudiado o en la crónica de un periodo determi-

nado lleno de notas al pie pero carente muchas 

veces de ideas atractivas, provocativas, estimu-

lantes, reveladoras, sugerentes, ya no digamos 

incitantes ni mucho menos excitantes.

Así como la investigación académica sólo 

suele leer a través de las credenciales, los títulos 

y los diplomas, de este mismo modo, en el me-

dio cultural no académico, y esto lo ha adverti-

do con singular perspicacia Zaid, son muchos los 

cultos que suelen leer sólo a través del prestigio 

y la bibliografía. Como bien advierte nuestro es-

critor, los simulacros han terminado por susti-

tuir a la sustancia y son muchos los que creen 

que saben porque en su casa tienen libros, o que 

piensan que son sabios porque poseen amplia 

bibliografía personal. El día que realmente lea-

mos en las obras y no en los autores, ese día los 

prestigios de muchos nos parecerán, seguramen-

te, menos sólidos de lo que creíamos, y aprende-
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La crítica del credencialismo y la 
barbarie ilustrada que desprecian 
todo saber autodidacto ha sido y 
es una de las aportaciones más im-
portantes dentro de la reflexión de 
Gabriel Zaid.

remos a juzgar por nosotros mismos y no por lo 

que los simulacros han establecido.

A fin de cuentas, expresa Zaid, lo que impor-

ta de la cultura es qué tan viva esté, no cuántas 

toneladas de letra muerta es capaz de acumular. 

Lo que importa de la cultura es la conversación, 

el diálogo, el intercambio de ideas y de experien-

cias capaces de transformar y enriquecer la vida; 

de otro modo, todo se vuelve inútil y sin sustan-

cia, simple ritual vacío que en su repetición y en 

su insistencia va cavando la tumba de lo que pre-

tendía hacer vital.

Esto nos lleva de algún modo a lo que decía 

Ramón López Velarde, uno de los escritores ca-

tólicos a quien con mayor atención ha leído y 

estudiado Gabriel Zaid (los otros dos son Carlos 

Pellicer y Manuel Ponce). Siguiendo a Montaig-

ne (“el más fructuoso y natural ejercicio de nues-

tro espíritu es, a mi entender, la conversación”: 

Del arte de platicar, Ensayos, libro tercero), uno 

de sus autores predilectos, López Velarde, sos-

tenía: “En más de una oca-

sión he querido convencerme 

de que la actitud mejor del li-

terato es la actitud de un con-

versador. La literatura conver-

sable reposa en la sinceridad. 

Quienes conversan se despo-

jan de todo propósito estéril. 

En la mesa de los banquetes 

rige la cordialidad; los vinos y los manjares, en su 

eficacia expansiva, consolidan la mutua confian-

za; los invitados procuran mostrarse unos a otros 

sus interiores, exactamente, naturalmente; pero 

al filo de los brindis, los comensales se cohíben 

y una rígida expectación señorea al concurso. Es 

que ha llegado el momento de la alocución tie-

sa. La vida ha dejado de vivirse y va a recitarse”.

Esta recitación de la vida, cargada de petu-

lancia, vanidad y soberbia es la que correspon-

de exactamente, en la visión de Gabriel Zaid, a 

los simulacros de la cultura y al bluff intelectual; 

es todo lo contrario, por otra parte, de la con-

versación y de la literatura y la cultura conversa-

ble, pues en más de una página Zaid ha demos-

trado que el pensamiento se alimenta de libros y 

de más pensamiento, de letra y de cultura oral, 

pero que a la vez los libros se alimentan también 

de la conversación y de la cultura conversable 

que nos permite escapar del monólogo solipsis-

ta y el narcisismo. Aunque tampoco deba olvi-

darse que si todo se queda en simulacro, incluso 

la conversación puede ser letra muerta. Gabriel 

Zaid nos advierte:

“La letra muerta no es un mal de la letra sino de la vida. Hay mucha le-

tra muerta en la conversación, en la cátedra, en los sermones, en los discur-

sos, en las palabras y en los actos de la vida cotidiana. Recordemos, simple-

mente, la escena medieval que se prolonga hasta nuestros días: en el salón 

de clase, el maestro lee sus apuntes y los alumnos toman notas. ¿Cuál es aquí 

la función del maestro? No la reproducción socrática, del partero espiritual 

que va sacando al mundo la inteligencia de su interlocutor, sino la repro-

ducción fonográfica de la aguja que va recorriendo la escritura. Hoy, que el 

exceso de población, que el exceso de escolaridad, que el excesivo costo de 

la atención personal, hacen imposible tener un Sócrates en cada salón de 

clase, ¿hasta qué punto el aula no es una máquina obsoleta frente a muchas 

otras formas de enseñanza y animación, como la biblioteca?”

Los simulacros de la cultura y el bluff intelectual nos llevan directamente 

a la barbarie ilustrada de los diplomas y el desdén por el saber autodidacto. 

Así lo ha demostrado Gabriel Zaid en diversos escritos. Bien nos hace notar 

que, en una encuesta de lectura, Sócrates sería relegado en los niveles más 

bajos, y que además su baja escolaridad, su falta de títulos académicos, de 

idiomas, de currículo, de obra publicada, serían impedimentos para concur-

sar para un puesto importante en la burocracia cultural, ya no se diga que 

pudiera tener acceso en la jerarquía académica o en la tecnocracia universi-

taria. Todo lo cual, concluye Zaid, confirmaría la crítica de la letra que hace 

el propio Sócrates: “los simulacros y 

credenciales del saber han llegado a 

pesar más que el saber”.

Gabriel Zaid estaría de acuerdo con 

Ezra Pound cuando éste afirma que hoy 

es inconcebible que un hombre desco-

nocido pueda sustituir a cualquier ca-

tedrático por el simple procedimiento 

de exhibir una inteligencia superior. Sin 

embargo, como refiere Pound, esto ocurrió alguna vez con el asceta Abelardo, y 

lo más sorprendente para la mentalidad actual es que ello sucedió “cuando las 

universidades eran un factor importante en la vida intelectual de la cristiandad”.

Relata Pound: “En la vida de Abelardo leemos que, habiendo aprendido 

a razonar en la escuela de Roscelin, viajó a París y tuvo un encuentro con 

alguien cuyo nombre hemos, yo y casi todos, olvidado. Esta persona deten-

taba la cátedra de Filosofía y Abelardo empezó a discutir con ella, y poco 

tiempo después el caballero, cuyo nombre hemos olvidado, daba clases en 

otro lugar río abajo, mientras Abelardo disertaba en París. Con el correr del 

tiempo, Abelardo recibió una llamada del hogar para que presenciara la 

ejecución del testamento paterno. y el profesor volvió a París. y más tarde 

Abelardo volvió a París, y el profesor se fue. y Abelardo asumió el ascetis-

mo, retirándose hacia los despoblados, y cinco mil estudiantes lo siguieron 

y acamparon en esos despoblados, exponiéndose a todo tipo de penurias”.

La crítica del credencialismo y la barbarie ilustrada que desprecian todo 

saber autodidacto ha sido y es una de las aportaciones más importantes den-

tro de la reflexión de Gabriel Zaid. Ha demostrado perfectamente que una 

buena parte de los graduados y posgraduados universitarios no tienen, como 

dijera el mismo Pound, una mínima noción del contacto que debería tener 

su especialidad con la realidad. “Al posgraduado —advertía Pound— no se 

le enseña a pensar en sus pequeños descubrimientos como realidades rela-

cionadas con su tema considerado como una totalidad. Si por azar su tema  

fuera la historia de un arte, él difícilmente consideraría que su trabajo está 

relacionado con la vida de tal arte”.
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Las credenciales, los títulos y los diplomas se 

han convertido en sustitutos del saber o, lo que 

es peor, en pruebas de que se sabe. La certifica-

ción del conocimiento no lo dan ya, como en 

la historia de Abelardo, los cinco mil estudian-

tes que siguen al profesor porque encuentran es-

timulantes e incitantes sus enseñanzas, sino los 

documentos que, exhibidos ante quien corres-

ponde, abren las puertas de la cá-

tedra, la investigación y, en gene-

ral el trabajo académico, incluso a 

los que no podrían hacer que los 

siguieran un par de estudiantes 

sinceramente convencidos de que 

su saber es provocativo.

universitarios “bien prepara-

dos” como se suele decir, son in-

capaces de dinamizar la vida aca-

démica o de vivificar, como dijera 

Zaid, la letra que es planta seca del 

habla. Por algo será que Carlo M. 

Cipolla lleva a cabo una impla-

cable sátira contra las certidum-

bres y servidumbres universitarias 

en su libro Allegro ma non troppo, 

permitiéndose enunciar “Las le-

yes fundamentales de la estupi-

dez humana” dentro de las cuales 

las clases y castas laicas ocupan un 

lugar privilegiado, pues “la prueba 

de que la educación y el ambiente 

social no tienen nada que ver con 

la probabilidad de estupidez nos 

la han proporcionado una serie de experimen-

tos llevados a cabo en muchas universidades del 

mundo”. Así, luego de clasificar a la población de 

una universidad dentro de cuatro grandes gru-

pos (bedeles, empleados, estudiantes y cuerpo 

docente), se halló en el análisis que en cada uno 

de ellos había una fracción proporcional de es-

túpidos, independientemente del nivel cultural 

o de los prestigios académicos. Auténticas elites 

del cuerpo docente detentaban su grado de estu-

pidez tanto si pertenecían a una universidad pe-

queña, un instituto famoso o un centro de estu-

dios desconocido.

El credencialismo que ha venido criticando 

Gabriel Zaid puede llevar a aberraciones cultu-

rales y políticas francamente ridículas, como la 

que observa nuestro autor en Hacen falta empre-

sarios creadores de empresarios: “Así como los mi-

sioneros sentían que la mayor generosidad posi-

ble con un indio era que sus hijos dejaran de ser 

indios y se volvieran misioneros, los universita-

rios sienten que la mayor generosidad posible con los campesinos, los arte-

sanos, las comadronas, los que producen y venden en talleres rústicos, en 

bicicletas, en los mercados, no es ofrecerles recursos para que fortalezcan su 

independencia y aumenten su productividad, sino ofrecerles un empleo, 

subsidios y la ilusión de que sus hijos lleguen a ser universitarios”.

Se trata, como bien señala, de una oferta de progreso demagógica, que 

no toma en cuenta el alegato lleno de sensatez y sentido común que ya 

hacía Juan José Arreola hace varias décadas. Arreola, a decir de Zaid, ese 

gran educador por la vía socrática de 

la conversación, sostenía que no todo 

el mundo pude ni debe ser universi-

tario. En La palabra educación, leemos: 

“El antiguo desprecio a los que viven 

de sus manos, encabezado por nobles 

y militares, clérigos, letrados y aventu-

reros de toda laya, adquiere nueva for-

ma en nuestros días a partir del auge 

de las universidades modernas”. Para 

Arreola, lo mismo que para Zaid, hom-

bre culto es aquel que está en comuni-

cación activa con los demás y que, con 

ello, vivifica la existencia y recircula las 

ideas, los conocimientos y las experien-

cias. La paradoja que ha traído la uni-

versidad es que los universitarios com-

prenden cada vez menos a los que no 

son, como ellos, universitarios, sosla-

yando que la inteligencia es la capaci-

dad de unir unas cosas con otras, de li-

gar hechos correspondientes y de saber 

comprender y distinguir a través de esas  

correspondencias.

Gabriel Zaid suscribe sin duda un 

principio educativo, arreoleano por excelencia: el de la diversidad de oficios 

sin necesidad de pasar por el claustro universitario. Explica Arreola que se vio-

lenta una razón natural cuando se ha vuelto una obligación tener diploma 

para ejercer un dominio que se posee y en el que incluso se puede ser maes-

tro sin escolarización. “una cantidad muy grande de personas que estaban 

destinadas a ser obreros —enfatiza Arreola— ahora pueden ser profesionistas. 

La idea de que el hombre debe ascender forzosamente es nociva en la educa-

ción, y es falaz la idea de liberarse de la carga social mediante la profesión”.

A esto es a lo que llama Zaid el progreso improductivo: el ascenso en la es-

cala social, mediante la escolarización, el credencialismo y los diplomas, sin 

conseguir que ese nuevo estatus produzca algún beneficio para la comuni-

dad. Pero, eso sí, los universitarios adquieren la conciencia de que quien tie-

ne los diplomas tiene el Saber, y, en consecuencia, quien tiene el Saber (“saber 

para subir”, dice Zaid) debe tener el Poder, aunque desde el Poder los univer-

sitarios no hayan demostrado tener mejores luces que los no universitarios.

Así lo expone Gabriel Zaid: “Mucha gente preparada cree que el poder 

debe estar reservado a la gente preparada, aunque haga una burrada tras otra. 

No puede creer que un campesino, que le deba el poder a su comunidad y 

le tenga que rendir cuentas, gobernará mejor que un licenciado que le deba 

el poder a su sinodal y no le rinda cuentas a nadie. Para mucha gente pre-

parada es inconcebible someterse al voto de la gente menos preparada. Has-

Patio, universidad Alcalá de Henares.  
Natalia K. Denisova
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gabriel zaid o la culTura del libro

El problema del libro no está en los 
millones de pobres que apenas sa-
ben leer y escribir, sino en los millo-
nes de universitarios que no quieren 
leer, sino escribir.

ta le parece un peligro: son tan primitivos, tan manipulables, que fácilmen-

te votarían por Hitler. Por su propio bien, es mejor que todo siga en manos 

de la oligarquía universitaria: la gente que no le debe el poder a los votan-

tes sino a otros universitarios, capaces de apreciar sus ideas avanzadas, sus 

méritos curriculares”.

Por todo ello, concluye Zaid, esta tribu del progreso, que no suele recono-

cerse como tribu; esta tribu del Espíritu o del Topos uranios, no concibe otra 

forma de la redención del indio, el campesino, el obrero, el artesano, el em-

pleado, etcétera, que dejar su ser y adoptar el de la tribu del progreso: dejar 

de ser indio para ser universitario; dejar de ser artesano, para ser universita-

rio; porque si no adquiere esta nueva identidad, no llegará jamás al progreso.

Aunque, como explica Gabriel Zaid, el cielo que nos tiene prometido el 

progreso, no acaba nunca de llegar, la denominada “cultura del progreso” 

se ha impuesto, por las buenas o por las malas, a las culturas tradicionales, 

negándolas, desdeñándolas, aunque no muestre ninguna ventaja real indis-

cutible en el modelo que impone y que se basa, antes que en cualquier cosa, 

en la meritocracia universitaria.

“El saber, el poder, del dinero, los privilegios —denuncia Zaid en El pro-

greso improductivo—, se han ido concentrando en las grandes ciudades a tra-

vés de organismos centralizadores, estructurados piramidalmente y enca-

bezados por universitarios. Esta 

prosperidad refuerza la fe ciega 

en la educación superior, en la 

organización superior, en las so-

luciones grandiosas, y polariza 

el desarrollo (mundial y de cada 

país) en dos extremos improduc-

tivos: la baja productividad del 

sector piramidado (por unidad de sus costosas inversiones) y la baja produc-

tividad (por persona) del sector tradicional. Se trata de un despilfarro viable, 

económicamente, porque la concentración de capital (por persona, por hec-

tárea, por empresa u organismo) compensa la menor productividad del ca-

pital concentrado; políticamente, porque esta concentración favorece a los 

promotores y dirigentes del progreso, cuya acumulación de capital curricu-

lar (estudios, realizaciones) parece un mérito legítimo y asequible a todos; 

socialmente, porque las ilusiones progresistas no son vistas como ilusiones 

en la cultura del progreso”.

Volviendo a Sócrates, el sabio soberanamente libre, como lo llama Zaid, 

habría que reivindicar la sabiduría analfabeta sin credencial y sin diploma 

que tanto desprecia la tribu universitaria; reivindicarla a partir de un argu-

mento socrático actualizado por el autor de De los libros al poder: “no hay 

que dejarse arrastrar por el progreso, hay que ponerlo al servicio de la vida”.

Haciendo un sencillo pero a la vez irrebatible juego de palabras, la tribu 

universitaria se asume como universal y aria. y es aria por el hecho de estar 

constituida por los ungidos que han pasado por las aulas de la educación su-

perior, han sabido para subir y han pasado de los libros al poder. Su desdén 

por el conocimiento autodidacto los ha llevado a creer que, para que alguien 

sea digno de que se le tome en cuenta, debe pasar forzosamente por la fábrica 

del progreso; del progreso, sí, acotaría Zaid, pero del progreso improductivo.

Este singular mito universitario forma parte de la simbología fundacio-

nal de la modernidad mexicana, que no admite ni la más mínima ironía a 

riesgo de despertar la ira sagrada de la tribu. Se añade, con naturalidad, a 

otros dos mitos hasta hace algunos años intocables: el ejército y la institu-

ción presidencial. El símbolo de la institución presidencial ha sufrido, en el 

siglo XXi, una clara erosión que ha pasado de la 

ironía al franco sarcasmo; en cambio, el ejército y 

el mito universitario se conservan prácticamente 

intactos, inmaculados. La crítica de Gabriel Zaid 

en este punto sólo puede ser vista como un atrevi-

miento imperdonable y más aún como un sacrile-

gio de reprobable inspiración herética.

La crítica zaidiana de la tribu del progreso des-

emboca de manera natural en la crítica de los usos 

del libro y la lectura como valor simbólico, así 

como la crítica del ambiente literario pleno de si-

mulaciones a grado tal que los personajes que en 

él se desenvuelven con soltura suelen confundir la 

apariencia con la sustancia, la representación con 

la literatura. Los libros son importantes, son nece-

sarios y fundamentales, pero los universitarios no 

desean leer sino escribir, porque la lectura, que po-

dría despertar las potencialidades de la vida mis-

ma acaba por ser poco estimada y no muy aprecia-

da si sus resultados curriculares no son palpables.

Con el método de razona-

miento socrático, que prodigiosa-

mente cultiva Zaid, nos muestra el 

lado absurdo de las cosas y, en este 

caso nos lleva a que el contraste 

nos hiera. Dice: “La misma perso-

na que se gasta 150 pesos en una 

camisa que va a pasar de moda in-

mediatamente, y que protesta por los 40 pesos de 

un libro, desechará la camisa sin el menor escrúpu-

lo, pero nunca tendrá el valor de desechar el libro: 

sentiría que comete un sacrilegio. Debe reconocer-

se que un ratero vulgar no presume de serlo, como 

un ratero de libros. Debe reconocerse que aunque 

los editores sean industriales en pequeño, como 

los fabricantes de calcetines, son tratados como si 

fueran figuras omnipotentes. Que aunque los es-

critores sean económicamente pobres diablos, en 

el orden simbólico se les tiene en un pedestal”.

Esta ambivalencia que Zaid denomina sacra-

mental otorga al libro una especie de transubs-

tanciación hasta convertirlo en Espíritu. Pero la 

gente y, entre ella, una gran cantidad de univer-

sitarios, es decir de gente culta, sigue sin saber 

para qué otra cosa sirve el libro además de fun-

cionar como argumento palpablemente probato-

rio de que se es culto, de que se ha estudiado, de 

que se ha abrevado en las fuentes del Espíritu, y 

de que ha funcionado su acercamiento epidérmi-

co para conseguir el título, el diploma y la certi-

ficación del saber.

y este Espíritu es, de pronto, como el Espíritu 

Santo: estamos dispuestos a creer que el libro tiene 

un valor que ninguna otra cosa posee, pero no todo 
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Su lucidez, su pasión crítica, su emo-
ción inteligente y su proceder ético, 
además de su humildad humanista, 
son las virtudes de un pensador y un 
poeta muy difíciles de encontrar juntas.

el mundo que tiene contacto con los libros sabe 

exactamente cuál es ese valor, aparte de aquel que 

prueba que, porque los consultamos, estudiamos 

en ellos, los editamos o los vendemos, nos hace di-

ferentes respecto de los demás seres humanos que 

no leen, ni estudian, ni editan ni venden libros.

En Los demasiados libros, obra ya clásica en la 

bibliografía de Gabriel Zaid, el autor expone con 

devastadora lógica: “Hay millones de personas 

con estudios universitarios. Por mal que estén 

económicamente, pertenecen a la capa superior 

de la población. Pues bien, estos millones de per-

sonas superiores en educación y en ingresos, no 

dan mercado para más de dos o tres mil ejempla-

res por título, o mucho menos. y si las masas uni-

versitarias compran pocos libros, ¿para qué ha-

blar de masas pobres, analfabetismo, poco poder 

adquisitivo, precios excesivos? El problema del li-

bro no está en los millones de pobres que apenas 

saben leer y escribir, sino en los millones de uni-

versitarios que no quieren leer, sino escribir. Lo 

cual implica (porque la lectura hace vicio, como 

fumar) que nunca le han dado el golpe a la lectu-

ra: que nunca han llegado a saber lo que es leer”.

El mucho bien que ha hecho Gabriel Zaid en 

el ámbito de nuestra cultura es demostrar que 

leer no significa tan solo pasar los ojos por la pá-

gina, sino hacer propia la experiencia de quien 

escribe y aprender a discutir con el libro como 

si se tratara, como de hecho lo 

es, de un interlocutor de car-

ne y hueso, para que el libro 

adquiera el verdadero sentido 

para el cual fue escrito: pro-

vocar la reflexión, estimular el 

pensamiento y abrir la sensi-

bilidad hacia regiones insospe-

chadas de duda y de verdad.

una de las cosas más importantes que ha re-

comendado Zaid es que los libros estén en el si-

tio adecuado y en condiciones de orden, para que 

el encuentro con los lectores se produzca inevi-

tablemente, pues “hay demasiados libros, y casi 

todos cuestan menos que el trabajo de buscarlos 

inútilmente en muchas partes; menos que el cos-

to de hacerlos llegar hasta el último de sus lecto-

res potenciales”.

Para Gabriel Zaid, “un libro perdido en el caos 

está perdido sin esperanza alguna. ¿Quién va a fle-

tar una costosa expedición para localizarlo y resca-

tarlo? Por eso, la exigencia fundamental de la ofer-

ta al lector (en una librería, biblioteca, editorial) es 

que el conjunto sea informativo por su propia for-

ma: que tenga un perfil definido, donde esté claro 

qué encaja y qué no encaja. un perfil definido llama la atención por sí mis-

mo y orienta al que busca. Ahí está el secreto de la imantación que producen 

ciertos conjuntos: las estrellas dispersas adquieren fisonomía, nombre y has-

ta leyendas, en constelaciones reconocibles que orientan la navegación. Los 

buenos conjuntos rescatan los libros perdidos en el caos, generan el mayor 

número de encuentros felices al menor costo posible; mucho tráfico de lec-

tores y mucha rotación de libros por unidad de inversión, de gastos fijos y de 

viajes de búsqueda”. En conclusión, como bien lo señala el poeta y ensayista 

mexicano, “un libro puesto donde corresponde, mejora la atracción del con-

junto y es apoyado por el conjunto para encontrar a sus lectores”.

La defensa del libro y la lectura que ha llevado a cabo Gabriel Zaid, va 

indisolublemente ligado a una crítica incisiva del ambiente literario (“Or-

ganizados para no leer”) que se mueve entre ritos de sacralidad y de excesivo 

respeto por los prestigios, toda una serie de protocolos que ha llegado a ser 

vista, dice nuestro autor, como “la vida literaria” por excelencia.

Contra lo que muchos intelectuales y escritores creen que es la vida li-

teraria y sus formas previsibles, Zaid nos ha venido recordando desde hace 

muchos años que “la esencia de la vida literaria está en leer, que es una acti-

vidad mental y solitaria, aunque puede vivirse como un diálogo, hasta con 

cierta animación corporal”. Toda la parafernalia que se suele cultivar en tor-

no del libro y la lectura (presentaciones, recepciones sociales, chismes lite-

rarios, periodismo de espectáculos culturales, etcétera) y que mucha gente 

considera es la sustancia, no resulta ser otra cosa, como bien lo ha desnuda-

do Zaid, sino la pura apariencia, la cáscara de la fruta a cuyo centro o cogo-

llo jamás acceden los que se conforman con esa banalidad que los colma.

La realidad aplastante, según lo ha advertido Gabriel Zaid, es que los li-

bros son demasiados y que no se puede leer tanto. La imposibilidad de leer 

todo, por obvia está descartada, pero aun en el caso de que se quisiera leer 

una parte importante de lo que cada día arrojan las prensas, ello nos condu-

ciría, también frustrantemente, 

a que un lector asiduo apenas si 

puede agotar en una vida longe-

va millar y medio de libros, y ello 

si renuncia por supuesto a to-

dos los distractores que confor-

man la falsa esencia de “la vida 

literaria”.

De ahí, la crítica de los dema-

siados libros entronca con la necesidad de saber elegir y saber, además, qué es 

lo que se quiere cuando, dicho con humildad y sensata sinceridad, “leer no 

sirve para nada: es un vicio, una felicidad”.

La obra de Gabriel Zaid es vasta y diversa, como su cultura; es aguda 

como su sensibilidad y su inteligencia; afilada para romper el hielo de la in-

diferencia que pudiese presentar un lector. En ella se concentran varias lec-

ciones que son decisivas más allá de la literatura: su moralidad incorrupti-

ble, su alejamiento del bullicio banal y vanidoso de lo que se ha dado en 

llamar, en todo tiempo, el “medio intelectual”, y sobre todo una virtud que 

resulta insólita en la cultura mexicana: su independencia frente al poder, en 

un ambiente que obliga o condiciona la pertenencia a un grupo, a un clan, 

a una religión, a una ideología o a un credo político.

Desde hace varias décadas, Zaid se ha entregado a la tarea de pensar por 

sí mismo. No se ha dejado llevar por la pasión irreflexiva de los que gimen 

y lamentan, pero tampoco ha permitido que las razones del poder sean sus 

razones. Todavía resuenan, en la relectura, y por lo mismo en la actualidad, 
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gabriel zaid o la culTura del libro

las palabras que le dirigiera a Carlos Fuentes, desde la revista Plural, en sep-

tiembre de 1972:

“Que tus puntos de vista coincidan con la verdad oficial, no los hace menos 

respetables, en cuanto que son independientes. Que uses tu celebridad para di-

fundirlos, por tu cuenta y en cuanto tuyos, no se te puede reprochar. Pero ¿cómo 

olvidar que estás en México? usar el mínimo poder de publicar para celebrarlo, 

para dar gracias por tenerlo y en último término para devolverlo: para ayudarle 

a conseguir sus fines al verdadero poder, que es el ejecutivo, ¿qué diferencia deja, 

a los ojos del público, entre un escritor independiente y un portavoz del ejecu-

tivo? El contexto, aunque no quieras, configura tu posición como una entrega 

de independencia. una entrega totalmente gratuita, en el doble sentido de bue-

na para nada y a cambio de nada: ni para el público ni para ti”.

En México, Gabriel Zaid es nuestro Montaigne, nuestro Voltaire, nues-

tro William Hazlitt;  siempre atento a lo que verdaderamente importa: su di-

sidencia intelectual ha venido a enseñar que la verdad existe pero primero 

hay que encontrarla y hay que tener el valor de expresarla y la lucidez para 

hacerlo con claridad y sin equívocos.

No exageraba Octavio Paz cuando afirmó que Zaid jamás adula al lector 

y no teme contradecirlo. El ensayista, el crítico de la cultura, la sociedad, la 

economía y la política, el desmitificador del ambiente literario e intelectual 

exige a quien lo lee lo que él mismo se impone: leer y dialogar por medio de 

la página con algo más que buenas intenciones: con inteligencia, con emo-

ción, con sensibilidad apasionada pero también con agudo discernimiento.

Por otra parte, entre sus más destacados méritos intelectuales está, como 

ya lo hemos anticipado, el de no aburrir jamás a sus lectores, pues plantea 

sus escritos como dentro de un diálogo de inteligentes y de sensibles, de 

personas que hablan y escuchan el mismo idioma. La reflexión zaidiana se 

da a través de una reflexión amena y, con frecuencia, llena de buen humor 

y hasta divertida sin caer jamás en la chapucería de la chacota, de la lige-

reza del chiste, de la banalización del humor. y luego, con el uso de las es-

tadísticas prueba sus argumentos, por si alguna duda quedara para, como 

señalara Octavio Paz, volvernos a la realidad a través del método de reduc-

ción al absurdo. Hay tantas cosas absurdas en México, que se dan por bue-

nas, que sólo mostrándolas en su naturaleza del absurdo nos pueden abrir 

los ojos para que realmente veamos.

Gabriel Zaid ha denunciado la tergiversación 

de la vida cultural y ha cuestionado y puesto al 

desnudo, con sus sabias ironías, las falsas verda-

des, las eternas mentiras, las incapacidades de la 

ignorancia y de la erudición, las pretensiones del 

animal curricular y credencialista, en fin la pe-

destre mitología de la inepta cultura. Su lección 

esencial nos dice siempre, a los lectores (los ciu-

dadanos que leemos) que ya es hora de acabar 

con la impunidad y con las desdichas que engen-

dra la impunidad: el silencio, la complacencia, la 

resignación. La lectura es, también, y quizá sobre 

todo, un ejercicio moral, un planteamiento ético. 

Así lo entiende Zaid, corrigiéndonos, educándo-

nos, mejorándonos.

El dIálogo con los lIbros

Parafraseando el juicio que Gabriel Zaid emitió al-

guna vez sobre otro escritor, me parece justo decir 

también, casi con sus propias palabras, que si Zaid 

no fuese mexicano, los mexicanos tendríamos que 

importarlo, probablemente en malas traducciones. 

Su lucidez, su pasión crítica, su emoción inteligente 

y su proceder ético, además de su humildad hu-

manista, son las virtudes de un pensador y un 

poeta muy difíciles de encontrar juntas.

Gabriel Zaid es un escritor excepcional que 

ha roto, en México, todos los paradigmas del in-

telectual como gurú y como figura pública. Él no 

desea ser ni un gurú ni una figura pública; lo que 

busca es dialogar con los lectores a través de sus 

libros y sus artículos. y esto es lo más parecido al 

ideal de la lectura. El autor está en lo que escribe, 

no al margen de la letra.

Seminario de Gabriel Zaid: A.Glez Torres, J. Domingo Argüelles, Enrique Krauze, A. Maestre, César Cansino, Fernando Ramirez
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Si Gabriel Zaid escribiese no en español, 

sino en una lengua extranjera, lo tendríamos en 

México, en España y en los demás países hispa-

noamericanos, traducido, porque es un autor a la 

altura de los mejores, cuyos dones socráticos nos 

hacen placenteros el pensamiento y la reflexión, 

incluso en su poesía.

Cuando evoco a Gabriel Zaid (1934), lo ima-

gino siempre en diálogo, junto a pensadores y 

escritores de la dimensión intelectual de Paul Go-

odman (1911−1972), ivan illich (1926−2002), 

Noam Chomsky (1928), George Steiner (1929), 

Edward W. Said (1935−2003), Stephen Vizinc-

zey (1933) y André Comte-Sponville (1952), en-

tre otros. Quiero decir con esto que Zaid es un 

lujo mexicano e hispanoamericano en medio de 

tanta impostura y tanto simulacro protagónico 

que nos agobian.

Si Evtushenko afirmaba en 1963 que la auto-

biografía de un poeta son sus poemas y el resto 

es sólo comentario, en el caso de Gabriel Zaid él 

está en sus libros, íntegramente, y todo lo demás 

es marginal. Su vida 

privada es eso: priva-

da, pero es que, en rea-

lidad, si somos lectores 

atentos, veremos que 

un escritor inteligente 

y apasionado, como lo 

es él, está siempre entre nosotros dialogando, y 

sembrando dudas, como lo hacían en el ágora los 

antiguos pensadores que merecían tal nombre.

Es difícil jerarquizar de un manera precisa en 

dónde están las aportaciones más relevantes de 

Zaid dentro de una obra que abarca la poesía, el 

ensayo literario y, especialmente, sobre poesía, 

así como la crítica del mundo cultural (en parti-

cular lo que atañe al libro y a la lectura), el análisis 

y la reflexión sobre la política y la economía, y su 

labor de lector y antólogo de la poesía mexicana.

De cualquier forma, no creo que Zaid privi-

legie unas cosas sobre las otras. Hombre de le-

tras, pero también de cordialidad vital y de gen-

tileza intelectual, este ingeniero de las letras ha 

beneficiado sin duda al medio cultural, con una 

congruncia pocas veces vista. Aborda con pasión 

y lucidez todo aquello que le interesa y lo con-

mueve, con una prosa espléndida y con una cla-

ridad de exposición que nada tienen que ver con 

el género aburrido de mucha prosa académica  

y burocrática.

Según nos ilumina Guido Gómez de Silva, 

“ingeniero” probablemente es traducción del 

italiano ingegnere que a su vez deriva de ingegno 

(habilidad, destreza, inteligencia) y del latín ingenium (talento natural, ha-

bilidad, inteligencia). Nada más apropiado que esta tríada (talento, habili-

dad e inteligencia) para definir las herramientas con las que ha venido 

trabajando el ingeniero Zaid. Sus lecciones y sus virtudes están en cientos 

de páginas que pueblan sus libros y en otros centenares más, aún no recogi-

das en libros, que constituyen sus colaboraciones cotidianas en diarios, re-

vistas y suplementos culturales.

Como si esto fuera poco, Gabriel Zaid es gentil como persona. La pe-

dantería no tiene sitio en su actitud, y muestra un interés siempre abierto y 

sincero a lo que hacen los otros escritores, incluidos los de las generaciones 

jóvenes. (Por ejemplo, su Asamblea de poetas jóvenes de México sentó un pre-

cedente no sólo recopilatorio, sino también analítico e investigativo, que 

aún no ha sido igualado.)

Exigente lector, su propia obra poética no ha sido excluida de su mi-

rada crítica. Más que crecer, esta obra ha disminuido, pues la vigilante auto-

crítica de su autor, sumada a la atención que pone en el parecer de sus lecto-

res, lo condujo a dejar en su mínima expresión el volumen de sus poemas, 

luego de suprimir ¡141 textos!

¿Qué revela todo esto? Fundamentalmente, una congruencia, pues lo 

que pide a los demás se lo exige a sí mismo incluso con mayor severidad. 

No es un falso elogio cuando afirma que “la lectura de mis lectores me ayu-

dó a distanciarme de los poemas, verlos con otros ojos y cuestionarlos en 

conjunto y en detalle”. y así como cree y 

confía en la lectura de sus lectores, los que 

lo leemos creemos en él porque nunca ha 

traicionado su vocación crítica en aras de 

quedar bien con nadie.

A sus lectores no les da concesiones, 

porque él mismo como escritor no se las 

permite: prefiere la verdad por encima del consuelo y, en contra de cierta 

costumbre muy arraigada y extendida en México, se niega a asumir la críti-

ca como una obra de caridad. La crítica auténtica, cuando lo es, ilumina los 

caminos del lector y refuerza la confianza ética del ciudadano.

El Colegio Nacional (institución a la que pertenece) ha publicado cuatro 

tomos de sus Obras: el primero, abarca su poesía (Reloj de sol); el segundo, 

sus Ensayos sobre poesía (La poesía en la práctica, Leer poesía y Tres poetas ca-

tólicos); el tercero, su Crítica del mundo cultural (Los demasiados libros, Cómo 

leer en bicicleta y De los libros al poder), y el cuarto, su crítica social, que re-

dujo al volumen El progreso improductivo y que nos dejó pendientes (segura-

mente por afán de revisión) los libros La economía presidencial y Hacen falta 

empresarios creadores de empresarios.

Sus recopilaciones y antologías poéticas (Ómnibus de poesía mexicana y 

Asamblea de poetas jóvenes de México), tendrán seguramente el lugar que me-

recen en estas reediciones revisadas.

Para Gabriel Zaid “la esencia de la vida literaria está en leer, que es una acti-

vidad mental y solitaria, aunque puede vivirse como un diálogo”. Esto se opo-

ne a lo que tanta gente cree, equivocadamente: que la verdadera vida literaria 

está en las actividades colaterales al libro, entre brindis, canapés, volovanes, 

chismes y vanidades de quienes saben que leer libros es bueno pero que no tie-

nen mucho tiempo para hacerlo, ocupados como están en “la vida literaria”.

De cualquier modo, Gabriel Zaid es un sabio optimista (con un pesimismo 

bien informado), pues cree “inocentemente, que si el mundo del libro no se 

reduce a la circulación de celulosa, es porque nunca faltan lectores de verdad”.

Lo he visto algunas veces y he conversado con él de viva voz y por telé-

La crítica auténtica, cuando lo es, ilu-
mina los caminos del lector y refuer-
za la confianza ética del ciudadano.
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fono. Su charla es un placer: gentileza, humildad, sabiduría, inteligencia 

emocional. Ser su interlocutor ocasional es, para mí, un honor, un privile-

gio. Sin embargo, lo que a él más le place (quienes lo leemos lo sabemos) no 

es conceder privilegios, sino animar nuestro diálogo amplio con los libros: 

los suyos y los ajenos, que también le son propios.

Él mismo, dialogante de la lectura, busca que el diálogo fluya libremente 

en lo que escribe y publica (“publicar un libro es ponerlo en medio de una 

conversación”), pues a una persona se le conoce realmente por sus obras, 

es decir por sus frutos, más que por su apariencia (como bien sentenció el 

evangélico Mateo).

En el caso de un escritor, sus frutos son sus libros y todo cuanto publica 

y escribe. Gabriel Zaid habla a través de sus escritos (poemas, ensayos, artí-

culos), y conversa con aquellos lectores que estén dispuestos a escuchar y a 

intervenir, pues, como él mismo ha dicho, la mejor forma de participar en 

una conversación es “metiendo la cuchara”.

El vicio de una cultura fetichista, cada vez más orientada hacia la icono-

latría, se ha extendido de tal modo, en todo el mundo, que el ruido, el al-

boroto ensordecedor que rodea a los escritores (como ídolos del rock), im-

piden francamente la fluida conversación con sus libros. A cambio de ello, 

tenemos no un dialogo ameno y gentil, sino un parloteo (al margen del  

libro) todo el tiempo.

Los escritores se vuelven “figuras”, “rostros” y “figurones”, y al “público lec-

tor” le importa más “verlos” y “oírlos” que leer sus libros. José Emilio Pache-

co tiene razón en su lírica defensa del anonimato: “Extraño mundo el nues-

tro: cada día/ le interesan cada vez más los poetas;/ la poesía cada vez menos”.

Gabriel Zaid sabe que la cultura es conversación, y que “escribir, leer, edi-

tar, imprimir, distribuir, catalogar, reseñar, pueden ser leña al fuego de esa 

conversación, formas de animarla”.

Nos complacemos con la “figura” y con el simulacro cultural, y así, con 

mucha frecuencia, hacemos a un lado lo que importa en aras de lo aparen-

te. Trivializamos y banalizamos lo fundamental, y a todo eso le llamamos 

medio literario y ambiente cultural.

Es sintomático, y del todo lógico, que en este medio literario y en este am-

biente cultural, hasta los que se consideran cultos (porque tienen libros) estén 

“tan absorbidos por el ajetreo del acontecer, que no tienen tiempo de leer”.

El diagnóstico de Gabriel Zaid está en uno de sus ensayos más brillantes 

(“Organizados para no leer”), en el cual se pregunta y responde: “¿Cómo pue-

den jerarquizar los acontecimientos literarios aquellos que no leen? Dando 

por supuesto que el verdadero acontecimiento no sucede en el texto mila-

groso, sino en los actos sociales que lo celebran. Jerarquizando socialmente, 

como se jerarquizan las bodas, las solemnidades oficiales, el lanzamiento de 

nuevos productos; no literariamente, como se jerarquizan los textos maravi-

llosos o decepcionantes. Si el texto maravilloso se publica sin ningún ruido 

social, no es noticia para la prensa, aunque la noticia corra de boca en boca 

entre los que sí leen. Por el contrario, un texto decepcionante, pero firma-

do, publicado, presentado, por personas e instituciones con poder de con-

vocatoria social, sale en los periódicos y en la televisión, aunque la decep-

ción corra de boca en boca entre los que sí leen”.

Gabriel Zaid entre los libros y el diálogo au-

téntico de la cultura. Tal es su exacta y plena 

identidad. Ajeno por completo a la iconolatría, la 

simulación y el bluff intelectual. En su más recien-

te libro (El secreto de la fama), este gran pensador 

contemporáneo afirma, en relación con la lectura,  

que la fama, cuando concentra la atención en 

ciertos escritores, es algo bueno si nos lleva a su-

mergirnos en libros extraordinarios, pero tam-

bién puede ser algo malo “si se reduce a re-

citar los nombres, sin la experiencia viva de  

las obras”.

En efecto, esto es lo malo de la fama y la ico-

nolatría: relevar la lectura a cambio de la pose 

intelectual y el caché de quienes tienen más in-

terés por los nombres y la celebridad de los au-

tores que por los libros que nos pueden entre-

gar algunos de los momentos “más libres, más  

imaginativos y creadores”.

La iconolatría se ha vuelto también, gracias a 

la irracionalidad de los cultos, un mal de la letra 

y de la vida, apartándonos muchas veces y por 

completo de la realidad. La conclusión de Zaid 

no puede ser más acertada: “Las personas que sa-

len en televisión (aunque sea un reality show) pa-

recen más notables, valiosas, bellas, inteligentes, 

hasta para aquellos que las conocen, y no les ha-

bían visto algo especial. Más de un adorador de 

estrellas de cine sería incapaz de reconocerlas, si 

las encontrara trabajando en una oficina, sin ma-

quillaje ni glamour. En la vida cotidiana, abun-

dan las personas valiosas, las bellezas notables, 

las inteligencias superiores, que tienen realidad, 

pero no imagen, por lo cual pasan de noche para 

los bobos que adoran la imagen del ‘éxito’. La 

idolatría de las imágenes deja sin ojos para ver 

los milagros de la realidad”.

Lo mismo pasa, exactamente, con los escri-

tores y con los libros. Muchos lectores están tan 

absortos en la belleza, la inteligencia y la noto-

riedad de ciertos libros y ciertos autores, que ati-

borran las mesas de novedades y congestionan 

los medios impresos y electrónicos, que se con-

forman con leer esas imágenes virtuales y dejan, 

para después —es decir, para nunca—, la lectura 

de los libros y de la realidad.
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gabriel zaid: la pedagogía invisible

GABRiEL ZAiD: LA PEDAGOGíA iNViSiBLE

armando gonzález torres
poeta y ensayista

Podría hablarse de escritores “visibles” y escritores “invisibles”, escritores 

que gustan de los reflectores y compromisos de la vida pública y escrito-

res que han ejercido su vocación desde el margen. En México, durante el si-

glo XX el escritor mexicano se vio conminado  a ser visible y a participar de 

manera quizá demasiado frecuente en la vida pública. Esto, debido, en gran 

parte, a las necesidades perentorias de un país con pocos recursos humanos 

que veía en sus letrados la posibilidad de cubrir desde funciones críticas 

hasta administrativas. Lo cierto es que, en los primeros cincuenta años del 

siglo pasado, los escritores ocuparon puestos públicos desde lo más previsi-

ble hasta lo más insólito (¡José Gorostiza director de la Comisión de Energía 

Atómica!), fundaron y dirigieron instituciones, establecieron editoriales, 

periódicos o revistas y contribuyeron de manera significativa a la creación 

de una infraestructura y una conciencia cultural modernas. ya sea desde el 

servicio al Estado, ya sea desde la trinchera del periodismo, el escritor visible 

ha sido una figura que propone ideas, denuncia, reclama, crea opinión 

e influye, en mayor o menor medida, en la vida pública.
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Gabriel Zaid es un caso paradójico entre los 

escritores visibles: este hombre que evita las 

apariciones públicas y se niega a ser fotografiado 

constituye una referencia indispensable y un ter-

mómetro de la vida nacional gracias a que, desde 

hace varias décadas, tiene una presencia constan-

te en el debate escrito. El término “debate es-

crito” es importante pues, cuando una oralidad 

efectista se impone en el terreno de la cultura, 

Zaid ha procurado mantener la escritura como 

arena fundamental del debate de las ideas. La es-

critura permite guardar un testimonio más per-

durable de lo dicho, exige un mayor equilibrio 

entre las ideas y las palabras y limita las trampas 

de la teatralidad y la vocifera-

ción. Pero quizá lo más impor-

tante es que cuando se elige 

ser representado en público 

por la escritura se reconoce 

que el núcleo de una persona-

lidad intelectual no es la ima-

gen física que se proyecta, sino 

la obra, el argumento. Zaid 

asume entonces una noción 

particular de la escritura: por el lado del creador, 

la escritura no es un medio de autopromoción y 

ascenso  sino un ejercicio de interrogación perso-

nal y social; por el lado de la circulación, la escri-

tura no es una pasarela, sino una de las zonas más 

vitales y necesarias del debate público.

Por lo demás, la elocuencia en la escritura se 

corresponde con la vida, es decir, debe haber un 

equilibrio entre palabra y acción para que la pre-

sencia de la escritura sea una presencia viviente.  

Para que la palabra se mantenga firme ante la 

GABRiEL ZAiD: LA PEDAGOGíA iNViSiBLE

armando gonzález torres
poeta y ensayista

corrupción, que implican la pomposidad y las medias verdades, debe ejer-

cer un escrutinio sobre su propio estilo y someterlo a estrictos votos de in-

tegridad. Los razonamientos, las analogías, los adjetivos deben ser precisos 

y responder a una secuencia real, no sólo retórica. Así, la expresión aspira a 

una elegancia y claridad que, más que con una idea tópica del estilo, tiene 

que ver con la transparencia del pensamiento.

La escritura por la que aboga Zaid es una prolongación a gran escala de 

la conversación, una exposición de ideas diversas, una curiosidad ubicua y 

permanente que conecta campos de conocimiento, permite aplicar las des-

trezas provenientes de diversos oficios y, por decirlo así, enseña a dialogar, 

pues invita al lector a una conversación casual, pero no trivial, entre igua-

les. Por supuesto, esta escritura−conversación no se encuentra sujeta a la 

jerga especializada o a la afectación profesional y busca devolver al indivi-

duo culto medio la capacidad de articular y expresar sus opiniones, allende 

los feudos de conocimiento. 

En un entorno donde el proceso 

de transmisión del saber se limita a lo 

escolarizado y se mide por la adqui-

sición de títulos, el pensamiento de 

Zaid representa un desafío formidable 

a estos estereotipos. De entrada, la res-

titución de la conversación como par-

te fundamental de la educación tiene 

una fuerte implicación democrática, 

pues se opone tanto a las categorías uniformadoras de las competencias 

como a los elitismos letrados. Se trata de una mediación pedagógica que 

busca enseñar a aprender, a contracorriente de los tiempos, por esa mezcla 

prodigiosa de la exigencia y el gusto que se despliega en los grandes magis-

terios, o en las grandes conversaciones.

Vale la pena entonces considerar la escritura de Zaid como una precep-

tiva muchas veces incómoda y polémica, en diversos campos. En poesía, en 

economía, en política, en el propio ámbito intelectual, la obra de Zaid aspira 

a que el lector aprenda a leer, es decir, a desconfiar de la retórica ilustrada, 

a exigir el hecho concreto, la demostración contundente, la palabra justa 

y clara. Como solía decirse de Alain, Zaid ejerce una lógica impecable, tipo 

En un entorno donde el proceso de 
transmisión del saber se limita a lo 
escolarizado y se mide por la adqui-
sición de títulos, el pensamiento de 
Zaid representa un desafío formida-
ble a estos estereotipos.
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Descartes, y un estilo amigable, tipo Montaigne, 

lo que multiplica su campo de irradiación. 

Al igual que en su práctica poética, como crí-

tico de poesía, Zaid combina la exigencia con la 

agudeza en libros como Leer poesía o Tres escritores 

católicos. Por un lado, Zaid restituye un método de 

exploración literaria que no quiere ser académico, 

pero sí busca escapar a la simple emotividad o a la 

retórica. Dicho método está basado en un acerca-

miento ecléctico que puede abordar simultánea-

mente el entorno social y político, la historia del 

arte y del gusto o los aspectos técnicos más minu-

ciosos del fenómeno poético. Así, Zaid ha ejerci-

do, al margen de la academia literaria,  la investi-

gación, la codificación y el registro de la literatura 

y ha realizado una obra negra, de resane y de res-

tauración que ha permitido tener una visión más 

amplia de diversos autores y vertientes temáticas  

que forman la tradición poética mexicana.

Por otro lado, Zaid no sólo ha hecho una lec-

tura aguda e informada de la poesía, sino que 

ha sido pionero de una especie de sociología de 

la literatura que enfoca el ámbi-

to institucional de la creación y 

que introduce el tema de la éti-

ca creativa. Zaid revela las im-

posturas sentimentales, denun-

cia las modas poéticas y combate 

la irrupción de las ideologías en 

la esfera estética. El elogio mu-

tuo, la pereza y la complacencia, 

las complicidades de los escrito-

res con los administradores culturales, la indus-

tria de los premios y otras formas de simulación 

y chapuza del escritor son tratadas con agudeza y 

crueldad en Cómo leer en bicicleta. Esta actitud, sin 

duda, resultó especialmente polémica en la eta-

pa en que Zaid ejerció su mayor actividad como 

crítico de poesía, cuando la llamada poesía com-

prometida y otras formas de literatura ideológi-

ca ejercían una marcada influencia. En fin, ya sea 

con su rigor crítico, ya sea con su apelación al hu-

mor, Zaid intenta romper los círculos cerrados de 

la apreciación poética y demostrar que la lectura 

de poesía exige más que pertenecer a una aristo-

cracia del espíritu. Zaid advierte que la existencia 

de un público poético y literario restringido, for-

mado sólo por quienes escriben o pretenden escri-

bir, propicia diversas distorsiones. Por eso, trata de 

ampliar el público con una auténtica didáctica de 

la poesía que señala que la apreciación estética, si 

bien no es accesible a todo el mundo, sí puede ser 

ejercitada por cualquier persona sensible, fuera de 

los círculos de poder literario.

Otra dimensión de la preceptiva de lectura de Zaid es su enfoque de la 

economía y la vida social en libros como El progreso improductivo o La econo-

mía presidencial. La crítica a la expansión del Estado y al progreso improduc-

tivo ejercida por Zaid desde los años 70 resulta, más allá de sus argumentos 

específicos, una reserva crítica y espiritual. En una etapa en que, en parte 

como estrategia para recuperar la legitimidad, se buscó reorientar la eco-

nomía mediante la intervención y el crecimiento inmoderados del Estado, 

Zaid denunció los peligros de este afán: la creación de una casta burocráti-

ca y planificadora; las paradojas de un progreso que, como en los regímenes 

totalitarios, no era capaz de traducirse en calidad de vida de la población; 

la invasión de las esferas sociales por la lógica burocrática y, finalmente, la 

inhibición de las fuerzas e iniciativas dispersas −la pequeña empresa, la em-

presa familiar, las formas de producción ancestrales, los creadores de pro-

ductos excéntricos y geniales− que, en su opinión, verdaderamente impul-

san el progreso sostenible de una sociedad.  Esta crítica pionera, satanizada 

o desdeñada en su tiempo por los especialistas, ha sido posteriormente asi-

milada por diversos círculos.

Precisamente, la preceptiva más amplia y valiosa de lectura que Zaid 

ofrece es la del campo de la cultura pues, en obras como De los libros al po-

der o Los demasiados libros, Zaid ha hecho un esfuerzo arduo e impopular 

por definir los vicios y virtudes, los poderes y deberes del intelectual. La vi-

gilancia de  Zaid sobre los riesgos que asolan a la actividad intelectual es ex-

haustiva y abarca desde la denuncia 

de las formas más visibles de tráfi-

co de poderes hasta la detección de 

las más subrepticias, como el uso de 

las citas;  desde las faltas veniales (el 

plagio, la presunción o la falsa mo-

destia) hasta las faltas capitales (la 

abdicación de la inteligencia por la 

búsqueda del poder y del dinero). 

Dos de los aspectos más importantes 

que ha abordado Zaid en relación al mundo intelectual son, por un lado, 

las nuevas formas de producción y ascenso intelectual y, por el otro, los pe-

ligros de la relación del intelectual con el poder. Por un lado, Zaid advier-

te que la concepción del conocimiento y la lectura ya no como medios de 

formación personal sino como medios de ascenso social y político cambia 

el sentido de la producción y recepción de cultura y propicia una obsesión 

por publicar, por ampliar el currículum y detentar un saber especializado 

que se convierte en una forma de complicidad. Así, los hombres letrados se 

vuelven una clase aparte, que desconfía de los no especialistas y  asume el 

poder como un destino natural del saber.

Hoy, los escritores “visibles” constituyen hoy una suerte de vestigio del 

pasado y sus sucesores parecen ser los intelectuales expertos, que no admi-

ten la intervención de los legos o, en su otro extremo, los intelectuales me-

diáticos, que toman posición sobre todos los problemas del momento y asu-

men la opinión como algo más cercano al espectáculo que a la reflexión. 

Con todo, la aportación de la escritura a la crítica social todavía puede ser, 

dentro de sus limitaciones, significativa y atendible. De hecho, el escruti-

nio del escritor debería enfocarse, en primera instancia, a la propia profe-

sión, pues una escena literaria desprovista de autocrítica  es un mal ambien-

te para que florezcan la responsabilidad intelectual y la crítica social. Gabriel 

Zaid representa, en este sentido, un ejemplo personal de independencia y 

constituye uno de los últimos sobrevivientes de una especie intelectual cu-

La apreciación estética, si bien no 
es accesible a todo el mundo, sí 
puede ser ejercitada por cualquier 
persona sensible, fuera de los cír-
culos de poder literario.
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gabriel zaid: la pedagogía invisible

riosa, ávida y flexible, que incurre con claridad y agudeza en los terrenos de 

la vida pública seccionados y privatizados por los especialistas. Zaid conci-

be al escritor como poseedor de un patrimonio profesional que es su crite-

rio y su fidelidad a lo que él considere la razón y la verdad, más allá de las 

normas y las modas sociales. La crítica de la intelectualidad de Zaid nave-

ga a contracorriente; sin embargo, tiene grandes puntos de concordancia 

con las ideas de un puñado de autores, como el diagnóstico del alejamien-

to de las élites intelectuales de los problemas más apremiantes que denun-

cia Christopher Lasch; la radicalización y, al mismo tiempo, la emasculación 

crítica de la clase universitaria, de la que habla Rusell Jaboby; la subordi-

nación de la razón razonable a la razón racional a la que se refiere Francois 

Borricaud o la denuncia de las imposturas, la oscuridad y el lenguaje hue-

co de muchos santones del pensamiento contemporáneo que hacen auto-

res como Jacques Bouveresse. Se trata, en gene-

ral, de una crítica de la noción del conocimiento 

como reducto de poder, de los incentivos per-

versos en la academia, de la desvinculación del 

conocimiento especializado de la moral prácti-

ca, de la deshumanización de las humanidades 

y de las numerosas formas de vedetismo o si-

mulación intelectual. Ante este panorama, Zaid 

enfoca su escritura a mejorar las situaciones de 

comunicación, a crear “zonas expresivas deso-

presoras” y a cultivar la inteligencia y la clari-

dad como facultades capaces de ejercer un efec-

to liberador en las conciencias. 
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leer a gabriel zaid

LEER A GABRiEL ZAiD

Fernando garCía ramírez
compilador y editor del libro de gabriel zaid: Leer. 

Gabriel Zaid realizó estudios de ingeniería industrial en el Tecnológico 

de Monterrey y se recibió con una tesis sobre la industria del libro, lo 

que de entrada le granjeó la desconfianza de los ingenieros, pero también 

de la gente dedicada al negocio de los libros. Qué extraño personaje: veía 

con ojos de ingeniero asuntos editoriales y con ojos de poeta asuntos de 

ingeniero. Esas transferencias definieron tempranamente su singularidad. 

Al concluir su carrera viajó a Francia donde permaneció algunos meses.
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LEER A GABRiEL ZAiD

Fernando garCía ramírez
compilador y editor del libro de gabriel zaid: Leer. 

La estancia en ese país fue definitiva en su 

formación intelectual, no sólo por el conoci-

miento que ahí tuvo de la obra de filósofo cató-

lico Emmanuel Mounier, sino porque ahí apren-

dió, por segunda vez, a leer. La primera, según él 

mismo Zaid relata en su “Curriculum vitae”, ocu-

rrió cuando comenzó a leer por cuenta propia: 

“Se encuentran dos amigas en la calle. El niño, de 

la mano, mientras hablan, se distrae deletreando 

los rótulos, hasta que la otra se da cuenta: Pero 

¿sabe leer? Por lo visto – dice mi madre”. La se-

gunda tuvo lugar más tarde, cuando sufrió de so-

ledades en el exilio: durante su estancia en París 

aprendió a leer literariamente. Fue una 

revelación. Ocurrió “en meses desolados, 

sumergido en una lengua extranjera (…) 

descubrí un Quijote y empecé  a releerlo. 

Me acompañaba cuando peor me sentía 

(…) Era un especie de liberación, sí, pero 

que estaba en la manera de ver los episo-

dios, más que en los episodios. Me iden-

tificaba con el narrador, no con el protagonista, y 

eso me liberaba de mis fracasos como protagonis-

ta”. En ese momento, con una novela, comenzó 

Zaid a leer, a leer de verdad. Tuvo entonces con-

ciencia de los planos de una lectura. Distinguió 

al autor que escribe y firma el libro, al autor que 

aparece en la obra como punto de vista y al autor 

que aparece con su nombre en la obra. Esa distin-

ción potenció su comprensión del texto.

Se trasladó, a principios de los años sesenta, 

por motivos profesionales y culturales –vitales-, 

a la Ciudad de México. Publicó artículos en re-

vistas literarias y en suplementos culturales. ya 

en Monterrey se había desempeñado como Jefe 

de Redacción del periódico juvenil El borrego y publicado notas críticas (de 

teatro, de libros) y poemas en los periódicos locales. Desde Monterrey ha-

bía enviado sus poemas a Octavio Paz, que le respondió con una generosa 

carta (que sirvió de prólogo a Seguimiento, su primera reunión de poemas, 

FCE, 1964). El joven escritor se dio a la tarea de hacer una nueva, persona-

lísima, reivindicación de la lectura. 

Como medio para difundir Zaid eligió el periodismo. Las revistas (Revista 

de Bellas Artes, Cuadernos del viento) y los suplementos culturales (La cultura 

en México). Optó por la tribuna libre para exponer un saber libre, un saber 

no dogmático; Zaid escribe, fundamentalmente, para entender, para diver-

tirse. Entre los 32 y los 38 años Gabriel Zaid escribió en los años sesenta y 

principios de los setenta, una suerte de teoría de la lectura. En esos seis años 

vertiginosos, además de ayudar con la administración de la Revista Mexi-

cana de Literatura y de consoli-

dar su propia empresa de con-

sultoría, publicó una centena 

de artículos, reseñas y ensa-

yos que posteriormente darían 

paso a cuatro libros: La poesía 

en la práctica (que funde La poe-

sía, fundamento de la ciudad, de 

1963, y La máquina de cantar, de 1967); Cómo leer en bicicleta (que incluye 

textos escritos entre 1966 y 1972); Leer poesía (Joaquín Mortíz, 1972) y, con 

textos desprendidos de éste último, Tres poetas católicos. Esa particular vin-

dicación de la lectura comprendió, entonces, un breviario para leer mejor: 

Leer poesía; un libro para hacer más transparente la vida a partir de la lec-

tura: La poesía, fundamento de la ciudad (Sierra Madre, 1963), y un volumen 

sobre cómo la lectura crítica eleva el nivel de la cultura ambiente: Como leer 

en bicicleta (Joaquín Mortíz, 1975). 

En los años setenta, primero desde las páginas de Plural y más tarde en Vuel-

ta, las revistas de Octavio Paz, Gabriel Zaid abrió el arco de sus posibilidades 

lectoras. Escribió ensayos de temas literarios, culturales, políticos, sociológicos, 

económicos, imprimiendo en ellos un sentido práctico, que involucraban la to-

talidad del ser y la imaginación. Dicho de otro modo: la lectura, la buena lec-

tura deriva siempre en hacer cosas, en realizar actos: en modificar el mundo. 

Optó por la tribuna libre para 
exponer un saber libre, un saber 
no dogmático; Zaid escribe, fun-
damentalmente, para entender, 
para divertirse.
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leer a gabriel zaid

Entre sus textos más notables de esos años destacan aquellos dedicados 

a la crítica de la economía. Recogidos en el que quizá sea su libro mayor, 

El progreso improductivo (Siglo XXi, 1979), Zaid critica en él la voluntad de 

progreso mal entendida, que en esos años, y aun ahora, se expresaba bajo 

la forma del culto a los avances de la técnica y la economía, avances que 

no pocas veces tenían consecuencias devastadoras e inadvertidas. La crí-

tica de Zaid no se detuvo en la mera formulación de esa crítica. El suyo es 

un saber práctico. De su autoría son ideas que gobiernos de distinto signo 

ideológico han aplicado en México recientemente (como el reparto de di-

nero en efectivo), el desarrollo de los microcréditos, la oferta pertinente de 

tecnología para salir de la pobreza, los proyectos de ciudadanía económica. 

En libros como La economía presidencial (Vuelta, 1987) y Empresarios oprimi-

dos (Debolsillo, 2009), Zaid combina la especulación teórica con propues-

tas específicas de desarrollo. 

Critica de la economía, pero también, de forma muy destacada, Gabriel 

Zaid ejerció en esos años la crítica de la cultura. Para él la conversación está 

en la base misma de la cultura: “Toda palabra lleva a otra, todo poema im-

plica otros, todo libro es parte de esta conversación interminable, inabarca-

ble que llamamos cultura”. En De los libros al poder (Grijalbo, 1988), desarro-

lló el concepto de “cultura libre”, que identificó con el saber independiente 

y horizontal, en contraposición al saber cerrado, jerárquico y universita-

rio. El Estado, la iglesia, las universidades, la prensa dogmática, erigen de 

continuo barreras en contra del desarrollo de la cultura libre. Gabriel Zaid, 

como lector y ensayista, destaca en nuestros días como uno de los autores 

que más consistentemente han realizado la crítica de esas barreras. 

El nivel de exigencia de la lectura posible creció con los años en la obra 

de Gabriel Zaid. Hay una distancia formidable entre el lector inicial, que 

arranca con la publicación de la reseña de una novela para ese momento 

extraña, Farabeuf, en 1966, y el sofisticado lector de un poema de Safo cua-

renta años después. El joven reseñista, que se animó a escribir una nota so-

bre un autor tan joven como él, se dejaba llevar por el entusiasmo, se deja-

ba arrebatar por la novela. “La lectura era fascinante”, nos dice. “Esta tarde 

me ocurrió algo insólito, que me tiene escribiendo sin parar” (Realismo de 

Farabeuf.) Cuarenta años después ese entusiasmo se mantiene, enriquecido. 

No se conforma con leer un poema de Safo, revisa sus cinco traducciones al 

español, las versiones en francés e italiano; con ayuda de un libro de Cor-

nelius Castoriadis intenta descifrar el griego arcaico, revisa planetarios vi-

suales y calendarios agrícolas para saber del cielo en la época en la que Safo 

escribió el poema; proporciona datos históricos, sociológicos, estilísticos y 

hermenéuticos relacionados con el poema y la poeta (Un poema de Safo).

Leer, ¿para qué? ¿Se lee porque de todos los libros se aprende algo y co-

nocimiento es poder? No, leer no da poder, el conocimiento que brinda es 

muy difuso. Se lee para ensayar nuevas y variadas posibilidades del ser, para 

soltar amarras, para liberarse del yugo que oprime: la confusión. Lo prime-

ro es embarcarse, comenzar a leer, adquirir el vicio, observando la anima-

ción que produce la lectura en aquellos que leen, aprendiendo con pacien-

cia a reconocer los códigos de lectura, imitando lo leído.

Gabriel Zaid ha escrito una serie de textos dedicados a dotar de herra-

mientas el lector para que pueda leer mejor; una serie de textos sobre la 

autoconciencia –en el texto, individual, colectiva, nacional. Ese es el pe-

núltimo grado de la lectura: la autoconciencia, entendida ésta como un si-

tuarse: saber dónde estoy, qué estoy haciendo. Esta autoconciencia cambia 

el eje del discurso. La verticalidad autoritaria, donde un Autor dicta y un 

lector acata, se transforma cuando ocurre esa conciencia dentro de la obra.

Cuando un autor se dirige al lector como a 

su igual, la relación autor-lector cambia de pla-

no, se horizontaliza. Le ocurrió a  Zaid cuando 

renació a ese segundo mundo de comunión (la 

lectura) con los otros, cuando pudo leer el Qui-

jote poniéndose durante la lectura no del lado 

del flaco caballero y su escudero sino del lado 

del narrador: “Me reía de la vida y de mí, y, en el 

segundo plano autoral, borraba pueblos, desfa-

cia entuertos, me sentía libre y soberano. La no-

vela era yo”.

El proceso inicia cuando, movido por la cu-

riosidad y la imitación, alguien se asoma a un li-

bro e intenta deletrearlo. Se perfecciona cuan-

do el lector deja de leer el mundo y se sitúa en 

él. Leer para saberse uno e igual a otros. Esa con-

ciencia del lector es la que, a lo largo de los años, 

Gabriel Zaid ha intentado hacer explícita a tra-

vés de sus libros. Leer para situarse, para saber 

cómo y dónde está uno parado.

El último grado de la lectura ocurre cuando 

se transforma la lectura en acción. Leer para ha-

cer: al leer se da forma al mundo. La alegría que 

produce la poiesis es multiplicadora, puede deri-

var en un ensayo, en un poema, en una acción 

inspirada o, simplemente, en un día mejor, más 

habitable, más claro, donde las cosas vuelven a 

ser lo que son.
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gabriel zaid, el anTieducador

GABRiEL ZAiD, EL ANTiEDuCADOR

Javier siCilia
escritor y poeta. 

Permítanme iniciar mi exposición con unas palabras que contradicen 

el espíritu de las reflexiones a las que nos convoca esta mesa de diálo-

go cuyo título es Educación y Poesía en Gabriel Zaid: Gabriel Zaid no es 

un educador. Suponerlo no es sólo haberlo comprendido mal, es también 

desdeñar el argumento fundamental desde donde nos ha hablado siem-

pre y que tiene que ver con un desafío a la educación como enseñanza, y 

una reivindicación de los orígenes de la tradición de Occidente: el diálo-

go y la palabra libremente asumidos.

Para poder entenderlo, hagamos, como le gustaría al poeta de Reloj 

de sol y al crítico de De los libros al poder y de Muerte y resurrección de la 

cultura católica, un poco de historia.

Occidente − lo sabe muy bien Zaid que nos convoca siempre al diálo-

go, a la conversación, a la libertad de la cultura que prospera “en la ani-

mación y dispersión del diálogo y la lectura libre” (“instituciones de la 

cultura libre”, Letras Libres, mayo 2013) empezó cuando unos hombres 

comenzaron a buscar la verdad a través del diálogo. 
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GABRiEL ZAiD, EL ANTiEDuCADOR

Javier siCilia
escritor y poeta. 

Antes de ello, en todo el resto del mundo, 

incluyendo el arcaico contorno del Medite-

rráneo, la enseñanza se llevaba a cabo mediante 

la trasmisión de lo que se creía saber. Repenti-

namente, con la aparición de Sócrates, algo fun-

damental surgió. Por vez primera, un maestro 

(magis, más), es decir, alguien que destaca por su 

saber y por sus habilidades, “que sabe más”, que 

es, permítanme el uso, “más mejor”, “demostró 

con éxito que el diálogo [con sus amigos], ese 

proceso de preguntas y respuestas, ese intercam-

bio de ideas, era un método 

de investigación y aprendiza-

je mucho más profundo que 

el de la repetición de opinio-

nes aceptadas” (iván illich, 

“Ensayos sobre la trascen-

dencia”, Sondeos, 1971).

Ese acto fundador, por el que a Sócrates se le 

condenó a muerte,  no sólo abrió un nuevo ho-

rizonte frente a la verdad, sino que convirtió en 

colegas a quienes antes eran sólo oyentes e hizo 

que la tradición, ese depósito estable, se trans-

formara en un reto intelectual. “Desde entonces 

–dice iván illich– el hombre finito, limitado, se 

sintió capaz de aceptar el reto de lo infinito como 

verdad, se sintió obligado a escudriñar lo inson-

dable” (illich, 1971). Desde entonces, también, 

escudriñar lo insondable se volvió una realidad 

antitética, es decir, un diálogo entre seres huma-

nos que tienen respuestas parciales y que se obli-

gan a tomar posición frente a ellos y frente a la 

tradición; escudriñar lo insodable, buscar la ver-

dad, se volvió así, dice illich, “un examen críti-

co de opiniones”.

Cuatro siglos después, otro acontecimiento fundador surgió como un 

reto a esa nueva forma de aprender, un reto que Gabriel Zaid ha asumido 

también admirablemente en mucho de su creación poética y en la tradi-

ción cristiana desde donde piensa. En la Palestina de hace dos mil años apa-

reció un hombre que según él no tenía la respuesta a ese diálogo desatado 

por Sócrates, sino que era la respuesta misma. Su palabra y su presencia (la 

palabra de Dios encarnada) obligaron desde entonces a los seres humanos 

a tomar posición frente a él. Si con el diálogo socrático nació el Occidente 

helénico, el Occidente cristiano surgió de “la presencia silenciosa de la fi-

gura de Cristo en un mundo discursivo”. A partir de ese momento, “cual-

quier hombre que forma parte de la dialéctica del mundo Occidental debe 

ser capaz no sólo de conversar con otros hombres 

sino de tomar posición frente a ese hombre-re-

to aceptándolo o rechazándolo. El hombre total-

mente no-cristiano o no es hombre histórico de 

Occidente o no es hombre culto” (illich, 1971).

Esta realidad libre del aprender y del enseñar, de 

la que Zaid es depositario, nada tiene que ver con la 

educación. Educar y aprender son cuestiones que, incluso, antes de Sócrates, no 

se mezclaban. Educar significa “alimentar”. implica gramaticalmente en latín 

un sujeto femenino. Es la acción de la madre que alimenta y enseña a su cría, 

trátese de una perra, de una ardilla o de una mujer. Entre los humanos sólo las 

mujeres son capaces de educar y sólo educan a sus hijos mientras estos son in-

fantes, es decir, mientras no hablan. Educar, contra lo que los pedagogos y al-

gunos latinistas nos han enseñado, no tiene ninguna relación con “sacar de”, 

cuyo etimología es educere y no educare. Hay que volver leer a Cicerón para sa-

berlo: educit obstetrix, educat nutrix (“la partera saca, la nodriza cría”).

Por el contrario, aprender, del latín aprehendere, es la acción de alguien 

que quiere atrapar algo, tanto de un ratón que persigue a su presa, como de 

un ser humano que busca atrapar con su intelecto una verdad. una pala-

bra que está en relación con enseñar (insignare), señalar un camino, un lu-

gar, incluso una presa.

El uso de la palabra educar para hablar de enseñanza surgió cuando la 

iglesia comenzó a institucionalizar el saber frente a la persona de Cristo. 

Desde sus primeros tiempos, la iglesia se llamó a sí misma “madre”. Se-

Educar y aprender son cues-
tiones que, incluso, antes de 
Sócrates, no se mezclaban. 
Educar significa “alimentar”.
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gabriel zaid, el anTieducador

gún illich, fue el gnóstico Marción quien en 144 la llamó por vez prime-

ra así. Al principio, continúa illich, la “madre” era “la comunidad de fieles 

en relación con los nuevos miembros que engendra la comunión, es de-

cir, la celebración de la comunidad” (iván illich, El trabajo fantasma, 1981). 

Sin embargo, cuando la iglesia adquirió con Constantino rango imperial y 

comenzó a crear las primeras instituciones caritativas, la iglesia se fue vol-

viendo una madre que concibe, lleva y da a luz a sus hijos e hijas y los cría 

en su pecho con la leche de la fe, hasta convertirse en la Edad Media en la 

madre dominante, autoritaria y posesiva, fuera de cuyo regazo no hay sal-

vación. Así la designó Gregorio Vii (1073-1085) durante su conflicto con 

Enrique iV: la iglesia es Mater, Magistra y Domina (Madre, Maestra y Sobera-

na). Fueron en este sentido, los obispos, los primeros hombres en atribuirse 

funciones educadoras que llevaban a su grey al alma ubera (mama henchi-

da de leche) de la madre iglesia de la que nunca debían destetarte y llamó 

a sus fieles alumni que se traduce por alumnos y que no significa otra cosa 

que amamantados. Al transferir las funciones de la mujer a la institución 

clerical, es decir, a sus recintos, su enseñanza, su saber y su orden, educar 

se convirtió en sinónimo de aprender. Sólo quien se enchufaba al inmenso 

pecho de la madre iglesia podía educarse, saber, volverse un ser humano.

La secularización no hizo otra cosa que usurpar el monopolio clerical de 

la gran teta, y el Estado fue adquiriendo la función de una madre nutricia 

provista de muchas mamas, entre las cuales está la educación, el aprendi-

zaje, custodiado, como todas sus demás mamas, por órdenes jerárquicos y 

burocráticos que administran expertos que se criaron también en su seno. 

Frente a la iglesia, y luego, frente al Estado, todos somos niños que debe-

mos someternos a sus duras y cada vez más largas dosis de educación con-

trolada para ser ciudadanos plenos.

Este monopolio del aprendizaje y del saber –fuera del cual, nos dice el 

Estado, no hay salvación ni vida ciudadana– es absolutamente contrario a la 

gran tradición de libertad que trajeron al mundo 

Sócrates y Cristo. Es también contrario al ejerci-

cio crítico y poético que desde su aparición en 

el espacio de las letras ha seguido Gabriel Zaid. 

Su sabiduría, por lo tanto, se inserta en esa gran 

tradición que confronta no sólo a las institucio-

nes educativas, sino a las instituciones del poder. 

Lo que Zaid nos ha entregado a lo largo de 

los años –sus puntos de vista que siempre salen 

del común y nos enseñan a mirar desde otro lu-

gar siempre tradicional y siempre nuevo– no sa-

lió de las universidades, sino del ejercicio libre 

del pensar con otros –tanto con los del pasado 

como con los del presente– y de confrontar su 

pensamiento con la palabra revelada en Cristo, 

al margen de los adoctrinamientos de la institu-

ción clerical y educativa. Para Zaid, que no vive 

en la antigua tradición oral de Sócrates y de Je-

sús, sino en el mundo bibliotópico que se creó 

con el libro, el aprendizaje y la enseñanza no se 

dan en las aulas y su curricula atroz; no se dan en 

los programas de la Secretaria de Educación Pú-

blica ni siquiera ya en la universidad controlada 

por el Estado que desaniman cualquier creativi-

dad. Sino en los libros, en las revistas desde don-

de habla y en las tertulias que constantemente 

anima. De allí su crítica mordaz y certera con-

tra cualquier monopolio ideológico del saber; 

de allí su gusto por la empresa que viene tam-

Seminario de Gabriel Zaid: Javier Villareal, J. E. Pacheco, Agapito Maestre, Javier Sicilia, Margarita M. Villareal, Julio Hubard.
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bién del latín apprhendere: dedicarse a una ac-

ción; de allí su defensa de la democracia como 

el lugar del diálogo y del pensamiento libre. 

Contra la universidad que se ha vuelto, como 

dice bien “dominante por su relación con el 

poder, primero de la iglesia y luego del Esta-

do que le da autoridad para saber quién sube y 

quien no sube”; contra ese Estado que comba-

tió “la tutela eclesiástica, no para liberar el sa-

ber, sino para imponerle su propia tutela: un 

monopolio que autoriza o no los libros de tex-

to, los programas de enseñanza, las profesio-

nes y la cultura oficial”; contra “la universidad 

[que] administra las credenciales del saber para 

subir”; contra “el Estado que descalifica y pue-

de encarcelar como ‘usurpador de profesión’ a 

quien ejerza como cirujano sin credenciales universitarias debidamente re-

gistradas” (Zaid, mayo 2013), Zaid opone, con la sutileza de la objetividad, 

“la cultura libre”, que no sólo vine de esa doble gran tradición que inaugu-

ra Occidente, donde Zaid se sitúa, sino también, en los tiempos modernos 

donde su cultura bibliotópica y biblionómica habita, “en el mundo comer-

cial de Gutenberg ”, que “era empresario”, “de Erasmo”, que era “freelance”, 

una cultura que nace “fuera de la universidad, y hasta en contra de ella”. 

Al igual que Erasmo, Descartes, Spinoza y Octavio Paz, Zaid “ha rechazado 

dar cátedra univeristaria”. Al igual que ellos, nunca ha querido ser “profe-

sor, sino contertulio y autor”. Nunca ha querido educar, sino enseñar en el 

diálogo e instruir en el ejercicio libre y creativo de la poesía “Frente al saber 

jerárquico, autorizado y certificado”, ha preferido “la conversación y la lec-

tura”  (Zaid, mayo de 2013), el universo de la gran tradición de Occidente 

que se preserva y renueva en cada autor libre del poder y abierto al escudri-

ñamiento de lo insondable desde una fe en la palabra encarnada. Sin auto-

res como Zaid, la estupidez y el poder nos aplastarían.
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gabriel zaid anTe el FuTuro del caTolicismo

GABRiEL ZAiD ANTE EL FuTuRO  
DEL CATOLiCiSMO

Carlos díaz
escritor y filósofo. 

(Meditación sobre la astucia de la Razón)

I

“…être des lecteurs, des lecteurs purs, qui lisent pour lire, non pour s’instruire, 

non pour travailler… qui d’une part sachent lire et  d’autre part qui veuillent 

lire… des hommes en fin qui sachent lire, et ce que c’est que lire, c’est a dire 

que c’est entrer-dans” (Charles Péguy).
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Los españoles saben por lo general (algo que 

indigna a Agapito Maestre) muy poco de 

Gabriel Zaid, uno de los más interesantes pen-

sadores y lectoescritores de México, donde 

es situado por algunos a la altura de Octavio 

Paz, Silvio Zavala o Alfonso Reyes, estos dos úl-

timos otros grandes ignorados por los grandes 

ignorantes. Sea como fuere, Gabriel Zaid es un 

asombroso signo de contracción, y por eso mis-

mo un referente inevitable de la cultura escrita 

en español, sobre el cual se 

ceba la inevitable astucia de 

la razón señalada por Jorge 

Guillermo Federico Hegel, 

si tenemos en cuenta que 

cuanto más procura ocul-

tarse el propio Zaid, tanto 

más presente está él de for-

ma elíptica pero luminosa. 

un hombre, en efecto, que 

evita el femi de la fama, 

que rehúsa ser fotografiado, 

que no está presente en los homenajes que se 

le tributan, que no busca ser visto sino ver, que 

raramente hace alguna alusión autobiográfica 

en sus numerosas obras, está contrafácticamen-

te en boca de todos; ajeno a cualquier famoseo 

se encuentra tan presente como pueda estarlo 

quien se mata por salir todos los días en televi-

sión. yo tuve el inmérito honor y el privilegio 

de conocerle personalmente en el D.F. hace bas-

tantes años en un pequeño círculo de grandes 

intelectuales (Javier Sicilia y Mauricio Beuchot 

entre ellos, amen de Elsa Cecilia Frost, Hugo Hi-

riart, Julio Hubard, Jean Meyer, Francisco Prieto 

e ignacio Solares) que se reunían en Imdosoc para editar unos hermosos 

“clásicos cristianables”1. Pero a lo que íbamos, y resumiendo: por astucias 

de la razón, la estrategia del ocultamiento de Gabriel Zaid para burlar la cul-

tureta de la fama lo único que está logrando es propiciarla cada vez más, lo 

cual da pie a que la turba de maledicentes vea en ello una pequeña astucia, 

no de la Razón, sino del mismo Gabriel Zaid, para estar en el candelero. 

¿De qué pasta está hecho este ingeniero procedente de Monterrey y resi-

dente en el DF, dónde escribe, en qué círculos se mueve este referente moral 

de pequeños cenáculos esotéricos –pero no conspiracionistas- a los que li-

dera, estando la cabecera donde él se sienta, quiéralo o no? Su lugar natural 

de expresión son la prensa y las edito-

riales, pues rehúye las academias y uni-

versidades de una forma (permítaseme 

el componente dóxico) exagerada, lec-

ción que sus admiradores han mimeti-

zado a rajatabla,  pues tampoco es en 

absoluto la prensa el lugar donde sus 

respectivos sistemas de jerarquías pro-

mueven y alientan el juego de ideas y 

la libertad de expresión de las mismas. 

Hay en Gabriel Zaid un componen-

te ácrata, en la medida en que –como 

Quijote2– rechaza la tramitología acristalada, es decir, las soluciones insti-

tucionales infundadas y arbitrarias, así como el autoritarismo de gobiernos 

y Estados, en definitiva la dictadura de los gorrones que se autopresentan 

como panaceas holísticas sin poder superar su condición de agarbanzados, 

1 Luego publicados en interesantísima colección por la Editorial Jus. Como dijera Oscar Wilde, 
“hubo cristianos antes de Cristo, lo desdichado es que no haya habido ninguno desde entonces. 
Hubo una excepción, san Francisco de Asís, pero es que Dios le había dado desde pequeño un 
alma de poeta tomando desde muy joven como esposa en bodas místicas a la Pobreza, y con 
alma de poeta y cuerpo de mendigo no le fue tan difícil el camino de la perfección. Comprendió 
a Cristo, y por eso vino a ser como Él. He aquí el encanto de Cristo: Él es justamente como una 
obra de arte. No es que enseñe nada, sino que por entrar en su presencia uno llega a ser algo. 
y todos estamos predestinados a su presencia. Por lo menos una vez en su vida, todo hombre 
camina con Cristo a Emaús” De profundis. Ed. Siruela, Madrid, 2010.

2 “Pero el poderoso león, más comedido que arrogante, no haciendo caso de niñerías ni bravatas, 
después de haber mirado a una y otra parte, volvió las espaldas y enseñó sus traseras partes a 
Don Quijote, y con gran flema y remanso se volvió a echar en la jaula” (Quijote ii, XVii).

GABRiEL ZAiD ANTE EL FuTuRO  
DEL CATOLiCiSMO

Carlos díaz
escritor y filósofo. 

Hay en Gabriel Zaid un compo-
nente ácrata, en la medida en que 
–como Quijote– rechaza la tramito-
logía acristalada, es decir, las solucio-
nes institucionales infundadas y ar-
bitrarias, así como el autoritarismo 
de gobiernos y Estados
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meras filodopías3 y simples neologías4 de gentes 

que, no sabiendo hacer la o con un canuto, para-

sitan a los contribuyentes con su especialización 

en el “aquí cesa la vida, aquí comienza el teatro”, 

la mera teatralidad, claro. Como ácrata, al afron-

tamiento de tanta basura añade Zaid su condi-

ción de defensor de la autogestión, un defensor 

realista que, en la línea de Proudhon, junto al 

destruam propone y ejercita siempre el aedificabo, 

la solución sencilla, concreta y de buen consejo, 

saneada, técnica, cien-

tífica. Por eso una de las 

armas más poderosas de 

Gabriel Zaid es la ironía 

y a veces la sátira como 

último reducto frente a 

la beocia generalizada. 

y todo esto invariable-

mente repensando y reescribiendo, tan meticu-

losamente que llevado por un ideal de perfección 

y responsabilidad vive en lucha contra las erra-

tas, gigantomaquia casi imposible que al menos 

denota una voluntad férrea, aunque se vea trai-

cionada por la realidad, como en aquel libro que 

en nota final proclamaba: “Este libro no contie-

ne ninguna errita”. 

Sin erratas o con erritas, todo esto lo lleva a 

cabo singularísimamente un hombre de letras, 

detrás del cual se encuentra un poeta de primera 

calidad, del que podría predicarse: “Todas las plu-

mas tienen en sus letras las mismas palabras. Lo 

difícil es irlas anudando con orden y con garbo5” 

. Como los lotófagos de ulises, para atenuar sus 

congojas, suponemos que habrá de alimentarse 

de flores6 . En su universo ideatorio podría apli-

carse a nuestro poeta (poietés: el que es capaz) el 

siguiente texto de un gran discípulo de un gran 

maestro: “Muy distinto del hacerse ilusiones es el 

tener ilusiones. El hacerse ilusiones consistía en 

imaginar o concebir la realidad como más per-

fecta de lo que es o como una realidad ideal. El 

tener ilusiones consiste en que, viendo la reali-

dad tan imperfecta o tan poco ideal como es, se 

tienen ideales que realizar. En el hacerse ilusiones, 

3 “Eso que llaman sociología y que Platón habría llamado 
filodopía, conjunto de arbitrariedades o de perogrulladas 
conducentes a justificar tal o cual posición política” (unamuno: 
Correspondencia entre Unamuno y Vaz Ferreira. Editorial de la 
república de uruguay, Mongtevideo, 1949, p. 30),  lo cual me 
enerva tanto que, cuando oigo la palabra cultura en boca de 
esos bárbaros, aunque por motivos distintos a los del mariscal 
Göring, saco el revolver que no tengo.

4 Gaos, J: Sobre enseñanza y educación. Facultad de Filosofía y 
Letras, uNAM, p.53.

5 Cela, C.J: Balada del vagabundo sin suerte y otros papeles 
volanderos. Ed. Seix Barral, Barcelona, 1972, p. 119.

6 ulises: Odisea, iX, 84.

las ilusiones son realidades idealizadas: en el tener ilusiones, las ilusiones son  

ideales que realizar. Las realidades idealizadas son realidades imaginadas o con-

cebidas como ya perfectas: los ideales que realizar son proyectos de perfecciona-

miento de las realidades aún imperfectas. Cuando las realidades se imaginan o 

conciben como ya perfectas, no se hace nada por perfeccionarlas, y al aca-

bar viendo su imperfección, se experimenta decepción, desilusión: cuando 

las realidades se ven tan imperfectas como son, pero se tienen ideales para 

perfeccionarlas, se hacen todos los esfuerzos posibles por perfeccionarlas, 

y ni siquiera al darse cuenta de que los ideales no pueden realizarse nun-

ca del todo, o que las realidades no pueden perfeccionarse del todo nunca, 

se experimenta decepción o desilusión, se deja de 

creer ni de esperar en el perfeccionamiento posi-

ble de las realidades, se deja de querer las cosas 

y los hechos y a las personas, a pesar de sus im-

perfecciones; al contrario, se los quiere justo por-

que se los quiere en el sentido de que se quiere 

que se perfeccionen y ayudarles a perfeccio-

narse. Que es lo que el principal de los maes-

tros que he tenido, el gran escritor y filósofo español José Ortega y Gasset, 

dice en una de sus obras, las Meditaciones del Quijote, tan bien como lo dice 

todo, por lo cual debo leer a ustedes por segunda vez las propias palabras 

del autor: ‘hay dentro de toda cosa la indicación de una posible plenitud. 

un alma abierta y noble sentirá la ambición de perfeccionarla, de auxiliar-

la, para que logre esa su plenitud. Esto es amor, el amor a la perfección de 

lo amado’7. Es la fascinación de estar vivo para el intercambio inteligente 

y, en el caso de Zaid, también brillante a la par que lingüísticamente bello. 

En ambas dimensiones, más que en la violencia libertaria de ciertos ácra-

tas8, me reconozco en la an-arquista, an-estatal y autogestionaria, así como 

en su voluntad poiética, me reconozco humildemente desde que tengo uso 

de razón literaria  en la línea del maestro Zaid, como también en su con-

dición de católico serio, heterodoxo y rebelde (reactivo no es reaccionario) 

frente a los dogmas de una cristiandad difunta, estilo que a su vez comparte 

con Emmanuel Mounier, por lo que yo no dudaría en denominarle persona-

lista comunitario de corte unamuniano, aunque sin el erostratismo de este úl-

timo. El lector inteligente, ante esta epifanía milagrosa, se ha de preguntar: 

¿de dónde esta fulguración al margen de la cultura posmoderna, pesimis-

ta y vinta dallo stomaco, que él supo criticar antes que la mayoría? Tardare-

mos en entender a Zaid como los griegos tardaron en entender la fatalidad 

de Casandra: pocos adivinaron la inteligencia de sus augurios. Sin embar-

go, la fuerza de voluntad de Zaid para seguir contra el viento y la marea del 

partidismo y del clientelismo no amainará, pues lo mismo que otro gran 

poeta sabe que, no debiendo nada al poder, a su trabajo acude y con su di-

nero paga el traje que le cubre y la mansión que habita, el pan que le ali-

menta y el lecho en donde yace: es su estilo de vida, sin pretender dar lec-

ciones de moralina a nadie9, por eso a este meteorito que ilumina la cultura 

7 Gaos, J: Sobre enseñanza y educación. Facultad de Filosofía y Letras, uNAM, pp.103-104.
8 La tea anarquista y las hogueras inquisitoriales atorbellinaban sus negros humos sobre el haz de 

España. La furia popular trágica de rencores, milagrera y alucinante, incendiaba los campos, y 
en el cielo rojo creía ver apariciones celestiales. La fiebre revolucionaria, en la hora de máxima 
turbulencia, se infantilizaba con apariciones y presagios del milenio. El clero aldeano, predicador 
de la cruzada carcunda, conducía a sus feligreses a las gándaras de los ejidos comunales” (Valle 
inclán, R: Aires nacionales. in Hormigón, J.A: “Valle Inclán. Escritos dispersos” cit, p. 202).

9 “Hace poco  he leído en un libro inglés, escrito en el siglo XViii, que Lord Shaftesbury sostuvo 
la tesis de que that gravity is the very essence of imposture, y si esto era verdad a comienzos de 
aquella centuria creo que aún era más cierto en el siglo XiX y lo es en el que corre. Nuestra España 
popular ha sido criticada por impostores graves y con ellos, o por influencia de ellos, por algunos 
hombres de bien. una especie de fariseísmo ha invadido progresivamente los dominios de la vida 

una de las armas más poderosas de 
Gabriel Zaid es la ironía y a veces la 
sátira como último reducto frente a 
la beocia generalizada.
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gabriel zaid anTe el FuTuro del caTolicismo

de su tiempo le manifestamos desde aquí toda nuestra solidaridad con estas 

palabras de Gabriel Marcel: “Amar a otro es decirle: mientras yo viva tú no 

morirás”. Muchas gracias, porque “contemplando la belleza, yo no puedo 

ser lo que se dice malo” (Juan Ramón Jiménez), y a continuar propiciando 

esa gran conversación siempre anhelada: “De todos los programas posibles 

de vida común entre personas que se aman, el susceptible de mayor ampli-

tud y de mayor duración es el que se basa en la idea de una larga conversa-

ción. Pero sostener una larga conversación no está al alcance de cualquie-

ra. Sólo está al alcance de quien se encuentre suficientemente provisto de 

temas, o de la capacidad de encontrarlos, para renovar la conversación sin 

decadencia del interés”10. Y y o no son equipolentes, pues todo forma parte 

del y: pensar es hacer teología, afirmación de absoluto. Como dijera Emma-

nuel Levinas, la huella es la proximidad del infinito en el rostro del prójimo.

II

Se preguntaba Zaid: ¿Podemos esperar algo del catolicismo en México? Mi 

respuesta va en la línea de Zaid, y quisiera justificarla sinópticamente.

Estadio teocéntrico de Abraham

Casi hasta ayer el occidente ha vivido en el estadio religioso de Abraham11, 

al que las religiones monoteístas (judaísmo, cristianismo, islamismo) de-

signan como patriarca: “Cuando Abram tenía noventa y nueve años, se le 

apareció yavhé y le dijo: ‘Por mi parte he aquí mi alianza contigo: serás 

padre de una muchedumbre de pueblos. No te llamarás más Abram, sino 

que tu nombre será Abraham, pues padre de muchedumbre de pueblos te 

he constituido. Te haré fecundo sobremanera, te convertiré en pueblos, y 

reyes saldrán de ti. y estableceré mi Alianza entre nosotros dos, y con tu 

descendencia después de ti, de generación en generación: una Alianza 

eterna, de ser yo el Dios tuyo y el de tu posteridad. Guarda, pues, mi Alian-

za, tú y tu posteridad, de generación en generación” (Gn 17, 1-10). “y 

Abraham creyó en yahvé” (Gn 17, 1-10). A cada creyente Dios le dice: sal 

pública, sobre todo política; vemos, así, que se condena a los autores más famosos en nombre de 
causas y programas antagónicos. Los ejemplos más extraños se dan una y otra vez, levantándose 
también a veces las excomuniones que cayeron sobre este o aquel autor, grave, solemnemente. 
Condena el hombre de derecha el Carnaval, como residuo del paganismo, como fea muestra de lo 
que es la sensualidad desenfrenada. Condena el hombre de izquierda  la misma fiesta, como cosa 
atávica e indigna de una sociedad bien organizada. Hubo tiempo en que por razones similares se 
condenó el teatro español, se condenaron los bailes y las corridas de toros. El ideólogo intransigente 
no quiere consentir que otros tengan gustos distintos a los suyos. La moral puritana, sea laica o 
fundada en creencias religiosas, viene a ser siempre la misma. Los rigoristas y los laicos existen con 
independencia del memorable pleito que se planteó en Europa a raíz de la aparición del jansenismo. 
Grave y solemnemente publican asimismo sus condenas los sacerdotes de la estética en nombre del 
buen gusto, expresión que debería estremecerles, dado su carácter bajo, culinario, que tiene y que, sin 
embargo, no les ofende. Vivimos rodeados de pretensiones de santidad por todas partes. Presumimos, 
con frecuencia, de laicos y de libres y seguimos manejando los conflictos religiosos, aplicados a otras 
esferas. He aquí a los buenos, he aquí a los malos. He aquí al Bien frente al Mal. He aquí la desviación 
heterodoxa, la excomunión, la pureza, el sacrificio, los mártires y los verdugos. A medida que las 
sociedades se han hecho más laicas, todos los que eran atributos de lo Santo se han ido traspasando 
a lo Político. El liberalismo tuvo, así, un aspecto religioso o de Religión: lo han tenido después el 
Socialismo, el Comunismo y otros credos políticos de los que más vale no acordarse ya para nada. y, 
como siempre, las sociedades han vivido, en casos, víctimas de la supuesta santidad, del puritanismo, 
de la gravedad de ciertas autoridades: de la impostura farisaica denunciada por los Evangelios ni más 
ni menos, mucho antes de que el noble lord hiciera su frase incisiva. El de la moralina ha sido uno de 
los criterios más empleados por tirios y troyanos al juzgar obras, conductas y personas” (Caro Baroja, 
J: Ensayo sobre la literatura de cordel. Ed. Círculo de Lectores, Madrid, pp. 27-28).

10 Gaos, J: Sobre enseñanza y educación. Facultad de Filosofía y Letras, uNAM, p.90.
11 Al comienzo del siglo XXi, con la humanidad en su conjunto fuera de esa perspectiva, los creyentes 

son quienes más hablan de crisis, ya que es la crisis de su propia crisis. Cuando estas personas no son 
capaces de explicar por qué sus teologumena no conservan ya sus pretéritas vigencias, sus reproches 
se incrementan contra sus antagonistas, tan contentos con la nueva situación.

de tu tienda, sal de tu tierra, abandona lo que te 

adhiere a tu apego egocéntrico. Ahora bien: ¿por 

qué habría de querer Dios trato conmigo, por 

qué necesitaría que yo perdiera mi yo, podría 

Dios considerar mi yo como ganancia suya, sin 

que por eso fuese pérdida mía? A esta triple pre-

gunta responde Dios con una triple respuesta: 

yo, tu Dios, te he amado desde la eternidad en 

que te creé. Sólo podrás comprenderlo si sales 

de ti mismo, y me sigues, pues al verme me en-

tenderás. Aunque yo te resulte incomprensible 

antes de quererme, cuando me hayas querido 

comprenderás que sólo ganarás aquello que seas 

capaz de regalarme, pues yo soy más íntimo para 

tí que tu propia intimidad. Fíate de mí, te amo 

intensamente y me tomo muy en serio tu amor 

amado; en él, por él, y con él encontrarás tam-

bién tú mismo la fuente de todos tus amores. 

Estadio teo-antropocéntrico: Renacimiento, 

Reforma, Ilustración

Pero “la mayoría de las veces queremos decir por 

dificultad algo que necesitamos averiguar”12. Gali-

leo se encuentra en el Renacimiento con que las 

matemáticas le dicen que la Tierra gira en torno 

al sol; pero la cultura religiosa de la época le obli-

ga a sostener lo contrario, a saber, que la Tierra 

no se mueve y es el centro del universo por re-

sultar inimaginable que Jesús viviese en un pla-

neta periférico y suburbial, ¡como si no hubiese 

elegido un pesebre! Al final, aunque Galileo se 

retracta penosamente para morir dentro de la 

iglesia, se trata de una retractación poco conven-

cida, si es verdad aquello que parece haber dicho 

mientras moría: “y sin embargo se mueve”13. Es  

el primer gran conflicto de las interpretaciones.

12 Steiner, G: Sobre la dificultad y otros ensayos. FCE, México, 2001, p. 43.
13 En el otoño de 1609 la carrera de Galileo dio un giro cuando 

dirige su recién perfeccionado telescopio hacia los cielos. Hasta 
entonces, como profesor de matemáticas y filosofía natural en 
la universidad de Padua, había dedicado la mayor parte de su 
atención a la mecánica, pero ahora deja de lado la mecánica 
y se vuelve hacia la astronomía. En poco tiempo descubre lo 
que parecían ser  montañas y otras características terrestres en 
la luna, manchas en el sol, cuatro ‘lunas’ orbitando alrededor 
de Júpiter y fases periódicas de iluminación de Venus similares 
a las de nuestra propia luna. En conjunto estas observaciones 
minaban definitivamente la cosmología aristotélica, como 
por ejemplo la drástica distinción entre la tierra y los cuerpos 
celestes, la tierra como centro único de órbitas circulares, 
o el carácter inmutable de los cuerpos celestes. Sobre todo, 
las fases de Venus mostraban que este planeta no orbitaba 
alrededor de la tierra. Cfr. McMullin, E: The Galileo Affair. 
Science and faith in dialogue. Faraday institute for Science and 
Religión. Cambridge, 2011, p. 233 ss.

  En la mitología griega Hermes, como es bien sabido, fue 
traductor, intérprete, traficante de ganado y ladrón, lo cual 
indica qué clase de “traducciones” estaría dispuesto a llevar a 
cabo; como en aquella boutique de París, “se habla inglés, se 
entiende americano”.
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A este conflicto hermenéutico (dualidad versus identidad fe-razón)14 Lu-

tero añade otro: la capacidad de interpretar la Biblia ha de ser también la 

misma para todos, desde el Papa hasta el último laico, lo que exige a cada 

creyente arriesgarse a vivir su fe sin protutela ni curatela papista, de ahí su 

allgemenine Priestertum o sacerdocio universal. Tanto Galileo como Lutero 

fueron creyentes, pero la fe sin razón (matemática o teológica) se infantili-

za. una diferencia, sin embargo, importante: si Galileo muere dentro de la 

iglesia pese al conflicto suscitado, Lutero la abandona para reformarla.

El ilustrado Voltaire da el último paso en el orden de las difiducias sus-

tituyendo el teísmo que adora a un Dios personal por un deísmo que invo-

ca a un dios sin rostro, fuerza cósmica suprema que todo lo rige, de lo cual 

tomarán buena nota los masones, que veneran este orden cósmico en sus 

logias (logia: plural de Lógos, Megarrazón), lugares de culto a dicha Razón 

universal, en las cuales cada masón refleja ese orden universal en su pro-

pio orden ético interior, aunque con el discurrir de los años vayan perdien-

do  en religiosidad para ganar en poder. Esta humanidad ilustrada, más an-

tropo-teocéntrica que anti-teocéntrica echa un pulso a lo divino para medir 

su propia fortaleza. Cumpliendo así la premonición de Sören Kierkegard: 

si olvidáis la actitud religiosa de Abraham, que cultivaba las tres dimensiones de 

lo divino, lo comunitario y lo individual, entonces sólo os quedarán dos dimen-

siones, la social y la personal; pero si también os olvidáis de la memoria del pró-

jimo, entonces fabricaréis un hombre unidimensional empobrecedor: seréis hi-

jos de Narciso, sin Eco alguno en vuestra soledad clausurada. Así culminan 

los proyectos prometeicos: cualquier intento de convertir el cielo en la tie-

rra culmina haciendo de la tierra un infierno. La mera razón monovolumen 

culminará en lo que los canonistas aducen como causa de nulidad: un ma-

trimonio rato pero no consumado, no co-sumado (con-summatum).

Estadio antropocéntrico de Prometeo (1789-1989)

Tras este periodo breve pero intenso, a la generación de Abrahán le 

sigue la del titánico Prometeo, abanderado revolucionario que desea hacer 

desaparecer a Dios de su horizonte, convencido de que el propio hombre 

será capaz de transformar la Tierra en el Cielo en un futuro no lejano. En 

efecto, tal es la lógica de la izquierda que llora, el marxismo, y sobre todo de 

la izquierda que ríe, el anarquismo clásico. En ambos casos, el revolucionario-

superhombre instaura un nuevo universo axiológico: acabará con los in-

humanos burgueses que dicen creer en Dios mientras expolian al hombre. 

Proletarios contra burgueses, hay que ganarse el título de humanos y los 

correspondientes derechos humanos, de los que por principio carece quien 

explota a los demás. Pero esa ganancia no se regala, antes al contrario exige 

un movimiento de ruptura dramática 15.

Con el nihilismo, Nietzsche –desdeñador de la revolución obrera– pone 

toda la carne en el asador del Superhombre que cada cual descubre en sí 

mismo afirmando su voluntad de poder y al propio tiempo negando la idea 

de que los valores humanos están sustentados en Dios. 

y, con el psicoanálisis, Freud abole la percepción de la persona creada a 

imagen y semejanza de Dios. Contra el hombre de Boecio, sustancia indi-

vidual de naturaleza racional, Freud postula un hombre no racional, no sus-

14 En la mitología griega Hermes, como es bien sabido, fue traductor, intérprete, traficante de 
ganado y ladrón, lo cual indica qué clase de “traducciones” estaría dispuesto a llevar a cabo; 
como en aquella boutique de París, “se habla inglés, se entiende americano”.

15 El movimiento obrero de los orígenes, de todos modos, comenzó siendo menos ateo que 
anticlerical. Cfr. Díaz, C: España canto y llanto. Historia del movimiento obrero con la Iglesia al 
fondo. ACC, Madrid, 1994.D
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gabriel zaid anTe el FuTuro del caTolicismo

tancia individual (en lucha el ello, el superyo y el yo), no imagen de Dios. El 

ello, así llamado porque nadie lo quiere reconocer como suyo propio, de-

clara su antagonismo al superyo o imagen desiderativa del yo ideológico, 

en cuanto que arquetipo de perfección construido por imperativos pater-

no-sociales: quien llega a ser ángel quiere ser arcángel, el arcángel serafín, 

el serafín querubín, el querubín potestad, la potestad dominación, la do-

minación trono, el trono quiere ser Dios. Si el ello me impulsa hacia la tie-

rra, el superyo hacia el cielo, en su pático deseo de calmar simultáneamente 

pulsiones tan contradictorias. Hay que buscar alguien que ponga orden en 

esta anarquía, y ese alguien es el yo, sin el cual cabalgaríamos sobre dos ca-

ballos divergentes desbocados -ello contra superyo- de cabalgadura esquizo-

frénica (esjizós, roto, partido). Sólo el yo podría manejar nuestra vida embri-

dando fuertemente ambos caballos. O eso, o la locura: no todo el que dice 

yo posee un yo. Complétase así el magisterio de la sospecha: Marx en el te-

rreno social, Nietzsche en el ético, y Freud en el anímico, estos tres colosos 

del pensamiento moderno orientan su reflexión dando la espalda a Dios. 

Estadio pos-antropocéntrico y pos-teocéntrico (pos-moderno) de Narciso  

Pero la revolución comunista fracasó en su formato histórico (recuérde-

se que el Muro de Berlín comunista cae impotente en el 1989), y sólo que-

da Su Majestad el Yo, sans foi, ni roi, ni loi. Proletarios de todos los países, 

uníos. Último aviso. La revolución  será televisada. Disculpe las molestias, 

estamos cambiando el mundo. Es la posmodernidad, la era de Narciso: “Hay 

que pensar modelos desde el escepticismo y la desorientación que consti-

tuyen el aire que respiramos. Si es inútil buscar un Sentido unificador de 

la vida (no porque no se encuentre, sino porque será siempre la extrapo-

lación de un sentido parcial), es porque hoy somos conscientes de la irre-

mediable ambivalencia de nuestro mundo. Tal es el precio del pluralismo 

ideológico” 16. “No solamente queremos un conocimiento débil, sino ade-

más un convencimiento débil”17 en el imperio de lo efímero, del crepúscu-

lo del deber y del sacrificio, de éticas indoloras sin sentimiento de culpa y 

sin propuestas fuertes. En realidad se trata de éticas de náufragos18 para su-

pervivientes en tiempos de crisis aguda, náufragos que rechazan mirar a lo 

lejos y que prefieren asirse a la primera tabla de salvación que encuentran, 

la del propio yo. Mas, si todo en nosotros es naufragio, entonces no podre-

mos hacer otra cosa que desarrollar una cultura de supérstites, no de here-

deros, habremos de arreglarnos con los restos de ese naufragio y quedare-

mos obligados a practicar una especie de canibalismo cultural; el náufrago 

tiene a su disposición los restos de todas las culturas humanas a partir de 

las cuales elabora una identidad precaria y se fabrica un sentido conscien-

te de su caducidad y fragmentación. En este contexto pocos recuerdan hoy 

aquella afirmación de John Stuart Mill: la fuerza social de una persona que 

tiene convicciones equivale a las de noventa y nueve que sólo tienen inte-

reses. Gilles Lipovetsky proclama a los cuatro vientos: “una persona bue-

na en el sentido de la moral del deber no siempre produce beneficios, por 

eso todos preferimos un gestor que robe un poco, pero que incremente la 

cuenta de resultados, a una bellísima persona que con su bondad nos lle-

ve a la ruina. Los santos pueden ser perjudiciales para el bienestar general, 

mientras que los astutos pueden resultar beneficiosos. Al individuo respon-

sable le interesarían más los segundos que los primeros”. ¿y después, qué? 

16 Camps, V: La imaginación ética. Ed. Seix Barral, Barcelona, 1983, p. 120.
17 Rubert de Ventós, X: Filosofía y/o política. Ed. Península, Barcelona, 1984, p. 54.
18 Cfr. Marina, J.A: Ética para náufragos. Ed. Anagrama, Barcelona, 1994. D
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Después, enfrentamiento entre Chorizos y Bece-

rriles, como dijera Pérez de Ayala. O sea, nada: y. 

Después. Qué.

Fin de la historia. Acabose el continuose del 

empezose: “La única filosofía de la historia que 

aún podemos profesar tras el fin de la filosofía de 

la historia (o sea, tras el fin del mito del progreso, 

de la revolución, etc.) es la que acepta como algo 

propio el final de la filosofía de la historia”19. Con 

ayuda de papá Estado de bienestar, el imperio y 

sus satélites han alcanzado sus últimos objetivos. 

Por si poco fuera, llevados de la misma inercia 

“quieren ser anarquistas a costa ajena”20. A gozar, 

a gozar, que el mundo se va a acabar, al mundo 

le faltan dos copas de más, bienaventurados los 

borrachos porque ellos verán a Dios dos veces.

Mientras tanto, ¿a los foráneos les corresponde 

algo? El bien flanqueado y militarizado Occidente 

les da con la puerta en las narices, pues no desea 

19 Vattimo, G: El final del sentido emancipador de la historia. “El 
País”, Madrid, 6/12/1986.

20  Pessoa, F: El banquero anarquista. Ed. Verdehalago, México, 
2011, p. 47.

emigrantes con pretensiones de historicidad. El posmoderno ha logrado hacer 

historia para los pocos y prehistoria para los muchos, todavía enfangados –

dicen los pocos- en los viejos prejuicios de las injusticias y las religiones  sal-

vadoras. Pero no, a vivir que son dos días enfocando la cámara hacia el propio 

ombligo. Se acabaron los problemas. Narciso el posmoderno ha dejado atrás los 

viejos archipiélagos de los infiernos21. En esa civilización hipotética y virtual son 

bien venidas estas palabras de David Hume: “Nunca damos un paso más allá 

de nosotros mismos (we never do a step beyond ourselves)”. Sin embargo, no ha-

brá filosofía de la comunión sin la previa aceptación de que yo es yo-y-tú, el bien 

común nunca aparece sin el punto de partida relacional que hay en el y. Sin él 

la civilización del homo frater sería sustituida por el incivil cives isolatus, contra-

dicción en los términos. Fuera del y sólo queda lo que Michel Foucault llama a 

la desesperada la resistencia, un residuo incordiando, una cualidad inexpresable, 

una opacidad de hecho, un resultado inesperado, una adversidad sin identidad, 

el pensamiento de afuera, esa noche en la cual el ser del lenguaje se le muestra al 

sujeto sólo por medio de la desaparición del sujeto mismo, del desasimiento y 

del deshacimiento del lenguaje humano22. y y o no son equipolentes, pues todo 

forma parte del y: pensar es hacer teología, afirmación de absoluto. 

21 Cfr. Serres, M: Récits d’humanisme. Ed. Le Pommier, 3 vol. París, 2006. yo, relatos subjetivos, 
nosotros (relatos colectivos), todos.

22  Cfr. Ferreira, J.M: Diálogo entre Merleau-Ponty y Levins sobre el problema de la resistencia de lo 
irreflexivo en la reflexión. universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, Michoacán, 2013.

Seminario de Gabriel Zaid: Ricardo Cayuela, A. Maestre, Carlos Díaz.



53

T
r

a
n

s
a

T
lá

n
T

ic
a

 d
e

 e
d

u
c

a
c

ió
n

, 
v

o
l.

 1
2 

gabriel zaid anTe el FuTuro del caTolicismo

III

¿Podríamos, así la cosas, esperar algo del catolicismo en México? Ni en 

México, ni en lugar alguno donde Doña Posmodernidad haya asentado 

sus reales, pues en ella Dios no cabe, la religión tampoco, y el catolicismo 

menos. Felicidades, Narciso, has llorado, ¡qué bien te ves! Definitivamen-

te,  “¿para qué defender el altruismo y el sacrificio por los demás, o por la 

humanidad, si el altruismo y el sacrificio tampoco son naturales? El hom-

bre no nace para ser solidario, sino para ser él mismo y, por lo tanto, lo 

contrario de altruista y solidario, es decir, exclusivamente egoísta. La idea 

de solidaridad humana sólo podría considerarse natural si trajera con-

sigo una compensación egoísta” 23. ya estamos en condiciones de aplicar 

más concretamente a la cultura católica nuestro anterior esquema, con el 

ánimo de reflejar las ideas de Gabriel Zaid. 

En efecto, según nuestro escritor, la cultura católica fue sencillamente 

la cultura, ante la cual la heterodoxia católica debía hacerse perdonar. Si sa-

lías de casa te arriesgabas a perder tu preciosa identidad. Que estudien la Bi-

blia los protestantes. A lo no katholikon sólo le esperaba el camino de con-

vertirse en secta o en herejía, algo ninguneado, reprimido: o dentro, o fuera, 

de eso depende todo, de nada sirven los argumentos, fenómeno por desgra-

cia universal: “un gentil –escribe Zaid– necesita la circuncisión para ser ju-

dío; un burgués no puede comprender la revolución sin convertirse en re-

volucionario, empezando,  naturalmente, por someterse a mi comandancia. 

un profano no puede comprender el psicoanálisis sin someterse a mi tera-

pia. La cultura universal es el imperio de mi particular identidad, religión, 

sexo, especialidad. internacionalismo es que los otros se sometan a mi na-

ción”. “O –añade nuestro autor– en la nueva versión de esta cursilería casti-

cista: ‘No trates de convertir a nadie, destruyes su preciosa identidad’”. Por 

eso “un pobre diablo de la España actual puede creerse superior a los mexica-

nos porque desciende de los conquistadores. Perdóneme –le diría José Fuen-

tes Mares (Intravagario): el descendiente de los conquistadores soy yo: usted 

desciende los no-conquistadores, de los que se quedaron en su casa. un po-

bre diablo del México actual, en vez de reírse de la falsa conciencia del ‘con-

quistador’, adopta una falsa conciencia de ‘víctima’, que le hace el juego. A 

la pequeña que se exalta en la arrogancia opone una pequeñez que se hun-

de en el resentimiento”. Magnífico, maestro.

Todo lo cual se habría concatenado históricamente de la siguiente for-

ma: primero lo moderno se entendió como el gran peligro de la cultura ca-

tólica; de ahí se basculó hacia lo católico como zona marginal de la cultura 

moderna y finalmente esto desembocaría en lo moderno como  disolución 

final de lo católico, algo muy bien visto por Gabriel Zaid. Por nuestra parte 

hemos podido escuchar al escritor español Francisco umbral enfatizar con 

aquella su engolada voz que si quieres ser un buen novelista no puedes ser 

un buen católico, como tampoco, añadiríamos nosotros, un buen filósofo 

(de mí mismo viene diciéndose hace cuarenta y tantos años). Eterno Ca-

nosa, jamás pedirás perdón suficiente en tiempo y lugar algunos, pues a la 

nueva inquisición anticatólica se le han  vuelto  a atragantar los viejos de-

monios fundadores: el marxismo ayer laureado es presentado ahora como 

él mismo presentó ayer a la religión, es decir, como opio del pueblo: la revo-

lución será televisada, proletarios de todos los países, ¡uníos!, último aviso;  

el posfreudismo reniega del sufrido yo freudiano, convertido hoy en yo peca-

23  Pessoa, F: Op.cit, pp. 28-29.

dor, moi haïssisable, ese maldito yo; el nihilismo 

no perdona nada, pues nihil est, no perdona la 

vida desatenta, no perdona la muerte ni la nada, 

como el poeta Miguel Hernández. La cultura an-

ti-piadosa se ha convertido en cultura odiosa y 

fuera de ella no hay salvación fuera del propio 

jardín de Epicuro o de Votaire.

IV

Pero, dicho tal y tanto, uno sospecha que esa 

astucia de la razón (List der Vernunft) goza de tan-

ta astucia que se erige en astucia de la astucia, 

astucia de segundo grado. Dicho de otro modo: 

una nueva astucia desbanca de nuevo lo que ha-

bía entronizado, estando en proceso de beatifi-

cación una serie de misacantanías que se habían 

dado por difuntas, los muertos que vos matáis 

gozan de buena salud. Algunos ejemplos:

Los neoconversos al horizonte “fronterizo” de la 

razón con la trascendencia (Eugenio Trías reno-

vando a Karl  Jaspers), Gianni Vattimo, “debili-

tando” su antiguo criterio de demarcación, y un 

largísimo etcétera.

Los neopaganos excatólicos compasivos, que 

con el mismo gesto santurrón de siempre aca-

ban apadrinando “comprensivamente” a sus an-

tiguos verdugos. Combinan con todo, mitad y 

mitad, jesuíticamente.

Los perennes supervivientes, antiguos panfleta-

rios contra el Todo (son  muchos los cofrades), 

reconvertidos en dulzarrones Éticos para Ama-

dor, con apoyo del PRi que así, camaleonizando 

al camaleón, justifican su propia supervivencia. 

Sobreviven viviendo sobre lo que haga falta con 

un cinismo infinito.

Los hiperconversos al rancio catolicismo pues, 

desde su anterior gay saber juvenil universitario, 

post iucundam iuventutem les ha agarrado el hu-

mus más mohoso bajo el redescubrimiento del 

“¡Santiago y cierra España!” y de la inmacula-

da Hispanidad donde la culpa de todo la tienen 

siempre los otros, los malos, aunque en realidad 

lo que buscan verdaderamente es salir en la tele, 

satisfacer su atrasada libido dominandi. Lo curio-

so es que hasta provocan entusiasmos, confusio-

nes y suspicacias con sus ventrílocuas payasadas, 

más cerca de la diversión que de la conversión, y 

sin la menor capacidad de ironía, de metáfora, o 

al menos de humor. En este carnaval de vanguar-

dias todas las vacas son pardas. Entre las mil con-

figuraciones proteicas de las viejas taxonomías 

hete aquí el retorno del caos que, por venir del 
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verbo jasco, significa bostezo. Vanidad de vani-

dades y bostezo de bostezos, he aquí la metáfora 

estética por excelencia: la plenitud del vacío, el 

vacío como última astucia de la siempre penúl-

tima astucia. La degradación, en fin, es hoy tan 

inconmensurable, que no me sirve de consuelo 

que casi todas las generaciones hayan tenido una 

amarga imagen de sí mismas24.

V

Hasta aquí la hipótesis. Sin la menor pretensión 

de convertir a Gabriel Zaid en víctima de estas 

24 “Nuestros días lo son, según patético consentimiento 
universal, de crisis no parangonable con otras que con las 
más agudas y acerbas padecidas por Occidente: la de aquellos 
primeros siglos medievales desquiciados por la invasión de 
los bárbaros, la de aquellos primeros siglos modernos en que 
las guerras de religión desolaron a Europa” (Gaos, J: Sobre 
enseñanza y educación. Facultad de Filosofía y Letras, uNAM, 
p.67).

mis personales elucubraciones, nuestro autor –no tan extremoso-, sin aban-

donar su posición de la inviabilidad de una cultura católica pregnante y 

normativa, todavía afirma que hay que abandonar las supersticiones, ya sean 

progresistas o regresistas, que impidan aprender: “Tanto la otredad de los 

otros –escribe– como la nostredad de nosotros tienen algo de inasequible, 

pero no algo absoluto, que impida toda posible comprensión. Toda cultura 

tiene una zona apátrida, universal, que nos permite vernos como si fuéra-

mos otros y comprender así a los demás”. Parecemos estar leyendo el libro 

de Paul Ricoeur Sí mismo como otro. Ahora bien, ¿ha nacido el cristiano o 

el agnóstico que le ponga ese cascabel al gato? Quién sabe si lo que no ha 

logrado la humanidad podrá lograrlo la astucia de la razón… Mientras tan-

to, en un mundo de mentiras decir la verdad es un acto revolucionario25.

25 N.B. Terminada esta conferencia, dictada en el Consejería de Educación de la Embajada 
Española en México por invitación de su Consejero de Educación, Agapito Maestre, sentí lo 
que en uno de sus libros relata él mismo respecto del cineasta José Luis Garci: “A escape salí de 
allí, seguramente porque quería contárselo a otros, a mi familia, a mis amigos, al primero que 
me encontrara en mi camino”  (Maestre, A: Del sentimiento. El cine de José Luis Garci. Notorious 
Ediciones, Madrid, 2012, p. 127).
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dele, producTo esTrella del insTiTuTo cervanTes

DELE, PRODuCTO ESTRELLA  
DEL iNSTiTuTO CERVANTES 

ConseJería de eduCaCión de la embaJada de españa en méxiCo 
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La Consejería de Educación en México organizó, 

en Marzo de 2013, la i Reunión  de Respon-

sables de Centros de examen de los Diplomas de 

Español como Lengua Extranjera (DELE), en co-

laboración con el instituto Cervantes de Albur-

querque en Nuevo México, EEuu, desde donde 

se coordinan todas las acciones del instituto Cer-

vantes en México. El instituto Cervantes tiene en 

México una red muy consolidada de centros aso-

ciados y más de veinte centros de examen DELE 

por todo el país. El DELE en México está expe-

rimentando un gran crecimiento en los últimos 

años y, por eso, se ha decidido establecer reunio-

nes anuales de directores de centros de examen 

DELE mexicanos a partir del año 2013.

El producto estrella del instituto Cervantes es 

el DELE (Diplomas de Español como Lengua Ex-

tranjera). Es un diploma del Ministerio de Edu-

cación, Cultura y Deporte que entrega el insti-

tuto Cervantes en nombre del Ministerio a los 

estudiantes que superan la prueba de español. El 

DELE, o mejor dicho, los DELES son títulos ofi-

ciales, acreditativos del grado de competencia y 

dominio del idioma español. Gozan de recono-

cimiento internacional y los concede el institu-

to Cervantes en nombre del Ministerio de Edu-

cación, Cultura y Deporte de España. Su validez 

es indefinida y para su obtención, según el pro-

pio instituto Cervantes, son válidas todas las nor-

mas lingüísticas del español con respaldo de am-

plios grupos de habitantes cultos.

Los DELE certifican un nivel de dominio de 

la lengua española, alcanzado con independen-

cia de dónde y cuándo se hayan realizado los es-

tudios. Se pueden preparar con cualquier libro 

y/o metodología. Constatan los conocimientos consolidados de español y 

no los esfuerzos inmediatos para el momento del examen. Valoran cono-

cimientos prácticos y no exigen elucubraciones más o menos teóricas so-

bre el español. Los dominios típicos que certifica son relaciones sociales, 

comerciales generales, profesionales esporádicas, vida escolar y de los me-

dios de comunicación. 

Ámbito de aplicación DELE. 

¿Quién puede presentarse al DELE? Nacionales de Estados en los que la 

lengua española NO es lengua oficial. Nacionales de Estado hispanoha-

blantes residentes en países en los que el español NO es lengua oficial. 

Deben cumplir al menos dos condiciones de las siguientes: 

•	 El español no es la lengua de ninguno de los progenitores del candidato.

•	 El español no es la primera lengua que aprendió el candidato.

•	 El candidato no utiliza el español como lengua de comunicación habitual.

•	 El candidato no ha cursado en español la totalidad o una parte de la 

educación primaria o  secundaria. 

Valor añadido de los DELES. 

Son los únicos títulos del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte de 

ámbito internacional. Reconocidos en todo el mundo por empresas priva-

das, cámaras de comercio y entidades públicas. 

comparación del dElE con otros títulos de Español  

para extranjeros.

Aunque de acuerdo con el Consejo de Europa, que marca los niveles y metodolo-

gía para para la enseñanza de lenguas en Europa, el instituto Cervantes es bastan-

te panhispánico, así, por ejemplo, existe un examen DELE para América en una 

variedad distinta a la peninsular, es aconsejable un mínimo análisis comparativo 

con otros títulos de español para extranjeros, por ejemplo, los actualmente vigen-

tes en México, para hacernos cargo de la holgura y los límites de nuestro DELE. 

DELE, PRODuCTO ESTRELLA  
DEL iNSTiTuTO CERVANTES 

ConseJería de eduCaCión de la embaJada de españa en méxiCo 
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panoamericano que haya aprendido, siempre y cuando sea consistente”)” 
(6). El resultado del ECELE será el certificado de CENNi. Los certificados del 

CENNi son de cuatro niveles cuya vigencia es de 5 años, los niveles coinci-

den con establecidos por MCER: A2 (elemental), B1 (intermedio), B2 (inter-

medio alto), C1 (avanzado) (7).

El ECELE, así como el CELA, está diseñado según los estándares estable-

cidos por el Consejo Técnico del ECELE y del MCER, así utiliza el tipo de 

preguntas de elección múltiple y tipo test (8).

De esta brevísima comparación entre el DELE por un lado, y el res-

to de títulos de español para extranjeros que existen en México por otro 

lado, pueden extraerse algunas conclusiones: en primer lugar, el DELE tie-

ne un reconocimiento y cobertura internacional muy superior al de los tí-

tulos mexicanos, algunos de los cuales sólo son reconocidos por la institu-

ción que los emite. En segundo lugar, el DELE tiene una vigencia ilimitada, 

algo que no ocurre con los títulos mexicanos. En tercer lugar, los exámenes 

DELE están dirigidos a un público más amplio que el resto de títulos y exá-

menes mexicanos, entre otras razo-

nes, porque sus seis niveles de conoci-

miento permiten examinar a públicos 

muy diversos que van desde el cono-

cimiento elemental hasta el profesio-

nal. y, en cuarto lugar, los exámenes 

DELE siguen pautas de evaluación que 

no obedecen tanto a criterios del español  de la Península ibérica, o de otra 

variedad de español hablado, cuanto a los criterios expresado por una len-

gua culta de carácter universal. 

No podemos olvidar, finalmente, un proyecto multilateral, Sistema in-

ternacional de Certificación del Español como Lengua Extranjera (SiCELE), 

basada en la iniciativa “de una red de instituciones de enseñanza superior 

de países de habla hispana y del instituto Cervantes que se comprometen a 

la armonización, la transparencia y la coherencia en el reconocimiento mu-

tuo de las certificaciones del dominio de la lengua española a hablantes de 

otras lenguas”. Ahora son más de 130 instituciones que adoptaron el Mar-

co Lingüístico de SiCELE (9), de las cuales 45 son de España, 30 de Colombia 

y 21 de México, incluyendo la uNAM. El objetivo del proyecto es armoni-

zar los criterios de gestión y evaluación de los sistemas de certificación del 

conocimiento del español para los extranjeros, establecer el control y ga-

rantizar el cumplimiento de las normas, dar el prestigio internacional y fa-

cilitar el reconocimiento oficial de los diplomas y certificados que forman 

parte del SiCELE. En este ámbito de proyectos, finalmente cabe mencionar 

el llamado CiE que es proyecto conjunto de la uNAM y el instituto Cervan-

tes para certificar el dominio del español.

Notas:
1. uNAM-Chicago, uNAM-San Antonio, uNAM-Los Ángeles, uNAM-Seattle, uNAM-Canadá, 

uNAM-China.
2. http://www.cepe.unam.mx/cela/ Allí se encuentran los ejemplos de algunas preguntas.
3. Ejemplo de las preguntas se encuentra en el link: http://www.cepe.unam.mx/eple/
4. Los niveles de EPLE son:

Nivel A de 851 a 1000 puntos. Descripción: Entiende e interpreta todo tipo de textos auditivos 
o escritos del ámbito académico y profesional. Tiene la capacidad de captar referencias 
sociolingüísticas y culturales, y todo tipo de matices y sutilezas. Tiene la habilidad para 
conversar con gran fluidez en situaciones, formales e informales.

Nivel B de 701 a 850 puntos. Descripción: Comprende e interpreta una amplia gama de textos, escritos 
y auditivos, y las ideas más importantes del discurso en una variedad estándar. Es capaz de hacer 
inferencias dentro de contexto. Participa fluidamente en conversaciones formales e informales 
argumentando, explicando y defendiendo sus opiniones sobre temas concretos y abstractos.

Nivel C de 551 a 700 puntos. Descripción: Comprende las ideas principales de discursos orales o 

El DELE tiene un reconocimien-
to y cobertura internacional muy 
superior al de otros títulos de  
lengua española.

Existen, ciertamente, en México, aparte de 

los Centros de Exámenes asociados al instituto 

Cervantes, otras instituciones que emiten certi-

ficados de español como lengua extranjera; entre 

esas instituciones se cuenta el Centro de Ense-

ñanza para los Extranjeros (CEPE) de la uNAM, 

que tiene tres sedes en México y seis en el extran-

jero (1). El CEPE dispone de dos exámenes: el Exa-

men de Posesión de la Lengua Española (EPLE) y 

el Certificado de Español como Lengua Adicio-

nal (CELA), ambos exámenes tienen la validez 

institucional y vigencia de dos años.

El EPLE está basado en la variante mexicana 

del español, mientras que el CELA, según su pá-

gina web (2), fue elaborado teniendo como base 

el Marco común europeo de referencia para el 

aprendizaje, enseñanza y eva-

luación de lenguas (MCER). Las 

diferencias entre el EPLE y el 

CELA se hallan en los modos de 

evaluación. El EPLE (3) es un exa-

men para los seis niveles, dos de 

los cuales dan derecho al diplo-

ma y cuatro sólo a una constancia (4). El CELA son 

tres exámenes para tres niveles (5), su estructura 

es más parecida al DELE que al EPLE;  en efecto, 

mientras que el DELE tiene un examen para cada 

nivel de conocimiento de español, el EPLE tiene 

sólo un examen para todos los niveles. En cual-

quier caso, todos los exámenes evalúan las mis-

mas habilidades básicas que son compresión de 

lectura y auditiva, la interacción oral y escrita.

La Secretaria de Educación Pública (SEP) tie-

ne un certificado de conocimiento de distintas 

lenguas (Certificación Nacional de Nivel de idio-

ma: CENNi), a través de un examen de español 

conocido por Examen de Certificación del Espa-

ñol como Lengua Extranjera (ECELE), dirigido 

bajo los auspicios del Centro Nacional de Eva-

luación para la educación superior (CENEVAL). 

La cantidad de sedes del examen ECELE puede 

variar, por ejemplo, para 2013-2 son tres, pero 

si alguna institución desea ser sede tendrá que 

cumplir con los requisitos que le exige el CENE-

VAL. El ECELE es un examen “de cobertura na-

cional que certifica el dominio del Español como 

lengua extranjera o como lengua adicional” ba-

sado en estándares internacionales. Según cons-

ta en la página web “el examen está elaborado 

con la variante mexicana (las pruebas de lectu-

ra y auditiva); sin embargo, evalúa cualquiera de 

las variantes del español (es decir, “en las prue-

bas de expresión —escrita y oral— el candidato 

puede hacer uso de la variante del mundo his-
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escritos, en especial los que le son familiares. Participa en discusiones expresando su opinión. 
Escribe correspondencia social de rutina, narraciones, descripciones y resúmenes.

Nivel D de 451 a 550 puntos. Descripción: Entiende enunciados relacionados con necesidades 
personales y convenciones sociales. Participa en conversaciones informales y realiza tareas 
comunicativas simples; narra y describe pasado y futuro en forma oral o escrita aunque con 
problemas de cohesión en su discurso. Puede leer e interpretar sin dificultad textos sencillos.

Nivel E de 351 a 450 puntos. Descripción: Entiende enunciados cortos claramente pronunciados 
y apoyados en el contexto. Participa en conversadores restringidas: información personal 
básica, necesidades inmediatas. Lee mensajes estandarizados: menús, anuncios, programas. 
Puede escribir listas y llenar formularios simples.

Nivel F de 301 a 350 puntos. Descripción: Comprende frases de uso cotidiano, cara a cara. 
Puede hablar de sí mismo y su familia con muchas pausas y material memorizado. Al leer sólo 
entiende algunas palabras ayudado por la situación.

Sin nivel 0 a 300 puntos. Descripción: Los resultados del candidato demuestran un insuficiente 
conocimiento y manejo de la lengua.

5. El CELA independiente certifica un nivel de competencia comunicativa suficiente para 
interactuar socialmente en situaciones relacionadas con la vida cotidiana y para comunicar 
—de forma básica— experiencias personales, planes, opiniones, deseos y necesidades. Este 
examen certifica el nivel correspondiente al nivel B1 (usuario independiente-Nivel umbral) 
del MCER.

El CELA Avanzado acredita la competencia comunicativa suficiente para expresarse de 
modo claro y detallado sobre una amplia gama de temas, en circunstancias normales de 
comunicación, que no requieran un uso especializado de la lengua. Este examen certifica el 
nivel correspondiente al nivel B2 (usuario independiente- Nivel Avanzado) del MCER.

El CELA Competente acredita la competencia comunicativa necesaria para desenvolverse 
sin dificultad en situaciones que requieran un uso preciso y matizado de la lengua, y un 
conocimiento de los hábitos culturales que a través de ella se manifiestan. Este examen certifica 
el nivel correspondiente al nivel C1 (usuario Competente-Dominio Operativo Eficaz) del MCER. 

6. http://archivos.ceneval.edu.mx/archivos_portal/11479/
Preguntasfrecuentes.pdf

7. CENNi Constancia. Su valor será únicamente para efectos 
de hacer constar los resultados de un examen o evaluación 
de tipo diagnóstico y no necesariamente para efectos de 
acreditación formal. Se emite para evaluaciones de tipo 
diagnóstico y/o evaluaciones para fines de acreditación y 
certificación, en los casos en que los resultados que obtenga el 
usuario no ameriten un certificado, su vigencia será de 1 año.

CENNi Certificado (i, ii, iii, iV) dependiendo del nivel. Su 
valor será para efectos de acreditación formal de los niveles 
inicial a intermedio. Se emite para evaluaciones con fines 
de acreditación y certificación, en los casos en que los 
resultados que obtenga el usuario ameriten un Certificado 
(Niveles Elemental a Avanzado), su vigencia será de 5 años.

CENNi Diploma. Su valor será de acreditación formal para uso 
vocacional o profesional del idioma en los niveles avanzado 
y experto, preferentemente con respaldo de una evaluación 
de carácter internacional. Se emite para evaluaciones con 
fines de acreditación y certificación, en los casos en que 
los resultados que obtenga el usuario ameriten un Diploma 
(Nivel Avanzado Superior), su vigencia será de 10 años.

8. Los ejemplos de algunas preguntas se encuentran en el 
siguiente link: http://archivos.ceneval.edu.mx/archivos_
portal/11478/Guiadeestudio.pdf

9. https://sites.google.com/a/sicele.org/sicele/sobre-el-sicele/
marco-linguistico 
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"de la razón Fría a la razón cálida, o del egoísmo de la razón a la sanTidad del amor"

“DE LA RAZóN FRíA A LA RAZóN CÁLiDA,  
O DEL EGOíSMO DE LA RAZóN A  
LA SANTiDAD DEL AMOR”

FranCisCo xavier sánChez hernández
doctor en Filosofía y Teología.
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EmbAJAdA dE EspAñA En méxIco,  

9 dE mAyo dE 2013

Muy buenas noches. Antes de iniciar quiero 

agradecer la amable invitación de la Consejería 

de Educación de la Embajada de España en Méxi-

co, para participar en este merecido homenaje a 

la vida y obra del Dr. Carlos Díaz. Porque me 

parece que aquí, el reconocimiento no es sólo 

al pensador: al académico e investigador, que ha 

producido una cantidad sorprendente de libros 

y artículos, e impartido innumerables conferen-

cias en varias partes del mundo; sino también 

se rinde homenaje al hombre: a 

Carlos Díaz Hernández nacido 

en Cuenca, España, el 1º de No-

viembre de 1944, casi a termino 

de la Segunda Guerra mundial, 

época de barbarie y sinsentido 

que anunciaba el fin de los meta-

relatos y la crisis de una humanidad occidental 

que había puesto toda su confianza en la razón 

pero que ésta había mostrado su fracaso; una ra-

zón todopoderosa e idealizada pero fría, es decir 

insensible al sufrimiento del otro. 

Por lo tanto en este día festejamos tanto al fi-

lósofo, de prestigio internacional, como también 

al ser humano: a Carlos esposo de Julia, padre de 

3 hijos y abuelo de 4 nietos; al filósofo cristia-

no comprometido con la justicia. Cito al respec-

to unas palabras de Carlos Díaz publicadas hace 

apenas unos meses en la Revista Acontecimiento: 

“Toda mi actividad intelectual es nada en compara-

ción con la ilusión y el amor que he puesto en el tra-

bajo personal y comunitario desde la perspectiva del 

“DE LA RAZóN FRíA A LA RAZóN CÁLiDA,  
O DEL EGOíSMO DE LA RAZóN A  
LA SANTiDAD DEL AMOR”

FranCisCo xavier sánChez hernández
doctor en Filosofía y Teología.

reino de Dios y su justicia”1.  Sí me he detenido un poco para señalar algunos 

detalles biográficos, es porque son esenciales para entender la propuesta –

no sólo filosófica sino sobre todo de vida– que nos presenta quien ahora ce-

lebramos. ya que en el pensamiento de Carlos Díaz el ser humano no pue-

de ni debe estar dividido: por una parte la razón y por la otra su vida, sus 

sentimientos. Somos seres que debemos buscar la unidad en nuestra vida 

–como diría Sören Kierkegaard, otro pensador comprometido de quien en 

este año celebramos el bicentenario de su nacimiento–, es decir debemos in-

tegrar y unificar nuestro pensamiento (lo teórico) con nuestros sentimien-

tos (lo práctico). Porque la crisis de la sociedad contemporánea es haber 

precisamente dividido al ser humano en dos, tres, o más elementos, toman-

do por un lado la racionalidad y por el otro los sentimientos. Este divorcio 

entre razón y vida; intelecto y sentimientos, es lo que ha originado el dra-

ma del mundo actual. Vivimos en 

una sociedad que ha calentado mu-

cho al planeta gracias a la técnica y 

al progreso racional, pero que ha en-

friado mucho a sus pobladores en lo 

referente a las relaciones interperso-

nales; una sociedad que cuenta con 

sofisticados medios de comunicación pero que no nos ha enseñado a dia-

logar con aquel que está frente a nosotros. Es verdad que la crítica a la téc-

nica como barbarie ya la habían realizado algunos pensadores contempo-

ráneos, como es el caso del gran pensador del siglo XX Martin Heidegger. 

Sin embargo en Carlos Díaz no se trata sólo de constatar el anti-humanis-

mo, el individualismo y el egoísmo, que vivimos ahora en México, en Es-

paña, y en varias partes del mundo; sino sobre todo de proponer una solu-

ción a partir de dos grandes fuentes de la humanidad: La fe y la razón; la 

Biblia y la filosofía; el judeocristianismo y la tradición filosófica mundial. 

Para Carlos Díaz, para salir del anti-humanismo que en nuestros días expe-

rimentamos, no debemos convertirnos en pastores del Ser –como lo propo-

nía Martin Heidegger en su Carta sobre el humanismo de 1946– sino sensibili-

1 Revista Acontecimiento (octubre de 2012), ver: Carlos Díaz Testimonio del atardecer ante cierto 
“neopersonalismo” fantasmagórico.

“El personalismo comunitario es un 
modo de vida caracterizado por la 
amorosa relación subsistente abier-
ta a Quien es su fundamento”



65

T
r

a
n

s
a

T
lá

n
T

ic
a

 d
e

 e
d

u
c

a
c

ió
n

, 
v

o
l.

 1
2 

"de la razón Fría a la razón cálida, o del egoísmo de la razón a la sanTidad del amor"
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gracias a ellos. El personalismo comunitario se opone por lo tanto al indi-

vidualismo como al totalitarismo que impiden cualquier forma de relación 

con los demás. El primero a través del egoísmo y el segundo mediante la 

supremacía del Estado sobre la persona. 

El tema de la relación con el otro es analizado con más detalle en su 

obra ya citada de la Razón cálida. Dos términos que para el autor expresan 

lo propiamente humano, la estrecha relación que debe existir entre nues-

tra inteligencia y nuestros sentimientos. ya que el hombre no es sólo luci-

dez racional sino también pasión, cariño, abrazos. Ante una “razón fría” 

que olvida la relación afectiva con el otro, Díaz propone una “razón cáli-

da” comprometida con el otro. Lo central, advierte Carlos Díaz en su tex-

to, es mantener un justo equilibrio de “temperatura” en nuestra relación 

con los demás: entre el frio extremo o el calor excesivo. “No hay quien no 

esté expuesto a una mala relación hipocalórica (fría, castrada) como tampoco a 

una mala relación hipercalórica (sentimentaloide, termacéfola)”4. La justa rela-

ción con el otro, es el tema propuesto por el autor en su libro. Ni el yo sólo 

ni el yo perdido, o diluido, en el otro. 

Por otra parte, si Carlos Díaz nos propone cambiar el estilo de vida que 

se nos ha promovido hasta ahora, centrado en la búsqueda de saber, de po-

der y de tener, olvidando al otro; es porque él constata el fracaso de la razón 

ilustrada o modernidad. Proyectos egoís-

tas que tienen como base el racionalismo 

de Descartes y el individualismo de Nietzs-

che. Para Carlos Díaz yo me descubro exis-

tente y vivo no a través de un ejercicio ra-

cional y auto-reflexivo, que me hace decir: 

“pienso luego existo”, sino gracias al abra-

zo que me viene del otro, que me permi-

te experimentar: “soy amado luego existo.” “Yo despierto a la autoconciencia 

por la llamada de un tú amante, diligor ergo sum: soy amado luego existo. (…); 

se experimenta uno a sí mismo al experimentar al otro, no a lo otro.”5. A lo lar-

go de su obra Carlos Díaz nos presenta el tema de la razón cálida bajo di-

ferentes enfoques: como utoprofética (cap. iii); terapéutica (cap. iV); e in-

terpersonal (cap. V). 

La razón cálida utoprofética tiene que ver con la apertura hacía el futu-

ro. Hacía una utopía profética que no es una quimera porque se constru-

ye en el día a día del encuentro fraterno con el otro. Sin embargo antes del 

encuentro con el otro está el encuentro con uno mismo que se consigue a 

través del auto-conocimiento, del saber saludar, sonreír,  pedir perdón, ce-

lebrar, bailar, humorizar, hacer deporte y descansar.  

La razón cálida terapéutica tiene que ver con la salud física y mental que 

provoca una correcta relación con los otros. Vivimos en una sociedad de 

estrés, neurosis y traumas, que invierte mucho en antidepresivos pero que 

descuida la relación afectuosa con el otro. Por otra parte no se trata sólo 

de cuidar mi bienestar sino el bienestar de los demás. De aquí surge la re-

flexión de Carlos Díaz en su texto: “Doles ergo sum, me dueles luego existo”6. 

El tema de la compasión y de la no-indiferencia al sufrimiento del otro, es 

una de las constantes en la reflexión de nuestro autor. 

La razón cálida interpersonal es aquella relación amorosa con el otro que 

me descubre a mí mismo como persona y en relación con otras personas. 

Es aquí dónde Carlos Díaz, además de la influencia de Emmanuel Mounier, 

4 Razón cálida, p. 10.
5 Razón cálida, p. 90.
6 Razón cálida, p. 293.

zarnos ante el dolor ajeno, o que más bien: en no 

considerarlo como “ajeno” sino como “propio”, 

ya que nos concierne. En ver en el otro hombre 

no un enemigo en potencia, como lo pensaba 

Thomas Hobbes afirmado que “el hombre es un 

lobo para el hombre” (homo homini lupus), sino 

un hermano, un prójimo, un rostro, es decir una 

persona valiosa y única que me pide no sólo ser-

virlo, sino ante todo amarlo. El amor, la pasión, 

la caricia, el abrazo, la ternura, temas muy a me-

nudo olvidados en filosofía, no son solamente 

retomados por Díaz en su obra, sino que se con-

vierten en la piedra angular de su filosofía. 

De la inmensa obra filosófica de Carlos Díaz 

comentaré uno de sus últimos libros –aunque 

siempre es difícil saber cuál es el último por-

que siempre tiene algo nuevo en imprenta– in-

titulado: Razón cálida. La relación como lógica de 

los sentimientos2, publicado en Madrid en 2010. 

¿Por qué este libro? Porque me parece que este 

libro recoge, como el buen 

vino, lo mejor después de 

muchos años de madurez. 

Desde su primer libro pu-

blicado en 1969 y dedica-

do a Emmanuel Mounier: 

Personalismo obrero, presen-

cia viva de Mounier, pasan-

do por la fundación en España del instituto Em-

manuel Mounier, así como fundaciones en otros 

países de América Latina, y por sus cerca de 250 

obras publicadas, Carlos Díaz siempre ha bus-

cado poner su razón al servicio de los demás. 

El tema del personalismo ha sido siempre una 

constante en su obra. Todos sus textos, ya sean 

de divulgación o ensayos más profundos, tienen 

como finalidad difundir y dar a conocer el per-

sonalismo. un personalismo que tiene como se-

llo especial, en la obra de Carlos Díaz, el aspecto 

comunitario: un “personalismo comunitario”. En 

palabras del mismo Carlos Díaz: “El personalismo 

comunitario es un modo de vida caracterizado por la 

amorosa relación subsistente abierta a Quien es su 

fundamento” 3. Es decir que según nuestro autor, 

el ser humano para ser realmente eso: humano, 

debe estar abierto y entrar en relación amorosa 

con la horizontalidad y verticalidad que consti-

tuyen, o más bien que deben constituir su ser: 

los otros y Dios. Es en este reconocimiento de los 

otros en mi vida que yo me constituyo persona 

2 Carlos Díaz, Razón cálida. La relación como lógica de los 
sentimientos, Escolar y Mayo editores, Madrid, 2010.

3 Carlos Díaz, ¿Qué es el personalismo comunitario?, Ed. Fundación 
Emmanuel Mounier-iMDOSOC, Salamanca, 2010, p. 143. 

Para Carlos Díaz yo me descu-
bro existente y vivo no a través 
de un ejercicio racional y au-
to-reflexivo, que me hace decir: 
“pienso luego existo”



67

T
r

a
n

s
a

T
lá

n
T

ic
a

 d
e

 e
d

u
c

a
c

ió
n

, 
v

o
l.

 1
2 

"de la razón Fría a la razón cálida, o del egoísmo de la razón a la sanTidad del amor"

retoma el pensamiento de los grandes filósofos judíos contemporáneos: 

Hermann Cohen, Franz Rosenzweig, Martin Buber y Emmanuel Levinas. 

Al analizar la obra de Carlos Díaz, la Razón cálida, me ha venido a la 

memoria la sabiduría del mundo náhuatl en México, ya que también para 

ellos el llegar a ser “persona” es el poder adquirir un rostro (ixtli) y un co-

razón (yóllotl). Mis antepasados en México se servían mucho de las expre-

siones gramaticales conocidas como “difrasismos” (construcción en la que 

dos palabras o expresiones cuando aparecen juntas forman un nuevo signi-

ficado, ejemplo: flor y canto) para indicar metafóricamente un sentido nue-

vo y profundo de algo. “El sentido de la palabra rostro (ix-tli) aplicado al yo de 

la gente, obviamente no debe entenderse aquí anatómica, sino metafóricamente 

como lo más característico, lo que saca del anonimato al ser humano. Rostro es, 

pues, para los tlamatinime la manifestación de un yo que se ha ido adquiriendo 

desarrollando por la educación.”7. La palabra rostro en la mentalidad náhuatl 

no es el equivalente de cara, no tiene que ver con los rasgos físicos del su-

jeto, sino con la educación que él ha recibido, con la sabiduría que posee, 

7 Miguel León Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, uNAM, México, 2006, p. 190. 

con su razón. Pero no se trataba solamente para 

ellos de tener una buena educación (haber desa-

rrollado la razón) sino de ponerla al servicio de 

los demás, tener corazón. Ser persona para los 

Tlamatinimes, o sabios nahuas, es tener “rostro y 

corazón”. La vida y obra de Carlos Díaz, y el texto 

que muy brevemente he comentado “Razón cáli-

da”, hacen de él un Tlamatinime, sabio no sólo 

Español o mexicano sino universal. Aquel que 

nos enseña a ser mejores personas. 

Con estas palabras surgidas de mi razón –que 

les garantizo es cálida–, agradezco a Carlos el don 

de su amistad y a todos ustedes, su paciencia y es-

cucha. Muchas gracias por su atención. 
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carlos díaz y su obra: breve presenTación

CARLOS DíAZ y Su OBRA:  
BREVE PRESENTACióN

benito estrella
profesor de historia comparada de las religiones  

en la universidad complutense de madrid
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Las particulares características del conferenciante obligan a una 

presentación especial. Carlos Díaz es probablemente el autor de li-

bros filosóficos más prolífico del mundo (más de doscientas obras publi-

cadas sobre filosofía, teología, pedagogía, política, ética…) y un filósofo 

peculiar que responde, con la coherencia de su trayectoria, a la famosa te-

sis de Marx sobre Feuerbach: “Los filósofos no han hecho más que inter-

pretar el mundo, ahora se trata de transformarlo”, aplicada al cristianis-

mo personalista y comunitario que profesa con sus libros y con su vida.
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CARLOS DíAZ y Su OBRA:  
BREVE PRESENTACióN

benito estrella
profesor de historia comparada de las religiones  

en la universidad complutense de madrid

Ha traducido al español unas treinta obras de 

los autores más importantes de las lenguas 

europeas (Marx, Lacroix, Bakunin, Danielou, 

Mounier, Hegel, Buber, Guardini, Levinas…) y 

a su vez sus libros han sido traducidos al inglés, 

francés, portugués, italiano, turco, alemán, ru-

mano, polaco, catalán, gallego y vasco. Se han 

publicado unos cuarenta libros de comentarios 

sobre su obra, ha prologado unas setenta y ha 

dirigido veintitantas tesis doctorales.

Hay que señalar aparte su labor como edito-

rialista de revistas y colecciones de libros; y muy 

especialmente la fundación y presidencia del ins-

tituto Emmanuel Mounier en España, Paraguay, 

Argentina, México y Colombia y la dirección de 

la revista Acontecimiento, órgano de expresión 

del instituto, que lleva apareciendo ininterrum-

pidamente desde hace treinta 

años. Se puede consultar la web 

del instituto, donde se pueden 

leer artículos de la revista y ver 

su interesante fondo editorial: 

http://www.mounier.es/

Ha recibido numerosos premios, de los que 

resaltamos tres internacionales: Premio interna-

cional Emmanuel Mounier (París, Francia), Pre-

mio de la Academia internacional de Humani-

dades (Valencia, España) y Premio Gigante del 

Espíritu (Valencia, España). En la actualidad da 

conferencias por todo el mundo (EEuu, Suda-

mérica, Europa y África).

Estas informaciones, que no agotan por su-

puesto la personalidad de nuestro conferencian-

te, ponen de manifiesto la peculiaridad de nues-

tro filósofo y la dificultad de presentarlo en este 

cuadernillo. Por ello se anteponen a los textos, en un solo conjunto, la pre-

sentación propiamente dicha, sus datos personales y la bibliografía, que 

paso a comentar resumiéndola, pues la sola mención de los títulos ocupa-

ría todo el cuadernillo. La selección responde a mis preferencias personales 

–aunque creo conocer a Carlos Díaz no he estudiado su obra completa ni 

he adquirido por ello criterios académicos para tal clasificación- y la finali-

dad de resumirla para esta presentación.

Hay una primera etapa, la década 1969-1979, que coincide prácticamen-

te con la última fase de la dictadura, que confiere, me parece a mí, ciertas pe-

culiaridades a las publicaciones de esta época, si bien hay que decir que la 

obra de Carlos Díaz no ha perdido nunca algunas constantes que veremos 

aparecer a lo largo de cuarenta y tantos años de publicación ininterrumpi-

da. Los temas inciden, en esta etapa, quizá de manera más preponderante, 

en cuestiones que tienen que ver con el anarquismo, el marxismo y el movi-

miento obrero (“Hombre y dialéctica en el marxismo-leninismo”, “Lenin”, “Los 

orígenes del sindicato”, “Historia dialéctica de las clases sociales”, “Proudhon”...). 

Subyace a las publicaciones una clara militancia contra el régimen, como se 

puede ver en las fuentes editoras: Edito-

rial Zero, sobre todo, o Cuadernos para el 

diálogo, que ejercían una labor de oposi-

ción. un detalle curioso es que algunos 

libros se publicaron bajo seudónimos 

(“Ramón Rodríguez”, “Eduardo Cabezas”, 

“Ana D. Hernández”, “Julia P. Ramírez”), seguramente para eludir problemas 

con la censura y el tribunal de orden público. No obstante, como ya digo, en-

seguida aparecen las constantes preocupaciones de carácter filosófico, peda-

gógico, teológico o ético y las referencias al personalismo comunitario. Los 

cuarenta libros que publicó en esta década están todos agotados.

A partir de 1979 y hasta el día de hoy se pueden agrupar, sin que con ello, 

insisto, haya ninguna pretensión de exhaustividad, en las siguientes temáticas:

Prometeo y Narciso: crítica de la modernidad y postmodernidad.- En 1980 pu-

blica en la editorial Encuentro Contra Prometeo. Una contraposición entre éti-

ca autocéntrica y ética de la gratuidad, traducido al italiano, en el que aparece 

una de las tesis de Carlos Díaz en lo que podemos llamar su diagnóstico de 

nuestra sociedad, personificado en dos símbolos de la mitología grecolati-

“Los filósofos no han hecho más 
que interpretar el mundo, ahora se 
trata de transformarlo”
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Córdoba, Argentina, 2005, junto a otro conjunto de títulos proponen una 

idea del hombre como ser en relación concreta con el otro, con el prójimo 

(“próximo”), que no quiere prescindir –frente a lo colectivo- del yo perso-

nal, ni –frente al individualismo- del otro, de lo relacional y comunitario. 

un libro central sobre este tema, que además toca prácticamente todo el 

universo reflexivo de Carlos Díaz es: Razón cálida. La relación como lógica de 

los sentimientos. Ed. Escolar y Mayo, Madrid, 2010, libro del que se han to-

mado los textos que se ofrecen en este cuadernillo. Otros títulos: Filosofía 

de la razón cálida. Ed. Mounier. Córdoba (Argentina), 2005; Ciencia y con-

ciencia. Hacia una buena sociedad. Fundación E. Mounier, 2008; Y porque me 

dueles te amo. Fundación E. Mounier, Madrid, 2012.

El cristianismo como sabiduría y locura.- Sabiduría y locura. El cristianis-

mo como lúcida ingenuidad (Sal Terrae, Santander, 1984), título que está en 

sí mismo lleno de elocuencia (es una característica de Carlos Díaz redac-

tar títulos, sintagmas y frases que encierran un gran contenido semántico 

desplegable), nos presenta, como otros muchos –es un tema que subyace 

transversalmente a toda la bibliografía- el testimonio personal del cristia-

nismo de Carlos Díaz. Algunos títulos: Diez palabras clave para decir el credo. 

Fundación E. Mounier, Madrid, 2005 (4ª ed); Decir el credo. Ed. Desclée de 

Brouwer, Bilbao, 2005 (2ª ed); Una Iglesia que piensa. Ed. Dos Mundos. Ma-

drid, 2005. (2ªed); Personalismo y cristianismo (En el cielo como en la tierra). 

Ed. Fe y Razón, Buenos Aires, 2012; La persona abierta al infinito que la tras-

ciende. unipec, México, 2013.

Pensamiento hebreo. - Hay, a partir de cierto momento, un interés pro-

gresivo de Carlos Díaz por filósofos del judaísmo, especialmente por Mar-

tín Buber. Aparte de la traducción del extraordinario libro de Buber yo y tú 

(editorial Caparrós, 3ª Edición, 1998), este interés aparece en títulos como 

los siguientes: Introducción al pensamiento de Martín Buber. iEM, Madrid, 

1990, 2ª Ed. (Agotado); Entre Atenas y Jerusalén. Ed. Atenas, Madrid, 1994 

(Agotado); Martin Buber. Fundación Mounier, Madrid, 2003 (2ª ed); El hu-

manismo hebreo de Martin Buber. Fundación E. Mounier. Madrid, 2004, (Ago-

tado); El “nuevo pensamiento” de Franz Rosenzweig. Fundación E. Mounier, 

Madrid, 2008.

Ecología, felicidad, utopía y salud.- Algunos temas más puntuales, pero siem-

pre en relación esencial con el fondo de sus reflexiones y estrechamente rela-

cionados entre sí, aparecen en títulos como: Ecología y pobreza en San Francisco 

de Asís, Aránzazu, Madrid, 1986 (no podemos negar el “aire” ciertamente “fran-

ciscano” de nuestro filósofo), Eudamonia. La felicidad como utopía necesaria, En-

cuentro, 1987; Ayudar a sanar el alma, Caparrós, 1997; La fragilidad que hay en 

na, Prometeo y Narciso. Serán referencias repeti-

das a lo largo de su obra en ese diagnóstico y crí-

tica, como por ejemplo en: Hacia el kilómetro O. 

Más allá de Prometeo y Narciso en 1996, agotado; 

De ilustrados a narcisos. Ed. PPC, Madrid, 2012.

La educación, compromiso y transformación utó-

pica.- Memoria y deseo. Oficio de enseñar y pasión 

por el hombre, publicado en 1983 en Sal Terrae, 

incide en plantear las cuestiones candentes de 

nuestro tiempo desde la asunción de su biogra-

fía, búsqueda y compromiso personal.  un com-

promiso especialmente ligado al oficio de ense-

ñar. Son muchos los libros sobre la educación, 

planteada siempre desde la radicalidad de una 

antropología personalista y comunitaria. y cris-

tiana. La educación es uno de los temas centra-

les de la reflexión y la acción de Carlos Díaz. En 

relación con la pedagogía hay que hacer referen-

cia también a su aportación a la didáctica concre-

ta del aula con la publicación de textos y manua-

les para alumnos de institutos y universidades.

La mayoría de estas publicaciones pedagógi-

cas, de carácter general o didácticas, están agota-

das. Cito algunas que todavía pueden verse: Ma-

nual de historia de las religiones. Ed. Desclée de 

Brouwer, Bilbao, 1997, (5ª ed); Diez palabras cla-

ve para educar en valores. Fundación  E. Mounier, 

Madrid, 1998, (40ª ed); A pie de escuela. BAC, Ma-

drid, 1999; Educar en valores (Guía para padres y 

maestros). Ed. Trillas, México, 2000, (5ª ed); El 

maestro justo, forjador de caracteres morales. Ed. 

Progreso, México, 2007; Educar con valores y vi-

vir con humanidad. Ed. Progreso, México, 2007; 

Para enseñar y enseñar a los que enseñan. Ed. Ba-

lam y Ed. Del Manantial, México, 2012, 2ª ed. 

Tukuru, Celaya, Mx; Enseñar a ser persona. uni-

pec, México, 2012.

Las relaciones entre fe y razón.- Preguntarse por 

Dios es razonable (Editorial Encuentro, 1989) o 

Ilustración y religión (Encuentro, 1991) inciden 

en las relaciones entre Razón y Fe, ahora tan 

candentes tanto en la propia iglesia como en 

el laicismo de la llamada “sociedad postsecu-

lar” como propone Habermas. Otro título: Apo-

logía de la fe inteligente. Ed. Desclée de Brouwer, 

Bilbao, 1998.

Razón cálida vs razón instrumental.- “Diez mi-

radas sobre el rostro del otro” (Caparrós, 1994, 2ª 

edición, agotada) o Soy amado, luego existo (cua-

tro tomos) son títulos que reflejan la insisten-

cia de Carlos Díaz en combatir el “cogito” carte-

siano con otro concepto de razón más amplio y 

más humano. En la misma línea: Dolet ergo sum. 

Para una reconciliación con el dolor. Ed. Mounier, El
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carlos díaz y su obra: breve presenTación

la felicidad. Ed. E. Mounier, Madrid, 2006, (2ª ed); Pedagogía de la salud comuni-

taria. Ed. Progreso, México, 2007; Sustentabilidad ecológica y espiritualidad. Fun-

dación E. Mounier, Madrid, 2009; Logoterapia centrada en la persona. Ed. Esco-

lar y Mayo, Madrid, 2011.

Ética y valores; virtudes.- La re-

flexión ética ocupa gran parte de 

los títulos de la bibliografía. Es muy 

interesante la distinción y contra-

posición que propone Carlos Díaz 

entre “valores” y “virtudes”. Apar-

te del ya citado Diez palabras para 

educar en valores (un libro con 40 

ediciones y traducido, por ejem-

plo, al rumano y al turco), se pue-

den señalar: una serie de seis libros 

sobre Valores (i, ii, iii, iV, V y Vi), 

Ed. Trillas, México, 2001-2004, con 

más de diez ediciones cada tomo; 

Diez virtudes para vivir con humani-

dad. Fundación E. Mounier, 2002 

(16ª ed); otra serie sobre distintas 

virtudes, también editado por Tri-

llas en 2002 (Prudencia. Templan-

za. Amor. Alegría.Paciencia. Justicia. 

Fortaleza. Confianza. Esperanza. Hu-

mildad) y otra serie más, también 

sobre virtudes, editadas por la Fun-

dación E.Mounier ya agotada (Es-

peranza alegre. Humildad paciente. 

Fortaleza justa. Amor confiado. Pru-

dencia temperada).

Nombres propios.- Son muy in-

teresantes los títulos que, en co-

herencia con los presupuestos de la 

filosofía personalista, nos acercan a 

figuras consideradas ejemplares, con títulos como los siguientes: Víctor Gar-

cía, el Marco Polo del anarquismo. Ed. Madre Tierra, 11993; El camino espi-

ritual de Francisco de Asís. Ed. Paulinas, Madrid, 2008 (agotado); Monseñor 

Oscar Romero. Fundación E. Mounier, 1999 (3ª ed); Maximiliano Kolbe. Fun-

dación E. Mounier, Madrid, 2001, (2ª ed); Emmanuel Mounier. Un testimonio 

luminoso. Ed. Palabra, Madrid, 2000, (Agotado); Emmanuel Mounier. Funda-

ción E. Mounier, Madrid, 2000, 123 pp. (7ª ed); Guillermo Rovirosa. Funda-

ción Emmanuel Mounier, Madrid, 2002, (3ª ed); Treinta nombres propios. 

Fundación E. Mounier, Madrid, 2002 (2ª ed); Miguel de Unamuno. Funda-

ción E. Mounier, Madrid, 2012; Viktor Frankl y el personalismo. Fundación E. 

Mounier, Madrid, 2012.

Personalismo comunitario.- Como es lógico, abundan también los títu-

los dedicados al personalismo comunitario: El libro de los valores personalis-

tas y comunitarios. Fundación  E. Mounier, Madrid, 2000. También publica-

do en. Ed. Encrucijada, Santiago de Chile, 2006. reeditado como Las claves 

de los valores. Ediciones internacionales universitarias, Madrid, 2001, (3ª ed) 

(Agotado); El libro del militante personalista y comunitario. Fundación Emma-

nuel Mounier, Madrid, 2000, reeditado como El hombre, animal no fijado. Ed. 

PPC, Madrid, 2001, agotado; La persona como don. Ed. Desclée de Brouwer, 

Bilbao, 2001; ¿Qué es personalismo el comunitario? 

Fundación E. Mounier, Madrid, 2001, (4ª ed; 5ª 

Edición, Colombia); Decir la persona. Fundación 

E. Mounier, Madrid, 2005, (2ª ed); Del yo desven-

turado al nosotros radiante. Funda-

ción E. Mounier, Madrid, 2006, (2ª. 

ed); No perder el tú en el camino. Ed. 

Mounier, Madrid, 2006; Valores y 

virtudes de la persona. unipec, Méxi-

co, 2012.

Política y sociedad.- Análisis y 

reflexión sobre política y su rela-

ción con la ética, la crisis, la glo-

balización, sobre una economía 

justa, la interculturalidad, el mo-

vimiento obrero y el anarquismo 

o la aportación del personalismo a 

la crisis actual, aparecen en títulos 

como:Aprovechar la crisis con creati-

vidad. Ed. CCS, Madrid, 2002; Al-

ternativas a un mundo global. Fun-

dación E. Mounier, Madrid, 2003; 

Del nacionalismo al internacionalis-

mo. Fundación E. Mounier, Madrid, 

2003; El reto político de una econo-

mía justa. Fundación E. Mounier, 

Madrid, 2003; El desafío intercultu-

ral. Fundación E. Mounier, Madrid, 

2003: El amanecer del movimiento 

obrero. Fundación E. Mounier, Ma-

drid, 2003; La primera internacional 

obrera. Fundación E. Mounier, Ma-

drid, 2003; La segunda internacional 

(socialista). Fundación E. Mounier, 

Madrid, 2003; La tercera internacio-

nal (comunista). Fundación E. Mounier, Madrid, 

2003; La hora del personalismo comunitario.El com-

promiso de la acción. Fundación E. Mounier, Ma-

drid, 2003; Mundo global y desafío intercultural. 

Ed. Progreso, México, 2007; Por un mundo mejor. 

Ed. Proyección, México, 2008; El sistema del anar-

quismo (Luces y sombras). Fundación E. Mounier, 

Madrid, 2009; De la simple indignación a la de-

mocracia moral. Fundación E. Mounier, Madrid, 

2011, 121 pp.

Historia de las religiones.- una serie de cinco li-

bros –agotada- sobre el tema que desarrolla como 

profesor en la universidad Autónoma, referidos 

al cristianismo, judaísmo, hinduismo, budismo e is-

lamismo, fue editada por la Fundación Emma-

nuel Mounier en 2002;  Manual de historia de las 

religiones. Ed. Desclee de Brouwer. Bilbao.2000 

(7ª ed.). Religiones personalistas y religiones trans-

personalistas. Ed. Desclee de Brouwer, 2003.

Museo de la Ciudad, México DF. 
Natalia K. Denisova.
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enTrevisTa  de Jose luis palacios con carlos díaz: crisTo es nuesTro meJor ¡TÚ!

ENTREViSTA DE JOSÉ LuiS PALACiOS  
CON CARLOS DíAZ: CRiSTO ES NuESTRO 
MEJOR ¡TÚ!

José luis palaCios
Redactor jefe de Noticias obreras
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–¿Cómo le ha influido el pensamiento y la obra de 

Guillermo Rovirosa, primer militante de la HOAC?

Rovirosa fue un santo, aunque de aquellos 

que –como dijera González Ruiz- nunca serán ca-

nonizados. Entre los santos, los hay que la tierra 

impone al cielo, y otros que el cielo impone a la 

tierra; yo creo que Rovirosa pertenece a los pri-

meros. ¡Cómo no iba a influirme!

–¿Qué similitudes y complementariedad encuen-

tra entre Rovirosa y Mounier?

Las similitudes proceden de la época en que el 

mundo tenía que optar entre: comunismo o cris-

tianismo (el fascismo y el capitalismo no fueron 

nunca opción para ninguno de ellos); las diferen-

cias, las que suelen existir entre un católico cerca-

no a la clase trabajadora profesionalmente, y un 

intelectual francés, aunque en el caso de Mounier 

con una fuerte voluntad de encarnación doble: 

en el Dios encarnado en Cristo, y en el Cristo en-

carnado en los pobres. En esa coincidencia pro-

funda veo en Mounier los mismos signos de san-

tidad  que en Rovirosa. 

–¿Cree que el pensamiento de Rovirosa mantie-

ne su vigencia?

Lo único permanente en la historia es la histo-

ria de la santidad, que es al mismo tiempo sanidad 

y salvación. Los análisis técnicos pasan, las perso-

nas atravesadas por el don santo quedan. Pero esto 

es algo que el lector de superficie no suele com-

prender. La persona superficial necesita siglos para 

comprender a los santos. Por lo demás, también el 

término de “santo” ha sido depauperado.

–¿Qué esfuerzos debería redoblar con más inten-

sidad la HOAC para ser todavía más fiel a Rovirosa?

A riesgo de resultar cansalmas, repito que 

el seguimiento de la santidad encarnada en los últimos; por lo demás, en 

HOAC no hay que hacer reformas, contrarreformas, ni aggiornamentos: los 

experimentos, con gaseosa. De lo contrario, podría acabar alquilando su 

alma al diablo ideológicamente y entonces equivocarse, como lo hizo la-

mentablemente la dirigencia de HOAC buscando el agua de su salvación en 

un marxismo viscoso y mecanicista al que llamaron “estructuralista”. Gra-

cias a Dios aquellos “ideólogos” ya no están en HOAC, sino en sus casitas 

tan ricamente, jubilados sin júbilo. Lo importante no es caer, sino levantar-

se y procurar no tropezar dos veces en la misma piedra ideológica. El paraí-

so en la tierra lo dejamos para más tarde.

–¿Hay algunas semejanzas entre aquella época de la transición en la que Teó-

filo Pérez Rey, su suegro, presidió la HOAC y la actual?, ¿Ve alguna “enseñanza” 

de aquellos tiempos que pueda ayudar a este movimiento a situarse mejor en este 

confuso y doloroso presente?

La HOAC de antes buscó la santidad encarnada, lo repetiría mil veces. 

Durante la “transición”, sin embargó transitó demasiado, es decir, no se 

movió hacia ninguna parte, así que en el fondo estuvo bien que “transita-

ra” hacia mejor vida. Esto no lo digo por inmovilista o contrario a los cam-

bios; en realidad somos transeúntes, planetarios (¿sería una pedantería re-

cordar que planetés significa en griego “caminante”?). Arrieros somos y en 

el camino nos encontraremos, no hay que pararse, ningún día sin acción. 

Al respecto mi libro De la simple indignación a la democracia moral comien-

za así: “Hay indignación, movimientos de indignación, primaveras de in-

dignaciones por doquier. y no es que no deba haberlas, pues toda indigna-

ción es poca cuando las tres cuartas partes de la humanidad pasan hambre; 

lo que me parece es que no hay demasiado indignados, sólo demasiado indig-

nados, cada uno de ellos con su tema”.

–Para muchos, la actual crisis política y financiera es también una crisis mo-

ral. ¿Está de acuerdo? ¿A qué fenómenos e intereses habría que atribuir esta incon-

sistencia moral que nos ha conducido a la situación que padecemos?

Estoy total absoluta y totalmente de acuerdo. La gente se reía cuando re-

petíamos (antes de Franco, con Franco y después de Franco) aquello que en-

seña Emmanuel Mounier la revolución será estructural o no será, será interior 

o no será. En ningún momento de mi vida, en ninguno de los países en los 

que he vivido, he visto una transformación revolucionaria arraigada y po-

ENTREViSTA DE JOSÉ LuiS PALACiOS  
CON CARLOS DíAZ: CRiSTO ES NuESTRO 
MEJOR ¡TÚ!

José luis palaCios
Redactor jefe de Noticias obreras
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tenciada al mismo tiempo por la transformación interior. Quizá el anarquis-

mo la alentó, pero no llegó hasta su último hálito, porque este hálito  viene 

de lo alto, y sin él todo cambio degenera en conformismo. Es difícil ser un 

místico revolucionario, un santo en la calle, siempre lo ha sido.

 –¿Necesitamos más filósofos que economistas y políticos?, ¿Por qué?

yo no soy platónico, quizá por eso no creo en la necesidad del filósofo-

rey. Entre los filósofos hay -y siempre hubo- de todo, pero en general no se 

parecen al búho de Minerva como ellos presumen, más bien se me antojan 

domesticados mochuelos torpes dispuestos a sacralizar las patologías ciuda-

danas dominantes, por lo cual anteayer fueron tomistas, ayer marxistas, más 

tarde nihilistas, hoy narcisistas, y pasado mañana fascistas marxistas leni-

nistas y de las JONS; en resumen: son lo que toque ser, de ahí su probable y 

previsible desaparición como profesión, algo que a mí no me preocupa. Por 

mí, que desaparezcan de las cátedras, porque la filosofía está en otra parte. 

–¿Está de acuerdo con quienes hablan de un cambio de época más que de una 

época de cambios en el que se está 

gestando una nueva antropología que 

podría desvirtuar lo que hasta aho-

ra venimos entendiendo por dignidad 

del ser humano?

Niego absolutamente esa for-

ma de determinismo sin funda-

mento. No es la época la que cam-

bia mecánicamente arrastrando al 

hombre hasta hacerlo desaparecer 

como las huellas en la arena, según se ha venido postulando desde el hin-

duismo hasta la New Age o la Cienciología (dime de qué ciencia presumes y 

te diré de qué careces). Al contrario, es porque hay hombres y mujeres que 

cambian por lo que cambia la historia. El resto es pereza.

 –¿Qué oportunidades y qué retrocesos se agazapan en este tránsito cultural 

que estamos viviendo?

La crisis social no cura las crisis personales, la tristeza del desfondamien-

to antropológico. Hace una década, cuando la última gran crisis mundial 

tambaleó casi todos los cimientos, pareció comenzar a hablarse tímidamen-

te de agotamiento irreversible del sistema capitalista; hoy ya nos contenta-

mos con atisbar vestigios desvaídos de “brotes verdes” para el año siguiente 

como si nada hubiera pasado, y mientras tanto a casita que llueve aguan-

tando hasta que escampe. Cuando me expreso así vienen a mi mente las pa-

labras del gaucho Martín Fierro: “Cantas raro, pajarraco, repites letras y le-

tras y nadie atiende a tu canto”. Pero no soy pesimista, si lo fuera me habría 

apuntado desde hace muchos años a los espejismos fáciles.

 –¿Corremos peligro de que estalle el consenso social ahora que las clases me-

dias empiezan a verse en una situación en la que ya llevaban instalados los más 

vulnerables mucho tiempo?

A mí no me aterroriza que estalle lo que está podrido. Que estalle lo que 

tenga que estallar, pero que estalle transformando el corazón de cada per-

sona estallada, toda vez que si la guillotina hace rodar cabezas sin transfor-

mar corazones la misma guillotina habrá fracasado. Gandhi decía: “prefiero 

la violencia a verla refrenada por miedo”. Aunque me tiemblen las piernas, 

que me tiemblen donde me tengan que temblar. Sé que eso es terrible, de 

todos modos. Pero la violencia estructural mata aún más al mismo tiempo 

que te desea una feliz y consumista navidad.

 –¿Qué papel está llamada a jugar la religión –si lo prefiere, la espiritualidad– 

en este siglo XXI?

Llevo décadas explicando historia compara-

da de las religiones y no puedo hablar de religio-

nes en abstracto. No son lo mismo las religio-

nes transpersonalistas (hindu-budismo) que las 

personalistas comunitarias (judeo-islamo-cris-

tianismo). A pesar de todo el islamismo me pa-

rece intrínsecamente una amalgama infértil de 

judaísmo y cristianismo incompatible con la ra-

cionalidad democrática. Pero tampoco es lo mis-

mo religión que espiritualidad, hoy situada en la 

línea de un espiritualismo burgués y falsamen-

te contrapuesta a la religión. De religión es de lo 

que menos se sabe y lo que nadie estudia, y por 

tanto lo que peor se vive. Vivo con tristeza la au-

sencia de seguimiento entero y verdadero de Je-

sús de Nazareth, que es además 

para mí el sentido de la historia, 

su alfa y omega. Cristo es nuestro 

mejor ¡Tú!, y así lo vio Rovirosa.

 –¿Qué dificultades tiene la Igle-

sia Católica en España para plantar-

se en medio del debate público cómo 

referencia moral y cómo espacio de 

solidaridad?

Mi idea es muy sencilla: a los 

católicos no nos gusta la vida ni la obra de Jesús, 

por eso no queremos seguirlo, algo realmente 

absurdo, misterio insondable que no compren-

do, pues ¿para que ser cristianos si no amamos 

entusiásticamente lo que Jesús nos enseña con 

su ejemplo? No queremos seguir a Jesús, antes 

al contrario nos empeñamos en que Jesús nos 

siga a nosotros: la cuadratura del circo y del cír-

culo. Apostasía es la palabra, somos “apóstatas 

razonables”.

 –¿Qué contribución le gustaría ver hecha reali-

dad por parte de la comunidad cristiana?, ¿Qué de-

safíos plantea la actual crisis a los responsables ecle-

siales y a lo cristianos de a pie?

El desafío de las bienaventuranzas, que es la 

carta de presentación y el currículo del propio Je-

sús de Nazareth y el que libera de todo malestar: 

el desafío del siervo de Jahvé. Todo está inédito 

para nosotros los sedicentes cristianos del pesi-

mista siglo XXi. El problema está en que quere-

mos resucitar sin morir aunque nuestra cristian-

dad esté difunta.

 –¿En la historia secular de desencuentros entre 

Movimiento Obrero e Iglesia, con algunas excepcio-

nes bien fructíferas, podemos encontrar alguna ins-

piración para construir una salida justa y humana 

a la crisis?

La conclusión que se extrae de mi libro Espa-

ña canto y llanto. Historia del movimiento obrero con 

A mí no me aterroriza que estalle lo 
que está podrido. Que estalle lo que 
tenga que estallar, pero que estalle 
transformando el corazón de cada 
persona estallada...
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la Iglesia al fondo no coincide con la versión oficial y hagiográfica de las habi-

tuales historias de la iglesia. La así denominada “doctrina social de la iglesia” 

no es la enseñanza de Cristo, sino un techo bajo para protegerse de la verda-

dera identidad cristiana. Esto, claro, con matices y según distintos periodos. 

Lo peor es que incluso esa “doctrina” (¡qué mal me suena!) es mejor que nada 

de lo que se ofrece hoy en los escenarios alternativos de ayer: el comunismo 

fracasado es la máxima expresión de un prometeísmo que quiso hacer de la 

tierra un paraíso y que terminó calcinándola y haciendo de ella un infierno.

 –¿Es mejor la indiferencia que la hostilidad con que ambos mundos, el obrero 

y el eclesial, pareciera que hoy se tratan?, ¿Cree perjudicial la indiferencia general 

con que parece que hoy son tratadas ambas tradiciones?

Realmente la indiferencia es la forma entrópica de la hostilidad. También 

la indiferencia mata. Cuando el otro te resulta indiferente, cuando pierdes 

la esperanza en el otro, ya no existe para ti. En cuanto a mí mismo suelo 

ser maximalista, si bien acepto el minimalismo e incluso el infimalismo en 

aquellas ocasiones en que lo mejor resulta imposible. Pero el infimalismo es 

una vita minima, y a mi no me gusta pasar mi vida como un zombi, muerto 

en vida. Sólo quien nos ama nos rescata de la muerte, por eso amar a otro es 

decirle: “mientras yo viva tú no morirás”. En mis últimos libros –por ejem-

plo en Y porque me dueles te amo- hago mucho hincapié en el valor del dolor 

compartido, y siempre me acuerdo de los equipos de dolor de Rovirosa y la 

HOAC. Admirable maestro Rovirosa.

 –No se vislumbra en el panorama intelectual ni político ningún referente capaz 

de inspirar a la sociedad y motivar a los ciudadanos a que contribuyan al bien co-

mún y la transformación social. ¿Le parece en sí algo positivo que al menos nos va-

cuna contra la fascinación de los totalitarismos de los líderes oportunistas?, ¿ha lle-

gado el tiempo de la gente, de la respuesta comunitaria a los desafíos del presente?

Aunque el cristianismo serio  va desapareciendo a fuego no tan lento, siem-

pre es y será llegada la hora en que los paralíticos caminen, los sordos oigan, 

los ciegos vean y los cristianos paralíticos, sordos y ciegos nos convirtamos. 

Desde luego –y no hay que ser demasiado anarquista para comprenderlo, aun-

que sí un poco- Estados y Gobiernos son más de la misma parálisis, de la mis-

ma sordera y de la misma ceguera, que algunos defienden como mal menor 

respecto de la Muerte.

 – ¿Qué opinión le merece la reacción social abanderada por lo que se ha llamado 

el 15-M? ¿Se abre nuevos tiempos para la política y la organización social?, ¿Ha to-

cado techo en el sentido de que ha demostrado su incapacidad para articular solucio-

nes colectivas y regenerar las instituciones públicas o le augura gran recorrido todavía?

Mi libro De la simple indignación a la democracia moral comienza así: “La 

indignación, movimientos de indignación, pri-

maveras de indignaciones por doquier. y no es 

que no deba haberlas, pues toda indignación 

es poca cuando las tres cuartas de la humani-

dad pasan hambre; lo que me parece es que no 

hay demasiados indignados, sólo demasiados in-

dignados, cada uno de ellos con su tema. Hay in-

dignados mejores, peores, regulares y pésimos 

(aquellos que sólo manejan la acusación sin la 

autocrítica), pero creo no equivocarme si afirmo 

que carecen intrínsecamente de un eidos de indig-

nación común; a falta de la cual va a resultar otra 

vez difícil comprender y actuar según la idea de 

que el indignado de hoy no es todavía el hombre, 

sino tan sólo sus circunstancias. Pero una suma 

de circunstancias no da un hombre”.

–Las movilizaciones contra los desahucios y las 

hipotecas ha logrado colarse en la agenda política e 

impulsar una corriente social que tiene muy en cuen-

ta a las víctimas del sistema económico y social. 

¿Comparte esta idea?, ¿qué opina?

Me parece excelente, es una visualización de 

nuestras obligaciones para con la viuda, el huér-

fano y el extranjero, rostros de misericordia no 

sólo en el Antiguo Testamento, sino también en 

el Nuevo. Ojalá que los cristianos estemos pre-

sentes junto con las demás gentes de buena vo-

luntad en todas esas luchas de los pobres, las 

cuales han de prolongarse hasta la madre de to-

das las batallas y máxima de las pobrezas: la po-

breza de no amar. Arriba los pobres del mun-

do, desaparezcan. Amén, amén, amen. En hebreo 

amen no significa meramente “así sea”, sino así 

es porque en ello vivimos, esperamos y somos. 

Muchas gracias por esta entrevista, que podría 

traducirse en una biblia, es decir, en un libro de 

interminables libros.
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presenTación de alFonso reyes: caballero de la voz erranTe, de adolFo casTañón

PRESENTACióN DE ALFONSO REYES: 
CABALLERO DE LA VOZ ERRANTE, 
DE ADOLFO CASTAÑóN

sebastián pineda buitrago
doctorando por el colegio de méxico

En la Consejería de Educación de España en México, el pasado 30 

de abril de 2013, tuve ocasión de abrir el tema o debate en el con-

versatorio entre Agapito Maestre y Adolfo Castañón, a propósito de la 

presentación de una nueva edición del libro de este último, Alfonso 

Reyes, caballero de la voz errante (Monterrey, 2012).
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PRESENTACióN DE ALFONSO REYES: 
CABALLERO DE LA VOZ ERRANTE, 
DE ADOLFO CASTAÑóN

sebastián pineda buitrago
doctorando por el colegio de méxico

Las revisiones y aditamentos convierten la 

biografía de Castañón, si no en la más com-

pleta que conozco, al menos en la más sugeren-

te, polémica (porque no pierde aún ese sentido) 

y, por supuesto, cordial y graciosa. Al principio 

uno siente que ingresa como a una novela, con 

diversas voces narrativas, ángulos, focos que 

arrojan luz sobre un personaje ya de por sí satu-

rado de luz. Me ha encantado una voz narrativa 

que se inventa Castañón: la de un hermano me-

dio de Alfonso Reyes de origen popular y que, 

por lo tanto, va hablando a través de las ranche-

ras que el mismo pueblo dedicó en su momento 

al general Bernardo Reyes, asesinado en la Dece-

na Trágica. Castañón también recupera un artí-

culo de Rubén Darío sobre el general Bernardo 

Reyes, en el que lo compara con el héroe de un 

drama de Shakespeare. 

Hablamos en esa ocasión de muchos temas. 

Tocamos el de la mujer en Reyes. e referí a un 

ensayo de Reyes, Montaigne y la mujer, donde el 

mexicano parece retratarse a sí mismo: el erudito 

desenfadado y amigable y apasionado de la con-

cordia, que nunca se deja ganar del patetismo y 

la locura femenina, o que sabe ocultar muy bien 

su desenfreno por una mujer. Nada hay amoro-

so dedicado a su esposa de toda la vida, Manue-

la Mota, madre de su único hijo. Tampoco a al-

guna de sus amantes en Argentina y Brasil, como 

no sea hurgando en sus diarios. Según Alberto 

Enríquez Perea, quien estaría en condiciones de 

elaborar una buena biografía del mexicano, uno 

de sus amores de embajador en Buenos Aires fue 

Nieves Gonet, esposa de Rinaldini, crítico de arte 

argentino. Por la correspondencia se supone que 

ella estuvo muy enamorada de él, en algún momento. A Reyes le gustaba 

y acaso la quiso y hasta hayan tenido sexo, pero no pareció amarla ni estar 

enamorada –¿de ninguna mujer? Puede ser cierto, admitió Agapito Maestre, 

consejero de Educación de España en México. Pero también es cierto que 

Reyes era un mujeriego a juzgar por su texto El licencioso (en Obras Comple-

tas, tomo XXiii), donde confesaba que a menudo soñaba  ser experto en 

“erección de senos” de alguna universidad de Estados unidos. 

También mencionamos la importancia de Marcelino Menéndez Pelayo 

en Alfonso Reyes. Aunque no lo conoció personalmente porque el erudito 

español murió el 18 de mayo de 1912, el mexicano alcanzó a enviarle un 

ejemplar de su primer libro, Cuestiones estéticas. Su gusto por Menéndez Pe-

layo, sin embargo, no era tan compartido una vez que Reyes se instaló en 

Madrid y se paseó por cafés y salas de redacción; ni siquiera en el institu-

to de Filología del Centro de Estudios Históricos. La razón era más política 

que intelectual. La labor de historiografía literaria emprendida por Menén-

dez Pelayo, casi en solitario, significó en buena parte una crítica contra la 

política de su tiempo, sí, la que negaba a España su rico pasado intelectual 

en el concierto europeo. y de ahí que Reyes sostuviera que la obra de Me-

néndez y Pelayo “arranca de una polémica en defensa de España y, natural-

mente, se apoya en la grandeza y lustre de las tradiciones”1. 

Ahora bien, ¿era una defensa contra críticos extranjeros que negaban 

a España su valor en la cultura universal o, más bien, contra ciertas élites 

nacionales que se avergonzaban de su propia tradición? Por un lado, Me-

néndez y Pelayo no ignoraba que el ámbito hispánico había sido excluido 

del porvenir de la civilización occidental. El triunfo había sido de quienes 

descendían de la Europa protestante y puritana. Por el otro, le molestaba 

que los liberales españoles creyeran en esa falacia y hubieran decidido, por 

encima de la tradición propia, abrazar la filosofía postkantiana del alemán 

Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832) por cuanto no se apartaba de 

la tradición católica. A Menéndez y Pelayo le parecía ridículo que sus con-

trapares liberales abrazaran a Krause por encima del mismo Kant.  y decía 

Alfonso Reyes:

1 Reyes, “Reconciliación de Menéndez Pelayo”, en Los trabajos y los días, OC iX, p. 408
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“Bien quisiera don Marcelino ser todavía más generoso; pero quiere la fa-

talidad que el momento histórico le atraviese una verdadera valla. Pues, 

¿qué figura hacen a sus ojos los liberales? Hacen, nada menos, figura de 

krausistas; en cierta manera, descastadores de las virtudes nacionales y 

aun de la preciosa herencia lingüística. ¿Cómo pedir al humanista que 

no viva ante ellos medio sublevado, y por aquí, apoyándose siempre en 

el pie que descansa sobre el territorio todavía conservador? Hay, pues, 

una niebla de época que contribuye a impedirnos la visión clara. ¡Cuán-

tos hombres de nuestros días no van a verse mañana desdibujados e in-

decisos, por haber temido a los excesos del poder estatal que muchas 

doctrinas de izquierda traen consigo!” . 

En la última frase, encerrada con signos de admiración, Reyes sin duda 

estaba hablando de sí mismo: “Cuántos hombres [como Reyes] no van a 

verse mañana desdibujados e indecisos, por haber temido a los excesos del 

poder estatal que muchas doctrinas de izquierda traen consigo”. Las doc-

trinas izquierdistas del poder estatal, es decir, de la Revolución Mexicana, 

desdibujaron el pensamiento de Alfonso Reyes. Él mismo tuvo que alejar-

se de México apenas explotó la Revolución, y muchas veces se le conside-

ró reaccionario o cuando menos tradicionalista por dedicarse a averiguar, 

a profundizar  en su tradición hispánica. Se ignoraba que parte de esa reac-

ción había anticipado la Revolución Mexicana, al menos en sus bases inte-

lectuales. Alfonso Reyes se opuso al tradicionalismo de quienes pensaban 

que el hispanismo debía oponerse a la imitación y al influjo francés, an-

glosajón o alemán. Bogaba siempre por el diálogo. Lo que sí dejó en cla-

ro es que el hispanismo, de ser una cuestión ar-

queológica o mera curiosidad histórica, era una 

filosofía de la historia. Es decir: no era una disci-

plina inerte, como lo podía ser el estudio de an-

tiguas civilizaciones, porque –y dejemos su ex-

plicación como un cierre final: 

“El orbe hispano nunca se vino abajo, ni si-

quiera a la caída del imperio español, sino 

que se ha multiplicado en numerosas fa-

cetas de ensanches todavía insospechados. 

Nuestra lengua y nuestra cultura están en 

marcha, y en ellas van transportadas algu-

nas simientes de porvenir. No somos una 

curiosidad para aficionados, sino una por-

ción integrante y necesaria del pensamien-

to universal. No somos pueblos en estado de 

candor, que se deslumbren fácilmente con 

los instrumentos externos de que se acom-

paña la cultura, sino pueblos que heredan 

una vieja civilización y exigen la excelencia 

misma de la cultura”2.

2 Reyes, Valor de la literatura iberoamericana, en OC Xi, p. 134.
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c irco y oTras maromas

CiRCO y OTRAS MAROMAS

CeCilia santaCruz
directora de salón de la plástica mexicana

La disposición natural del hombre por mostrar sus aptitudes, confrontar 

y dominar a las fieras, a la fuerza y resistencia del cuerpo, así como 

el gusto por presenciar el desafío al equilibrio, el estallido de colores y 

risas que se desatan en un escenario, ha dado pie a la universalidad del 

espectáculo circense.
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CiRCO y OTRAS MAROMAS

CeCilia santaCruz
directora de salón de la plástica mexicana

El circo ha tenido diferentes escenarios en el 

mundo, los griegos fueron los primeros en 

planear la construcción de un sitio especial para 

combates, carreras y actividades similares, pero 

son los romanos los que adaptan mejor todos es-

tos elementos y le dan el nombre de Arena. En 

ella se presentaban gladiadores y luchas a muerte 

entre cristianos y fieras.

En Roma surge el verdadero concepto de cir-

co; la música, las carreras de caballos y de carros, 

el uso del elefante como animal de trabajo y la 

presencia de fieras amaestra-

das. Los invasores bárbaros, 

por su parte, trajeron consigo 

saltarines, acróbatas, caballis-

tas y equilibristas.

El circo llegó a la Nueva 

España después de haber pa-

sado por Norteamérica a fi-

nales de 1700. En el México 

independiente de 1831 apa-

recen circos mexicanos compuestos por payasos 

y trapecistas de origen nacional.

Haciendo una breve reseña sobre el espectá-

culo del circo y su representación visual, la in-

vestigadora Beatriz Zamorano realizó una inves-

tigación sobre el trabajo que realizaron artistas 

mexicanos sobre este tema, como La actividad de 

realizar actos que muestran habilidades físicas ex-

cepcionales, así como la necesidad de reír y hacer 

reír a las personas son actividades que han acom-

pañado a los seres humanos desde tiempos muy 

remotos y es factor común de grandes y legenda-

rias culturas tanto en oriente como en occidente. 

En México encontramos las primeras representaciones de estos actos en 

los códices prehispánicos y en las crónicas de la conquista de México-Teno-

chtitlán. La llegada de los españoles y con ellos esa misma legendaria he-

rencia logran una sincretización de actos extraordinarios que van a ser re-

presentados como espectáculos incipientes durante los siglos XVii y XViii, 

para incorporarse posteriormente a lo que es el circo moderno propiamen-

te dicho, que llega a nuestros país a principios del siglo XiX.

En lo que concierne a sus representaciones, es precisamente durante este 

siglo que el circo es motivo de propaganda en carteles dibujados y gráfica po-

pular. De las más famosas ilustraciones podríamos considerar los cuaderni-

llos de Manuel Manilla y José Guadalupe Posada. No obstante esta fuerte y 

arraigada tradición, es hasta el siglo XX, en 1910 

que aparece la primera obra formal que ilustra 

una escena del circo: “Saltimbanquis” del pintor 

mexicano Sostenes Ortega. 

Pero todavía tendríamos que esperar hasta 

las primeras décadas de la posrevolución para 

que el circo se convierta en un tema recurrente, 

como parte del rescate de nuestras más añejas y 

populares tradiciones. 

Entre los artistas mexicanos que han desta-

cado en su representación figuran Roberto Montenegro, María izquierdo, 

Jesús Reyes Ferreira, Raúl Anguiano, José Chávez Morado, Jorge González 

Camarena, Rafael Coronel, Francisco Corzas, Francisco Toledo, Sergio Her-

nández, Nahúm B. Zenil, yshaid Judsiman, Alejandro Colunga y Alejandro 

Caballero entre muchos otros. 

El circo a través de los años ha sido fuente de inspiración para muchos 

artistas plásticos. Para los miembros del Salón de la Plástica Mexicana (SPM) 

esto no es la excepción y es por eso que a manera de homenaje, los miem-

bros del Salón expondrán obra alusiva al Circo a más de 100 años de su re-

presentación visual en México.

La muestra está conformada por 33 obras de 30 artistas entre pintura, dibu-

jo, estampa, fotografía, arte objeto e instalaciones. Destaca la obra, 1937 óleo 

sobre papel de Federico Cantú, (1907-1989), uno de los fundadores del SPM.

En Roma surge el verdadero 
concepto de circo; la música, 
las carreras de caballos y de ca-
rros, el uso del elefante como 
animal de trabajo y la presen-
cia de fieras amaestradas.
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c irco y oTras maromas
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exposición pliegues de la memoria. la encuadernación de dulce maría luna

¿En qué punto la costura del papel, el doblez de los pliegues, el grabado 

de las cubiertas y todo lo que encierra la fabricación de los soportes 

que preservan la escritura hace simbiosis con el cuerpo y con la géne-

sis artística? Tal es la pregunta que nos haremos al observar el trabajo 

de encuadernación de Dulce María Luna. Durante más de 40 años de 

convivencia con los libros y sus hojas, con las pieles y las tintas, con las 

plegaderas y los hilos, las encuadernaciones salidas de su taller muestran 

cómo los materiales han aprendido a entrar en diálogo con ella para crear 

un lenguaje mutuo, casi erótico, en el que cada obra adquiere una perso-

nalidad propia. 

EXPOSiCióN: PLiEGuES DE LA MEMORiA.
LA ENCuADERNACióN DE DuLCE  
MARíA LuNA

aleJandro tapia
profesor de diseño de la unam
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La encuadernación es un oficio milenario, 

con el que los hombres han intentado pre-

servar el secreto milagroso de la escritura a tra-

vés del tiempo. La memoria se guarda ahí: en 

pliegues cuya textura, peso y forma son a la vez 

una interpretación de las palabras que ahí per-

manecen, a salvo del polvo y siempre llamando 

a la vista. En los libros y diarios, en las minia-

turas y grabados, así como en la filigrana de las 

costuras, las cabezadas y los registros, mira-

remos en realidad la narración de las manos de 

la encuadernadora, habilitadas ya para hablar a 

través de cada una de esas piezas. 

La muestra es apenas una pequeña ventana 

a lo que ha sido una vida dedicada a este arte: 

diarios con nombre que encarnan el carácter de 

personas concretas, contenidos que se hacen vi-

sibles como en la obra de Charles Perrault, pre-

EXPOSiCióN: PLiEGuES DE LA MEMORiA
LA ENCuADERNACióN DE DuLCE  
MARíA LuNA

aleJandro tapia
profesor de diseño de la unam

miada en París, o libretas cuyas imágenes y materiales invitan a deslizar el 

lápiz con cuidadosa atención. También podrán observarse algunas de las he-

rramientas con las que se produce esta simbiosis de la encuadernación ar-

tística, donde la invención y el material se fecundan, gracias a la capacidad 

productiva de Dulce María. Asimismo se podrán ver los paquetes didácticos 

y las miniaturas con las que ella ha invitado a los niños de diferentes nacio-

nes a introducirse en este arte en escuelas y exposiciones. Disfruten de esta 

muestra que sin duda será también un descubrimiento…

Alejandro Tapia

Nota: Esta exposición ha sido el resultado de la colaboración con el Cen-

tro de Extensión Educativa y Cultural, Casa de la Primera imprenta de Amé-

rica, de la universidad Autónoma Metropolitana de México, presentándose 

simultáneamente en la Consejería de Educación de la Embajada de Espa-

ña y en la Casa de la primera imprenta. Se inauguró el 23 de abril de 2013, 

con motivo de la celebración del Día internacional del Libro, y finalizó el 

5 de mayo.
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exposición pliegues de la memoria. la encuadernación de dulce maría luna
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conseJería de educación de españa en méxico.

programa de acTividades educaTivas y 
culTurales de Julio a diciembre de 2013.

EXPOSICIONES. 

Exposición de pintura, fotografía y escultura dedicada a Al-

fonso Reyes en España, en colaboración con Conexio-

nes. Educación y patrimonio.

Exposición: “Los poetas en papel” del pintor Alfredo Larrauri 

dedicada a la obra del poeta José Carlos Becerra. En co-

laboración con el Salón de la Plástica Mexicana.

CIClO dE CONfErENCIaS: 
Alfonso Reyes y espAñA
Sala María Zambrano, Consejería de Educación   19h

8 DE AGoSTo DE 2013: Alicia Reyes. Alfonso Reyes en 

España

13 DE AGoSTo DE 2013: Anthony Stanton: Poesía y auto-

biografía en Alfonso Reyes.

18 DE SEPTIEMBRE DE 2013: Sebastián Pineda. Reyes y la 

literatura española.

26 DE SEPTIEMBRE DE 2013: Marcos Daniel Aguilar. En-

sayo y periodismo de Alfonso Reyes en España. 

CIClO dE CONfErENCIaS dE CONEXIONES.  
EduCaCIóN y PatrImONIO.
Sala María Zambrano, Consejería de Educación   17h

27 DE AGoSTo DE 2013: Monserrat Navarro y Magali. Co-

necta, disfruta y vive el patrimonio. Dirigida a Profesores.

29 DE AGoSTo DE 2013: Xochitl Matus y Rodrigo Her-

nández. Conéctate en línea. Dirigida a universidades.

9 DE SEPTIEMBRE DE 2013: Presentación de Freire Rodrí-

guez y Emilio Montemayor. Investigar una forma de co-

nectar con otros. Dirigida a estudiantes de Licenciatura 

en Pedagogía y Educación. 

10 DE SEPTIEMBRE DE 2013: Presentación de Encarna, 

Red de museos de Lugo (videoconferencia) y Monserrat 

Navarro. Imagínate en el mundo. Maletas didácticas. Di-

rigida a Educadores y estudiantes pedagogía.

11 DE SEPTIEMBRE DE 2013: Educación y patrimonio. 

Presentación de Miguel Aranda e iván T. Crea y experi-

menta. Dirigida a Profesores.

12 DE SEPTIEMBRE DE 2013: Presentación de Diana Be-

dolla y Alejandro Sabido. Formación académica; una ma-

nera de mejorar la práctica. Dirigida a universidades en 

carreras de Historia, Ciencia, Arte, etc.

17 DE SEPTIEMBRE DE 2013: Presentación de Joseph Es-

tavillo y Alejandro Herrerías. Publicaciones educativas. 

Una forma de conectar. Dirigida a Diseñadores y educa-

dores/ estudiantes de: diseño, pedagogía, educación.

PrESENtaCIONES dE lIbrOS
Sala María Zambrano, Consejería de Educación   19h

17 DE JuLIo DE 2013: Los Virreyes de la Nueva España. Per-

files Genealógicos-Biográficos de Fernando Muñoz Altea.

24 DE SEPTIEMBRE DE 2013: Presentación libro El estu-

diante de la mesa redonda, de Germán Arciniegas. Parti-

cipan: Marcos Daniel Aguilar, y el Consejero de Educa-

ción, Agapito Maestre.

26 DE SEPTIEMBRE DE 2013: Presentación del libro de 

Martha Lília Tenorio: El gongorismo de Nueva Espa-

ña. Acto organizado con la Fundación para las Letras 

Mexicanas.

12 DE NoVIEMBRE DE 2013: Presentación de la Histo-

ria de la Literatura Mexicana on line de la Fundación de 

Letras Mexicanas. Participan Jorge Mendoza, Eduardo 

Langagne. Dirige la sesión: Agapito Maestre, Conseje-

ro de Educación. 

19 DE NoVIEMBRE DE 2013: Presentación del libro Den-

tro y fuera del ruedo. M. Chapa, J. iturriaga y A. Ordorica.
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8 DE OCTuBRE de 2013   11 h.   Recepción de doctorandos 

de la universidad de Alcalá de Henares.

8 DE NOViEMBRE de 2013   11 h. Entrega de Diplomas de 

Enología y Viticultura. Escuela de Madrid.

26 DE NOViEMBRE de 2013   19 h. Presentación de la Re-

vista Transatlántica de Educación, número 11, en cola-

boración con los artistas del Salón de la Plástica Mexi-

cana que colaboraron en el número. 

11 DE DiCiEMBRE de 2013   18:30 h. Acto de convivencia 

de la universitat oberta de Catalunya. 
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	CARLOS DÍAZ Y SU OBRA: BREVE PRESENTACIÓN

	ENTREVISTA DE JOSÉ LUIS PALACIOS CON CARLOS DÍAZ: CRISTO ES NUESTRO MEJOR ¡TÚ!

	PRESENTACIÓN DE ALFONSO REYES: CABALLERO DE LA VOZ ERRANTE, DE ADOLFO CASTAÑÓN

	CIRCO Y OTRAS MAROMAS

	EXPOSICIÓN: PLIEGUES DE LA MEMORIA. LA ENCUADERNACIÓN DE DULCE MARÍA LUNA




