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Desde afuera, en silencio y con los ojillos atónicos, un grupo 

de niños y niñas mira para dentro de la escuela. La maestra 

llama a un niño y a una niña. 

— A ver, para que os vea este señor. ¿Quién descubrió 

América? 

El niño titubea. 

—Cristóbal Colón. 

La maestra sonríe. 

—Ahora tú. ¿Cual fue la mejor reina de España? 

—Isabel la Católica. 

— ¿ P o r qué? 

—Porque luchó contra el feudalismo y el Islam, realizó la 

unidad de nuestra patria y llevó la cultura allende los mares. 

La maestra, complacida, le explica al viajero: 

— E s mi mejor alumna. 

La chiquilla está muy seria, muy poseída de su papel de 

número uno. El viajero le da una pastilla de café con leche, 

la lleva un poco aparte y le pregunta: 

— ¿ C ó m o te llamas? 

—Rosar io González, para servir a D ios y a usted. 

— B i e n . Vamos a ver, Rosario. ¿ T ú sabes lo que es el feu­

dalismo? 

— N o , señor. 

— ¿ Y el Islam? 

— N o , señor. Eso no viene. 

La chica está azorada y el viajero suspende el interrogatorio 

( C A M I L O J . C E L A . Viaje a la Alcarria.) 
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LA N A R R A C I Ó N I N F A N T I L Y EL D E S A R R O L L O D E L A S 

A P T I T U D E S L I N G Ü I S T I C A S D E L N I Ñ O . E X P L I C A C I Ó N 

D E U N A E X P E R I E N C I A 

Antes de pasar a hacer algunas consideraciones sobre el por­

q u é y los resultados de esta experiencia , quis iéramos señalar dos 

características q u e la p u e d e n situar en su justa medida. En pri­

mer lugar, se trata de un t í m i d o intento del e q u i p o d e profe­

sores del C o l e g i o S ig lo X X I — y , e n especial , d e su Depar tamento 

d e L e n g u a — por llegar a una dinámica en la enseñanza de la 

lengua q u e guarde la mayor relación pos ib le con las necesidades 

expres ivas del n iño . Es, pues, el fruto de un trabajo co lec t ivo lo 

que a nuestros compañeros ofrecemos, y, c o m o tal, d e e l l o s espe­

ramos sus críticas, sus sugerencias, su aportación, en una pala­

bra, para la superación de esas inmensas lagunas docentes q u e 

las Escuelas o Facultades nos han legado c o m o todo bagaje c o n 

el q u e enfrentarnos a nuestros a lumnos . Porque los enseñantes , 

durante nuestras primeras experiencias , nos sent imos ante la clase-

c o m o la virgen ante el matr imonio : t ímidos , indecisos , deseosos 

d e adquirir una segundad q u e sólo nos proporcionará nuestro 

contacto re f l ex ivo c o n los a lumnos . A n t e cuarenta, c incuenta 

a lumnos (vergüenza da escribir que en muchas clases de nuestro 

país se dan cifras superiores) , los inconexos conoc imientos acu­

ñados tras laboriosos años d e estudio en las Facultades d e Cien­

cias y Letras nos bullen e n la cabeza en un i n m e n s o m a r e m á g n u m 

de nombres y fechas que ni a nosotros interesan; los pobres ru­

d imentos d e pedagogía que se adquieren en las escuelas d e Ma­

gister io n o pasan d e meras consejas que , trasplantadas a la 

realidad v iva y d inámica del n iño , se volat i l izan al s egundo o 



tercer día. Só lo queda entonces el supremo argumento : la auto­

ridad, respaldada, e so sí , por un sistema represivo perfectamente 

montado para que únicamente puedan escapar a él los más 

"díscolos", q u e iniciarán así u n rápido peregrinar por los dis­

tintos co leg ios que el nivel adquis i t ivo de sus famil ias les puedan 

ofrecer. D e cualquier forma, y c o m o nuestro propós i to actual 

n o es el de extendernos en las graciosas pecul iaridades q u e el 

actual s istema educativo ofrece, nos l imitaremos a insistir e n la 

l lamada d e solidaridad que antes hacíamos para que , a partir 

del intercambio colect ivo de experiencias y d e la crítica suge-

rente d e quienes nos dedicamos a esta act ividad, p o d a m o s tras­

pasar e l umbral de lo meramente especulativo y v a y a m o s sentan­

do las bases de una enseñanza d igna y mot ivadora para nuestros 

a lumnos . 

En segundo lugar — a u n q u e por la participación q u e e n esta 

experiencia han tenido y por el públ ico a la que , fundamental ­

mente , se ofrece debiera ocupar el pr ior i tar io—, t enemos q u e 

señalar q u e éste e s u n l ibro escrito por n i ñ o s y, por tanto, a 

e l los dedicado. D e s c o n o c e m o s si existe a lgún precedente e n len­

gua castellana q u e pretenda los m i s m o s fines. Es igual . Nues tra 

intención n o es la d e "poner una pica en Flandes", ni m u c h o 

menos . M á s aún cuando, en síntesis, el núc leo d e nuestro trabajo 

se centra e n unas aportaciones q u e Freinet y su g r u p o h a n v e n i d o 

realizando desde 1 9 2 4 con tanta eficacia q u e la técnica del texto 

libre se h a i m p u e s t o of ic ia lmente e n las escuelas públicas de 

Francia. Igualmente sabemos q u e e n nuestro país func ionan va­

rios grupos freinetianos — e n t r e e l los resaltamos por su impor­

tancia a A G E S — que , a pesar de las trabas q u e en su labor e n ­

cuentran, cons iguen diariamente unir la escuela ,a la v ida. N u e s ­

tra experiencia parte, por tanto, d e la s iguiente af irmación de 

Freinet ( 1 ) , q u e creemos aplicable en cualquier t i empo y cir­

cunstancia: "Si la redacción no tiene otro obje t ivo más q u e 

las correcciones y la nota q u e le adjudicáis , si estáis conven­

c idos d e q u e el n iño no puede crear ni pensar por sí m i s m o , 

y só lo puede al imentarse ele vuestra r iqueza, obtendréis d e él 

'deberes', pero nunca obras capaces de poner de manif ies to una 

personalidad." 

(1) C. Freinet: VA diario acolar (Ed. Laia, Barcelona), pág. 20. 



Sin embargo , y a pesar d e compartir totalmence los puncos 

d e visca freinecianos sobre las necesidades expres ivas del n iño , 

y las formas naturales de motivarlas, creemos sería u n flaco 

servicio el q u e prestaríamos a tan gran pedagogo y a nuestros 

a l u m n o s si nos l imi táramos a reproducir al p i e de la letra sus 

experiencias, o l v i d á n d o n o s de su entorno social, del or igen y 

peculiaridades de los a l u m n o s y de tantas otras variables que 

pueden anular e l m é t o d o más v á l i d o si se aplica d e una manera 

esquemática. En def init iva, atacando un sistema arcaico y m e m o -

rístico, caeríamos en otra escolástica q u e haría igua lmente tedio­

sa la enseñanza d e nuestro id ioma, v o l v i e n d o a nuestra cradición 

didáccica, q u e l imitaba la enseñanza de la l engua a la repet ic ión 

d e reglas y normas genera lmente ajenas a las necesidades c o m u ­

nicativas. A l o largo de nuestra escasa exper ienc ia e n la ense­

ñanza de la lengua, h e m o s pod ido comprobar q u e las motiva­

c iones expresivas d e l n iño van cambiando c o n el desarrol lo de su 

personalidad. As í , aunque a los siete y o c h o años les apasione la 

técnica del diario escolar, y en menor grado la d e la correspon­

dencia ( luego intentaremos explicar el p o r q u é ) , a m e d i d a q u e 

se acerca la pubertad v a decayendo l igeramente su interés por 

estos métodos . Ent iéndase b ien q u e sólo nos refer imos a u n a s 

condic iones concretas en las q u e el n iño ha ut i l izado e l texto 

libre desde e l c o m i e n z o d e su etapa escolar. Probablemente la 

reacción n o sea la m i s m a pata aque l los q u e a los once o doce 

años se enfrentan, por primera v e z , a la tarea d e escribir y editar 

u n diario escolar, más aún si sus necesidades expres ivas se han 

visto s i s temát icamente anuladas por un c ú m u l o d e noc iones y 

ejercicios que , amalgamados e n su mente , recuerdan q u e la len­

g u a es "eso d e los morfemas , d e los s intagmas y los n ú c l e o s . . . " ; 

que , así planteada la cosa, poca diferencia hay con nuestra lista 

de prepos ic iones , de el ipsis , o del "y, e, ni, q u e " , de las coordi­

nadas copulativas. 

Y a d e c í a m o s antes que nuestras experiencias son fruto de un 

trabajo colect ivo y q u e dentro d e los escasos márgenes d e actua­

c ión d e la v igente planif icación educativa, de nuestras l imitacio­

nes, y d e la ausencia d e u n o s métodos adecuados , in tentamos 

plantear la enseñanza d e todas las áreas de u n a manera unificada 

y c o n unas pautas comunes . Es, pues, a partir d e esta exper ienc ia 

por lo q u e m e permit ía las afirmaciones anteriores q u e voy a 



tratar d e justificar. Empezando por la q u e se refiere a la corres­

pondencia escolar, creo que el grado de mot ivac ión q u e provoca 

en los n i ñ o s varía sens ib lemente según provengan éstos de u n 

m e d i o rural o urbano, de una situación famil iar q u e ha tenido 

más pos ibi l idades de acceso a l o que se v i ene d e n o m i n a n d o cul­

tura o de otra que se ha visto abocada al mero c o n o c i m i e n t o d e 

"las primeras letras", o , inc luso , ni siquiera a eso. Q u é duda 

cabe q u e para u n o s a l u m n o s ( c o m o es nuestro caso) habitantes 

d e una ciudad con las características d e Madrid , habituados desde 

q u e saben pronunciar las primeras palabras al u so del t e l é fono , 

q u e ocupan los mejores m o m e n t o s de su infancia sentados ante 

la te levis ión, y rodeados, e n su mayor parte, d e u n o s m e d i o s 

q u e la sociedad d e consumo les intenta cont inuamente meter 

por los o jos , q u é duda cabe, d igo , que para e l los la e m o c i ó n 

de comunicarse con u n lector lejano h a entrado e n e l terreno 

d e lo normal , de la cotidiano; aún a mis ve in t iocho años con­

servo la costumbre d e mirar al c ielo cuando o i g o e l s o n i d o de 

u n av ión , e n tanto q u e mis a l u m n o s s iguen jugando al fútbol 

c o n la total indiferencia de quienes han nacido e n una c iudad 

surcada a diario por c ientos de el los. Permítaseme a este respecto 

contar dos anécdotas q u e p ienso p u e d e n ser ilustrativas d e lo 

que quiero decir. H a b í a in ic iado yo hace u n o s años la exper ien­

cia de la correspondencia escolar con una clase d e s é p u m o d e 

F.. G. B. y, e n un principio , los a l u m n o s se mostraban suma­

mente interesados; creo q u e además d e los al icientes indudables 

q u e para e l los suponía el intercambiar, por m e d i o d e la corres­

pondencia , inquietudes y deseos, contribuía bastante el h e d i ó de 

q u e e l co leg io e l e g i d o fuera f e m e n i n o , con lo que ev identemente 

los es t ímulos superaban con creces los q u e se p u e d a n dar e n 

otra edad o circunstancia. D e s p u é s d e u n o s meses , dec id imos 

plantear e n u n a d e las reuniones de clase el asunto y discutir 

de manera conjunta sus impres iones e n torno a los temas que 

trataban, la capacidad expres iva de ambos grupos , el material que 

intercambiaban, las relaciones que se habían creado, etc. Tras las 

primeras intervenciones , l l egamos a la conclus ión d e q u e u n 

porcentaje p e q u e ñ o , pero s ignif icat ivo, había a b a n d o n a d o la ex­

periencia por parecerles sus corresponsales "un poca tontas", 

"demasiadas n i ñ a s " . . . , aunque la conc lus ión a la q u e l l egamos 

fue q u e n o s iempre estos juicios partían de nuestro g r u p o , s i n o 



q u e más b ien eran una repetición de los argumentos q u e el las les 

habían d a d o para interrumpir el intercambio epistolar. D e cual­

quier forma, la anécdota que aquí quer íamos consignar v i n o 

por parte d e dos de los chicos q u e se mostraban más interesados 

e n mantener esta actividad. Cuando les preguntamos sobre las 

conclus iones que podrían aportarnos sobre el d o m i n i o l ingüíst ico 

de sus ¡nnigas, se vieron ob l igados a confesar q u e hacía tiempo 

habían sust i tuido las cartas por el te lé fono, ya q u e éste "era 

más c ó m o d o " . Igua lmente , la mayor parte del g r u p o a d m i t i ó a 

partir d e aquí q u e sólo util izaban las cartas m u y d e tarde en 

tarde, y u n o d e los chicos acabó d e romper nuestros v ie jos esque­

mas al plantear q u e lo más útil para ambos era el uso d e cintas 

magnetofónicas , ya q u e u n o y otro pose ían "cassettes". 

La otra experiencia m e parece que habrá s ido compartida 

por u n a gran parte d e los profesores de mi generac ión q u e pro­

v e n i m o s d e zonas rurales. H a b í a m o s planteado — e n s e ñ a b a yo 

Ciencias Sociales y acababa de terminar mi carrera— u n a excur­

s ión por tierras de Burgos c o n un g r u p o d e s ex to d e E. G. B. 

En el autocar iba recordando m i primera salida del p u e b l o , la 

impres ión q u e m e había hecho el v iaje , el contacto con los chicos 

de mi edad sin la tutela paterna, la carretera, el cambio de 

paisaje, todo un m u n d o , e n f in, al q u e había tenido acceso por 

primera vez a la misma edad q u e ahora tenían los chicos q u e 

m e acompañaban. C o m o se me ocurriera comentar mis recuerdos 

con mi compañero d e as iento y preguntarle sobre las impres io­

nes q u e e n él despertaba este v iaje , vi que m e miraba c o n una 

de esas caras c o n las q u e los n i ñ o s expresan q u e los adultos 

s o m o s un poco estúpidos o , al menos , "raros". AI insistir yo , 

m e d i jo a l g o así: " H o m b r e , esto d e viajar está b ien , pero e l 

viaje y todo eso se hace pesado. Además , todo esto ya lo c o n o z c o 

porque h e v e n i d o muchas veces con m i s padres, y c o m o perte­

nezco a un g r u p o scoiits y sal imos todas las s e m a n a s . . . " 

En f in, si h e m o s traído estas dos anécdotas aquí es só lo para 

intentar reforzar nuestra impres ión d e q u e los métodos no se 

deben utilizar de una forma esquemática o unilateral: lo q u e 

e n u n o s s i t ios y con determinados a l u m n o s puede resultar alta­

m e n t e motivador, e n otros nos puede hacer desesperar sobre la 

val idez del s istema, cuando lo q u e nos tendríamos q u e cuestio­

nar son las variantes q u e d e b e m o s introducir para q u e resulte 



adecuado o útil . Por tanto, nada más lejos de nuestra intenc ión 

q u e negar la importancia o la val idez d e la correspondencia 

interescolar, c o m o sistema para fomentar el deseo de comuni ­

cación a todos los n ive les , y la capacidad expres iva del n i ñ o . 

Senci l lamente nos h e m o s l imi tado a señalar que n o s i empre se 

obt iene el m i s m o resultado de unos métodos , y q u e e l l o no nos 

debe desanimar, s i n o inducir a profundizar e n u n pr inc ip io sobre-

cuya va l idez n o dudamos , y que Freinet enunciaba en estos tér­

minos : " D e s d e el m o m e n t o e n que lo que é l ha escrito t iene 

una f inalidad y una función — c o m u n i c a r s e c o n otros compa­

ñeros y con adultos próx imos o l e j a n o s — , el n i ñ o experimenta 

de m o d o natural la necesidad d e escribir, d e expresarse, al igual 

c o m o e x p e r i m e n t ó , s iendo muy niño, la necesidad d e hablar" ( 2 ) . 

U n a vez apuntadas estas ref lexiones sobre lo q u e se refiere 

a nuestra actitud frente a las técnicas pedagógicas de la "escuela 

moderna", vamos a intentar explicar e l proceso por el que lle­

g a m o s a la convicc ión de q u e la uti l ización d e relatos relativa­

mente ex tensos podría resultar interesante para el desarrollo de 

las aptitudes l ingüíst icas del grupo , al t i empo q u e trataremos de 

señalar los pasos adelante y los retrocesos q u e observamos en 

el desarrollo de esta experiencia. U n a vez más (quizá c o n el 

deseo de q u e quede claro que no pretendemos haber descubierto 

el Mediterráneo) acudimos a una af irmación de Freinet: "La 

esencia del m é t o d o consiste e n partir, no del deseo , del pensa­

m i e n t o o del orden adultos , s i n o d e los verdaderos intereses 

ilc los n iños , tal c o m o se expresan e n los textos l ibres" ( 3 ) . 

F.fectivamente, tal y c o m o plantea Freinet, los n iños se suelen 

mostrar bastante más interesados por escribir sus historias y leer 

las d e sus compañeros q u e por las d e los adultos. Cualquiera 

q u e haya pod ido observar la atención con q u e a esta edad s iguen 

las actividades deport ivas — p o r poner un e j e m p l o — podrá de­

ducir q u e ésta es una actitud que se refiere a todos los niveles 

del comportamiento y n o sólo al ámbi to expres ivo . Tal vez por 

la misma lógica por la q u e los adultos t endemos a despreciar 

el m u n d o infantil , o , cuando menos , a considerarlo desde un 

punto de vista paternal, el n iño se aferra a sus propios compor-

(2) C. Freinet: El lexlo libre (Ed. Laia, Barcelona), pág. 18. 

(3) C. Freinet: El diario acolar, pág. 41. 



tamientos , a la defensa de un m u n d o q u e le pertenece y q u e 

l o s "mayores" tratan cont inuamente d e destruir. Frente al in ­

menso poder d e las estructuras creadas por los adultos ( la jerar-

quizac ión familiar, la escuela tradicional, el d o m i n i o de las c ien­

cias, d e las técnicas, d e los recursos económicos , q u e los convierte 

en infa l ib les ) , e l n iño d e nueve o diez años se aferra a una 

cultura de su propia e lecc ión, intenta protegerse por todos los 

m e d i o s a su alcance d e la agres ión y d e las trabas domésticas 

c o m o única manera d e afirmarse ante un m e d i o q u e le resulta 

incomprens ib le y host i l (4). Es la época d e los grandes secretos 

a los q u e los adultos jamás podrán acceder, d e la repet ic ión 

cíclica de u n o s juegos o actividades que , generac ión tras gene­

ración, aparecen y desaparecen con la rapidez d e las cons ignas 

m á s acertadas. 

Quisiera q u e se reflexionara sobre un h e c h o , q u e n o m e 

parece precisamente casual, e n relación c o n la actitud mantenida 

— y , por desgracia, aún v i g e n t e — por los adultos e n torno al 

lenguaje infanti l . Es a partir del s i g l o XDC cuando el 

lenguaje infant i l empieza a ser considerado c o m o un m o t i v o d e 

invest igac ión, c o m o un tema merecedor de la atención d e los 

diversos invest igadores relacionados con los campos de la psico­

logía , la l ingüíst ica, la antropología , etc. Hasta entonces , las 

diversas manifestaciones expresivas de los n iños n o tenían m á s 

interés q u e e l d e un c a m p o v irgen que padres y profesores te­

n ían q u e cultivar. Pero, a partir d e este m o m e n t o , se produce 

u n interés que , curiosamente , coincide c o n el despertado por las 

"lenguas pr imit ivas" , es decir, por los s istemas d e comunicac ión 

e m p l e a d o s por aquel los grupos étnicos o sociedades consideradas 

e n estado salvaje. N o se trata aquí d e establecer n i n g ú n t ipo 

d e relación entre estos hechos y, por e jemplo , e l desarrollo i m ­

perialista, d e las potencias europeas. Sí nos interesa considerar, 

s i n e m b a r g o , q u e desde entonces se establece la peregrina idea 

d e q u e la e v o l u c i ó n general del n iño roproducc la de la huma­

nidad y que , por lo tanto, el habla infanti l no es más q u e un 

ref lejo d e las etapas más primit ivas del lenguaje h u m a n o (5 ) . 

(4) Véase a este respecto la obra de Arnold Gcsscll Psicología evolu­
tiva de 1 a 16 años (Ed. Paidós). 

( 5 ) Véase Samuel Gilí Gaya: Estudios de lenguaje infantil (Ed. Biblio-
graf, Barcelona), págs. 9 y ss. 

a 



Por desgracia, estas teorías sobre e l m u n d o y la cultura infanti l 

se hal lan aún m u y extendidas entre ampl ias capas de la sociedad 

q u e consideran la evo luc ión del n iño , tanto más perfecta cuanto 

más se acerca al m o d e l o ideal trazado por sus mayores. Lo más 

curioso es q u e c o n este "mode lo ideal" padres y profesores no 

se ref ieren a sus propios comportamientos infant i les , s ino a los 

q u e , a su vez, a lud ían sus respectivos mayores , y así sucesiva­

mente . Q u e esto t iene un reflejo en la escuela es a lgo tan o b v i o 

c o m o ignorado. ¿ N o se tiende, acaso, a considerar c o m o "alum­

n o m o d e l o " , c o m o " n i ñ o ejemplar" precisamente aquel q u e lo 

es m e n o s para sus compañeros porque lo h e m o s convert ido en 

u n adulto-enano? Y, e n el tema que aquí es tamos tratando, ¿no 

s o l e m o s elogiar e n las formas expresivas d e nuestros a l u m n o s 

— s e a n redacciones o expos ic iones o r a l e s — precisamente aquel los 

g iros y términos q u e más se alejan del á m b i t o infanti l? Llega­

m o s así a u n a situación realmente curiosa: c o m o expres iones 

adultas quedan balbucientes; c o m o narraciones infanti les , artifi­

ciales. 

Líbrenos el c ie lo d e mantener teorías rousseaunianas sobre la 

infancia, ni d e considerar q u e e l profesor debe l imitar su labor 

a la d e l conv idado d e piedra q u e asiste impertérrito a los errores 

o incomprens iones d e sus a l u m n o s Seria caer e n u n a actitud tan 

esquemática c o m o la q u e estamos criticando y confundirnos a 

nosotros m i s m o s S i m p l e m e n t e tratábamos de desarrollar una afir­

mación de Gi l i Gaya (6), qu ien , a nuestro entender , centra per­

fectamente el prob lema al decir q u e "el maestro q u e pretenda 

dirigir la actividad expres iva de los n iños debe aprender pri­

mero a conocerla y respetarla". 

Partamos, pues , d e ese respeto hacia las formas expresivas del 

n iño , d e esa consideración d e q u e la creación traspasa los estre­

chos moldes d e !o "perfecto" y lo "acabado" y creo q u e nos 

sorprenderá encontrar una actitud m u c h o más receptiva y abier­

ta e n nuestros a l u m n o s Porque, e n def init iva, lo q u e estamos 

cuest ionando es la consideración de lo q u e académicamente se 

l lama "clásico" c o m o el m o d e l o subl ime q u e se e x p o n e e n las 

escuelas para q u e los a l u m n o s se acerquen a é l lo más posible. 

Es ésta otra de las concepciones q u e creemos han tenido un 

( 6 ) Obra citada, pág. 2 8 . 



resultado bastante diferente del q u e se propon ían: si d e lo q u e 

se trataba era d e acercarnos a la cultura y a las formas d e ex­

presión d e qu ienes nos habían precedido, la cosecha n o h a podi ­

d o ser más pobre. Porque confundir la bel leza d e la lengua 

de V i r g i l i o con el trabajoso esfuerzo de enterezar hipérbatons 

latinos o utilizar nuestro Quijote para q u e " leyéramos" unas 

frases que a los c inco o seis años nos parecían tota lmente esoté­

ricas só lo ha traído cons igo el que , incluso e n una Facultad de 

letras, m u c h o s compañeros hablen de la lectura d e nuestros clá­

s icos c o m o de una tarea más q u e se les i m p o n e para la conse­

cuc ión d e u n t í tulo . T a l vez esta af irmación parezca u n tanto 

exagerada, pero yo pedir ía q u e quienes así lo consideren se 

detengan u n m i n u t o a reflexionar sobre la anécdota tantas veces 

narrada referente a ese conoc ido nuestro q u e c o m p r ó los l ibros 

"por metros", o para q u e "hicieran juego con el color d e los 

sotas". D e s d e luego q u e e n esta cuest ión interv ienen otros mu­

chos factores supracscolares que n o v a m o s a tratar aquí , entre 

otras cosas, porque no sabríamos hacerlo adecuadamente. N u e s t r o 

tema es la escuela; nuestra preocupación, b ien senci l la , y, s in 

embargo , apenas h e m o s dado u n o s t ímidos pasos: q u e nuestros 

a l u m n o s sientan el deseo y la necesidad d e utilizar las posi­

bi l idades expres ivas q u e su l engua les ofrece; q u e ref lex ionen 

sobre un sistema d e comunicac ión que emplean cont inuamente; 

que consideren importantes sus propios trabajos — s e a n d e la ín­

d o l e q u e f u e r e n — si h a n puesto en e l los constancia y cariño, 

porque realmente la validez o no d e los m i s m o s la establecen sus 

propios destinatarios y escapa a toda evaluación o calif icación d e 

los profesores; q u e puedan pasar los m i s m o s ratos ino lv idab les 

q u e nosotros, convert idos , por magia de la palabra, e n terribles 

f i l ibusteros o e n exploradores q u e d o m i n a n todos los secretos 

de los p ie les rojas. 

Se suele decir, y con razón, q u e la salud sólo se aprecia en su 

justa medida cuando se pierde. P ienso q u e a l g o así ocurre con 

las lenguas. Véase , si no , el cariño con que vascos, catalanes, ga ­

l legos y tantos otros pueblos e n condic iones s imilares luchan por 

sus respectivos idiomas. Y , s in embargo , los castellanos, mal acos­

tumbrados a hacer a lmoneda con las lenguas d e los demás , o p ­

tamos cont inuamente por encerrar la nuestra e n u n o s corsés tan 

estrechos q u e no encuentran cuerpo al q u e ajustarse, o, por el 



contrario, en convertirla en mujer pública q u e a todo se entrega. 

Es, pues, otra d e nuestras pretensiones la de conseguir es t imac ión 

y respeto por e l propio id ioma, por u n id ioma real, usado e n sus 

conversaciones y e n sus peleas , formado por la suma d e las ha­

blas de toda una comunidad l ingüíst ica d e la q u e los n iños for­

m a n u n a parte n o despreciable. D e c i m o s esto porque , a pesar d e 

q u e d e la lectura de nuestros programas y orientaciones ministe­

riales cualquiera pudiera desprender q u e en e s to y só lo en esto 

consiste la enseñanza de la lengua e n nuestro país , la realidad es 

bastante m e n o s optimista. V e a m o s , al respecto, lo q u e af irma 

Carmen Pleyán: "Sin embargo , ni el conten ido de los programas 

ni los m é t o d o s ut i l izados, ni la distribución numérica y espacial 

d e los a l u m n o s e n el aula hacen pos ib le q u e e n los centros d e 

enseñanza se aprenda d e veras a hablar y a escribir c o n aceptable 

coherencia y m u c h o m e n o s a escuchar y comprender a los demás . 

Y es que , a pesar d e q u e e n los programas of ic iales se declara 

ins istentemente que la enseñanza debe consistir, sobre todo, e n 

la práctica d e la lengua y q u e gran parte de las orientaciones di ­

dácticas se refieren a la necesidad d e atender espec ia lmente a la 

expres ión y a la lectura, d e hecho n o exis ten, a l m e n o s suficien­

temente d ivulgados , métodos para llegar a orientar de m o d o eficaz 

la enseñanza hacia tales objet ivos . 

U n a larga tradición didáctica l imita la clase de L e n g u a a la 

realización d e unas prácticas q u e provocan noc iones normativas 

por parte del profesor, o a la expl ic i tac ión d e análisis , puramente 

formales, d e enunc iados abstraídos totalmente d e su contexto co­

munica t ivo" ( 7 ) . 

Si h e m o s reproducido esta larga cita d e Carmen Pleyán es por­

q u e pensamos q u e resume bastante c laramente el panorama ge ­

neral educat ivo de nuestro país y, e n este caso , d e la enseñanza 

d e la Lengua. Incluso creemos que la autora d e este articulo se 

muestra a lgo benevo lente al reflejar u n a realidad d e la que pre­

c isamente a los enseñantes n o nos corresponde la mayor respon­

sabil idad. 

Pero , una vez apuntadas estas general idades e n l o q u e al mé-

(7) Carmen Pleyán: Reflexiones sobre la enseñanza de la lengua. Cua­
dernos de Pedagogía, núm. 4; abril 1975. 



todo se refiere parece l legado el m o m e n t o d e concretar a lgunos 

aspectos del m i s m o . D e c í a m o s antes q u e los pr inc ipios generales 

d e los q u e part imos son los establecidos por Freinet y su Escuela 

Moderna . 

Sin embargo , h e m o s procedido a establecer a lgunas modif ica­

c iones e n el proced imiento de ut i l ización y comentario d e los 

textos. As í , frente al texto libre clásico — c o n s e r v a d o r de algunas 

de las características de la redacción t rad ic iona l—, h e m o s c o m ­

probado q u e los chicos se iban inc l inando por la realización de 

historias completas ; e s decir, por relatos q u e presentaran las apa­

riencias narrativas y las peripecias novel íst icas d e los escritos por 

los adultos. D i c h o así, tal vez perezca q u e tratamos d e enmendar 

la plana a este gran pedagogo , cuando tan sólo se trata de intro­

ducir unas pequeñas variaciones sobre el m i s m o tema. 

Y a indicábamos antes que esta experiencia tenía su or igen y 

expl i cac ión a partir de un presupuesto g lobal izador d e la ense­

ñanza en dos n ive le s : 

a) C o m o una etapa más e n el desarrollo de las capacidades 

expres ivas del n i ñ o , iniciada a los tres años y coordinada du­

rante todo e l proceso educat ivo e n la escuela. 

b) C o m o la aplicación d e u n o s métodos e n el área d e Len­

guaje que n o se p u e d e n concebir c o m o u n c o m p o r t a m i e n t o se­

parado de los demás , s ino relacionados con e l los n o só lo e n cuan­

to a métodos , s i n o también e n lo que a conten idos se refiere. 

N o tendría demas iado sent ido tratar de buscar u n o s s istemas q u e 

aumentaran la necesidad comunicat iva y la capacidad expres iva del 

n iño , mientras e n otras áreas se uti l izaban la memor ia frente al 

razonamiento , la repet ic ión mecánica de conceptos abstractos fren­

te a la observación y estudio de la realidad. 

Si h e m o s insist ido en la importancia del contexto ha s ido pata 

evitar caer e n la absolut ización de u n o s métodos q u e determina­

dos sistemas pedagóg icos — l a s técnicas de enseñanza programada, 

por e j e m p l o — nos ofrecen c o m o panecea universal para todos los 

males . Pero c o m o no se trata aquí d e elaborar n i n g u n a alterna­

tiva general para la enseñanza, s ino de expl icar u n a experiencia 

concreta, v o l v a m o s a ella. 



Lo q u e o frecemos a nuestros compañeros para que les sirva d e 

material de trabajo, si lo consideran opor tuno , son una serie d e 

relatos escritos por chicos d e diez, once y doce años de edad. Es 

decir, por a l u m n o s nuestros d e 5.° y 6.° de E. G B. Estos relatos 

han s ido e laborados a partir de u n o s temas l ibremente e leg idos , 

y, e n general , durante las horas de clase de Lengua. 

Cuando, después d e dos o tres semanas, contamos c o n un nú­

m e r o suficiente d e narraciones, procedemos a leer a lgunas de 

forma rotativa, d e manera tal que durante e l curso todos hayan 

l e í d o cuatro o c i n c o historias c o m o m í n i m o . Durante la lectura, 

toda la c lase anota aquel los a s p e a o s q u e por su interés l ingü í s ­

tico o temático merezcan algún t ipo d e comentar io . A s í , u n a vez 

que se h a terminado d e leer u n relato, comienza el comentario 

del m i s m o . Los chicos — a l igual q u e el p r o f e s o r — van e x p o ­

n iendo y exp l i cando sus anotaciones: las frases q u e n o se han 

en tend ido , la palabra mal empleada , e l uso d e los adjet ivos, la 

e lección y el tratamiento del tema son a lgunos de los aspectos 

q u e se anal izan d e forma colectiva, p lanteándose las alternativas 

correspondientes . T a m b i é n se comentan la lectura, en tonac ión , et­

cétera, del autor, o la atención y actitud demostrada durante la 

misma por todos o a lgunos de sus compañeros . (Por la importan­

cia q u e t ienen a lgunos aspectos en el ámbi to escolar —cal igra­

fía, ortografía , e t c . — , nos referimos a e l los en u n apartado pos­

terior.) 

U n a vez le ídos los relatos, pasan a la bibl ioteca de clase para ser 

uti l izados c o m o material de lectura y trabajo por l o s a l u m n o s . 

En ocasiones h e m o s procedido a intercambiar las historias entre 

dos clases, y los resultados s iempre h a n s ido pos i t ivos: los chicos 

se han mostrado tan interesados e n leer y comentar las historias 

d e su propio g r u p o c o m o e n las de sus compañeros de otras 

clases. 

V e a m o s c ó m o se desarrolla, e n la práctica, u n o de estos co­

mentarios colectivos. U n a a lumna acaba de leer una historia re­

ferida a las peripecias q u e les ocurren a un g r u p o de chicos du­

rante una excursión. Finalizada ésta, rápidamente se levantan va­

rias m a n o s y e l moderador v a conced iendo la palabra para la 

primera ronda d e intervenciones . U n o d e los primeros chicos 

ha anotado q u e su compañera repit ió varias veces la palabra dijo. 
Inmediatamente sol ic i tamos d e todo el g r u p o q u e nos d iga pa-



labras con las que podemos evitar el término repetido, y apunta­
mos en la pizarra la lista siguiente: 

Exclamó, 
Sugirió, 
Gritó, 
Contestó, 
Murmuró, 
Replicó, 
Habló, 
Cuchicheó, 
Susurró, 
Respondió, 
Chilló, 
Aulló, 
Planteó. 

Como la lista está desordenada, pasamos a agrupar las palabras 
por conjuntos que se puedan utilizar en un mismo contexto, con lo 
que formamos los siguientes grupos: 

1 ) Replicó, 
Respondió, 
Contestó. 

2) Chilló, 
Aulló, 
Gritó. 

3 ) Susurró, 
Murmuró, 
Cuchicheó. 

4) Sugirió, 
Planteó. 

5) Exclamó, 
Habló. 

A partir de aquí analizamos el significado de cada una de 
las palabras por separado, dando un ejemplo de su utilización en 
una frase o situación concreta. 

Surgen después otras intervenciones para criticar bien cues­
tiones lingüísticas, bien el tratamiento del tema. 



Entre estas últ imas, des taa imos las de un c h i c o que señala la 

ausencia d e expl icac iones a una serie d e hechos que se relatan, 

y la de otro q u e expl ica que los "detalles p o c o importantes" n o 

se deben reflejar e n los relatos, ya q u e hacen q u e éstos resulten 

m o n ó t o n o s A esto le contesta otro q u e "todos los detal les son im­

portantes", y después de una an imada discusión, pasamos a co­

rroborar estos aspectos sobre el texto e n cuest ión, conc luyendo 

la mayoría q u e e n este caso n o resultaban superfluos. 

Por ú l t imo, a lgunos señalan frases con poco sentido lóg ico; por 

e jemplo , u n o apunta: 

— T ú has d icho "en un país desconocido d e los A l p e s " , y to­

dos los países de los A l p e s son m u y famosos. 

V a m o s al m a p a y se comprueba q u e la crítica es acertada. 

Otro expl ica q u e u n pinchazo se arregla en m u c h o m e n o s t iem­

p o de media hora , c o m o indicaba su compañera e n u n párrafo 

del relato. 

Si nos h e m o s detenido un tanto e n expl icar el desarrollo de 

una clase concreta es para señalar q u e , a partir de la lectura 

d e u n texto , se p u e d e n introducir noc iones gramaticales , litera­

rias, etc., fác i lmente as imilables por los a l u m n o s y que , por tanto, 

puedan aplicar d e forma correcta. M á s aún en n ive les c o m o los 

q u e estamos tratando, en los q u e los conoc imientos "teóricos" 

q u e e l m i s m o Minister io e x i g e de los a l u m n o s son m u y escasos. 

Cualquiera q u e haya intentado explicar noc iones c o m o las de 

pronombre , n e x o , etc., a estas edades habrá p o d i d o experimentar 

e n sí m i s m o las dif icultades que tal labor conl leva. Y , sin em­

bargo, h e m o s pod ido comprobar con q u é facilidad adquirían es­

tos conceptos nuestros a l u m n o s cuando trataban de evitar una re­

pet ic ión, d e enlazar dos frases d e manera correcta. 

N o se deduzca de cuanto l l evamos d icho q u e estamos imagi­

nando una enseñanza desprovista de obstáculos y q u e n o requiera 

u n esfuerzo considerable del profesor y del a lumno . En manera 

a lguna creemos en tal utopía. Senci l lamente pensamos que , ra­

c ional izado, e l esfuerzo se hace más agradable y q u e sus resul­

tados son m u c h o más fructíferos. En def ini t iva , se trata de que 

la creatividad sea, también para e l n iño , el f u n d a m e n t o d e su ac­

titud escolar. Acostumbramos los adultos a creer q u e estamos 

transformando el m u n d o cuando, casi s iempre, nos l imi tamos a 

pasearnos por él. Y mientras tanto, padres y profesores perma-



necemos c iegos ante el desarrollo revolucionario de qu ienes nos 

sucederán. La sociedad intenta confundir al n i ñ o c o n e l idiota; 

e s e l inúti l incapaz de crear n i n g ú n sistema vál ido , s o m e t i d o al 

cont inuo bombardeo d e u n o s adultos que , fundamenta lmente , in ­

tentan compensar sus frustraciones infant i les a f irmando su auto­

ridad sobre el más débil. A l n iño no se le intenta comprender , 

se le ordena. N i siquiera sus formas comunicat ivas t ienen sentido, 

d e n o ser para corregirlas. 

D i c e Gi l i y Gaya q u e "el sistema expres ivo infanti l e s auto-

suficiente y dotado en cualquier m o m e n t o d e coherencia interna. 

Es una organizac ión y no un a m o n t o n a m i e n t o amargo de ex­

pres iones n o maduras. Por eso nunca acabamos de antender a los 

n iños" (8). Efect ivamente , di f íc i l resulta comprender a a lguien 

si nos reservamos todos los triunfos, si lo q u e queremos , e n de­

f init iva, es autoaf irmarnos a partir de la anulac ión de la perso­

nalidad de los demás . Por eso en n ingún m o m e n t o h e m o s pen­

sado en ofrecer un remedo de obras literarias escritas por niños. 

O b v i a m e n t e n o resistirían el más m í n i m o anális is crítico d e sus 

mayores , c o m o tampoco intentamos adoptar una actitud paternal 

buscando valores ocultos o gen ios e n potencia. N o s l imi tamos a 

respetar las pos ibi l idades expresivas del n iño , a trabajar sobre 

el las y a ofrecerlas a otros n iños c o m o m e d i o de entre ten imiento 

y estudio. 

Y si en varias ocas iones h e m o s af irmado que esta experiencia 

puede ser la base para el desarrollo de las aptitudes l ingüíst icas 

del n iño , nada más lejos d e nuestra intención q u e pretender hacer 

de ella u n pr inc ip io absoluto q u e anule o inval ide otras activi­

dades pedagógicas . La enseñanza de la lengua es u n proceso tan 

a m p l i o y rico q u e malamente soporta recetas por muchas virtu­

des curativas q u e parezcan tener. Aprender a expresarse n o s ig­

nifica sólo e l d o m i l i o d e unos med ios técnicos, s ino , fundamen­

talmente, la capacidad d e ir resolv iendo nuestras necesidades vi­

tales, adecuando las diversas fases d e evo luc ión de nuestra per­

sonal idad a unas respuestas l ingüíst icas q u e nos permitan re­

solver las contradicciones q u e nuestro e n t o r n o nos plantea. Por 

eso cuando recordamos (aún se encuentra esta s i tuación e n mu­

chas escuelas d e nuestro país) las duras penal izacioncs a las q u e 

( 8 ) Samuel Gi l i Gaya , obra citada, pág. 1S. 



se nos somet ía por "hablar" en la clase de lengua española , n o 

sabemos si sonreír o desesperar ante esta curiosa paradoja. C o ­

mentando sus experiencias , intercambiando o p i n i o n e s sobre la pe­

lícula vista o los sucesos acaecidos durante el d ía anterior, el n i ñ o 

aprende a utilizar su id ioma d e una forma natural; perd ido en 

la maraña de términos abstractos y e n el anális is d e frases irrea­

les, contempla la escuela con la resignación del soldado somet ido 

a una actividad inút i l , pero irremediable. Enséñense a una per­

sona las técnicas de la natación partiendo so lamente d e expl icar 

la c o m p o s i c i ó n química del agua, la ut i l idad y d ispos ic ión d e 

los músculos , las leyes físicas sobre el e m p u j e d e los cuerpos 

sumerg idos en u n l íquido y q u e D i o s lo ampare la primera vez 

que , conf iado e n sus "conocimientos" , se arroje al agua si e l 

nivel de ésta está por enc ima de su nariz. 

Q u e a expresarse se aprende hablando es una perogrullada q u e 

conv iene repetir d e vez e n vez por estas tierras. Y q u e el d iá lo­

g o es el m é t o d o más efectivo para desarrollar la comunicac ión , 

resulta tan indudable c o m o útil d e recordar cuando nos refer imos 

a métodos y actividades pedagógicas. Por e l lo nosotros c o n c e b i m o s 

la clase c o m o u n a asamblea permanente entre a l u m n o s y profe­

sores, e n la q u e éste t iene un papel preponderante en virtud d e 

sus conoc imientos y experiencia, para encauzar los temas, para 

hacer q u e el g r u p o avance desde sus propios descubrimientos a 

un grado superior que se convierte así e n punto de partida para 

posteriores metas. Pero ni la s ituación de adultos ni la d e pro­

fesores nos proporcionan patente de infal ibi l idad. D e ahí la ne­

cesidad d e someternos , c o m o uno más del g r u p o , a la crítica y 

a la f iscalización colectiva. Reconozco que cuando vi mis pri­

meras críticas reflejadas en el libro de clase o q u e cuando se m e 

o b l i g ó a reflexionar por parte de a lgún a l u m n o más desenvuel to 

sobre a lguna actitud mía considerada c o m o arbitraria, sentí — y 

todavía m e s igue ocurriendo e n o c a s i o n e s — el deseo d e echarlo 

todo a rodar y d e imponer los supremos argumentos q u e durante-

tantos años había escuchado sentado detrás d e l pupitre . Y , s in 

embargo , este primer i m p u l s o que nos dictan una educación y 

una estructuturación piramidal de la sociedad se ve a m p l i a m e n t e 

compensado cuando se comprueba que el g r u p o es capaz d e dic­

tar sus normas y cumplir las sin la necesidad de la vara, del cas­

t igo o d e la carrera por las calif icaciones. C o m o e l adulto , el 



niño l lega a comprender y a valorar la necesidad del esfuerzo, 

del trabajo y de una organización sometida a unas reglas co­

lectivas a partir de sus propios razonamientos . Los fantasmas 

de la "anarquía", e l "caos" y tantos otros se volat i l izan también 

en el m u n d o escolar cuando nos enfrentamos a una organizac ión 

colect iva s in querer reservarnos la parte del l eón . "Al pronun­

ciarnos por una enseñanza activa, nos pronunc iamos por u n 

proceso q u e t iene c o m o mis ión el poner en marcha la actividad 

autónoma solidaria y responsable del a lumno . F.l maestro debe do­

minar una serie d e técnicas q u e le ayuden a poner e n marcha 

este tipo de actividad, que puede que parezca espontánea, pero 

que no lo es , e n el sent ido de q u e e l maestro o ha creado la 

situación concreta q u e impulsa a la actividad o ha sacado de las 

s ituaciones espontáneas lo que tiene de es t imulante para e l a lum­

no. Sobre todo, e l papel del maestro es el de "organizar" la cla­

se, e s decir , hacer q u e surja la situación educativa deseada o apro­

vechar las s ituaciones e s p o n t á n e a s . . . " ( 9 ) . 

S o m o s conscientes de que una concepción de la enseñanza c o m o 

la aquí puesta d i f í c i lmente se puede llevar a cabo e n las actua­

les condic iones laborales, profesionales y pedagógicas . M á s a ú n : 

d i f í c i lmente se podrá generalizar sin la realización d e una serie-

de transformaciones q u e afecten al conjunto d e las estructuras 

sociales. Pero la justeza d e estas concepciones impl ica precisa­

mente la necesidad de ir ofreciendo — j u n t o a alternativas g l o ­

b a l e s — exper ienc ias concretas q u e nos sirvan c o m o mode los prác­

ticos de los q u e extraer conclus iones y con los q u e ir corrobo­

rando sobre la práctica la justeza o error de nuestras concep­

ciones . 

D e ahí que , si bien la apl icación d e una pedagog ía tota lmente 

activa resulta u n a pretensión demasiado quimérica e n nuestras 

actuales condic iones , no sea ya tan absurdo plantearse honrada­

mente cuál es nuestra contr ibución diaria al c a m b i o d e una so­

ciedad q u e cons ideramos injusta. Y q u é duda cabe , en este cam­

bio entra la ref lexión sobre los fines ú l t imos de nuestra labor, 

sobre los métodos q u e ut i l izamos o los conten idos q u e transmi­

timos. Buscar el contacto entre unas noc iones o conceptos que 

<9) La enseñanza ante nn ful/tro democrático. T e m a n d o Mart ínez Pe-
retía. Paloma Pórtela y Pamela O'Malley (Ed. A y u s o ) , pág. 9 2 . 



nuestros alumnos deben adquirir y la realidad circundante, no 
es tarea fácil. Sin embargo, habrá sido realizado a costa de la 
ignorancia, del escolasticismo más conservador y discriminatorio 
en contra de la concepción estática y clasista de la persona hu­
mana. 

Muchos somos los que en la actualidad compartimos la creen­
cia de que cualquier actividad repetida mecánicamente anula la 
creatividad y dificulta la evolución global del niño. Esto signi­
fica que la preocupación primordial del educador —con la cola­
boración activa de los alumnos— debe centrarse en ir ligando 
los aspectos de la vida cotidiana a las actividades de la clase. Una 
noticia periodística, una disputa, la construcción de la casa situa­
da junto al colegio o un partido de fútbol nos puede ofrecer 
tanto material de trabajo como el más completo de los manua­
les. Sobre todo si somos capaces (y, afortunadamente, cada vez 
son más los textos escolares que lo permiten) de ir aunando am­
bos aspectos, de que los chicos aprendan a utilizar los libros sa­
cando conclusiones e interpretándolas a partir de su experiencia 
y con su lenguaje. El libro debe ser un material más de consulta 
y trabajo, no el catecismo donde se comprendían verdades expre­
sadas en un lenguaje cabalístico. Siempre —insistimos— con el 
doble propósito de reflejar y recoger los problemas vitales del 
niño, y de transmitirle nuestras orientaciones y experiencias. En 
este sentido, estamos seguros de que el aprendizaje de la Gramá­
tica se puede ligar perfectamente a la realidad viva y polifacé­
tica del idioma cotidiano. Antes decíamos que una enseñanza 
abstracta y gramaticalizada del idioma —olvidando las necesidades 
expresivas del niño— sólo conduce a unas piruetas más o menos 
ingeniosas que de poco provecho podrán servir para el perfec­
cionamiento lingüístico. Ello no implica, sin embargo, que de­
sechemos las grandes ventajas que aporta la reflexión sobre nues­
tros propios sistemas de signos, sobre su desmenuzamiento y aná­
lisis. Si bien es cierto que el ajedrez se aprende jugando, no lo es 
menos que un estudio adecuado de las posibilidades de movi­
miento de las piezas, de las distintas aperturas y defensas rea­
lizadas por los grandes maestros resulta indispensable para quien 
desee pasar de lo meramente empírico a la reflexión racional 
sobre el juego que está practicando. Caer en un practicismo auto-
suficiente resultaría tan anacrónico como defender el anterior 



m c m o r i c i s m o de conceptos abstractos. C o m o dice Berti l M a l m -

berg: " . . . la Gramática puede enseñarse sin una terminolog ía 

compl icada y esotérica y rechazando la memor izac ión de las ex­

cepciones aisladas. H a de enseñarse, tanto a los n iños c o m o a 

los adul tos , por m e d i o d e la famil iarización c o n m o d e l o (patterns), 

de los cuales los más frecuentes d e b e n ir delante para q u e , a 

base de e l los , pueda el a l u m n o por sí so lo alcanzar su d o m i n i o 

l ingüís t ico gracias a una creación activa" (10). 

Así pues , ni paternal ismo didactorial ni rechazo del papel 

q u e el enseñante debe cumplir de manera inexcusable . Dec ir q u e 

la "escuela h a muerto" nos parece majadería equiva lente a afirmar 

que la sociedad ha desaparecido. U n a y otra no mueren , se trans­

forman s e g ú n unas leyes históricas, d e la misma manera q u e 

cambian las expres iones artísticas o el lenguaje a los pueblos . 

El papel d e l educador n o d i sminuye ni pierde importancia c o n 

la introducción d e los métodos activos; por el contrario, adquiere 

su verdadera d i m e n s i ó n cuando dejar d e servir a los f ines d e 

qu ienes pretenden mantener sus pr iv i l eg ios a toda costa, y con­

tribuye poderosamente al avance de la sociedad. El n iño recobra 

también su incuest ionable condic ión h u m a n a c u a n d o accede, e n 

igualdad d e derechos y deberes, al m u n d o del estudio y d e la 

responsabil idad, del o c i o y d e la d ivers ión a partir de unas pautas 

d e comportamiento elaboradas por todas las parcelas d e la so­

ciedad. 

C A L I G R A F Í A , O R T O G R A F Í A Y O T R O S " A S P E C T O S 

T É C N I C O S " E N L A E N S E Ñ A N Z A D E L A L E N G U A 

U n a d e las tantas cosas q u e nos '.ia sorprendido e n nuestra ex ­

periencia d e enseñantes e s la aplicación d e los criterios estéti­

cos a la letra d e los a lumnos . El m i s m o término caligrafía l leva 

cons igo esa connotac ión que , si bien resulta med ianamente com­

prensible antes d e la invenc ión de la imprenta (y, sobre todo, e n la 

época de los copistas) , se av iene más con nuestro m u n d o actual. 

<10) Bertil Malmberg: La lengua y el hombre (Ed. Istmo, Madrid). 



Si se quiere expresar la necesidad de q u e una letra sea l eg ib le 

o q u e represente — h a s t a los grados en q u e esto es r e a l — la per­

sonal idad del i n d i v i d u o , de acuerdo. Pero si las expres iones "le­

tra bonita" o "fea" responden a categorías s imilares a las q u e 

se emplean en e l m u n d o del arte o de la m o d a , en tonces t enemos 

q u e admitir nuestra total ignorancia en l o q u e se refiere a "lo 

be l lo y sus formas". Por tanto, v a m o s a abandonar el curioso 

terreno de la estética apl icando a la grafía (por q u é n o a los 

números , por e j emplo ) para quedarnos e n e l terreno mas pro­

saico de la uti l idad. 

Los escolares de t i empos pasados h e m o s sent ido el martirio de 

las planas, las falsi l las y las rotulaciones c o n toda su crudeza. 

Y, s in embargo , nuestra evo luc ión ha hecho q u e al escribir re­

f le jemos los rasgos d e nuestra personalidad por enc ima de le­

tras inglesas y rasgos amanerados. Lo más q u e se h a consegu ido 

con estos métodos ha sido que , a fuerza d e chupar e l lápiz y 

componer trazos, a lgunos o l v i d e n la mitad de la frase que quie­

ren anotar. 

Nues tros a l u m n o s (recuérdese s iempre q u e nos referimos a es­

colares de diez y once años) convierten los tediosos ejercicios de 

rotulación e n un trabajo altamente mot ivador , ya q u e procuran 

esmerarse e n los t ítulos d e sus narraciones, o d e sus temas, de 

manera q u e q u e d e n perfectamente trazados los rasgos q u e indi­

can sus nombres , edades, t ítulos de los capí tu los o apartados del 

trabajo, etc. 

M á s importante que lo anterior resulta para e l l o s el hecho 

de q u e sus trabajos en general — e n este caso, sus narrac iones— 

sean le ídos por sus compañeros y uti l izados c o m o material de 

trabajo, puesto q u e la poca claridad o di ferenciación de u n o s 

rasgos podría anular un trabajo cuidadosamente real izado y del 

q u e esperan los comentarios del compañero o del profesor. N o 

es , pues, de extrañar q u e la uti l ización d e los métodos naturales 

aumente también los rendimientos e n este terreno, cosa q u e cual­

quiera podrá demostrar fác i lmente con los trabajos d e chicos 

que jamás uti l izaron cuadernos o muestras de cal igrafía 

U n a vez más tenemos que recordar que n o estamos planteando 

una evo luc ión "anárquica" del niño. Serán necesarios, desde la 

etapa preescolar, ejercicios d e coordinación motora y d e latera-

lidad para lograr el d o m i n i o del trazo (laberintos, representación 



de objetos circulares, rectilíneos, etc.). En este sentido remitimos 
al lector a la Gtiía didáctica para la enseñanza ile la lectura y 

escritura, Ed. Grijalbo, S. A., Méjico, 196S. En esta obra podía 
encontrar una amplia gama de ejercicios y juegos sumamente úti­
les y ligados a las actividades cotidianas del niño. 

El primer hecho paradójico que queremos señalar en la ense­
ñanza de la ortografía es su vinculación exclusiva al área lin­
güística. La compartí mentación de los conocimientos de las for­
mas expresivas es tan absurda en nuestro sistema educativo que 
se llega a la aberración de pasar por alto unos errores ortográ­
ficos en cualquier materia que no sea la Lengua o Literatura, 
en la que son severamente reprendidos y castigados con infinitas 
repeticiones. Cuando, sin la enseñanza de esa normativa tiene un 
valor real, lo debe tener en cualquier manifestación expresiva, con 
independencia del asunto que se esté tratando. Imaginemos las 
curiosas situaciones que se producirían, por ejemplo, de exigir 
la aplicación correcta de las reglas del cálculo solamente en el 
área matemática: un niño podría afirmar que su casa es mayor 
que la ciudad en que vive por aplicación incorrecta de estas 
reglas y tendríamos que admitirlo a pies juntillas. Se nos dirá que 
esto es una exageración y, por tanto, una situación irreal. Lo 
admitimos, pero consideramos esta posibilidad mucho más cerca­
na a cualquier enseñante. Si en alguna exposición o comentario 
—oral o escrito— un alumno "baila" unas fechas y habla del 
siglo i . i refiriéndose al Renacimiento, rápidamente compañeros 
y profesor le harán caer en la cuenta de su error y éste quedará 
rectificado satisfactoriamente. Sin embargo, ¿cuántas veces comen­
tamos o corregimos expresiones incorrectas, párrafos carentes de 
cualquier signo de puntuación o errores ortográficos en actividades 
que no sean específicamente lingüísticas? La situación se hace 
especialmente grave en la enseñanza de un segundo idioma que, 
generalmente, sirve más para destrozar el nuestro que para com­
prender y utilizar el ajeno. 

En la mayor parte de los países europeos se considera la en­
señanza del idioma como algo en lo que toda la comunidad —y 
especialmente toda la escuela— tiene que participar. Como en 
tantas otras cosas durante estos últimos años, la "originalidad" 
de nuestra clase dirigente ha constistido en crear compartimen­
tos-estanco, saberes separados que difícilmente se pueden con-



jugar c o n las necesidades q u e e l desarrollo h is tór ico i m p o n e . 

"En la práctica este proceder se traduce e n u n a i s lamiento e s ­

tanco de cada discipl ina que n o t iende a relacionarse ni s iquiera 

con las próx imas a su campo. Resul ta inconcebib le relacionar e n 

los programas y e n las actividades a profesores y a l u m n o s de Len­

g u a o Matemáticas , ver cuáles son las variables del lenguaje y 

cuáles las variantes, q u é es función e n abstracto y q u é es fun­

ción n Lengua, por e jemplo . Relacionar tras la búsqueda d e m i ­

nerales la G e o l o g í a con la Geograf ía-Histor ia y la Soc io log ía , y 

ver c ó m o este m i s m o mineral posteriormente anal izado por e l 

profesor de Física y e l de Q u í m i c a crearían a l u m n o s curiosos, 

trabajadores y activos capaces d e comprender, dis t inguir y ver las 

relaciones q u e u n e n la parte con el todo" ( 11 ) . 

U n a vez establecido este cri tet io general sobre la necesidad 

de interrelación y g lobal izac ión d e las materias, v e a m o s algunas 

de las características de la enseñanza tradicional d e la ortografía. 

Lo pr imero c o n lo q u e el profesor se encuentra a la hora d e 

"enseñar" esta materia es un c ú m u l o d e reglas q u e debe hacer 

memorizar a los a lumnos . Q u e dichas reglas resultan, e n general , 

perfectamente inút i les e s a lgo q u e n o parece necesitar razona­

mientos exces ivamente profundos desde el m o m e n t o e n q u e la 

mayor parte de las personas q u e escriben con u n a ortografía más 

o m e n o s correcta sería incapaz de repetir ni siquiera m e d i a docena 

de estas normas. D e s d e luego , hay q u e dist inguir entre las que 

t ienen una mot ivac ión fonética ( c / z , por e j e m p l o ) y las q u e son 

tan arbitrarias c o m o las mismas representaciones gráficas d e a lgu­

nos sonidos . 

Intentar expl icar a un a l u m n o q u e exis te a lguna razón para 
escribir coger frente a mujer conduce a la enumerac ión de esas 
letanías diabólicas de reglas, e j emplos y excepc iones que , afor­
tunadamente para los a lumnos , se o lv idan inmediatamente des­
pués de enunciadas . Todav ía e n la actualidad se escribe, en l ibros 
dest inados a n i ñ o s d e siete u o c h o años, la s igu iente maravil la 
del absurdo pedagóg ico : "Se escriben c o n h inicial aquellas pa­
labras q u e e n latín comenzaban con / . " Si d e lo que se trata es 
de justificar q u e todo lo q u e el n i ñ o aprende ya ha s ido razo-

( 1 1 ) La enseñanza ante un futuro democrático, pág. 2 5 . 



nado por sus mayores , p r o p o n e m o s la s iguiente variante: "Em­

piezan c o n h las palabras que se inician c o n esa letra." 

Surreal ismos docentes aparte, pensamos q u e — a d e m á s d e las 

q u e t ienen esa justificación fonética, y que , por tanto, son ver­

daderas reglas o verdaderas excepciones de otras normas d e trans­

cripción de s o n i d o s — se pueden establecer criterios lóg icos mne-

motécnicos para q u e los a l u m n o s agrupen palabras cuyo c o m ­

portamiento gráf ico es similar. Por e j e m p l o , si encontramos e n 

un escrito la palabra "paisage" (sic), p o d e m o s solicitar del g r u p o 

q u e enunc ie otras cuyos ú l t imos sonidos co inc idan c o n los de 

ésta. D e s p u é s de elaborar una lista lo más ampl ia posible , e l los 

m i s m o s l legarán a la conc lus ión d e que en todos estos términos 

se escribe y nunca g. O l igada a la expl icac ión sobre los t i empos 

verbales, s i empre p o d e m o s recordar la forma d e escribir la ter­

m i n a c i ó n -aba. 

Igualmente se p u e d e n realizar otros muchos ejercicios relacio­

nados con la ortografía a parrir d e la elaboración colectiva d e 

listas d e derivados , de formación de conjuntos d e palabras q u e 

presentan características comunes , de uti l ización d e términos, cuya 

ortografía se preste a confus ión, etc. D e éstos, se pueden encon­

trar e j e m p l o s bastante úti les e n los l ibros del Equipo D idác t i co 

d ir ig ido por F. Lázaro Carreter y destinados a la segunda etapa 

de E. G . B. 

D e cualquier forma, nuestra confianza en las posibi l idades d e 

estos ejercicios es m u y l imitada y, desde l u e g o , s i empre les asig­

namos una func ión complementaria e n la enseñanza d e la lengua. 

Casi lo m i s m o se podría decir sobre la uti l idad d e los tradicio­

nales dictados: su uso y abuso e n nuestras aulas los h a converti­

d o e n un mero ejercicio mecánico , más út i les , desde luego , c o m o 

ejercicio d e "discipl ina" escolar q u e c o m o fijación de grafías. 

N o es lo m i s m o comprobar, de tarde en tarde, los avances de 

nuestros a l u m n o s a partir d e u n fragmento por e l l o s cop iado 

— f r a g m e n t o q u e puede proceder de sus propios escritos, ser l e ído 

por u n o d e e l los y corregido en c o m ú n — , q u e someter los a la 

absurda rutina d e reproducir fragmentos q u e , muchas veces , ni 

s iquiera c o m p r e n d e n . U n a concepción más eficaz d e los dictados 

nos llevaría a realizarlos partiendo de sus d iá logos , d e sus tra­

bajos, sean de la í n d o l e q u e fueren, d e cualquier frase o comen­

tario q u e real icen. 



Con todo, lo que antes afirmábamos respecto a reglas y ejer-
cíos ortográficos, vale también para los dictados: se trata de prác­
ticas coyunrurales que, en manera alguna, pueden constituir la 
base para la enseñanza de ninguna actividad lingüística y, mu­
cho menos, para justificar una división parcelaria de ese conjunto 
uniforme y vivo que es nuestro idioma. 

Hechas estas breves consideraciones sobre la enseñanza tradi­
cional de la enseñanza de la ortografía, veamos lo que para 
nosotros deben ser los pilares en que esta disciplina se apoye. 
Eso sí, a fuerza de reiterativos, tenemos que insistir en que la 
división que establecemos entre este aprendizaje y el de la Lengua 
en su conjunto —y más ampliamente, con el de todos los sa­
beres y habilidades que significamos con el término cultura— 
queda establecida simplemente a efectos expositivos, nunca meto­
dológicos. 

Uno de los párrafos de los tantos que acostumbro a recordar 
con cariño de las Aventuras de Guillermo es aquel que describe 
el afán que los proscritos ponían en redactar un anónimo o una 
petición de rescate. Cada palabra era cuidadosamente examinada 
por el grupo, consultada en caso de duda en el diccionario para 
que el mensaje no delatara la edad e "incultura" de sus autores. 

N o en otra cosa se basa nuestro intento de la enseñanza de 
la ortografía. Si los niños se acostumbran a respetar sus trabajos 
(no olvidemos que, para ello, debemos empezar valorándolos 
nosotros), la corrección en la escritura de sus palabras tendrá 
tanta importancia como la limpieza, el orden en la exposición, 
la coherencia narrativa y el mismo mensaje que transmiten. S i , 
además, la norma habitual de trabajo es el grupo, la consulta a 
los compañeros, profesores o diccionario, según los casos, se irá 
haciendo cada vez más frecuente. De acuerdo con el aforismo in­
glés que establece "dos cabezas piensan más que una", la ayuda 
que entre sí se pueden prestar los alumnos sobrepasa con mucho 
a la que el magister puede aportar a cada uno de los alumnos 
por separado. 

Según lo antes expuesto, nuestros alumnos deben repasar sus 
trabajos antes de ponerlos en común; consultar sus dudas con el 
profesor o el diccionario y, en el supuesto de que un grupo no 
haya hecho todo esto, la clase se encargará de criticarles por 
presentar un trabajo con def¡encías o errores. En las "puestas en 



c o m ú n " se cuida especia lmente el n ive l expres ivo , discut iéndose 

aquel los matices q u e puedan hacer confusa una idea. Por e l lo , 

antes de pasar a la lectura y comentario de un relato, sus autores 

— o a u t o r — tendrán que haber trabajado cu idadosamente e n la 

ortografía, puntuación, etc. Si no ha s ido así, el trabajo se re­

chazará por inacabado e incompleto . 

C o n las anteriores af irmaciones en manera a lguna queremos 

insinuar q u e chicos de diez u once a ñ o d o m i n e n la ortografía. 

D e lo q u e sí estamos seguros es de que c o n estos métodos se 

cons igue , al menos , q u e e l aprendizaje ortográfico vaya u n i d o 

al resto d e los aspectos de la enseñanza y que , por tanto, el 

número d e dudas vaya quedando paulat inamente relegado al d e 

términos d e uso m e n o s frecuente. 

Existe o tro aspecto cuyas virtudes son reconocidas por casi 

todo el m u n d o y e n cuya importancia no vamos a insistir por ser 

demas iado ev idente . N o s referimos a la lectura c o m o u n a de las 

bases del aprendizaje de la Lengua y de la ampl iac ión del á m ­

bito cultural. Eso sí , creemos q u e el educador t i ene la ob l igac ión 

d e dedicar una atención especial a que los n i ñ o s l l eguen a sacar 

el mayor jugo pos ib le de sus lecturas infanti les . Y para es to , 

además del comentar io colect ivo, se necesitan otra serie de acti­

vidades a las q u e , e n nuestra o p i n i ó n , n o se concede la debida 

importancia. D e una parte, una selección adecuada de obras para 

cada edad hará q u e el n iño encuentre reflejados sus problemas 

e inquie tudes e n éstas, y que , por lo m i s m o , se desarrolle su afi­

c ión a la lectura. Afortunadamente cada vez es mayor el mues­

trario q u e se nos ofrece a los enseñantes , y la calidad de tra­

ducc iones y anto log ías aumenta a diario. 

Antes — y todavía h o y — se establecía un curioso d ivorc io e n ­

tre lo q u e el n i ñ o "leía" e n la escuela y las obras q u e devoraba 

fuera de e l la . Para la primera sol ían quedar los fragmentos de 

obras clásicas — n o s iempre bien e l e g i d o s — , en tanto q u e las no­

velas de viajes, piratas y del lejano Oeste quedaban para casa 

o para la biblioteca. 

N i q u e decir tiene que nuestra mayor preocupación debe estar 

en superar esta d iv is ión nefasta: una obra clásica, introducida a 

des t i empo e impuesta artif icialmente al n iño , só lo conseguirá 

crearle un rechazo d i f íc i lmente subsanable en el m o m e n t o en q u e 

realmente sintiera la necesidad vital de leerla. 



A d e m á s de la importancia q u e en sí m i s m a t iene u n a selec­

c ión adecuada de las obras q u e formen la bibl ioteca d e clase, 

existen otras experiencias también interesantes. Por e j e m p l o , el 

fomentar e l in tercambio de l ibros entre los ch icos , e l ampliar 

la bibl ioteca c o n los q u e traigan d e casa, e l elaborar listas a 

partir d e sus sugerencias o comentarios , son todos métodos que 

v i enen a coincidir e n la necesidad de q u e el n iño tenga una 

parte fundamenta l e n la selección de sus lecturas. 

U n a selección adecuada de la biblioteca d e clase nos aportará 

también u n va l ioso material para realizar comentarios de textos. 

T a n t o la obra e n su conjunto c o m o fragmentos s ignif icat ivos 

d e ella, p u e d e n dar pie a mult i tud de comentar ios y ejercicios 

q u e descansen en un interés demostrado por los a l u m n o s hacia 

el texto e n cuest ión. Incluso e l los m i s m o s nos pueden dar la 

pauta del l ibro q u e d e b e m o s comentar si les ped imos q u e vayan 

real izando resúmenes y comentarios d e sus lecturas. U n método 

q u e nos ha proporc ionado excelentes resultados es el s igu iente : 

se e l i ge u n cuento o narración no demasiao extenso para su 

lectura colect iva e n la clase. U n a vez le ídos y comentados sus 

diversos aspectos generales (vocabulario, desarrollo argumental , 

etcétera) se e l i ge u n determinado fragmento bien por el interés 

q u e haya suscitado, bien porque ofrezca especiales dif icultades. 

Este fragmento se reproduce a mult icopista y se entrega a cada 

u n o de los a l u m n o s para su expl icac ión y comentario detal lado. 

Natura lmente , este m é t o d o se puede aplicar también a obras de 

teatro y — m á s fáci lmente a ú n — a p o e m a s o fragmentos de pro­

sa poética (P. e j . , Platero y yo). 

El ú l t i m o aspecto, q u e ya sañalábamos antes , consist iría en 

completar la bibl ioteca d e la clase c o n sus propios trabajos y 

relatos, y esto no sólo e n el área d e Lengua , s i n o c o m o sistema 

a aplicar e n todas las actividades del saber. U n a vez más se tra­

taría d e conjugar el saber libresco y frío con e l descubrir coti­

d iano por parte del n iño del m u n d o q u e le rodea. Compañeros 

nuestros han exper imentado este sistema e n e l Área d e Experien­

cias (Naturaleza y Sociedad) con unos resultados q u e sobrepasa­

ban las previs iones más optimistas. Lo ideal sería q u e nuestro 

sistema educat ivo permitiera un autént ico intercambio entre los 

chicos d e diversos centros de manera tal q u e sus trabajos tuvie­

ran una proyecc ión exterior y pudieran contrastar sus expe-



r i e n d a s a partir de los trabajos de otros escolares de su misma 

edad, y n o s iempre teniendo c o m o paradigma las obras acaba­

das de los adultos. U n a s y otros l legarían así a una u n i ó n c ien­

tífica, por e n c i m a de las clasificaciones maniqueas q u e tan 

p o c o favorecen e l aprendizaje. Llevada la qu imera hasta sus 

últ imas consecuencias , por qué no propiciar u n intercambio no 

sólo de material , s ino entre a l u m n o s d e una m i s m a ciudad y, 

mejor aún, entre a l u m n o s de zonas rurales y urbanas, por no de­

cir ya d e dist intos países. En u n país c o n bastantes n iños 

s in escolarizar y otros def ic ientemente escolarizados, c o n un 

profesorado económica y soc ia lmente infravalorado, pensar e n 

s i tuaciones c o m o la q u e acabamos de exponer necesariamente 

t iene q u e sonar a burla grotesca. Y , s in embargo , nuestro op­

t i m i s m o nos lleva a afirmar que situaciones más di f íc i les se 

han transformado y que los enseñantes podemos decir bastante 

al respecto. 

P E R F E C C I O N A M I E N T O D E L A E X P R E S I Ó N V E R B A L 

Y L E C T U R A C O M P R E N S I V A 

Hoy , aunque tal vez menos q u e en el pasado, el profesor de 

Lengua s igue cons iderando la palabra escrita c o m o base del 

aprendizaje del idioma. Esta concepc ión está tan arraigada e n 

nuestra sociedad que , a pesar de Saussure y d e l ingente número 

d e voces q u e proclaman la prioridad de la palabra sobre e l es­

crito, s e g u i m o s conc ib iendo el aprendizaje de la Lengua c o m o 

el d o m i n i o d e la escritura. R e f l e x i o n e m o s si no sobre nuestra 

práctica docente. ¿Acaso reprendemos a a lgún n iño por escribir 

e n clase de Lengua? Pocos profesores podrían contestar afirma­

t ivamente a esta pregunta y, sin embargo , nada más habitual q u e 

la amonestac ión — e n cualquiera de sus múl t ip l e s formas escola­

r e s — contra el n iño q u e osa hablar e n clase d e lenguaje , contra­

dicc ión equivalente a la d e impedir pintar en t i e m p o d e dibujo . 

Pero ocurre q u e nuestras normas escolares acaban por constituir 

un fin e n sí mismas. El s i lencio — d e n t r o de la d isc ip l ina acadé­

m i c a — termina por imponerse en toda circunstancia o situación. 

Ava lado por s ig los de prácricas, e l profesor q u e n o l o "consiga 



i m p o n e r " e n su clase será inmedia tamente tachado d e i n c o m ­

petente o , de manera más benévola , d e joven inexperto . En a l g ú n 

lugar, q u e ahora no recuerdo, leí que un g r u p o de profesores de 

I. C. E. p id ieron permiso en un Instituto d e Enseñanza M e d i a 

para realizar unas prácticas con los a lumnos . Entre el las estaba la 

d e comprobar los resultados q u e se podrían obtener en una clase 

d o n d e los a l u m n o s pudieran expresarse l ibremente , usando para 

e l l o el s istema comunica t ivo más perfecto del q u e estamos do­

tados: la palabra. A n t e tamaña incurs ión en el terreno del "rui­

d o " , el director del Centro puso de patitas e n la cal le a a l u m n o s 

y docentes por considerar q u e se había v i o l a d o e l sacrosanto 

s i lencio q u e la casa merecía. Ta l vez si se hubiera tratado d e 

sordomudos la experiencia habría pod ido continuar y hoy cono­

ceríamos sus resultados. 

A todos, y a nosotros los primeros, nos cuesta trabajo dejar d e 

recordar a nuestros a l u m n o s q u e deben "callar" e n la clase de-

Lengua. Y , s in embargo , pensándolo b ien , deber íamos concluir 

q u e nada más pos i t ivo puede haber para e l los q u e un ejer­

c ic io correcto y adecuado d e sus pos ibi l idades expresivas . Y 

e l lo n o s ignif ica un guir igay cont inuo en cualquier m o m e n t o o 

situación. Por e l contrario, la misma lógica — q u e n o discr imina 

e d a d e s — puede establecer unas normas operativas para el fun­

c ionamiento d e la clase. A s í , si un a l u m n o o e l profesor están 

hablando , para cualquiera resulta obv io q u e n o se d e b e n produ­

cir interferencias, y que , por tanto, se requiere una actitud d e 

respeto y atención. Igualmente los chicos l legan a diferenciar d e 

manera clara la palabra del gr i to , con lo q u e durante la realiza­

c ión de ejercicios , textos l ibres o cualquier otra actividad q u e n o 

impl ique una atención general izada, el abortar la expres ión oral 

no deja d e constituir una absurda paradoja por parte d e q u i e n 

pretende ser profesor de un id ioma. 

Así pues , el desarrollo verbal tendrá que partir d e las pro­

pias necesidades expresivas del n iño , q u e se material izan e n u n 

intercambio de op in iones sobre su ú l t ima salida d e Madrid , el 

penalty fal lado por el jugador favorito o ese c o m p a ñ e r o que n o 

le comprende . En esto, c o m o e n muchas otras cosas, la v iveza d e 

expres ión, la riqueza de matices del habla son insustituibles. D i ­

cho con otras palabras, " . . . los tipos d e sustancia gráfica que 

el ind iv iduo puede producir están sujetos a u n o s l ími tes compa-



rativamente más estrechos. A d e m á s carecen d e la libertad del 

e f ímero acto del habla" ( 1 2 ) . 

Part iendo, pues, del pr inc ip io de q u e hablar se aprende ha­

blando, las puestas en común, asambleas de clase y todas las acti­

vidades colect ivas basadas en la palabra const i tuyen exce lentes 

ocasiones para e l desarrollo d e la expres ión verbal d e nuestros 

a lumnos . Q u e los n iños aprendan a exponer su pensamiento de 

manera coherente e inte l ig ible , q u e puedan expresar sus v ivenc ias 

o sus dudas mediante la combinación adecuada d e los diversos 

recursos l ingüíst icos que su id ioma les ofrece, y, más al lá , q u e 

aprendan a escuchar y valorar re f lex ivamente los mensajes d e sus 

compañeros son, a nuestro entender , los objet ivos prioritarios q u e 

todo profesor de Lengua se debe fijar. La clase, pues, debiera 

convertirse e n un d i á l o g o cont inuo que constituyera la base para 

los posteriores anális is y ref lexiones idiomáticas. Pero e l lo n o só lo 

impl ica una actitud respecto al método a adoptar, s ino q u e fun­

damenta lmente supone una concepción del habla c o m o a lgo per­

sonal y d i n á m i c o en la que no caben l imitac iones academicistas 

ni m e n o s aún actitudes de falsa mojigatería. El e j e m p l o más claro 

de este ú l t i m o apartado lo constituyen el e m p l e o de las inter­

jecciones y, dentro d e ellas, de los tacos T o d o s los recuentos y 

estadísticas demuestran que las palabras l lamadas malsonantes tie­

nen una importancia fundamental e n la expres ión espontánea d e 

nuestros a l u m n o s (no podía ser de otra manera, si esta circunstan­

cia se da también e n los adultos) y, sin embargo , ¿cuándo aborda­

mos seriamente este aspecto en una clase de Lengua? La pol í t ica 

del avestruz alcanza tales d imens iones que la mayor parte de los 

escolares h e m o s aprendido a consultar el dicc ionario a partir d e 

la lectura ocul ta de u n o s vocablos q u e jamás l legaron a pronun­

ciarse en el sacrosanto recinto del aula y, m e n o s aún , se hic ieron 

d i g n o s del anális is o comentario académico. C o m o otras tantas 

cosas, "no exis t ían". Así d e senci l lo . Tan impregnados estamos 

de un mora l i smo medieval que la ciencia del lenguaje se ha ba­

sado en la negación d e la evidencia y la censura, supremas leyes 

dialécticas q u e respaldadas por la autoridad del magister han lu­

chado en v a n o por poner diques al mar. Afortunadamente all í 

(12) W. A. Bennett: Las lenguas y su enseñanza (Ed. Cátedra, Ma­
drid), pág. 33 . 



estaba e l a m i g o o el l ibro a ocultas consul tado para enseñarnos lo 

q u e nuestro desarrol lo b io lóg ico ex ig ía y la famil ia y la escuela 

nos negaban. Claro que , en muchos casos, só lo sirvieron para au­

mentar nuestras incomprens iones y dudas , pero , d e todo e l lo , 

¿qué culpa t ienen las inst i tuciones sociales? Si se hubieran l imi­

tado a estudiar los r íos de España o a leer los fragmentos sabia­

m e n t e se leccionados por sus mayores, o tro ga l lo les cantara. 

En def ini t iva , los profesores d e Lengua actuamos tan de espal­

das a la realidad c o m o el legislador q u e dictaminara cuáles son 

l o s del i tos q u e los c iudadanos pueden cometer y cuáles n o "exis­

t ían", a u n q u e a diario los recogieran los periódicos. 

Si nos h e m o s detenido un tanto en estas consideraciones sobre 

las palabras "secretas" no sólo ha s ido por considerar q u e éstas 

ofrecen un material de estudio nada despreciable, s i n o fundamen­

talmente por estimar q u e nos proporcionan una magníf ica opor­

tunidad para unir el hecho l ingüíst ico a las necesidades vitales 

del n iño . S e trataría d e huir de las def in ic iones gratuitas y de 

la repetición mecánica d e conceptos para devolver al lenguaje 

las posibi l idades de comunicac ión de experiencias y d e organiza­

c ión del pensamiento q u e le corresponden. C o m o dice Vygots-

ky ( 1 3 ) , "la experiencia práctica demuestra q u e la enseñanza 

de los conceptos es impos ib l e y estéril. U n maestro q u e intenta 

hacer esto, genera lmente no logra más q u e un verbal i smo hueco, 

una repet ic ión d e palabras por parte del n iño , q u e s imulan un 

c o n o c i m i e n t o de los conceptos correspondientes , pero q u e , en 

realidad, só lo encuentran un vac ío". 

Y este verbal i smo hueco , esta palabrería q u e convertía a nues­

tros escolares e n recitadores d e conceptos abastractos no eran más 

que el reflejo de u n o s presupuestos ideo lóg icos d e un rég imen 

pol í t i co q u e s i empre se preocupó más de vencer q u e de conven­

c e r . . . La pobreza verbal de nuestros discursos y declaraciones 

oficiales, cubierta del ropaje seudopoét ico de u n s imbo l i smo tras­

nochado, no podría s ino tener su cont inuación en las aulas. Re­

mi t imos al lector interesado en el tema a la obra d e A m a n d o de 

Migue l . 

Hab lamos más arriba de la necesidad de unir el hecho l ingüís ­

tico a los procesos vitales del n iño . Dec ir educación sexual en 

( 1 3 ) Pensamiento y lenguaje. Ed. L a P l é y a d e , B u e n o s A i r e s . 



nuestro p a í s y traer a colación todos los v ie jos d e m o n i o s d e la 

corrupción infant i l , de la pornografía y la indecencia es todo uno . 

Y, sin embargo , los m i s m o s honrados c iudadanos que c o m p o n e n 

la figura y el h a b l a para referirse a estos "escabrosos" temas e n 

presencia d e sus h i jos mant ienen toda la ampl ia gama de publi­

caciones , espectáculos y "casas de distracción" que l l enan nues­

tras ciudades. Pero es que , hijo m í o , "cuando seas padre, comerás 

huevo" . Y , si e n vez de tratarse d e un varón es u n a niña, la si­

tuación es más clara todavía: ni que yo fuera a educar a mi hija 

para puta. Faltaría más. N o p o d e m o s resistir la tentación d e 

reproducir aquí las palabras de Enrique Herrera Oria en su ca­

p í t u l o dedicado a la "educación d e la mujer española". D e c í a así 

el Consejero d e Instrucción Pública: "Las ideas q u e Luis V i v e s 

expuso en su tratado sobre la educación de la mujer pueden , fun­

damenta lmente , admitirse en los t i empos actuales: "El h o m b r e 

es para ganar; la mujer, para guardar." La mujer debe ocuparse-

de los trabajos de casa y prepararse para su futura mis ión de ma­

dre. La mujer puede y debe ser también culta en m u c h o s casos. 

P o r tanto, c o m o dice Luis V i v e s , la preparación d e la mujer para 

la vida debe ser específica y separada del hombre , ya que t iene 

distintas cual idades f is ionómicas , anímicas , y q u e v a a cumplir 

una mis ión distinta d e la del h o m b r e . . . "Mussol ini ha sentado el 

principio de q u e hay q u e reducir el número de mujeres emplea­

das para q u e se ded iquen a su m i s i ó n principal q u e es el gob ierno 

de la fami l ia" ( 1 4 ) . 

Lo importante , lo realmente trágico de esta s i tuación, es q u e 

estas palabras (mejor d icho lo que el las representan) hayan calado 

e n las mentes d e a m p l i o s sectores d e la sociedad y q u e aspectos 

c o m o el de la coeducación o la educación sexual se s igan consi­

derando , cuando menos., c o m o lujos a añadir a la educación del 

n iño . En el mejor d e los casos, e l profesor de Ciencias Natura les 

se encarga d e explicar u n p o c o lo d e los espermatozoides , los 

órganos gen i ta les y a lgunos otros aspectos más o m e n o s "asép­

t icos" de la reproducción en e l hombre . Fuera quedan la expli­

cación de los verdaderos impul sos y sensaciones q u e se están des­

arrollando en el adolescente , las inmensas lagunas sobre la mas­

turbación, los términos empleados desde hace m u c h o t i empo y 

( 1 4 ) Enrique Herrera Oria: Historia de la educación española (Ed. V e ­
ntas ) , pág. 4 3 7 . 



cuyo sentido se empieza a entrever ahora. Y aquí es d o n d e cobra 

para nosotros su verdadero sentido el trabajo en Equipo y, en este 

caso, la aportación del profesor de Lenguaje. E l e s q u i e n t iene 

q u e completar esta educación sexual (aportada por los d e m á s 

profesores, por el p s i c ó l o g o ) , buscando las connotac iones eróticas 

del i d i o m a , exp l i cándolas y comentándolas con sus a l u m n o s 

desde la crudeza d e un habla q u e no admite ambigüedades , de­

jando d e jugar a moralista y enfrentándose a la l engua c o m o e l 

general se enfrenta a la guerra. Y c o m o c o m p l e m e n t o de esta 

labor, también debe aportar su in formación c o n aquel las obras 

literarias e n las q u e el n iño v a a encontrar s i tuaciones s imilares 

a las q u e se le están planteando a él (pensamos ahora e n El ca­

mino, de De l ibes , por e j e m p l o ) . 

V o l v i e n d o , pues , a nuestra intenc ión primera d e contar una 

experiencia pedagógica , anotamos aquí q u e realmente h e m o s po­

d ido observar una gran resistencia por parte de nuestros a l u m n o s 

a "hablar" d e sus verdaderos problemas, a hacer públ icas sus sen­

saciones. La pubertad es el t i empo de los grandes secretos, d e la 

fe ciega en el a m i g o con el q u e todo se comparte, y e so casa 

mal con la colect iv ización de a lgo q u e no se acaba de comprender 

del todo. Especia lmente si existe la intervención de unos adultos 

q u e t i enden a ridiculizar cualquier problema que no sea el 

suyo. Por e so , el educador debe actuar e n este t i e m p o con u n a 

discreción especial , de manera tal q u e pueda ayudar a sus a l u m ­

nos a partir de su mayor experiencia, pero s iempre desde el pre­

supuesto de q u e é l puede ser u n c o m p l e m e n t o úti l , nunca u n 

agente determinante . Pacientemente , e l profesor de Lengua puede 

hacer q u e la expres ión — v e r b a l o e scr i ta— vaya atacando las 

verdaderas inquietudes del grupo , d e v o l v i e n d o al habla toda la 

riqueza de matices espontáneos q u e nuestros a l u m n o s dejan col­

gados junto con sus abrigos al entrar en clase. En una palabra, 

los profesores d e b e m o s esforzarnos para q u e l o s temas q u e se 

discutan e n clase guarden la mayor relación pos ib le c o n las i n ­

quietudes y problemas d e nuestros a lumnos . 

En este m i s m o terreno de la expres ión oral son muchos los 

ejercicios q u e se pueden realizar para lograr u n a mayor f luidez 

e n la expos ic ión y corregir los defectos más notorios , a u n q u e tal 

vez los más socorridos sean aquel los q u e proponen def in ic iones 

de objetos y de términos sin mover las manos ni gesticular. El 



g r u p o deberá estar espec ia lmente atento durante los m i s m o s para 

evitar q u e se ut i l icen mulet i l las , t ermines vagos o p o c o aplicables 

a la palabra q u e se está de f in iendo , etc. T a m b i é n h e m o s ut i l izado 

c o m o ejercicio d e atención y expres ión el c lásico j u e g o d e las 

pe l ículas: la clase se d iv ide e n grupos d e tres o cuatro chicos y 

cada u n o d e éstos tiene q u e decir las palabras q u e forman e l 

t í tulo d e una pel ícula, insertándolo e n una expos ic ión l ibremente 

elegida. I m a g i n e m o s que, por e j e m p l o , un g r u p o ha e l e g i d o L A 

U L T I M A C A R G A c o m o título. Cada u n o d e sus c o m p o n e n t e s 

procurará hablar durante u n o s c inco minutos de lo q u e desee, in ­

troduciendo, e n m e d i o de su charla una de estas tres palabras 

(LA, U L T I M A o C A R G A ) . A cont inuación, los otros m i e m b r o s 

del g r u p o harán lo m i s m o , y finalizadas todas las expos ic iones , 

el resto d e la clase procurará adivinar cuál era e l t í tu lo camu­

flado. Este m i s m o sistema se puede aplicar a t ítulo d e novelas , 

nombres de ciudades, etc. En cualquier caso, lo importante es bus­

car un sistema q u e conjugue la necesidad de u n a a tenc ión colec­

tiva c o n e l hecho de que los chicos tengan q u e hablar d e la 

forma más imaginat iva y coherente pos ible . Para e l lo suelen re­

sultar bastante eficaces también las conferencias sobre temas pro­

puestos por la clase o e l eg idos por e l conferenciante , real izándose 

e n a m b o s casos el correspondiente coloquio . A s i m i s m o se p u e d e n 

hacer c o m p o s i c i o n e s colectivas (un a l u m n o e m p i e z a a hablar, 

continúa otro desde el punto e n q u e el anterior lo de jó , y así su­

ces ivamente) , identificar e l ementos incongruentes en una e x p o ­

s ic ión, etc. C o m o orientación, remit imos al lector al l ibro d e 

W i l m a J o Bush y Marian Taylor Cómo desarrollar las aptitudes 

psicolingüísticas (Ed. Fontanel la) . 

Por lo q u e se refiere a la lectura en voz alta, poco hay q u e 

decir, puesto q u e la mayor parte de los a l u m n o s d e estas edades 

no presenta problema a lguno. Quizá convenga señalar que estos 

chicos, q u e e n su mayor parte han aprendido a leer mediante la 

aplicación del m é t o d o global , t ienen m u c h í s i m a s m e n o s dif icul­

tades — y n o sólo de c o m p r e n s i ó n — q u e aque l los compañeros 

suyos q u e lo hic ieron s i labeando. D e todas las maneras, sí cree­

mos necesario insistir e n la necesidad de q u e lectura y c o m e n ­

tario vayan un idos , tanto si se trata d e la lectura d e u n a obra 

literaria c o m o de sus propios trabajos o relatos. E l desligar la 

lectura de las demás actividades l ingüíst icas só lo sirve para con-



vertirla en una actividad mecánica y, a la larga, inútil. Nos en­
contramos en una época del desarrollo vital del niño en la que 
podemos sacar gran partido de la lectura colectiva no sólo como 
motivo de reflexión lingüística, sino también como introducción 
literaria al compás de los ritmos que se vayan marcando en otras 
materias. 

LOS LIBROS MAS LEÍDOS EN EL COLEGIO 
Y SU INFLUENCIA EN LOS RELATOS INFANTILES 

"Imaginad por un momento un hombre alto y apuesto, del­
gado, con una salud a toda prueba y un aspecto que confiera a 
su rostro y a su cuerpo la inconfundible nota viril de una ju­
ventud madura, hasta el punto de hacerle aparentar diez años 
menos que los cincuenta ya cumplidos." 

"Así empieza una famosa y leída novela del francés Julio 
Vcrnc, Viaje al centro de la Tierra, uno de los libros más leí­
dos en nuestra clase, con sus 255 páginas." (De un periódico 
escolar de 4.° de E. G. B. del Colegio Siglo X X I . ) 

A continuación, nuestro joven corresponsal presenta la lista 
de los libros más leidos en la clase durante el primer trimestre 
del curso 76-77: 

DELPHINE Y MARIETTE. 
DELPHINF. Y MARIETTE Y EL GATO ALFONSO. 
LOS VIAJES DE GULLIVER. 
TACHO. 
ROBÍN DE LOS BOSQUES. 
20.000 LEGUAS DE VIAJE SUBMARINO. 
LA ISLA DEL TESORO. 
SANDOKAN. 
BEN-HUR. 
LA ISLA MISTERIOSA. 
AVENTURAS DE TOM SAWYER. 
EL PR1NCIPITO. 
LA CABANA DEL TÍO TOM. 
IVANHOE. 



LOS C I N C O E N LA G R A N J A F I N I S T O N . 

EL E M P E R A D O R C I G Ü E Ñ A . 

LOS C U E N T O S D E G U I L L E R M O 

En u n apartado anterior nos referíamos a la necesidad de 

una selección adecuada y dinámica de las lecturas infanti les , a 

partir de la cual e l gusto por e l l ibro vaya adecuándose a las ne­

cesidades evolut ivas del n iño . V a m o s ahora a presentar nuestras 

impres iones sobre la atracción q u e los dist intos autores ejercen 

en nuestros a l u m n o s y sobre la huel la que , e n consecuencia , de­

jan en sus relatos y redacciones. 

C o m o af irmación previa tenemos que hacer constar q u e , c o m o 

en los d e m á s aspectos del aprendizaje, la se lección d e textos y 

autores deberá tener u n a unidad y coherencia a lo largo d e toda 

la etapa escolar; razón por la cual nos v e m o s e n la impos ib i l idad 

de reflejar aquí ni siquiera una parte signif icativa d e l o s l ibros 

q u e nuestros a l u m n o s han ido leyendo y c o m e n t a n d o durante su 

estancia en el co l eg io : so lamente las listas de l ibros existentes 

e n las clases nos ocuparían más d e treinta fol ios . Y a el las ha­

bría que añadir los que los chicos leen e n sus casas, los que se 

intercambian, etc. Así pues, nos l imitaremos a aque l los autores 

cuyo inf lujo creemos ha sido más notorio para las edades que 

estamos anal izando, tomando c o m o punto d e partida los que le­

yeron el año anterior que , para mayor f iabil idad, h e m o s repro­

ducido d e un periódico escolar. 

Empezando , pues, por Jul io Verne , hay q u e reconocer q u e efec­

t ivamente ocupa un lugar bastante destacado entre los autores 

preferidos por los n iños de nueve a doce años. T a n t o su forma 

d e introducir a los personajes c o m o las descripciones indirectas 

de los aspectos c ient í f icos (generalmente a través de una expl ica­

c ión dada a a lgu ien p o c o "introducido e n la materia") cont inúan 

ejerc iendo una gran fascinación en el públ ico juveni l . Si a esto 

añadimos el q u e también los argumentos se han hecho más ve ­

ros ími les e n nuestra época, n o debe extrañarnos encontrar con­

tinuas referencias a este autor en un porcentaje bastante s ignif i ­

cativo de los relatos q u e ofrecemos. Véase , a este respecto, la 

mezcla d e Escuela de Robinsones y de La Isla del Coral (otro 

"best-seller" a estas edades) q u e constituye la narración titulada 

La isla de los tres días. 



A u n q u e a veces mezc lado c o n el anterior, el lector interesado 

podrá descubrir claras referencias a R. Bradbury, sobre todo en 

las narraciones d e los chicos de once años. Porque , c o n f o r m e se 

va desarrol lando el gusto literario de nuestros a l u m n o s , observa­

m o s c ó m o aumenta su afición por las Crónicas marcianas y, antes 

aún, por los Cuentos del futuro. En nuestra o p i n i ó n , a lgunos chi­

cos han s ido capaces de recoger una d e las características q u e más 

nos identif ican con ese autor: su facilidad para envolver sus re­

latos con un tono a veces id í l ico , a veces rural, pero s iempre i m ­

pregnado d e u n a poes ía de lo cot id iano q u e debiera servir de 

reflexión a tantos creadores d e "bicicletas espaciales". A título 

de e j emplos reproduc imos estos fragmentos d e las narraciones 

tituladas Marcianos y Formón, aunque s inceramente recomenda­

m o s la lectura íntegra de ambas por todo lo q u e e n e l las hay de 

frescura poética. 

"Dentro de ella (de la cabana) Aglaya y Alber to ya estaban 

met idos en sus camas y sus cabezas doradas se apoyaban en las 

a lmohadas blancas y esponjosas. La madre, de aspecto tranqui lo 

y c o n una chaqueta echada sobre los hombros , ve laba por e l los 

haciendo punto. En la sala de estar, arreglada y con una mesa 

d e madera y sil las alrededor, Mar io , el padre, y e l h i jo mayor se 

dedicaban a leer a lgunas historias de los pocos l ibros q u e se ha­

llaban e n la pequeña v iv ienda." 

"Farmón tenía e l y u n q u e y las herramientas e n e l jardín. 

Estaba u n a mañana trabajando, cuando R a z m í n se interesó e n 

las láminas de a l u m i n i o y plat ino. Así se conocieron. 

Aquel la noche la luna bril laba en lo a l to , y los planetas le ­
janos a esta luna de V e n u s relucían más que nunca. Farmón entró 
e n su casa. Reinaba el s i l enc io y la o s c u r i d a d . . . " 

Otro b l o q u e d e obras que t iene gran inf luencia en los relatos 

d e infanti les ( c o m o consecuencia lógica del interés q u e su lectura 

suscita) se podría formar con las d e Karl May, Jack London , 

Stevenson y Salgary. Sin embargo , por lo q u e m á s adelante di­

remos, su inf lujo parece más notorio a niveles l ingüíst icos q u e 

temáticos, puesto que , p o c o a poco , el m u n d o d e los pieles rojas 

y d e los piratas va quedando re legado a u n pasado g lor io so , al 

m i s m o pasado g lor ioso e n que nosotros s i tuábamos a v i k i n g o s , 

gr iegos y héroes medievales . 



También podrá descubrir el lector influjos lingüísticos y am­
bientales en algunos de distintos autores y obras. Por razones 
de espacio, nos limitamos a sugerir los siguientes: 

— Los viajes de Gullivet (véase, por ejemplo, el relato titula­
do Perdidos). 

— E. Blyton (en La excursión a la montaña y en Los cinco 
hermanos salen en busca de aventuras). 

— S. Holmes (en todo el relato titulado 1974) . 
— Cuento ¡tradicional (El tío Genaro, Cuento para niños 

muy pequeños, etc.). 
E n cuanto a los escritores en lengua hispana, clásicos y mo­

dernos, tenemos que señalar que su lectura no comienza a sis­
tematizarse hasta séptimo de E. G . B., es decir, hasta después de 
cumplidos los doce años. Sin embargo, a título de ejemplo, va­
mos a citar algunas obras que tienen bastante aceptación en los 
niveles que estamos analizando: 

— Alfanbuí (de Sánchez Ferlosio). 
— Los cuentos para después del baño, de C. J. Cela. 
— El camino de Delibes (a partir de 6." de E. G . B.). 
— Los cuentos de Clarín, 
— Eln Lazarillo de Tormes. 
— Y , en general, casi toda la producción de Gloria Fuertes 

y Ana María Matute. 

L O S T E M A S 

" . . . el relato comienza con la historia misma de la humanidad; 
no hay ni ha habido jamás pueblo alguno sin relatos; todas las 
clases, todos los grupos humanos, tienen Sus relatos y muy a 
menudo estos relatos son saboreados en común por hombres 
de cultura diversa e incluso opuesta: el relato se burla de la buena 
y de la mala literatura: internacional, transhistórico, transcultural, 
el relato está allí, como la vida" (15). En este párrafo de R. Bar­
riles se pueden encontrar las razones por las que pensamos que 

(15) Análisis estructural del relato. Barthcs y otros (Ed. Tiempo Nue­
vo. Argentina), pág. 9. 



los n iños pueden hacer de sus relatos la forma más idónea para 

expresar sus sensaciones y dar rienda suelta a su imaginac ión . Y , 

si nos de tenemos un poco a considerar cuáles son los mot ivos por 

lo q u e de alguna forma todos los grupos h u m a n o s d e todos los 

t i empos han escog ido el relato c o m o forma suprema a través cic­

la que transmitirse sus inquietudes , deseos y también su cultura 

y sus costumbres , quizá l l eguemos a la conclus ión d e q u e estas 

razones se encuentran en las mismas pos ibi l idades q u e el relato 

ofrece para adoptarse a distintas estructuras sociales. Conceb ido 

c o m o una "gran frase q u e está compuesta por una serie d e se­

cuencias" ( 1 6 ) , el relato t iene una unidad de acción e n la q u e 

se integran los personajes y la mayor o menor pluralidad de 

acontec imientos por m e d i o de los q u e el narrador nos da a 

conocer su mensaje. Por lo tanto, e n e l relato — y de manera más 

especial, e n el cuento p o p u l a r — el tema a desarrollar (la "fá­

bula", c o m o dirían los formalistas rusos) tiene suma importancia 

para conocer el pensamiento y las costumbres del g r u p o o socie­

dad entre los q u e se desarrolla. D e ahí q u e haya jugado u n 

papel tan importante en las invest igaciones d e ps icó logos y et­

nó logos (véase, por e j e m p l o , el estudio q u e W u n d t dedica al re­

lato en su obra Psicología de los pueblos). 

Sin embargo , una obra literaria de cualquier género n o sólo 

es el tema, la fábula o historia que se nos cuenta. Esta historia nos 

es transmitida mediante la palabra escrita en este caso; en otros , 

lo será mediante dibujos, i m á g e n e s c inematográf icas , o , c o m o en 

la época heroica d e Grecia, por relatos orales q u e n o respondían 

en ese m o m e n t o a n ingún texto escrito. La forma narrativa., pues , 

está tan enlazada con el contenido de lo q u e se nos transmite, 

q u e en muchos casos los s ignos son "intraducibies" de u n sistema 

a otro. Véase , a este respecto, el e j e m p l o d e las pe l ículas del 

Oeste y su equivalente novelado. Mientras, e n el primer caso, 

el lenguaje c inematográf ico ha consegu ido crear u n rico sistema 

de s ignos, cuando esas imágenes han pretendido ser sustituidas 

por palabras los resultados no han podido ser más pobres. Y si 

en muchos casos se cons iguen notables paralel ismos entre obras 

literarias y cinematográficas, e l lo se debe s i empre a q u e los au­

tores ( c o m o en el caso d e Viscont i ) no tratan de "copiar" la obra, 

(16) Barthes, obra citada. 



s ino que , c o m o el pintor, uti l izan el m o d e l o ún icamente e n tanto 

que idea o f o n d o del mensaje q u e nos quieran transmitir. Poca 

diferencia existe , e n este caso, entre realizar u n f i lme part iendo 

de una obra literaria o hacerlo a partir d e una leyenda, d e u n 

suceso rea lmente ocurrido o de un espectáculo deport ivo . 

V a l g a n , pues , las breves consideraciones anteriores para justi­

ficar los comentarios que realizaremos a cont inuac ión sobre los 

temas y e l discurso d e estas narraciones infanti les . C o n e l l o pre­

tendemos suministrar a lgunos m o t i v o s de ref lex ión y anál is is 

q u e puedan ser uti l izados e n los comentarios de clase, c o m o u n a 

forma más de llegar a esa un ión entre la clase de Lengua y las 

necesidades generales del n iño a la que tantas veces nos hemos 

referido ya. 

D i c e A . Mart ínez -Menchén en su obra Narraciones infantiles 

y cambio social ( 1 7 ) q u e el cuento sólo interesa al n i ñ o en cuan­

to q u e es realista. Es decir, en tanto que protagonistas y acciones 

t ienen una pos ibi l idad de existir o haber ex i s t ido , por muy re­

mota q u e ésta sea. Y acaba conc luyendo: "En la sociedad actual 

en la q u e las creencias en las hadas está e n bancarrota, los niños , 

desde su más tierna infancia, tratan con marcianos y otros seres 

interplanetarios, q u e , si b ien no están a la vuelta d e la esquina, 

muy b ien pueden existir." La justeza d e esta af irmación — e n 

contra d e las op in iones d e M i c h e l B u t o r — es a lgo q u e h e m o s 

pod ido comprobar sobre la práctica cotidiana, y de e l l o s ofrece­

mos las s igu ientes muestras: 

a) Crítica por irreal o imposible.—Una d e las cuest iones q u e 
más po lémica suscita entre los chicos es, precisamente, la posibi­
lidad de q u e u n o s personajes "existan" o puedan existir. En una 
narración p u e d e n pulular los seres más extraordinarios , ocurrir 
las aventuras más escalofriantes e inhabituales, pero los oyentes 
t ienen q u e tener la certeza de q u e aque l lo "puede ser". En caso 
contrario, se levanta un clamor u n á n i m e de voces q u e interrum­
p e n la lectura d e la obra y la desechan por absurda. D e ahí que 
l iayamos observado la influencia q u e af irmaciones científ icas o 
revestidas d e un lenguaje seudocient í f ico pueden tener en la ima­
g inac ión y, e n consecuencia, en los relatos d e los n iños , especial-

(17) A. Martínez-Menchén: Narraciones in/anliJes y cambio social 
(lid. Taurus), págs. 12, 13 y ss. 



mente si cuentan con e l aval d e la te levis ión. A s í , a raíz de que 

a lgu ien afirmara por T V q u e en el l l amado tr iángulo de las 

Bermudas se producían una serie de acontec imientos misteriosos 

(desaparición de barcos, choques de av iones , etc .) , las narraciones 

q u e contabi l izamos situadas en este área sobrepasan con m u c h o 

las q u e normalmente suelen provocar los espacios te levis ivos de 

mayor audic ión. 

b) Cuidado de los detalles.—Como consecuencia de la ante­

rior preocupación porque su historia parezca real, el n i ñ o p o n e 

gran interés e n cada u n o de los detal les de la misma. A u n q u e se 

trate de personajes d e otro planeta, se esforzará por vestirlos con 

trajes s imilares a los que emplean nuestros astronautas, hará 

cálculos sobre distancias interplanetarias recorridas a la ve loc idad 

de la luz, preguntará una y otra vez al profesor o a los compa­

ñeros d ó n d e se piensa q u e estaba situada la Atlántida, etc. T o d o 

e l l o no sólo demuestra el interés q u e p o n e n en q u e su obra tenga 

apariencias de veros imi l i tud, s i n o que , y esto quizá sea lo más 

importante , denota un interés personal por creer q u e aque l lo 

realmente b ien pudiera ser así. C o m o detal le ejempli f icador de lo 

anterior o frezco el s iguiente: un chico estaba escr ibiendo una 

historia sobre v i k i n g o s y v i n o con otros dos compañeros a que 

terciara e n una disputa sobre la posibil idad de q u e los v i k i n g o s 

hubieran l legado a América Central. Cuando yo dije que real­

mente lo q u e creía es que habían l l egado sólo hasta las costas 

del Canadá, el ch ico nos m i r ó un poco entristecido y d i jo : "Bue­

no, tendré que rehacer la historia y situarla all í ." "Pero, h o m ­

bre — l e intenté convencer y o — , te puedes imaginar q u e han 

estado allí y entonces poco importa si l legaron o no ." El chico 

m e v o l v i ó a mirar, realmente enfadado ya, y preguntó : "¿Cómo 

m e voy a imaginar q u e han estado si n o han estado, y, c o m o ya 

no hay v i k i n g o s , no podían estar nunca?" Esta argumentac ión 

m e h izo reflexionar sobre el porqué suelen preferir los argu­

m e n t o s d e l futuro a los del pasado: all í sí se sabe lo q u e o c u ­

rrió, mientras q u e dentro de u n o s c ientos o m i l e s d e años qu ién 

sabe lo q u e puede suceder . . . Claro q u e su razonamiento no se 

aleja m u c h o del d e los mayores. (Acaso exis te una "f icc ión" del 

pasado o del presente c o m o la que h u b o , por e j e m p l o , con la 

novela bizantina o la novela de caballería. Mal se av ienen estos 

géneros con los presupuestos de la sociedad burguesa.) 



c) Rechazo de personajes y situaciones consideradas totalmente 

irreales.—Según se afirma e n la nota q u e c i tábamos antes de 

Mart íneznMenchén, el n iño ha desechado práct icamente de su 

m u n d o imaginar io hadas, g n o m o s , g igantes y, e n def init iva, todos 

aquel los seres que provenían de una cultura e m i n e n t e m e n t e dife­

renciada d e la actual. Para e l n iño — c o m o para m u c h o s adultos 

de hace tan sólo u n o s d e c e n i o s — , el m u n d o exis tente más allá d e 

sus fronteras o s i tuado debajo de las profundidades marinas era 

todo un misterio. S in embargo, los avances tecnológicos , y, sobre 

todo, las inmensas posibi l idades q u e hoy ofrecen los m e d i o s d e 

comunicac ión dejan un espacio m u y l imitado a la imag inac ión 

o , cuando menos , provocan el cambio d e sirenas, islas deshabita­

das y mons truos marinos por viajes interplanetarios y artefactos 

capaces d e destruir el m u n d o entero en un s e g u n d o . Junto a e l lo , 

s i empre queda el recurso de retroceder en el t i e m p o y mezclar­

nos c o n los p ie les rojas o dirigir u n intrépido bajel pirata. T a l 

es la fuerza del relato novelesco q u e la mayor parte d e los n iños 

d e esta edad piensan en los Estados U n i d o s c o m o e n u n país pla­

g a d o de luchas entre vaqueros e indios , al igual que los océanos 

n o tenían otro sent ido q u e servir de escenario a las aventuras 

de los corsarios. Porque la diferencia que el adulto establece 

entre la historia y la novela es a lgo q u e apenas t iene sent ido e n 

esta edad. Si las dos están reflejadas en libros, ¿cuál es la razón 

q u e avala la existencia d e N a p o l e ó n o Jorge W a s h i n g t o n y p o n e 

en duda las d e Sandokán y Búfa lo Bi l l? Puestos a e legir , e l n iño 

se incl inará por los personajes q u e le resultan más famil iares, que 

suscitan e n é l fuertes s impat ías y antipatías-, los otros, trazados 

c o n el asépt ico bisturí d e l historiador, quedan para repetir en las 

lecciones — c o m o se recitan los s í m b o l o s q u í m i c o s — , pero nunca 

para interesarse por e l l o s más al lá del t i empo q u e la escuela exi­

g e . Por esto m i s m o resulta increíble el p o c o valor q u e se con­

cede en la enseñanza d e la historia a escritores c o m o G a l d ó s , 

Baroja o Val l e - Inc lán , cuando, precisamente, ésta sería la forma 

más directa y v iva d e q u e el n i ñ o pudiera acercarse a l o s proble­

mas e inqu ie tudes q u e mov ieron a sus antepasados, c o m p r e n d i e n ­

do , al t i e m p o , gran parte de las s ituaciones e n las q u e actual­

m e n t e se encuentra. 

d) Protagonismo infantil—Una parte nada despreciable del 

éx i to q u e muchas narraciones han tenido entre e l públ ico infanti l 



d e todos los t iempos habrá q u e buscarla en el retrato d e u n o s 

personajes con los q u e el n i ñ o se siente fác i lmente identif icado. 

U n a s veces se trata de adultos que actúan c o n la subl imación de 

u n o s valores — s e n t i d o de libertad, independencia , y también 

una fuerte dosis de v i o l e n c i a — que e n la época de la pubertad 

y la adolescencia son fáci lmente as imilables por un públ ico q u e 

se va a identificar con e l los . T a l es el caso de pieles rojas y pira­

tas. U n o s y otros se encuentran con la empresa casi impos ib l e de 

enfrentarse a e n e m i g o s numéricamente superiores, técnicamente 

más avanzados y, con todo, sabrán imponer su audacia, su intel i ­

gencia y también su fortaleza individual . En el los verá, pues , 

nuestro adolescente la posibi l idad de imponerse a todo u n m u n d o 

que se le presenta incomprens ib le y hosti l y del q u e sólo recibe 

respuestas, jamás preguntas q u e lo convirt ieran en actor, a u n q u e 

fuera dentro de su propio ámbito . Pero, junto a esta caracteriza­

c ión "infant i l" de los personajes, encontramos un número muy 

s igni f icat ivo de obras e n q u e los protagonistas son niños . Esto, 

a s imple vista, n o tendría más importancia: si son obras destina­

das a niños , lóg ico es q u e e l los sean sus protagonistas. Sin embar­

g o , si nos de tenemos un poco e n la forma de actuar de estos pro­

tagonistas infanti les , veremos q u e su auténtico éx i to radica en 

que sean capaces de hacer descubrimientos o de terminar aventu­

ras en las que los adultos han fracasado. En la Isla del Tesoro, 

por e j e m p l o , e l joven J i m es , desde el c o m i e n z o al f in, el ún ico 

capaz de resolver las s ituaciones de una manera eficaz. El es 

qu ien o b t i e n e e l plano d e la isla, qu ien descubre el complot 

de los amot inados escondido e n un barril de manzanas; qu ien es 

capaz de rescatar e l barco, y, e n def init iva, qu ien se i m p o n e a la 

fuerza los conoc imientos y a las habil idades de a m i g o s y ene­

migos para acabar demostrando a todos los adultos q u e su pa-

ternal ismo resulta grotesco e inúti l , ya que son e l los quienes pre­

cisan del joven, y no viceversa. Quizá en este tratamiento magistral 

del tema radique una de las razones del éx i to cont inuo de esta 

novela entre los jóvenes d e todos los t iempos . Casi lo m i s m o se 

podría decir d e novelas c o m o las de G u i l l e r m o o la serie de los 

Cinco. E n éstas, ya sin paliativos ni gradaciones , el n i ñ o disfruta 

al sentirse protagonista absoluto frente a unos mayores que , cuan­

do menos , resultan r idículos (recuérdese, al respecto, los dist intos 

t ipos d e adultos que R, Crompton presenta en Sus novelas frente 



a los Proscritos). En fin, la serie de novelas que , teniendo c o m o 

protagonistas directos o indirectos a los n iños buscan una afir­

mación del joven frente al adulto, es tan abultada q u e referir­

nos sólo a una parte de ella nos desviaría bastante d e nuestros 

propósitos actuales. Eso sí , d e b e m o s hacer constar q u e para nos­

otros existen dos obras, separadas por el t i e m p o y las estructuras 

sociales en q u e nacieron, q u e s ignif ican la af irmación más ta­

jante de la capacidad organizativa del niño. N o s estamos refirien­

d o a La isla del coral y a Pipi Calzas Largas. En la primera el 

m u n d o d e los mayores ha quedado sepultado e n el f o n d o del 

océano y los jóvenes supervivientes lo reproducen pal iando los 

aspectos más m e z q u i n o s de las estructuras de la sociedad bur­

guesa que e l los conocieron; en Pipi Calzas Largas las costumbres 

y razonamientos del m u n d o adulto quedan reducidas a u n m e r o 

espej i smo o te lón de fondo q u e p o c o cuenta para el mundo-real -

infantil . T a l vez para nosotros, que no para los niños , el fa l lo 

de esta últ ima radique e n ese cerrar los o j o s a la realidad, lo 

que l leva a la protagonista a ignorarla; actitud tan atrayente c o m o 

inút i l , pues , al fin al cabo, ¿qué problema creamos hac iendo de 

las ventas cast i l los y g igantes de los m o l i n o s de viento? 

Establecidas estas consideraciones sobre el carácter "realista" 

q u e hemos observado en la inmensa mayoría d e los relatos de 

nuestros escolares, veamos algunas de las características de los 

temas propiamente dichos. Ya hemos d i c h o q u e la mayor parte 

de los relatos ignoran los temas del cuento tradicional. Sin e m ­

bargo, tal vez fuera más propio afirmar que de alguna manera 

estos temas se han transformado de acuerdo c o n las creencias 

y con el n ive l d e conoc imientos y actitudes imperantes en nues­

tra sociedad actual. 

A l c o m i e n z o de la obra de V . Propp encontramos la s iguiente 

af irmación: "La div is ión más habitual d e los cuentos es la q u e 

los diferencia e n cuentos maravil losos, cuentos de costumbres y 

cuentos sobre animales" ( 1 8 ) . D e j a n d o aparte la exactitud de 

esta d iv is ión (que el propio Propp rebate más adelante) nos inte­

resa recoger el ú l t i m o de los apartados — c u e n t o s sobre anima­

l e s — por repetirse en casi todas las clasificaciones, sean éstas es­

tablecidas por categorías, por temas, por funciones , etc. A d e m á s , 

( 1 8 ) V. Propp: MorjoloRÍu del cuento (Ed. Fundamentos ) , pág. 17 . 



q u é duda cabe, q u e los relatos sobre animales (fábulas, mi to lóg i ­

cos, o e n convivencia con los hombres — T a r z ó n , N i ñ o de la Sel­

v a — ) han tenido y t ienen una importancia fundamental e n la 

narrativa infanti l d e todos los t iempos. Sin embargo , al analizar 

los relatos de esta clase nos h e m o s encontrado con q u e a esta 

larga tradición literaria se añadía un n u e v o e l e m e n t o : la pre­

ocupación científ ico-costumbrista del m u n d o animal traída por 

los programas televisivos. As í , punto al relato tradicional del ani­

mal, que supera las virtudes humanas recogiendo al n iño que fue 

abandonado por sus padres, educándolo y dando así una lección 

moral a los hombres , nos encontramos con varias narraciones d e 

un m u n d o animal cerrado, e s decir, construido desde su propio 

entorno, s in n i n g u n a referencia específica al hombre ni a sus 

costumbres. En parte, el animal ha dejado de ser considerado 

c o m o u n ser comparable con el hombre para pasar a tener un 

m u n d o coherente , q u e despierta el interés del n iño tanto c o m o 

la propia problemática de los adultos. Y , c o m o señalábamos hace 

un m o m e n t o , la inf luencia de la te levis ión resulta decisiva para 

esta concepc ión: el n iño ve los m o v i m i e n t o s , las leyes del m u n d o 

animal y sus costumbres, no a partir de interpretaciones o relatos 

de los hombres , s ino c o n la misma naturalidad q u e observa las 

evo luc iones de sus héroes e n la pantalla. Por eso se puede sentir 

identif icado con ese m u n d o sin necesidad de intermediarios , y, 

por eso , más q u e la moraleja, busca la identif icación imaginativa 

con las i m á g e n e s q u e se le ofrecen. 

Bastante s igni f icat ivo resulta también a este respecto el que 

los relatos con los q u e el n iño no se s iente identi f icado tengan 

un tono humorí s t i co o "paternal". El joven narrador, al hablar 

d e "pulgui to" o de los ratones, adopta una actitud similar a 

la del adulto , hasta el punto que , la historia de los ratones a 

la que nos referimos, lleva el t í tulo d e Cuentos para niños muy 

pequeños. 

U n segundo conjunto de argumentos estaría formado por los 

relatos de ciencia ficción. Aunque antes dec íamos q u e el n i ñ o 

se s igue s int iendo bastante identif icado con las peripecias de 

piratas y cow-boys , s in embargo nuestra experiencia indica que 

esta identif icación es m á s a nivel de lector q u e de protagonista, 

actitud q u e co inc ide bastante con la de muchos adultos q u e 

segu imos apasionadamente unas peripecias novelescas cuya justl-



f icación social sabcmo que ha desaparecido. D e todas formas, 

los presupuestos q u e animaban la novela de aventuras dec imo­

nónica s iguen totalmente vigentes . Cambiando el decorado, el 

vestuario y los efectos especiales, el barco se transforma e n nave 

espacial, el océano desconocido en los espacios siderales, el intré­

p ido explorador d e l lejano Oeste en el astronauta; los indios 

y negros centroafricanos, fáci lmente se vue lven marcianos u otros 

exót icos extraterrestres. El placer de lo lejano, d e los descono­

cido, se s igue , por tanto, conjugando c o n e l d e l o pos ible . N o 

o l v i d e m o q u e para quienes han nacido c inco o seis años des­

pués d e la colocación del primer satélite en órbita espacial , los 

viajes interplanetarios resultan m u c h o más factibles y "naturales" 

que la existencia d e islas inexploradas e n un m u n d o cuyos últi­

mos recovecos están registrados en atlas y planisferios. El n iño , 

además, participa de la psicosis de cont inuos adelantos q u e la 

revolución científ ico-técnica lia supuesto para el m u n d o y que , 

en a lgunos países, ha quedado reducida a meros avances tecno­

lógicos. Y , para avalar la afirmación q u e antes hac íamos en 

el sent ido de que el n iño se identifica más fác i lmente con el 

débi l y el marg inado que con el todopoderoso , encontramos e n 

sus narraciones cierta s impatía por el extraterrestre incompren-

d ido o rechazado, al igual que nosotros nos sent íamos más cer­

ca d e los apaches que de los americanos. 

M e n c i ó n especial debe hacerse de un g r u p o d e narraciones de 

ciencia ficción e n las que el n iño refleja la disputa entre e l 

hombre y la máquina . Los presupuestos más toscos d e la socie­

dad burguesa, l levados al paroxismo de la sociedad de c o n s u m o , 

s ignif ican hasta tal punto la anulación de la personalidad h u m a ­

na, en aras — e s o s í — a la comodidad , la ve loc idad, e l "confort", 

q u e a l g u n o s chicos han sabido plasmar perfectamente esta situa­

ción con narraciones que, c o m o la de los robot, muestran clara­

mente la inconsistencia y el e g o í s m o de la ideo log ía capitalista: 

el h o m b r e d e tanto esforzarse e n ser u n "lobo para el h o m b r e " 

termina por convertirse en un mero apéndice de la máquina q u e 

ha creado para esclavizar a sus congéneres . 

C o n todo, el grueso d e la artillería en lo q u e a los temas 

se refiere hay q u e buscarlo e n lo que antes l l amábamos "pro­

tagoni smo infant i l" . Por las mismas razones q u e ya apuntamos , 

el n i ñ o prefiere sobre todo sentirse el centro d e la situación 



e n sus relatos — y a que en la v ida se le n i e g a — y actuar desr 

cubriendo grutas misteriosas, buscando tesoros q u e para los ma­

yores pasan inadvert idos , o , s implemente , narrando sus peri­

pecias e n una visita al musco o e n u n co l eg io nuevo . A nosotros, 

particularmente, éste nos parece e l terreno más fértil para acer­

carnos a las verdaderas inquietudes infanti les , lejos de manipu­

laciones e impos ic iones desde nuestro pedestal, y s i empre a la 

búsqueda d e esa dif íci l s íntesis entre la experiencia y los cono­

c imientos que debemos transmitir, y los verdaderos intereses del 

n iño . A s í pues , por triviales q u e parezcan u n a historia o u n a 

observación, deberemos esforzarnos por hacer de el las mot ivo 

del comentario colect ivo, atentos s iempre al interés q u e suscita 

o a la apatía q u e provoca un tema q u e ya se ha agotado. Insis­

t imos: es más fácil hablar que escuchar. A q u í habría q u e bus­

car u n o d e los grandes males d e lo que , impropiamente , se l lama 

Pedagogía , no s iendo más que una "magisterdogía". 

LA I N F L U E N C I A D E L A T E L E V I S I Ó N 

Antes d e terminar estas breves consideraciones e n torno a los 
temas de los relatos, vamos a referirnos, una vez más, a la 
importancia q u e los med ios d e comunicac ión — y , e n concreto, 
la t e l e v i s i ó n — tienen en el contenido y en las formas expresivas 
de nuestros a l u m n o s , aunque más propiamente hablando, tendría­
mos que referirnos a la importancia d e la i m a g e n , ya que el 
c ine y e l comic ocupan lugares bastante importantes también 
a los d i ez u o n c e años. Sin embargo , por la huel la q u e deja 
diariamente en n iños y adultos, vamos a centrarnos casi exclu­
s ivamente e n el inf lujo de la televisión c o m o forma suprema 
de impos ic ión de unos valores polít icos y culturales que revisten 
lina apariencia de "objetividad". Porque lo más paradójico del 
asunto radica en que , s iendo e l m e d i o de información y c o m u ­
nicación que se utiliza de una forma más "coherente" para im­
poner la ideo log ía de la clase dominante , casi todos l l egamos 
a pensar que lo que nos transmite es la "misma realidad". D e t e n ­
g á m o n o s un poco incluso en los programas e n directo y, e n los 
que más escépticos parecen, las retransmisiones deportivas. Inge-



nuamente , los espectadores creemos q u e las cámaras nos están 

ofrec iendo lo q u e nuestra vista seleccionaría, por e j e m p l o , en un 

c a m p o d e fútbol. Y , sin embargo , la imagen q u e presenciamos 

obedece a u n a selección previa de las cámaras, que están ma­

nejadas por unas personas con unas instrucciones específicas. En 

lenguaje más claro: cuando los espectadores pronuncian "tacos", 

el v o l u m e n de la transmisión baja hasta hacerlos in inte l ig ib les ; 

cuando los espectadores invaden el c a m p o y la fuerza pública 

los devue lve , la i m a g e n se es fuma; cuando se trata de repetir 

jugadas dudosas de nuestro e q u i p o o selección, la más e lemental 

de las estadísticas demostraría q u e un porcentaje m u y sustan­

cioso de e l las se escabulle por n o "haber s ido f i lmadas". T o d o 

e l lo , acompañado por unos comentarios q u e v i enen a sustituir el 

razonamiento del espectador, demuestra hasta q u é punto resulta 

posible manipular incluso lo que tenemos por más objet ivo y 

veraz. Por supuesto que el mal no radica e n la te lev i s ión , s i n o 

en e l u so q u e u n a determinada clase social haga de e l la: "Lo 

más paradójico y desolador d e la televisión radica e n q u e casi 

todas sus grandes posibi l idades democráticas, favorecedoras de 

una auténtica l iberación del hombre , son mistificadas, uti l iza­

das de m o d o regres ivo" ( 1 9 ) . 

La inf luencia q u e la te levis ión ejerce sobre pequeños y ma­

yores n o só lo hay que buscarla (con ser e l l o de una importancia 

desconocida) e n la capacidad de bombardear al ind iv iduo e n su 

propio s i l lón o mientras cena, s ino e n q u e lo q u e por ella se 

emite t i ene u n o s visos de veracidad que anulan la capacidad 

crítica d e una forma abrumadora. Convencer , pues , a un n i ñ o 

de que lo q u e ha visto la noche anterior no t iene por q u é ser 

la verdad y nada más que la verdad es tarea q u e sólo puede 

conseguirse aguzando el ingen io y el sentido crít ico e n todas y 

cada una d e nuestras actividades escolares cotidianas. V e a m o s u n 

e j e m p l o práctico: un d o m i n g o cualquiera, mientras c o n t e m p l a m o s 

el part ido d e turno, anotamos estas expres iones: "el marcador 

permanece inalterable", "el jugador corrió la banda", "el portero 

situado bajo los p a l o s " . . . L l egamos a clase y aprovechamos la 

discusión sobre el penalty fallado o la falta comet ida o no para 

(19) Juan A n t o n i o Ramírez: Medios de masas e historia del arle 
(Cuadernos Arte Cátedra), pág. 2 3 7 . 



encauzar la discusión. En la primera frase, nos basta c o n acudir 

al dicc ionario para q u e los chicos l l eguen a la conc lus ión de su 

inconcecuencia: si inalterable es l o que no se puede alterar, ¿para 

q u é s iguen jugando entonces los dos equipos? La segunda, ni 

siquiera requiere el uso d e material auxiliar. Basta un poco de 

reflexión para darse cuenta que el jugador no podía "correr la 

banda", de la misma manera q u e el n iño no "corre la cal le", 

sino que lo hace por ella. El ú l t imo e j e m p l o nos l levaría a una 

profundizacíón sobre el uso del s ingular y del plural, también 

fáci lmente comprens ib le sobre la práctica. A partir de aquí — o 

a n t e s — se p u e d e n hacer comentarios y estudios esclarecedores 

sobre el valor de las imágenes , sobre la actitud del comentarista, 

de los jugadores, del públ ico , etc. 

Y , sí esto es posible en un terreno tan aparentemente poco 

propicio para el comentar io l ingüíst ico c o m o el deport ivo , ¿aca­

so n o desaprovechamos el material q u e nos ofrecen los te lef i lmes, 

los concursos te levis ivos y todos los espacios con los q u e el n iño 

se enfrenta a diario sin otro bagaje que el de la indiferencia 

o e l de la aceptación a ultranza? 

U n a vez establecida la importancia del desarrol lo del sent ido 

crítico del n iño , veamos a lgunos aspectos concretos de la in­

fluencia d e la te levis ión. D e l lector sol itario pasamos al espec­

tador colect ivo y esto provoca q u e "el g r u p o se i m p o n g a sobre 

el gusto o apetencia del indiv iduo y q u e la historia, más q u e 

el asenso de conciencias individuales , busque el de una concien­

cia colect iva" (20). 

La segunda consecuencia q u e señala Mart ínez -Menchén en la 

sustitución d e la palabra por la imagen sería la d e la pasividad 

del espectador: "En la novela e , inc luso , en el relato tradicional, 

la imaginac ión del p e q u e ñ o lector u oyente era una imag inac ión 

creadora en cuanto tenía que conformar escenarios y persona­

jes" (21). Esta pasividad del espectador, además de venir pro­

vocada por la no necesidad d e transformación mental de la pala­

bra en i m a g e n , se completa con las características d e l instru­

mento narrativo. El relato televisivo transcurre en un t iempo 

lineal, sin posibi l idades d e un antes y un después. El espectador 

(20) Antonio Martínez-Menchén. obra citada, pág. 103. 

(21) Ibídem. 



se sienta frente al aparato a ver lo q u e le ofrecen s in n i n g u n a 

aportación suya en esta programación. U n a vez q u e el programa 

ha comenzado , n o t iene tampoco posibil idad alguna d e interrum­

pir a su gusto el discurso narrativo y, si lo hace, no podrá vo l ­

ver sobre el párrafo perdido. Frente a e l lo , e l l ibro ofrece al 

lector, con todas las l imitaciones q u e se quiera, la posibi l idad 

de elegir la obra y e l m o m e n t o de la lectura. D u r a n t e la mi sma , 

podemos detenernos en una página, releer un párrafo o , senci­

l lamente , interrumpir la lectura y continuarla en el m o m e n t o 

que mejor deseemos . 

Estas características d e l relato televisado (apl icable también 

al c ine , y, en menor medida, al comic ) t ienen unas consecuen­

cias e n las actitudes vitales d e los n iños contra las que la escuela 

debería luchar a diario. Claro q u e tanto la ut i l ización d e los 

medios de masas c o m o de la escuela se dan e n una misma socie­

dad y, por lo m i s m o , lo lógico es que se c o m p l e m e n t e n . El n iño 

"consume" programas de te levis ión y comics de la misma ma­

nera q u e e n la escuela "consume" fichas; así, cuando l l egue a 

adulto, le será más fácil trabajar incansablemente para rodearse 

d e todo t ipo d e aparatos y e lectrodomést icos sin pararse a refle­

xionar ("pararse", "ref lexionar", e n nuestra sociedad, q u é lujos) 

si realmente los necesita o no. 

C o n todo, y dejando aparte soluciones generales q u e ahora 

no v i enen al caso , sí creemos posible entablar esa lucha diaria 

contra los aspectos más negativos d e estos m e d i o s , i m p l a n t a n d o 

precisamente u n o s usos y actitudes contrarios a los q u e e l los 

def ienden. As í , cuando observamos la pereza q u e sienten los 

n iños ante la tarea de releer u n párrafo (con independenc ia de 

q u e haya s i d o o no escrito por e l lo s ) , t enemos q u e discutír las 

causas d e esto, aportarles nuestra experiencia y conoc imientos 

para que se d e n cuenta q u e s iempre se puede aprender a lgo de 

un libro ya l e ído (mejor d icho , l e ído una, dos o tres veces ) , o 

que s i empre p o d e m o s corregir a lgún aspecto de nuestros escritos. 

C o m o demostró hace ya a lgunos años U m b e r t o Eco, la obra 

acabada, cerrada, no existe en términos artísticos o literarios. 

Y a este concepto d e "obra abierta", opuesto tota lmente a los 

presupuestos consumistas , pueden llegar los a l u m n o s por m e d i o 

del anál is is co lec t ivo d e sus propias obras, ya q u e este anális is 

les obl igará a releer fragmentos que se han interpretado mal o 



n o se han comprend i do , a corregir palabras, frases, párrafos ente­

ros ante los cuales han surgido alternativas que parecen más 

correctas, a vo lver , en una palabra, a comenzar una y otra vez 

un trabajo que se creía ya "terminado". Y cuando el cansancio 

o e l aburr imiento nos demuestren q u e no conv iene seguir con 

el comentario de un relato o con la puesta en c o m ú n d e un 

tema, q u e éstos pasen a la biblioteca para seguir s irviendo de 

material de consulta y estudio. 

R E C U R S O S ESTILÍSTICOS Y V O C A B U L A R I O 

Bajo este epígrafe vamos a indicar aquel los aspectos q u e más 

nos han l lamado la atención al leer o escuchar las narraciones 

infanti les , una y otra vez con e l propósito de ofrecer sugerencias 

prácticas que el profesor pueda utilizar con sus a lumnos . Para 

el lo vamos a l imitarnos al repertorio de formas y expres iones 

l ingüíst icas q u e los n iños e m p l e a n , haciendo tabla rasa de las 

q u e son capaces de entender. 

Lo primero que l lamará la atención del lector de estas narra­

c iones será el e m p l e o de los cualificadores. Si nos fijamos un 

poco, observaremos que en los relatos de los n iños de diez años 

la adjetivación d e carácter estético o valorativo es bastante pobre. 

A p e n a s cuatro trazos estereotipados caracterizan a los persona­

jes o a los lugares, para pasar a aque l lo que realmente interesa 

al n i ñ o : la sucesión vertiginosa de aventuras y acciones. 

Si b ien es cierto q u e "El habla infanti l va ligada a la acción, 

y salta del sujeto al verbo sin detenerse en las cual idades de 

las cosas" ( 2 2 ) , no lo es menos que la influencia del comic en 

esta etapa resulta decisiva. Basta abrir un tebeo cualquiera para 

observar c ó m o imagen y d iá logo se unen en una carrera d e per­

sonajes d e los q u e sólo interesa su forma d e actuar. La labor 

del profesor e n esta etapa para buscar que el n iño se interese 

por las formas y cualidades del m u n d o que le rodea — y no sólo 

por su u t i l i d a d — deberá tener un c o m p l e m e n t o eficaz en el 

Área de Lenguaje a partir del m i s m o material que e l los uti l izan. 

( 2 2 ) Samuel Gi l i Gaya, obra citada, pág. 15 . 



El ig iendo una frase o un fragmento de los q u e el n iño ha escrito, 

p o d e m o s llegar a numerosos ejercicios d e descripción y adjeti­

vación a partir de los cuales puede tener sent ido establecer cate-

g o i í a s , realizar análisis . 

Frente a la parvedad en el e m p l e o d e adjet ivos que caracte­

riza al habla infanti l hasta los diez años, a partir de los once 

se produce un f e n ó m e n o totalmente diferente. C o n f o r m e se va 

consol idando el proceso de madurez, el adolescente descubre las 

posibi l idades d e la adjetivación y emplea una riqueza de cuali­

dades realmente asombrosa. Tal vez este f e n ó m e n o no esté muy 

des l igado d e la agudizac ión sensorial q u e el adolescente expe­

rimenta a causa de sus cambios f is iológicos. D e cualquier ma­

nera, lo cierto es q u e en esta época apenas queda u n nombre 

sin calificar, y q u e el cualificador s i empre va e n posic ión ante­

puesta al nombre . A l igual q u e e n el caso anterior, e l l o nos 

ofrece un material de trabajo y anális is que, conforme se va c o m ­

pletando el proceso mental del n iño , t iene q u e ir s irv iéndonos 

para la abstracción de conceptos , en la formulac ión d e alterna­

tivas que deben constituir la base del aprendizaje gramatical . 

"Caracteriza también la redacción entre infanti l y adolescente 

el hal lazgo del pues causal, c o m o una nota q u e presta al est i lo 

cierto empaque literario y l lega a barrer la conjunc ión por­

que" ( 2 3 ) . Efect ivamente , ésta es otra de las características q u e 

encontramos en los relatos infanti les , y que nos pueden dar pie 

a un estudio pormenor izado del valor y la función d e los nexos. 

N o pretendemos "limpiar ni dar esplendor" al id ioma, pues más 

b ien parece esta función d e detergentes q u e d e profesores de 

una lengua. N o s sent imos satisfechos con comentar las distintas 

opc iones l ingüíst icas que al ind iv iduo se le ofrecen, al igual que 

el entrenador deport ivo expl ica las diversas formas de acabar 

una jugada. A l fin y a la postre, cada u n o terminaremos c o m ­

binando los recursos q u e la Lengua nos ofrece de la manera 

que cons ideremos más idónea para expresar nuestras v ivencias , 

dejando las normativas escolásticas del id ioma en la dulce c o m ­

pañía de los reyes godos o de los senos y cosenos de la trigo­

nometría . 

V o l v i e n d o a nuestro propós i to de presentar algunas l íneas de 

( 2 3 ) rdem, pág. 15 . 



trabajo con las narraciones infantiles que ofrecemos, aconsejamos 

el es tudio de t iempos y m o d o s verbales por las inmensas posi­

bil idades d e sacar conclus iones aplicables al terreno de lo q u e 

se v i ene d e n o m i n a n d o Gramática, Puestos a aconsejar, nosotros 

nos detendr íamos de manera especial e n el uso del subjunt ivo 

y en la vuelta a las formas perifrásticas para sustituir al futuro 

s imple sin q u e e l l o sea óbice para comentar las peculiaridades 

regionales (potencial por imperfecto de subjunt ivo) "culturales" 

(andé-anduve) q u e salpican los relatos de> los a lumnos . 

N o queremos abusar demasiado de la paciencia d e nuestros 

lectores y, por e l lo , vamos a pasar de largo metáforas, metoni ­

mias, l itotes, anáforas y demás gal imatías d e nuestra antigua 

Retórica. T e r m i n o l o g í a s aparte, sí puede resultar útil el q u e los 

chicos vayan re f l ex ionando sobre las peculiaridades del mensaje 

literario y sobre los recursos q u e util izan para intentar conver­

tir un mensaje verbal en un hecho literario ( 2 4 ) . 

Hay, s in embargo , a lgunos recursos literarios q u e v a m o s a 

dejar apuntados por considerar que suponen un serio intento 

por parte d e a lgunos chicos de acercarse a unas formas narra­

tivas tan antiguas c o m o la misma literatura. V e a m o s los que 

más nos han l lamado la atención: 

El sueño. D e s d e el S u e ñ o de Escipión al R o m á n de la Rose 

pasando por Q u e v e d o , la uti l ización de este estado subconsciente 

para jugar con la dualidad realidad-fantasía ha g o z a d o d e ampl ia 

aceptación entre los escritores de todos los t iempos . Incluso 

aquel los q u e , c o m o Cervantes en el Quijote, no lo emplean c o m o 

mot ivo central, lo util izan en m o m e n t o s c lave d e su obra: D o n 

Quijote de la Mancha deviene precisamente e n A l o n s o Qui jano 

el Bueno después de un sueño reparador de " m á s d e seis horas". 

N o es, pues, de extrañar que éste sea u n o de los pr imeros re­

cursos novelescos q u e los chicos uti l izan en sus compos ic iones . 

Lo q u e sí nos ha l lamado más la atención es el inc ip iente juego 

literario que a lgún chico hace de este artificio dejando al lector 

sumido en la duda de hasta dónde llega el sueño y c u á n d o em-

( 2 4 ) El lector interesado en el tema cuenta con una abundante bibl io­
grafía a la q u e acudir. N o obstante, c o m o expl icaciones m á s claras del 
"hecho literario", lo remit imos a Jakobson: Ensayos de lingüística general, 
y a Barthes, Lcfóbvre, G o l d m a n , etc., en Literatura y sociedad. 



pieza la v igi l ia . Si el lector compara el relato, t i tulado Perdidos 

con el d e La noche boca arriba, d e Ju l io Cortázar — s a l v a n d o 

todas las diferencias l i terarias— encontrará una actitud m u y si­

milar por suprimir el m a n i q u e í s m o real-irreal e n el q u e se basa­

ba gran parte de la literatura europea dec imonónica . 

El humor. La interpretación heroica es anterior a la interpre­

tación humoríst ica . D e hecho , éste es un caso particular del 

f e n ó m e n o precedente. Por e jemplo , el e l e m e n t o "ganar a las 

cartas al dragón es posterior al e l e m e n t o "enredarse en u n com­

bate a muerte con el dragón" ( 2 5 ) . Efect ivamente , los n i ñ o s e n 

sus primeras narraciones t ienden a soslayar l o s aspectos cómicos 

o grotescos d e la realidad. S in embargo , c o n f o r m e va afianzán­

dose su seguridad expresiva, gustan más d e satirizar situaciones 

y personajes , especia lmente si se trata d e personas o inst itucio­

nes sociales consideradas "intocables". T a l es e l caso d e la na­

rración q u e l leva por t ítulo Los dos policías se quedan en cal­

zoncillos y que , a nuestro entender, emplea más los recursos del 

c ine c ó m i c o anterior al sonoro que los propiamente l ingüíst i ­

cos. A l g o muy similar h e m o s encontrado e n otras narraciones 

q u e ridicul izan las costumbres e inst i tuciones sociales apl icán­

dolas a an imales e incluso a objetos (Pepe el tornillo). C o n 

todo, el h u m o r se basa fundamenta lmente a estas edades e n la 

exageración o en la reducción al absurdo por acumulac ión y 

repetición de situaciones grotescas; recursos q u e , c o m o ya d i j imos , 

no son ajenos ni al c o m i c ni al m u n d o del circo o del cine 

cómico . C o m o e j e m p l o reproducimos el s igu iente fragmento de 

un relato de u n chico d e once años que n o i n c l u i m o s e n la 

A n t o l o g í a : 

" . . . Ahora estoy e n la cantina, de pie en el mostrador, tomán­
d o m e un c o m b i n a d o de cazalla, w h i s k y , coñac, que , c o m o no 
estaba en su p u n t o , le dije al camarero: 

— P o r favor, u n p o c o de v i n o t into con g inebra para dat le 
color al c o m b i n a d o . . . " 

Otras veces la situación humoríst ica vendrá creada por la re­

ferencia a nombres famosos fuera d e su c o n t e x t o o apl icados 

a otros personajes ("Soy Dav id Croket. Quizá mi nombre le 

(25) V. Propp, obra citada, pág. 163. 



s u e n e . . . A q u e l escritor q u e perdió un brazo en la Batalla d e 

Lepante y q u e escribió el Caballero d e Caparro j a . . . " ) 

Referencia a personajes u obras literarias. A u n q u e lo más 

frecuente es la referencia indirecta a mot ivos l e ídos o vistos en 

a lgún te lef i lme, se dan también a veces calcos bastantes s ignif ica­

t ivos d e aquellas obras q u e más han impres ionado a los chicos . D e 

e l los o frecemos el del Principito, por considerar q u e supone una 

"traducción" del l ibro de Saint-Exupéry al lenguaje infant i l 

que , e n muchos aspectos, supera las realizadas por los profes io­

nales. D e s d e l u e g o , la frescura y espontaneidad d e nuestro joven 

autor supone un m o t i v o de ref lexión para quienes , al dirigirse 

a los chicos , empl ean un lenguaje almibarado. 

Y a en e l p lano de la "recreación t enemos un chico especia­

lista e n el tema. Lector insaciable a los diez años, nos ofrece 

su v i s ión d e los personajes de Karl May, Ju l io V e r n e . . . , ade­

cuándolos a las circunstancias y ep isodios q u e su imaginac ión 

va creando. D e é l o frecemos una narración de Sherlock H o l m c s 

que indica hasta q u é punto el n iño acepta c o m o reales los per­

sonajes q u e los grandes autores han trazado. 

En cuanto al vocabulario, o frecemos al amante de las esta­

dísticas y recuentos la posibi l idad d e comparaciones con otros 

chicos de dist intos med ios sociales y geográf icos . A nosotros 

nos basta c o n señalar el hecho d e que nuestros esfuerzos van 

dirigidos a q u e nuestros a l u m n o s vayan e m p l e a n d o sus términos 

de acuerdo c o n sus necesidades expresivas , l i g á n d o l o s a situacio­

nes concretas y buscando, en consecuencia, una riqueza verbal q u e 

abarque todos los niveles del habla. Por tanto, ni cursilería aca-

demicista ni ramplonería verbal: " . . . l a s palabras pueden con­

siderarse c o m o entidades totalmente abstractas, cuyas únicas pro­

piedades consisten en tener una función contractiva y combina­

toria" ( 2 6 ) . 

( 2 6 ) Introducción en la linguistics teórica. John Lyons (Ed. T e i d c ) , 
pág. 6 9 . 



A L G U N O S D A T O S S O B R E LA P R O C E D E N C I A S O C I A L D E 

N U E S T R O S A L U M N O S 

C o n una frecuencia demasiado sospechosa se "o lv ida" señalar 

la procedencia social en los tests, evaluaciones y d e m á s haremos 

q u e pretenden med ir o reflejar desde la " inte l igencia" hasta la 

riqueza verbal del ind iv iduo o grupo . 

Resultaría realmente curioso establecer cuestionarios o pruebas 

con un criterio dist into de los q u e actualmente rigen en el m u n ­

do escolar. Preguntar, por e jemplo , sobre las distintas clases de 

árboles y sus nombres , sobre las plantas y pájaros a un n i ñ o de 

extracción rural y a otro criado en una famil ia de la media 

o alta burguesía madrileña. O enfrentar a estos dos con un ter­

cero, h i jo y nieto de mineros , interrogándoles sobre galerías, 

pozos y minerales . Entonces el m i s m o padre que sonríe satisfecho 

al ver las notas de su h i jo , y despreciat ivo escucha los comenta­

rios sobre aquel compañero que ha sido suspendido por no d o ­

minar el u so d e la b y la v o por desconocer la capital de un 

país lejano, ese m i s m o padre q u e nunca se ha cuest ionado los 

métodos y conten idos d e la enseñanza que su h i jo recibe, pon­

dría el gri to en el c ie lo si el examen hubiera versano, e s un 

decir, sobre la forma de cazar el conejo con hurón o sobre las 

diferencias entre e l cuco y el tordillo. 

Porque , en ese caso, todos los tebeos, l ibros y encic lopedias 

infant i les q u e rodearon a su niño , todos los estudios universita­

rios de la famil ia y de los a m i g o s d e la famil ia , de m u y poco 

servirían a su mri l lante sucesor frente a la riqueza de conoci­

mientos acumulada por aquel chico que desde q u e l l e g ó del pue­

b lo vegetaba e n el ú l t imo rincón de la clase, porque de nada 

sabía. 

Así pues, hacer abstracción d e los aspectos e c o n ó m i c o s y cul­

turales só lo s irve para perpetuar situaciones clasistas, entre las 

que la escuela suele jugar un papel nada desdeñable . Por lo tan­

to , para evitar cualquier pos ib le tergiversación basada en las na­

rraciones infanti les q u e ofrecemos, presentamos este resumen de 

la procedencia social de nuestros a l u m n o s , de manera q u e e l lec­

tor tenga una referencia, por somera q u e sea, a la que acudir a 

la hora d e sacar las conclus iones q u e es t ime más convenientes . 



Antes de pasar a la enumeración de los datos t enemos que ad­

vertir q u e bajo el apartado P R O F E S I O N E S LIBERALES recoge­

mos a todos aquel los que poseen una titulación universitaria su­

perior, c o n independencia del trabajo especí f ico q u e realicen. 

D A T O S D E L C O L E G I O E N G E N E R A L 

Obreros sin especializar 2 

Obreros especial izados 18 

Empleados , oficinistas, funcionarios 4 6 

Profes iones l iberales 2 5 

Empresarios o comerciantes (pequeños) I I 

Q U I N T O D E E. G. B. (10 A Ñ O S ) 

Obreros sin especializar 4 

Obreros especial izados O 

Empleados , of ic inistas , funcionarios 7 0 

Profesiones liberales 2 0 

Empresarios y comerciantes 0 

S E X T O D E E. G. B. (11 A Ñ O S ) 

Obreros sin especializar 3 

Obreros especial izados 2 4 
Empleados , oficinistas, funcionarios 41 

Profes iones l iberales 2 8 
Empresarios y comerciantes (pequeños propietarios) . . . 4 



A D V E R T E N C I A 

Los relatos q u e van a continuación han s ido seleccionados a 

partir del interés q u e nuestros a l u m n o s demostraron durante su 

lectura. H e m o s ev i tado , por tanto, cualquier presentación selec­

tiva por nuestra parte, pues pensamos q u e e l l o nos hubiera si­

tuado entre los buscadores de "niños precoces" q u e tanto abun­

dan e n nuestro país. 

Igualmente presentamos estas narraciones sin más correcciones 

que las ortográficas, respetando incluso la puntuación original , 

corregida e n parte e n las clases, que puede dar pie a numerosos 

ejercicios útiles y mot ivadores para los chicos. 





NARRACIONES 





de cinco que 

al principio veis, 

al final 

sólo quedan tres 
E d u a r d o , 1 0 a ñ o s 





En MDCCCLXXX, los rusos V. Scarhof, V. Bostok y P. The-
eron, y los americanos H. Jhonston y J. Leiland se reunieron 
en París para concretar una expedición. En la reunión, que 
duró dos horas, se hablaron temas de los objetos que iban 
a necesitar en la expedición. Al final dijeron que iban a ne­
cesitar para la expedición las siguientes cosas: 10 carabinas, 
y barómetros, 5 hachas, 50 cajas de municiones y 10.000 kgs. 
de mármol de Carrara. El objeto de la expedición era marcar 
el Ecuador con losas de mármol, y era la expedición un regalo 
a los países del Ecuador. 

Salieron de Pedernales (Ecuador) el día 2 de octubre. Fue­
ron a Concepción (Colombia). El viaje duró más de veinte 
horas. Allí compraron comida. En Concepción iban a ahorcar 
a un brasileño de diecinueve años; decían que había matado 
a un jefe de mercado de negros y a su ayudante. Después de 
macarlos, desencadenó a los negros, 

Le quedaba de vida media hora. 
V. Bostok dijo: 
—Yo pasé esa secuencia en Argelia. Me sacaron los fran­

ceses. 
Todos gritaron a la vez: 
—Le salvaremos. 
Unos fueron a la comisaría y desnudaron al guardia, y los 

otros fueron a un famoso falsificador de firmas, y P. Theeron 
dijo: 

—Le daremos dinero y joyas si falsifica la firma del rey. 



El fa l s i f i cador d i j o : 

— L o . . . L o s i e n t o . . . c o , e so n o . . . n o lo p u e d o . . . d o ha.. .hace.. .er. 

El a m e r i c a n o J o n h s t o n , mientras cerraba la puerta , d e c í a 

estas pa labras: 

— M u c h a s grac ias . 

F u e r o n al p a l a c i o y p i d i e r o n aud ienc ia al rey. C u a n d o lo 

t u v i e r o n d e l a n t e d e las narices d i j e r o n : 

— V e n g a c o n n o s o t r o s o lo pasará mal . 

El rey s a c ó s u trabuco v i e j o , q u e estaba cargado . D i s p a r ó e 

h i r i ó al a m e r i c a n o . El ruso sacó una navaja y el rey t iró la 

pis to la p o r q u e se tardaba m u c h o e n cargar. L e v a n t ó las m a n o s . 

— R e y , R e y , al bras i l eño ya le h a n a h o r c a d o — d i j o su 

cr iado. 

P. T h e e r o n s o l t ó al rey y c o g i ó el p u l s o al a m e r i c a n o , q u e 

d i j o : 

— L l a m a a u n m é d i c o , r á p i d o . 

El ruso , s i n vaci lar , d i j o al rey: 

— L l a m e a su m é d i c o . 

El rey d i o p a l m a s y e n v i ó al cr iado. J e s ú s G u t i é r r e z , el m é ­

d i c o , m i r ó la her ida y d i j o : 

— N o es g r a v e — e r a e n la p i e r n a — . T r a i g a n el mater ia l 

d e o p e r a c i ó n — d i j o Jesús . 

La o p e r a c i ó n d u r ó una hora y m e d i a y fue sat is factoria . 

D o s horas d e s p u é s , la losa q u e t en ían q u e clavar ya estaba 

c lavada. La n o c h e era t e m p l a d a . H. J h o n s t o n d o r m í a a p a c i b l e ­

m e n t e . S u s c o m p a ñ e r o s n o p o d í a n conc i l iar el s u e ñ o p e n s a n d o 

e n é l . A las dos d e la m a d r u g a d a es taban d u r m i e n d o . 

A l d ía s i g u i e n t e , c u a n d o se l evantaron , fueron al pa lac io , 

r e c o g i e r o n al a m e r i c a n o y l o m o n t a r o n e n una caravana, y par­

t i eron hacia el p a í s i b e r o a m e r i c a n o Bras i l y a su cap i ta l , B o g -

V i s t a ; all í había u n gran r e g o c i j o , e s taban d e f iestas , t o d o el 

m u n d o estaba a l e g r e y se v e í a n bas tantes borrachos . T a r d a r o n 

e n atravesar la c iudad . A la salida había u n b o s q u e m u y 

e s p e s o e n el q u e se q u e d a r o n a c o m e r . Cerca d e all í había un 

a f l u e n t e del A m a z o n a s . Entre los c a p i t a n e s d e la e x p e d i c i ó n 



no había mucha amistad. Los jefes hacía unos años habían 
tenido unos malentendidos. Pasaron la noche en el bosque, ha­
bitado de pájaros cantarines. El bosque era apacible y en la 
noche se oían grillos. En esa noche el americano se levantó 
varias veces a beber agua y así despertó a sus compañeros. 
Hasta las doce de la mañana siguiente no se levantó ninguno. 
A las 12,30 estaban desayunando. A la una, P. Theeron dijo: 

—Me voy al pueblo a por provisiones. 
—Yo voy a pescar algo —dijo V. Scarhof. 
—Yo voy a cazar —dijo V. Bostok. 
—Yo me quedo con éste —dijo Leiland. 
A la hora de comer todos estaban en el campamento. 

P. Theeron, mientras comía, murmuraba: 
— H e hablado con un médico, dice que mañana podrás le­

vantarte. Mañana saldremos para Belén. 
Como dijo P. Theeron, a la mañana siguiente salieron para 

Belén. Allí merendaron y cenaron. A la hora de dormir, 
P. Theeron estaba hablando con Jhonston. El americano decía: 

—¿Tú crees que mañana cazaré? 
—Sí, lo creo. Oye, ¿duele mucho un balazo? 
—Sí, bastante. ¿Tienes sueño? 
—No, ¿y tú? 
—Tampoco. ¿Te gusta la pesca? 
—No. 
—Aaah..., ya me está entrando sueño. 
—A mí también. Hasta mañana. 
A las dos de la tarde estaban a bordo del "Lióla", barco 

inglés, rumbo a Port Gentil (Gabón). El capitán decía que 
tardarían un mes en llegar. Por la noche, P. Theeron no podía 
dormir y salió a dar un paseo por cubierta. En popa oyó unos 
ruidos. Miró a ver y vio al ayudante del capitán y a un ma­
rinero cuchicheando. El ruso se acercó más a ellos y oyó que 
decían: 

—Mañana haremos el motín. 
El se fue corriendo a su camarote, pero la puerta, que era 



m u y v ie ja , ch irr ió . El ruso s e p e g ó u n gran s u s t o , p e r o los 

q u e hab laban , por el r u i d o d e l mar y el v i e n t o , n o l o o y e r o n . 

A la m a ñ a n a s i g u i e n t e , el r u s o fue a hablar c o n el c a p i t á n , 

q u e , al o í r esas palabras, se q u e d ó m u y a s o m b r a d o . Y l l a m ó 

al c o c i n e r o , q u e era m u y feo , y le d i j o : 

— E r e s e n el ú n i c o e n q u e c o n f í o . ¿ H a s o í d o a l g o d e q u e 

e s tán p r e p a r a n d o un m o t í n contra m í ? 

El c o c i n e r o d i j o : 

— N o , n o h e o í d o nada. 

P e r o ese d í a nada o c u r r i ó y l o s c i n c o d í a s s i g u i e n t e s t a m ­

p o c o . P e r o al s e x t o , c u a n d o s e l e v a n t ó el ruso y sus c o m p a ñ e ­

ros s e o í a n g r a n d e s gr i to s e n cubierta . 

Estaban a z o t a n d o al a y u d a n t e del c a p i t á n y al m a r i n e r o . El 

a m e r i c a n o J h o n s t o n s u b i ó r á p i d a m e n t e a cubierta y v i o el h o ­

rroroso e s p e c t á c u l o . D i e c i s i e t e d í a s d e s p u é s , " ¡Tierra a la vista , 

tierra a la v i s ta !" , gr i taba el v ig ía . A l f ina l izar el v ia je , t o d o s 

br indaron c o n ron . Los a m e r i c a n o s y l o s rusos c lavaron , en tre 

la e x p e c t a c i ó n , la losa d e m á r m o l e n el c e n t r o d e la c iudad . 

La g e n t e gr i taba: 

— ¡ V i v a E E . U U ! ¡ V i v a U . R. S. S.! 

A l d ía s i g u i e n t e por la n o c h e part ieron para el C o n g o . A l l í 

había h a b i d o u n g o l p e d e es tado . A l c lavar la losa e n la c iudad , 

el ruso P. T h e e r o n fue h e r i d o d e m u e r t e . D o s horas d e s p u é s , 

T h e e r o n s e marchaba d e es te m u n d o . S u s ú l t i m a s palabras 

f u e r o n : 

— S e g u i d la e x p e d i c i ó n , s egu id . 

D o s d í a s d e s p u é s m a r c h a b a n para Za ire . A l l í se iba a q u e ­

mar el m u ñ e c o q u e c o n m e m o r a b a el p r i n c i p i o d e las f iestas. 

J u s t o c u a n d o s e e n c e n d í a la m e c h a para q u e m a r el m u ñ e c o la 

losa se c lavaba c o m p l e t a m e n t e e n el sue lo . D o s horas d e s p u é s , 

el jefe d e e s t a d o d e Z a i r e daba un d i scurso . 

D o s d í a s d e s p u é s zarpaban r u m b o a I n d o n e s i a e n el "Sur-

cador". L l e g a r o n el 2 d e e n e r o y all í preparaban m u y b u e n o s 

g u i s o s y c o m i e r o n m u c h o . D e s p u é s d e c o m e r c l a v a r o n la losa. 

E n el barco , ya r u m b o al Ecuador, Le i land y B o s t o k p e -



learon por motivos políticos. No sabían lo que se les echaba 
encima. 

Ya quedaba poco para llegar al Ecuador, hubo un motín 
y los amotinados decidieron echarlos al mar, así que tuvieron 
que ganar el Ecuador por sí mismos. Ya casi en los arrecifes, 
un tiburón atacó a Jhonston. Fue horroroso. 

Los demás se fueron rápido. Cuando llegaron recibieron fe­
licitaciones y condecoraciones. 

El ruso Bostok se dirigió así a Leiland: 
—¿Amigos para siempre? 
Y él respondió: 
—Amigos para siempre. 

E D U A R D O , 1 0 años 





en la carretera 
Osear , 1 0 a ñ o s 





U n día de marzo de 1975, un matrimonio madrileño, Ana 
y Roberto, y sus dos hijos, Iván, el mayor de diez años, y 
Alejandro, de nueve, se dirigían a casa de un amigo de R o ­
berto, pues desde la niñez venían siendo amigos inseparables. 
Este se llamaba Juan, su mujer Amelia y su única hija, de cua­
tro años, Mónica. Se reunían para cenar y luego hablar un rato. 

Y a desde la terraza, Mónica los vio, abrió la puerta de la 

casa, bajó algunas escaleras y ¡paf!, saltó y se quedó colgando 

del cuello de Ana. 

—Qué contenta estoy de que hayáis venido —dijo chillando. 

Más tarde, en la casa de Mónica y sus padres. 

—¡Hola! , ya no os esperábamos —dijo Amelia. 

—Bueno, es que con el tráfico —respondió Alejandro, po­

niéndose colorado. 

Después de esto, entre todos pusieron la mesa y empezaron 
a cenar. D e primer plato pusieron una sopa de fideos, de se­
gundo un poquito de besugo y un trozo de carne de cordero, 
luego de fruta pina o naranja, sin olvidar que en el centro de 
la mesa había marisco, aceitunas y una ensalada. Cuando ter­
minó la cena, los dos matrimonios se fueron a una salita 
pequeña y los niños a la habitación de Mónica a jugar. E m ­
pezaron hablando de la subida de los precios, y luego salió la 
conversación de lo bonito que es viajar. Roberto dijo: 

— A mí me gusta viajar, pero las cosas en el extranjero 

están muy caras, sobre todo para los españoles. 



—Pero si superamos esto podríamos ir nosotros y los niños 
por Europa. iVale! —dijo Ana. 

Todos afirmaron y se quedaron pensando. De repente, Ame­
lia dijo que tenía la solución. 

—Escuchad, es esto. Como en el extranjero la comida es 
cara, nos llevamos bastantes cosas en latas y otras como judías 
en bolsas, etc. 

—Bien resuelto este problema —dijeron todos. 
Otra vez empezaron a hablar, pero Roberto permanecía pen­

sando y entonces interrumpió diciendo: 
—Tengo otra idea; como el ir en avión, barco o tren es 

más caro que ir en coche, pues viajaremos en éste, y también 
iremos de camping en vez de hotel. 

Todos aceptaron, pero el matrimonio Juan y Amelia, que 
también eran madrileños, aportaron que ellos no habían ido 
y dudaron que les gustara, pero los otros dijeron que lo inten­
tasen. Después de esto, Roberto, Ana, Iván y Alejandro se 
fueron a su casa. Al día siguiente, Roberto llamó por telé­
fono a Juan para que vinieran el sábado. Pasaron cinco días 
y el sábado se presentaron por la tarde en la casa de Ana y la 
familia, merendaron y, como siempre, los niños se pusieron 
a jugar y los mayores a hablar si de verdad lo podrían hacer. 
Después de dos horas quedaron que no era imposible y que 
debían intentarlo. Así, se fueron reuniendo para aquel viaje 
fantástico, unos días planearon los países donde podrían ir, 
esto les llevó mucho tiempo porque no se ponían de acuerdo, 
pero luego quedaron que ir a Francia, Bélgica, Holanda, Ale-
manía Occidental y Suiza. Otros días vieron en qué mes lo 
podrían hacer, Roberto dijo que en el mes de agosto, que tenía 
veintiocho días de permiso, y Juan lo mismo. Luego hicieron 
los kilómetros que debían hacer por día, y dijeron que como 
máximo trescientos kilómetros, pero que tenían que hacer dos 
jornadas de unos quinientos, Madrid a Bordeaux (Burdeos), 
que está en Francia, y de esta ciudad a París. Ya por mediados 
de mayo trazaron los días que podían estar en cada país; si 



querían estar el mismo tiempo debían estar cinco días en 
éstos, y tres que les sobraban por si había algún retraso o in­
cidencia. Posteriormente plantearon la comida que debían lle­
var, y como antes dijeron, muchas latas de conservas y bolsas 
de legumbres. Para la comida hicieron una lista de cosas que 
tenían que comprar. Luego les quedaba ver el dinero que de­
bían llevar, puesto que no les sobraba. Las compras las dejaron 
como para quince días antes de empezar el viaje. 

El tiempo pasó muy lentamente, y al fin llegó el día anterior 
a Ja salida; empezaron a colocar las cosas y utensilios en los 
coches; Roberto y familia en el suyo, un Simca mil doscientos, 
y el de Juan, Ana y Mónica, un seiscientos. Cada uno de los 
coches llevaba un cajón encima y se estuvieron riendo un 
rato porque el seiscientos no parecía uno, sino dos a causa 
del cajón que llevaba encima. En este coche habían colocado 
en el asiento de atrás un colchón que le servía de cama a 
Mónica y en el otro coche otro igual pero más grande. Después 
de unas horas se acostaron, pero ninguno durmió, y a las 
cuatro de la madrugada se despertaron cada uno en su casa; 
poco más tarde la familia de Roberto montaron en su coche 
y se dirigieron a casa de Mónica y sus padres; ellos ya les 
esperaban en el seiscientos. Un mes antes de empezar el viaje 
habían sacado los pasaportes y demás documentos. Por fin es­
taban en la carretera. Lo empezaron muy alegremente, pero 
a ver cómo lo terminaban. Pasaron algunos kilómetros y lle­
garon a Burgos, más tarde desayunaron en Vitoria, ésta fue 
su primera parada. Siguieron hasta San Sebastián, allí visitaron 
la playa de la Concha y subieron a un monte que se llama 
Igueldo y también al parque de atracciones de la ciudad, que 
se encontraba encima del monte. Recorrieron algunos kilóme­
tros más hasta estar en la frontera, sacaron los pasaportes y 
se los dieron a un aduanero, luego se los devolvió y siguieron 
la marcha. Ninguno de nuestros amigos había salido de Es­
paña, así que notaron mucha impresión, sobre todo en los 
carteles porque estaban en francés. Cruzaron algunos pueblos 



más y llegaron a Biarritz, allí se bañaron. Después de esto 
no se detuvieron, hasta que llegó la hora de comer, pararon 
y comieron, hasta emprender de nuevo su recorrido. Por la 
noche llegaron a Bourdeaux (Burdeos). Allí acamparon en un 
camping y después de hablar un tatito se acostaron. Ya habían 
hecho la primera jornada de quinientos kilómetros, ahora les 
quedaba hacer una segunda etapa hasta París. Se levantaron 
temprano, desayunaron fuera de la tienda, luego recogieron ésta 
y la metieron en el coche y otra vez en la carretera, hoy ten­
drían que llegar hasta París. 

Los protagonistas tuvieron la mala suerte de que les pillara 
una ola de calor y dentro de los automóviles en que viajaban 
estaban que abrasaban. Se detuvieron para comer, pero poco 
mas tarde ya estaban en el coche. A eso de las ocho llegaron 
a París, allí no encontraron ningún camping, entonces fueron 
a una ciudad no muy grande que se llama Versailles y que 
se encontraba a unos quince kilómetros de la capital de Fran­
cia. Se dirigieron a un camping, éste estaba casi lleno, monta­
ron de nuevo la tienda y se acostaron pronto. 

Descansaron mucho en la cama y pronto desayunaron, ha­
blaron de lo primero que deberían ver en París y quedaron 
que la torre Eiffel. Llegaron a París y preguntaron por la 
torre tan famosa y un señor muy amable los guió. Sacaron 
las entradas y subieron a un ascensor hasta la segunda planta 
y luego a la tercera que era la última. Desde allí vieron la 
mayor parte de la ciudad, Notre Dame, el Sena, el museo del 
Louvre, el Arco del Triunfo, etc. Estuvieron toda la mañana 
en ésta y a la hora de comer bajaron descansando un poco en 
los jardines. Ya por la tarde dieron un paseo en barca por 
el Sena y de noche vieron unas fuentes potentes y bonitas. 

Al día siguiente se dedicaron a ver el Arco del Triunfo y 
los Campos Elíseos que estaban al lado Este. En el Arco vieron 
que había una tumba al soldado desconocido y que siempre 
había una pequeña llama encendida, que nunca se apagaba. 
Por la tarde volvieron a Versailles a ver el palacio de esta 



ciudad. Era grandísimo, como cuatro veces el palacio de la 
Granja (Segovia). Estuvieron en el palacio y por los jardines, 
hasta que cayó la noche, entonces fueron a sus respectivas 
tiendas. 

Se levantaron muy ilusionados y ese día fueron a contem­
plar Notre Dame, que traducido es Nuestra Señora de París. 
Es un monumento artístico que está entre Catedral e Iglesia. 
A las cinco de la tarde visiraron los Inválidos donde están la 
tumba de Napoleón y el Museo de Armas. 

A l día siguiente fueron de compras y pasearon por la ciudad. 

El ocho de agosto, muy temprano, recogieron la tienda y se 
fueron con destino a Bélgica. Siempre iba delante el coche 
de Juan porque corría menos que el otro. Pasaron por Com-
piegne que fue donde se firmó la rendición de Francia contra 
Alemania. Pasaron bastantes kilómetros y llegaron a la fron­
tera, hicieron lo mismo que al pasar la otra frontera y estu­
vieron en Bélgica. Desde allí se dirigieron directamente a 
Bruselas. Llegaron no sin pasar por la ola de calor ya pronun­
ciada. Acamparon en un camping a unos diez kilómetros de 
la ciudad, montaron la tienda y se dispusieron a cenar, pronto 
se acostaron porque el día estaba lleno de nubarrones. Los 
padres de Mónica eran un poco despistados y su tienda ca­
nadiense no tenía sobretecho, empezó a llover muy fuerte y la 
tienda empezó a calar y calar hasta que llegó a inundarse. En­
tonces Juan despertó a Mónica y Amelia que no se habían 
enterado de lo ocurrido, salieron de ésta para meterse en el 
coche y no mojarse. Esto ocurrió a las seis y media de la 
madrugada, pero la gente en el camping ya se levantaba. A las 
ocho de la mañana la otra familia se despertó. Y a había parado 
de llover. Hablaron de lo sucedido. 

— ¿ P o r qué no nos llamasteis? —preguntó Ana. 
— N o os queríamos despertar —respondió Roberto. 

—Bueno por esta vez pasa, pero la otra nos llamáis —dijo 
de nuevo Ana. 

—Está bien. 



A causa de esto Juan tuvo un fuerte resfriado. Como veis 
en Bélgica empezaron los problemas. Roberto fue a Bruselas 
a por medicamentos, encontró una farmacia, con mucha difi­
cultad le habló al farmacéutico, consiguiendo los medicamentos 
y volvió rápidamente al camping. Esta vez les tocaba hacer 
de médicos. Tenían un termómetro en el botiquín pero se les 
rompió al cogerlo. También hicieron tendederos para secar la 
tienda y el colchón, que por cierto se les pinchó al salir brus­
camente de la tienda cuando estaba inundada. Amelia con 
Mónica se quedó cuidando de Juan porque le subió la fiebre, 
mientras Alejandro, su hermano y sus padres fueron a ver la 
ciudad. Empezaron por visitar la Catedral de Leiken, que es 
donde residen los Reyes, el palacio lo vieron de lejos, pero 
pudieron contemplar los movimientos de la guardia. 

El diez de agosto Juan mejoró, pero tuvo que quedarse en 
la cama y todos decidieron descansar ese día por lo hecho 
en los otros. Pasó el día, la noche y la madrugada; en ese 
tiempo Juan se curó casi completamente y pudo salir de la 
cama. Fueron a visitar el Atomium que son nueve bolas unidas; 
al mediodía cogieron el coche para ir a Brujas, dieron un 
paseo en barca por el canal que rodea la ciudad y visitaron 
la Plaza Mayor. Luego fueron a Ostende, que tiene un gran 
puerto, y también visitaron su acuario. Nuevamente volvieron 
al camping, no sin antes ver el Markenpik (fue el niño que 
salvó a la ciudad según cuentan las leyendas). 

Por la mañana del día siguiente recogieron la tienda para 
irse a Holanda. Alcanzaron la frontera holandesa y dejaron 
atrás Bélgica. Primeramente se dirigieron a La Haya, donde 
estuvieron buscando un camping. Consiguieron ir a uno y allí 
pusieron la tienda. Juan fue a la ciudad para comprar un 
sobretodo y parches para el colchón. 

Al día siguiente fueron a La Haya a visitar la ciudad, el 
famoso museo de Martirios y Madouragan, que es toda la 
ciudad de La Haya en miniatura. En La Haya vieron que se 



usaba el coche tanto como la bicicleta, y que para éstas había 
una carrecera al lado de donde pasaban los coches. 

Otro día vieron la ciudad de Amsterdam con su famosa 
playa Don (donde se encuentran los hippies) y dieron una 
vuelta en barca por el río que atraviesa la ciudad. Por la tarde 
fueron a la playa del Mar del Norte donde se bañaton. Al día 
siguiente visitaron la ruta de los molinos de viento, así como 
las esclusas, también compraron el famoso queso holandés, 
esto fue en Rotterdam donde está el mayor puerto de Europa 
y segundo del mundo. En Rotterdam subieron al Euromástil, 
es un mástil muy alto (más de cien metros de altura), al cual 
se sube mediante un ascensor que va girando, por cierto que 
pasaron mucho miedo. Desde arriba se divisa codo Rotterdam, 
también vieron el sistema de esclusas que tienen para dar en­
trada a los barcos. Volvieron muy cansados al camping y se 
acostaron sin cenar. 

A las siete de la madrugada recogieron todo para irse a 
Alemania, tendrían que recorrer todo el país de extremo a 
extremo. Marcharon, como en otros países, a la frontera. La 
cruzaron sin casi darse cuenta y siguieron su trayectoria, hoy 
tendrían que llegar a Colonia. De noche alcanzaron su destino, 
encontraron con gran facilidad un camping y se quedaron allí. 

El veinte de agosto subieron a la Catedral de Colonia, que 
medía más de ciento veinte metros de altura. Tuvieron que 
subir, pero Mónica y Ana se quedaron abajo. Desde arriba 
vieron una gran parte de la ciudad, y también un puente por 
donde pasaban al día mil trenes. Bajaron y dieron de nuevo 
otra vuelta en barca, pero esta vez por el Rhin. Más tarde se 
fueron de nuevo al camping. 

Pasó el día temprano, empezaron por ir de compras, estu­
vieron toda la mañana en un gran establecimiento y cada fa­
milia compró un televisor pequeño en color, sin pensar en 
la aduana. A las cinco de la tarde se fueron a Dusseldorf para 
visitar a una amiga de Roberto. Esta amiga les enseñó la 
ciudad, luego bajaron de nuevo a Colonia. 



Al día siguiente se marcharon de esta ciudad con destino 
a Frankfurt. Pasaron por Wiesbadcn y después de varios kiló­
metros llegaron a Frankfurt. Acamparon y se acostaron. En 
los dos días que estuvieron, visitaron el zoológico, había toda 
clase de animales: canguros gigantes, hipopótamos, tarántulas, 
cocodrilos grandísimos, etc. También allí hicieron compras y 
vieron más cosas. Una cosa curiosa es que en este país los 
conejos están sueltos por los parques y plazas porque en el 
país no se come esa raza de animales. El día veinticinco re­
cogieron de nuevo las tiendas pata irse a Suiza. Estuvieron 
la mayor parte del día con sol en el coche, después de cruzar 
la frontera empezó a llover torrencialmente, mucho más que 
en Bélgica y sin ganas de parar. Llegaron a Berna y de allí 
se fueron directamente a Lausana, que es una importante ciu­
dad de Suiza, la cual está situada al lado del lago Lemans 
que termina en Ginebra. En Lausana no encontraron un cam­
ping y se acostaron en el coche porque no podían poner la 
tienda a causa del mal temporal. Durmieron muy mal y al día 
siguiente se levantaron, pero seguía lloviendo. Entonces deci­
dieron irse del país cuanto antes, quisieron salir pero el coche 
de Mónica y sus padres no arrancaba, el otro le tuvo que 
empujar. Salieron ilesos del camping y al llegar a Ginebra 
dieron una vuelta en coche por la ciudad. Luego siguieron 
hasta la frontera. Llegaron y desde allí se dirigieron a Mar­
sella que es una ciudad importante de Francia. De noche la 
alcanzaron y acordaron quedarse dos días, algunos de los que 
debían haber estado en Suiza. En la ciudad fueron a visitar 
parques, jardines y monumentos que estaban mal cuidados y 
sucios. Tampoco les gustó el camping porque era de piedra 
y arena, no como los otros que eran de césped. Una cosa 
curiosa es que había mucha gente de diferentes nacionalida­
des. Allí hizo mucho viento y la tienda canadiense se cayó 
mientras dormían Mónica, Amelia y Juan. 

Esta era la última noche que estaban en Marsella. Se levan­
taron para ponerla bien y estuvieron buena parte de la noche 



sujetando los clavos para que no se cayera. Después de varias 
horas se despertaron para ir a Perpignan. 

Llegaron sin ninguna incidencia y buscaron un hotel donde 
alojarse por una noche. 

Se levantaron, y si hoy no había ninguna incidencia lle­
garían a Madr id , su punto de partida. Salieron de Perpignan 
y cuando estuvieron cerca de la frontera se dieron cuenta de 
que tendrían que pagar los televisores en color, si revisaban 
el coche, pero no les quedaba otra solución y se arriesgaron. 
Cuando se pusieron a la cola vieron que de cada cinco coches 
que pasaban revisaban uno. Ellos tuvieron la suerte de que 
no les pillara. Pasaron por Barcelona donde el coche de Juan 
pinchó una rueda, la repararon y siguieron por Lérida, Za­
ragoza, etc. Llegaron finalmente a Madr id, después de pasar 
por muchos problemas en el extranjero. 

Una vez descansados, recordaron todas las anécdotas que 
les habían pasado, viendo que habían sido más los momentos 
buenos que los malos. Deseaban que llegaran de nuevo las 
próximas vacaciones para emprender de nuevo otra aventura. 

Ó S C A R , 1 0 años 





pepe el tomillos 
F e r n a n d o y Gabriel , 1 0 a ñ o s 





Pepe el tornillos nació en el segundo piso en la caja de 
herramientas. Su madre era un tornillo grande y su padre un 
alicate. A los pocos días decidió irse a otra caja de herra­
mientas porque en la primera le engrasaban poco. En la se­
gunda caja de herramientas sirvió de gran ayuda porque 
recogía los papeles de la caja con la lengua. 

Le pagaban diez céntimos roñosos al siglo. Se iba haciendo 
mayor y su oficio favorito era vender tornillos. 

Cuando tenía veinte años entró en la mili, que duraba dos­
cientos ochenta años. Su tío el destornillador le vino a reco­
ger a la estación cuando la barba le arrastraba por los raíles. 
Tuvo que ir a la peluquería de tornillos, en la cual tardó mil 
años. Cuando tenía trescientos sesenta y dos años, todavía re­
cordaba la mili, en la que sólo le enseñaban a comer con las 
manos. Hizo un viaje a Tornillocoliandazo de arriba, donde 
heredó un castillo de su tía alicata de dos metros cuadrados 
y dos centímetros de alto. 

En el castillo no estuvo mucho tiempo porque además de 
los fantasmas no era muy grande. 

Cuando vendió el castillo por cinco pesetas aprovechó para 
comprarse una cámara fotográfica de 1 milímetro por 1 . Des­
pués de hacer dos f o t o s se marchó a Tornillocoliandazo de 
abajo para pasarlo mejor. All í mismo las reveló y decidió 
empapelar la casa con las fotografías. 

Decidió irse a otro pueblo y por ser el tornillo con punta 
fina le nombraron alcalde de Villacanzajo del manillar, pueblo 
famoso por su exportación de peces aunque no tenía mar. 



Se quedó allí por la excelente aceitada que daban de la 
mitad de cuarto de litro por cada milenio. Tuvo que dejar 
por unos días el puesto de alcalde porque a su sobrino Sierra 
loca le había dado un cancerdestornillo y requería el máximo 
cuidado. Cuando se le había curado el cancerdestornillo a su 
sobrino Sierraloca hubo de mandar una carta a Vülazancajo 
del manillar para dejar el puesto de alcalde y quedarse en 
Tornillocolandiazo de arriba. 

Cuando tenía novecientos noventa y nueve años le gustaba 
leer cuentos de misterio y novelas de Zipi y Zape. Llegó 
el modernismo del invento del coche a pedales. Tuvo que 
dejarlo porque en cuanto se oxidaba la cadena tenía que 
empujarle y a empujoncitos y empujoncitos se hcrniaba en un 
segundito. 

Murió de un tornicancerloco por exagerar comiendo puré 
de martitornicate. 

Cuando estaba en la tumba sólo le ponían flores marchitadas, 
y al entierro sólo fue el Papa. 

FERNANDO y GABRIEL, 10 años 



un hombre 

en la calle 
E d u a r d o . 11 a ñ o s 





Paseaba por la calle cuando ya había anochecido. A la débil 
luz de los faroles distinguí una sombra que caminaba por la 
acera de enfrente. El sombrero, ladeado hacia un lado, ame­
nazaba con caerse y los pantalones iban barriendo el polvo 
de la acera. 

Mientras entraba en el portal la sombra se perdió en la 
esquina. Subí a mi casa y me desnudé, metiéndome a conti­
nuación en la cama. Antes de dormirme estuve pensando en 
este hombre, un hombre cualquiera, un hombre que como to­
dos estaría sometido al trabajo de cada día... Me dormí pen­
sando en este hombre... Llega a su casa tarde. Está en silencio. 
Sólo le interrumpen unos ladridos, casi gemidos, de su perro 
Lop. N o se desnuda. Sólo se quita la chaqueta y se deja caer 
sobre la cama. Sus cuarenta años ahora le pesan más que 
nunca. Pero esta sensación va pasando a medida que se le van 
cerrando los ojos. Un sonido agudo le despierta a las ocho 
de la mañana. ¡Demonio de despertador! Todas las mañanas 
su pitido le avisará de que empieza un nuevo día de trabajo. 
Una vuelta en la cama, dos y tres hasta que se cae de ella. 
Entonces lanzando un breve gruñido, al que contesta Lop, se 
dirige al cuarto de baño. Saca la pasta de dientes y la extiende 
por el cepillo. Empieza a frotar y frotar mientras que se mira 
en el espejo. Termina y suelta el agua del lavabo que produce 
un ruido muy peculiar. Entre gruñido y gruñido acaba de 
lavarse. Se seca la cara y las ideas amontonadas en su cerebro 
se aclaran. ¡Oh, no! Las ocho y cuarto estaban dando en el 



reloj de pared. Sale corriendo y patina al final del pasillo. 
Uf, tiene que hacerse el desayuno. Un huevo cae a la sartén; 
y le sigue otro. Un poquito de sal y... listo. Delicioso. Todo 
lo que hace él está delicioso, aunque no lo parezca. Está ho­
jeando el periódico mientras que desayuna y suenan las ocho 
y media. iCaray! Deja el desayuno y se viste apresuradamente. 
Baja a la calle con la chaqueta en el brazo, coge su coche 
que empieza a petardear pero que no arranca. Los hombres 
y las mujeres pasan indiferentes, ante lo cual se crispan sus 
nervios. Al final consigue hacerlo arrancar y enciende su sexto 
pitillo en señal de triunfo. Haciendo increíbles peripecias con­
sigue llegar a la oficina antes de las nueve. Aparca el coche 
y se sacude el polvo de la americana. Cruza el parque donde 
juegan los niños y llega a un edificio. En el piso quinto están 
las oficinas pero sube a pie. Al llegar al quinto ya casi no 
puede con la cartera, pero se pone muy rígido y llama al 
timbre. ¿Qué tal, señor Pérez? Por toda respuesta, la secre­
taria del "jefe" recibe un expresivo ¡uf! Cuando llega al des­
pacho él se deja caer sobre su silla y tira la cartera al suelo. 
Tres minutos después, pasado el cansancio, sus dedos caen 
sobre una máquina de escribir y tecletean con fuerza. Media 
hora después, hechas ya las gestiones pertinentes, habiendo 
llamado doce veces por teléfono y copiado tres cartas a má­
quina, termina todo el trabajo atrasado de ayer. ¡Joroba, ya 
era hora! Ahora comienza el trabajo de hoy. A las doce y 
media ha terminado. La corbata y la camisa están en el suelo 
bañadas por el sudor. Cinco minutos más tarde suena la sirena 
que anuncia la salida. Coge la chaqueta, la camisa y la cor­
bata, y se viste rápidamente y se mete a empujones entre las 
chaquetas y los jerseys de sus compañeros. Diez minutos más 
tarde sale despedido tras su cartera y su caja de pitillos. Pasa 
el parque, y después de haber recibido un certero pelotazo 
en la cabeza, monta en su... auto. Mete la primera y su utili­
tario deja el parachoques del coche de enfrente hecho una 
rosa. Después de una breve charla con el dueño, después de 



la cual acabó con una tirita en la mejilla, consigue hacer andar 
a su coche. Va contaminando el polucionado aire de Madrid 
hasta su apartamento. Cuando llega, ya exhausto, el ascensor 
escá estropeado como era de suponer. Sube y se prepara el con­
sabido potaje. Sin ciarse cuenta se mira en el espejo. A sus 
cuarenta años las sienes ya presentaban arrugas y hacia la mi­
tad de la cabeza unos pelos empezaban a desprenderse. Los 
ojos verdes, casi siempre aparecían cerrados hacia la mitad en 
señal de cansancio. ¡Buf!, que asco de cara —pensó, pero si­
guió mirando. La frente también tenía sus ciertas arrugas pero 
bastante bien disimuladas. Así se siguió admirando. La corbata 
asomaba entre su chaqueta con un nudo más o menos bien 
hecho. Levanta las manos y las mira. Los dedos índice y co­
razón de su mano derecha están amarillos de tanto fumar, pero 
aparte de esto se conserva estupendamente. ¡Ay, demonios! El 
potaje empezaba a humear demasiado. Lo sacó y empezó a 
comerlo. Bueno, a pesar de todo estaba muy bueno. Cuando 
termina saca un filete que se estaba quemando en la sartén 
y lo digiere rápidamente. Por fin se tumba en un sofá y a 
los veintitrés segundos ya se ha quedado dormido. A las tres 
y media suena el reloj de pared y con sus monótonas campa­
nadas consigue despertar al hombre cansado, tumbado sobre 
el sofá. Se despereza ruidosamente y cuando se da cuenta de 
la hora que es, guarda los platos y demás utensilios de la 
comida y sale corriendo con la chaqueta debajo del brazo. 
Llega al utilitario y a la tercera intentona consigue hacerlo 
arrancar. Cruza calles y plazas y a esa hora llega al parque, 
que a esas horas aparece desierto. Esta vez prefiere subir en 
el ascensor pues está bastante cansado. Pulsa el botón del quin­
to y el ascensor, renqueando, consigue elevarse. Sube poco 
a poco pero al fin llega al piso deseado, abre la puerta y pulsa 
el timbre de la puerta de enfrente al ascensor. Esta vez no 
sale la secretaria sino un compañero de trabajo con una colilla 
apagada en la boca. Se saludan con un ligero gesto de cabeza 
y pasa el umbral en dirección a su despacho. Se sienta en 



la silla y durante dos minutos queda absorto, pensando no se 
sabe qué. Después abre un cajoncito y revisa unos folios. Ha­
bía que terminar una carta. Un cuarto de hora más tarde recibe 
una llamada del despacho del jefe. ¡Ahí va! Se coloca la cha­
queta, se sube el nudo de la corbata, se estira las mangas e 
intenta andar con una gran dignidad. No sabe de lo que se 
trata pero antes de correr el pomo de la puerta duda un ins­
tante. Al fin se decide y entra por primera vez en el des­
pacho del jefe. Observa: todo es despacho. Hay mucho lujo. 
Enfrente suyo hay una ventana con cortinas y debajo de la 
ventana una silla. A la derecha de la ventana y a su izquierda 
hay una pequeña biblioteca y en ella un licorero. A la de­
recha de él hay dos ficheros, uno contra otro. Y enfrente de 
la biblioteca está, por fin, la mesa del jefe. Un tintero junto 
a una pluma dos bolígrafos, un lapicero, puros, e t c . . son los 
enseres propios del jefe que están en la mesa. El jefe está 
encendiendo un puro cuando le ve a él parado en la puerta. 
Entre, por favor— le dice. Empieza a hablar, el jefe, de cosas 
superfluas pero cuando verdaderamente se dirige al grano dice 
ni más ni menos que le ha subido el sueldo a treinta y cinco 
mil pesetas. Así se dirige anonadado a su despacho. Sin darse 
casi cuenta termina la carta y el trabajo rápidamente. Pide 
permiso, que le es concedido, para irse a su casa. Son las cinco 
y media cuando llega a su casa y se tumba en la cama. Había 
esperado trece años ese aumento y por fin había llegado. Me­
dia hora más tarde el estómago empieza a quejarse por lo que 
él se despierta. 

Se prepara el mayor bocadillo de jamón conocido. Y des­
pués, aún un poco absorto aunque no fuera para tanto, se 
tumba en un sillón y enciende la televisión. Se pasa dos horas 
fumando, viendo la televisión y leyendo. A las ocho y para 
calmarse empieza a comer chorizo y chorizo hasta que lo aca­
ba. Al final, terminada ya la caja de cigarrillos, sigue su cos­
tumbre y sin desnudarse se mete en la cama. Aquella noche no 
durmió pues las pesadillas le asaltaban cada hora y el pobre 



de él tomó la resolución de tomarse unas cuantas tazas de café 
gracias a las cuales estuvo despierto hasta que amaneció... 

Y justo cuando amaneció yo me desperté y tomé la firme 
decisión de nunca ser un oficinista. 

EDUARDO, 11 años 





cuento 

para niños 

muy pequeños 
G u i l l e r m o , 11 a ñ o s 





О Т N T O P A M 





Había una vez, en un pueblecico muy chiquito, muy chi­
quito una casa donde vivía la familia Ratónez. Eran muy po­
bres pero si veían que alguien tenía hambre le daban del 
poquitín de queso que tenían. Nunca dieron la espalda a 
quien necesitaba ayuda. Sin embargo, los demás vecinos eran 
muy malos con ellos. ¿Os preguntaréis por qué? Pues os lo 
voy a decir: porque eran muy pequeños. 

Los hijos de los Marmótez, Conéjez, Ardíllez etc., no que­
rían que en sus juegos participaran los hijos de la familia 
Ratónez: Ratita y Ratito. El papá de Ratita y Ratito, Ratono, 
fue a hablar con el alcalde gran número de veces. Aquí re­
produzco una de sus cortas conversaciones: 

—Buenos días, señor alcalde —dijo Ratono. 
—¡Buenas, subdito! 
—Señor alcalde, mi familia y yo tenemos mucha hambre, 

¿me podría dar usted trabajo? —le suplicó. 
Pero el alcalde era de la familia Conéjez y por lo tanto el 

más malo del pueblo, o sea que contestó: 
—¡Fuera de mi vista, los ratones son cosas pequeñas y por 

eso no sirven para nada! 
—Pero señor alcalde, nosotros somos buenos con nuestros 

vecinos. 
—¡Basta, todo eso es mentira! ¡Fuera! 

Y el pobre Ratono tembloroso salió del despacho del al­
calde. Después a la puerta del Ayuntamiento echa a llorar. 
Entonces oyó: 



—¡Allí está Ratono, vamos a por él para pegarle! —dijo 
Marmoto a Ardillo y Conejote. 

Al oír esto Ratono se puso a correr lo más deprisa que 
pudo a su casa. Una vez allí cerró la puerta con el pestillo y 
agotado se tiró en su sillón. Se lo contó después a su familia 
y todos se pusieron muy tristes. Así todos los días; recuerdo 
que una vez Ratona, la mamá de Ratita y Ratito salió a la 
tienda para comprar queso, pero por poco doña Gatuda se 
la come. Aun con todas las molestias que les causaban sus 
vecinos seguían siendo buenos y amables con ellos. 

Un día que ya estaban todos dormidos: Ratita, Ratito, Ra­
tona y Ratono, llega a su puerta un conejo y llamó desper­
tándoles. 

—¿Quién es? —dijo Ratona. 
—Cartero. 
—¿Qué desea? 
—Hay carta para usted de Ratonia. 
Entonces Ratona abrió la puerta y el conejo se la llevó en 

la mano mientras Ratona gritaba pidiendo socorro. Cuando 
llegó Ratono y los pequeños era demasiado tarde, habían 
desaparecido. A la mañana siguiente Ratono fue a preguntar 
a casa de los señores de Conejo si la habían visto pero lo 
echaron de un puntapié. Ratito se asomó a la ventana y vio 
cómo un conejo estaba dispuesta a comerse a mamá. En­
tonces abrió la ventana y de un gran salto se puso en la ca­
beza del conejo y empezó a morderle una oreja. Entonces su 
hermana Ratita hizo lo mismo y le mordió la otra oreja, mien­
tra Ratito rescataba a Ratona. Cuando sus padres ya estaban 
a salvo fuera de la casa de los Conéjez, escaparon a toda prisa 
de un salto de aquella casa. Poco después los conejos salieron 
de su casa para buscar a los ratones pero ellos ya habían es­
capado. Al llegar a su casa se les apareció una señora con tra­
jes limpios y bonitos con cintas de brillantes y perlas, y zapa­
tos de flores azules y amarillas. Toda la familia dijo a una vez: 

—¡Oh!, un hada. 



—Sí soy un hada y en premio a vuestra humildad voy a 
haceros un regalo. Mañana al mediodía id al Valle del Polen. 

Los ratoncillos se quedaron asombrados ante aquella hada. 
Pero ¿queréis que os diga un secreto? Que aquella liada no 
era de verdad sino un conejo disfrazado y lo de ir al Valle 
del Polen era una trampa preparada por todos los vecinos del 
pueblo. Medio aturdidos iban de un lado a otro de la casa 
pensando en cuál podía ser la sorpresa que les tuviera guar­
dada el hada. Y así llegó la noche durante la cual no pudieron 
dormir ni un minuto. Ya en la manan esperaron ansiosamen­
te la llegada del mediodía. En el momento en el que el sol 
se puso en el punto más alto del cielo salieron disparados de 
su casa los cuatro ratones, y llegaron al Valle del Polen en un 
tiempo pequeñísimo. Una vez allí se impacientaron al no ver 
al hada que les había prometido un regalo. Peto sí vieron otra 
cosa: gatos, conejos, ardillas, marmotas etc., por todas partes. 
Se dieron un susto tremendo. Entonces vieron un poquito de 
sitio donde no había animales pero en seguida ese agujero 
se tapó. Poco a poco el círculo se iba cerrando en torno a 
ellos. A medida que se acercaban pudieron distinguir que eran 
¡todos los vecinos del pueblo! Los cuatro ratones temblaban 
de miedo y se daban cuenta que aquella era una falsa hada. 
De entre todas aquellas cabezas se alzó una y gritó: 

—¡A por ellos! 
Y así lo hicieron, pero como eran tantos, llegaron a donde 

estaban los ratones, se armaron tal lío entre ellos mismos que 
los ratoncitos pudieron escaparse con toda tranquilidad. Cuan­
do los otros lograron desenredarse, nuestros pequeños amigos 
estaban en su casa merendando alegremente, riendo y cantan­
do. Pasaron para ir a su casa los vecinos que les habían hecho 
esa faena y al oír que los ratones se lo estaban pasando bien 
les entró una rabia de aupa. Era la primera vez que los peque­
ños ratones hacían pasarlas moradas a los otros. Y pasó la 
noche, y llegó la mañana. La familia Ratónez salió de paseo, 
cualquiera que les miraba lo hacía con una mirada que pare-



cía que se los iban a tragar, pero nuestros pacíficos paseantes 
no les hacían caso. 

Entonces oyeron un ruido de pisadas que les asustó mucho, 
después una humareda en el horizonte y al final... ¡Una ma­
nada de lobos corriendo en estampida! Los pobres ratones, cre­
yendo que venían a por ellos se echaron a correr, pero vieron 
que unos cien lobos que serían, se desviaban al pueblo. Dismi­
nuyó un poco su nerviosismo aunque al notar que su intención 
era comerse a la población del pueblo corrieron a avisarles, pero 
ya nada pudieron hacer. Los lobos se estaban dando un banque­
te con los vecinos del pueblo. 

G U I L L E R M O , 11 años 



la república 

afortunada 
O s e a r , 1 1 a ñ o s 





Por aquel país República Democrática Norte Islandesa, exis­
tía una crisis muy gorda, debido a los pocos recursos de que 
disponía aquel país. El país estaba desapareciendo por mo­
mentos, porque los habitantes emigraban, ya que en aquel 
país sólo había hielo y el único recurso era vendérselo a los 
árabes para regar los secos y sedientos desiertos. Y esco de vez 
en cuando. 

El presidente Simoni Jansen estaba desesperado, ya estaba 
haciendo la faccura para vender el país a Islandia. Pero pen­
sándolo bien la retiró, y pensó hacer una flota de barcos 
piratas para conquistar al país que más admiraba, Irlanda. 
Simoni Jansen estaba ignorando con quién se enfrentaba. Y 
en efecto se hizo uno flota de cuatro viejos barcos. Al día 
siguiente empezó a surcar los mares con una bandera pirata 
para que no sospecharan que era el presidente Simoni Jansen 
y destrozaran su país por completo. En cuanto llegó a las 
jostas de aquel hermoso país empezó a disparar con unos viejos 
mosquetes que tenía en el museo nacional de dicho país, y 
fingió que era un temido pirata de Tasmania. Al ver esto, 
los irlandeses empezaron a disparar con más bravura, cosa 
que no favoreció al presidente Simoni Jansen. Los del barco 
pirata no tuvieron más recurso que irse alejando poco a poco 
hasta estar fuera de alcance. Los barcos lo único que consi­
guieron fue sembrar el pánico. Pero los barcos piratas no se 
rindieron, volvieron a las andadas. Esta vez les pasó lo mismo, 
sólo que perdieron un barco. Entonces vieron que con tres 

B 



barcos no podían conquistar Irlanda. Seguidamente, sin pensar 
en los líos que se podían mecer, decidió unirse con Canadá e 
Islandia para que fueran muchos barcos y algunos aviones. 
Pero no pensó que después de conquistar Irlanda, iba a tocar 
a muy poco terreno. El 13 de diciembre de 1953, fecha im­
portante para la República Democrática Norte Islandesa, em­
pezaron los primeros ataques aéreos en los que murió el buen 
Presidente, el que sacó adelante a nuestro país, Simoni Jan-
sen. Pero no hubo tiempo de hacer elecciones, pues estamos 
en guerra. Tras muchos muertos, ataques y estropicios que 
superaron los quinientos millones de pajines, moneda que hay 
en la República Democrática Norte Islandesa, consiguieron 
conquistar Irlanda... El país tocó a bastante terreno, claro 
está, con relación a lo que habían pensado. Con estos terrenos, 
el país se enriqueció bastante. En las elecciones salió ganador 
un hermano suyo, George Jansen. El nuevo Presidente, muy 
orgulloso por la victoria, cultiva las tierras, puso ganadería 
y fue exportando trigo, cereales, etc., hasta haber sobrepasado 
un poco la gravísima crisis interior. Pero el Presidente no 
estaba conforme y decidió atacar por sorpresa a Islandia un 
país inofensivo. Pero no con cuatro viejos barcos, como an­
teriormente, sino con diez o veinte acorazados y cuatro por­
taaviones. A la semana siguiente de haber empezado los pri­
meros ataques, Islandia se dio cuenta de que los habían trai­
cionado. La gran noticia corrió por todo el mundo rápidamente. 
Pero no la vida de este país le iba a ir favoreciéndole siem­
pre. Alemania, cuando se enteró de esto, pensó conquistar 
su país dentro de poco, para que no les diera tiempo a en­
riquecerse más. El Presidente George Jansen se enteró de 
esto demasiado tarde. 

Y en efecto, no les dio tiempo a enriquecerse mucho. Los 
alemanes empezaron a atacar y los de le República Democrá­
tica Norte Islandesa se defendían como podían, los del frente, 
claro, que mientras los de la retaguardia con los pajines que 
ahorraban compraban armas a Estados Unidos, con lo que pu-



dieron irles echando jx>co a poco, muy lencamente. Cuando 
consiguieron echarlos, Alemania se quedó muy débil y los 
norte islandeses pensaron terminar con Alemania ahora que 
estaban débiles. Mandaron un batallón mandado por el gene­
ral de división Maclan. Alemania no estaba tan débil como 
ellos pensaban, o sea, que tardaron dos años en conquistar 
Alemania. De 8.000 hombres que envió a la guerra la Re­
pública Democrática Norte Islandesa, sólo volvieron 784 ¡le­
sos, 3 2 5 heridos y heridos graves, 3 2 . Con esta victoria pen­
saron cambiar el nombre al paíes y le llamaron R. D. C. E. 
Con esta última victoria se vio superada por completo la 
grave crisis interior. Ahora ya no era un país no nombrado 
en ti mapa sino la 58 a potencia del mundo. 

Ó S C A R , 11 años. 





un prototipo 

en el año dos mil 
F r a n c i s c o , 11 a ñ o s 





A I unirse las dos superpotencias, la U S A y la U R S S en el 
año 2000, construyeron un barco a control remoto que en 
caso de urgencia sería disparado un cohete a propulsión. 

Este barc oiría desde U R S S hasta U S A efectuando su viaje 
por el Polo Norte hasta Alaska. 

Los tripulantes serían jefes de gobierno o gente impor­
tante. Todo el mundo estaba entusiasmado por este nuevo 
prototipo y por lo que les iba a pasar a sus tripulantes. 

Con este nuevo prototipo el viaje era mucho más seguro, 
ya que en caso de peligro, el propulsor a reacción despegaría. 

Llegó el día de la partida. El prototipo estaba adornado 
con hermosas cintas de colores y además un servicio fantástico, 
con restaurante, discotecas y demás servicios. El prototipo tenía 
un reactor, así podría ir a grandes velocidades. 

El primer día de viaje no recorrieron mucho, ya que sa­

lieron a medio día. 

Este viaje duraría más de un día y medio. Cuando llegamos 
al Polo Norte a la mañana siguiente almorzamos; era un día 
frío. Ese día lo había dejado toda vida. Y o , un científico, 
descubrí que pasábamos por una zona fría. En ese mismo 
momento recibieron un mensaje desde U R S S comunicando que 
no estaba pteparado contra cosas heladas ya era demasiado 
carde, pues el barco se deshizo al golpearse contra un iceberg. 
La Un ión Soviética informó rápidamente a los Estados U n i ­
dos y decidieron que despegara el propulsor. 



Así sucedió y el barco se hizo añicos al Oeste. Iba sin 
rumbo. 

Después de un largo viaje llegamos a un nuevo planeta 
al que bautizamos Exilon. En este planeta no existía vida 
humana aunque había ríos y mares. No había contaminación 
ya que este planeta no tenía avance alguno. La sequía pro­
ducía que no hubiese vegetación ni animales, o sea que se 
tuvieron que trasladar a otra parte del planeta. En esta parte 
parecía con más vegetación, o sea que decidieron instalarse 
aquí. A los pocos días descubrieron un lago a no más de 
1.000 metros de aquí. Desde aquel día todos los tripulantes, 
un día caliente distinto a los demás, ya que allí helaba mu­
chos días, decidieron investigar el lago. Allí encontraron es­
pecies de animales extrañas. Pero ninguna semejante al 
hombre. 

Junto a ese lago encontraron plantas de no más de tres 
palmos. Así sucedieron los días, todos los días. Por la mañana 
nos dábamos un baño. Hasta ahora estaba probado que no 
había ningún animal parecido al hombre, pero un día en el 
baño descubrimos al salir unas huellas de un animal bastante-
grande y era parecida a la nuestra. El primer día afirmamos 
que existía un animal parecido al hombre. Luego se borraron 
las huellas y no vimos ni rastro de aquel bicho. 

Después pensamos que el que nos debía estar buscando era 
ese animal. Escaseaba la comida y las esperanzas de encontrar 
a ese animal. Ese día hacía dos meses que habíamos partido 
de la URSS. Cuando encontramos un animal que no era como 
el que buscábamos pero más carnoso... 

Este planeta era bastante más pequeño que el globo te­
rráqueo. Aquí el día duraba como setenta horas. Pronto vol­
vieron las posibilidades de que existiera un animal como nos­
otros, ya que encontramos unas huellas de no hace mucho que 
conducían a una cueva deshabitada y rocosa, donde encon­
tramos pinturas rupestres. Parecía estar abandonada cuando 
apareció una sombra extraña, nos volvimos y encontramos un 



animal peludo como un hombre de mediana estatura. Su idio­
ma no era semejante al nuestro. Estos hombres parecían muy 
alegres. Después de convivir con ellos unos días uno de nues­
tros satelices artificiales nos vio e informó a la Tierra que nos 
habían encontrado, pero aquellos animales, al ver aquello se 
asustaron. Después de aquel desastre volvimos a su búsqueda 
de día y de noche. Al cabo de unos días caímos de fatiga. 

Pronto nos repusimos y les encontramos muertos. Al partir 
hacia la tierra, muchos tripulantes murieron y otros al pisar 
la tierra, pero yo duré eres días más. 

FRANCISCO, 11 años. 





la vida del pastor 
Mar ibe l . 10 a ñ o s 





Esta noche era el 24 de diciembre, el día de Nochebuena. 
En todos los hogares estaba la gente alegre, brindando al calor 
de la chimenea, comprando los regalos de Reyes y cantando 
villancicos a la luz de la luna, menos en una casa, la de nues­
tro buen amigo Juan. Juan vivía en una cabana de piedra y 
tejas. Estaba haciendo solitarios, aburrido y sin compañía 
—sólo tenía un perro que vivía con él, llamado Haster—. 
Haster siempre le ayudaba con el rebaño. 

Haster, al igual que su amo estaba aburrido y se encontraba 
muy solo. 

Esa noche fue una noche muy, muy triste... Por fin se 
hizo de día; después de desayunar llamaron a la puerta, PON, 
PON, PON. En seguida Juan fue a abrir, y al abrir vio a un 
niño de unos siete u ocho años con ropa remendada y tiritan­
do. Rápidamente Juan le cogió en brazos, le metió en la cama, 
y encendió la estufa. Y al cabo de un rato, cuando se hubo 
repuesto, Juan preguntó al recién llegado de dónde venía. En­
tonces el niño respondió: 

—Mi padre se ha muerto y mi madre está enferma. Yo 
salí a por leña y a por unas hierbas cura todo, no encontraba 
las hierbas y buscándolas se hizo de noche, me perdí, fui an­
dando, andando, y aquí estoy. 

Juan dijo: 
—Bueno, y ahora ¿qué piensas hacer? 
El niño se quedó pensativo, y al fin dijo: 
—Buscaré a mi madre —y se calló. 



J u a n d i j o : 

— ¿ P o r q u é n o te q u e d a s a v iv ir c o n m i g o ? M e podras 

ayudar c o n el r e b a ñ o y y o c o m p a r t i r í a la v i d a c o n t i g o . P e r o 

a n t e s m e t i enes q u e d e c i r c ó m o te l lamas . 

El n i ñ o , q u e ya lo había p e n s a d o , d i jo al f in : 

— Y o m e l l a m o Jesús . Y y o creo q u e estaré m á s f e l i z a q u í 

v i v i e n d o q u e e n m i casa. A d e m á s tú t i e n e s u n perro y m e 

d i v e r t i r é m u c h o c o n é l , j u g a n d o c o n t i g o y c o n t o d a s las 

ovejas . M e q u e d a r é a q u í si ce parece . D e v e z e n c u a n d o i r e m o s 

l o s d o s a buscar a m i m a d r e q u e ya estará b u e n a y si la 

e n c o n t r á r a m o s , la t raer íamos y v i v i r í a m o s t o d o s j u n t o s y 

a legres . 

A l f i n J u a n d i j o : 

— E s o m e p a r e c e m u y b i e n , así p o d r í a m o s tener c o m i d a e n 

a b u n d a n c i a y n o s e r í a m o s pobres . E n t o n c e s p o d r í a m o s ir a u n 

c o l e g i o d e la c i u d a d p o r q u e t e n d r í a m o s m u c h o , m u c h o di­

n e r o . E s t o ocurr ir ía e n v e r a n o y e n i n v i e r n o i r í a m o s a dar 

p a s e o s e n t r i n e o y j u g a r í a m o s c o n la n i e v e , e c h a r í a m o s ca­

rreras d e t r ineos y n o s l o p a s a r í a m o s m u y b i e n . C o m o t e n ­

d r í a m o s m u c h o d i n e r o c o m p r a r í a m o s una t e l e v i s i ó n e n co lor 

y e s t a r í a m o s m u y e n t r e t e n i d o s c o n ella. A tu m a d r e l e c o m ­

prar íamos b o n i t o s v e s t i d o s largos y cor tos trajes. 

Eos d o s d i j e r o n a la v e z : 

— E s t o s í q u e sería u n s u e ñ o h e r m o s o . — E n t o n c e s s e p u ­

s i eron a c o m e r . 

L u e g o , y a por la tarde e s taban tan i l u s i o n a d o s q u e s e les 

o l v i d ó d o r m i r la siesta y sa l ieron afuera para jugar c o n la 

n i e v e . 

E n t o n c e s J u a n d e j ó d e jugar c o n la n i e v e y se q u e d ó p e n ­

sa t ivo . J e s ú s d i j o : 

— E n ¿ q u é p i e n s a s , Juan? 

Y J u a n d i j o : 

— E s t o y p e n s a n d o q u e m a ñ a n a p o d r í a m o s ir a buscar a tu 

madre . — J u a n p e n s ó : "Ojalá q u e d i g a q u e sí. A s í t o d o s 



nuestros deseos se cumplirían y viviríamos toda la vida muy, 
muy felices todos juntos. 

Jesús dijo: 

—Esa es una buena idea. Saldremos a la madrugada muy 
temprano. 

Juan respondió: 
—Así lo haremos. 
Al cenar se tomaron un huevo y se fueron a la cama. 
Juan dijo: 

—También podríamos comprar una cama para cada uno y 
no tendríamos que dormir tan apretados. 

Jesús dijo: 
—También en eso tienes razón. 
A la mañana siguiente muy de mañana salieron en busca 

de la madre de Jesús. Fueron andando hasta ver un bosque. 
En este bosque habitaban toda clase de animales desde ciervos 
hasta lobos. Cuando hubieron pasado el bosque, se sentaron 
sobre una piedra grande y allí tomaron un pequeño bocadillo 
para reponer fuerzas. 

Después de haberse comido el bocadillo siguieron la bús­
queda. Al cabo de un rato vieron una cabana. Entonces fueron 
hacia ella creyendo que era la de Jesús. Pero estaban equi­
vocados; esa cabana estaba abandonada y deshabitada. Luego, 
al ver eso, una reconoció que ésa no era su cabana. Entonces 
como ya era tarde se pusieron en camino del pueblo. AI pasar 
por el bosque vieron enganchado de una rama un trozo de 
traje de Jesús. La dirección venía del Norte. 

Entonces Juan dijo: 
—Ahora iremos a casa a dormir y mañana seguiremos la 

dirección indicada. 
Al fin llegaron a la cabana, cenaron y se fueron rápida­

mente a la cama. 
A la mañana siguiente fueron por la señal indicada y an­

dando andando encontraron una cabana. Esta cabana era la 
de su madre. ¡Qué alegría les dio al volverse a ver! Jesús 



le presentó a su amigo. Le explicaron todos sus sueños, desean­
do ser realidad y la madre aceptó irse con ellos puesto que 
quería la felicidad de los dos niños. 

Todos vivieron muy, muy felices y contentos con todos sus 
sueños deseados hechos realidad. 

M A R I B E L , 10 años. 



una aventura 

en tokyo 
Raque l y Elena. 1 1 a ñ o s 





Lo primero que puedo decir es que tengo doce años y me 
llamo Javier Herraz Sevilla. 

También tengo un hermano mellizo, Jorge, y una hermana 
de seis años, Belén. 

Normalmente me peleo con Jorge porque el pobre es un 
pesado y no me deja copiar los problemas de matemáticas. 
En cambio mi hermana Belén siempre me está quitando los 
lápices y cuadernos. 

De vez en cuando te da un pellizco, pero por mucho que 
te duela hay que disimularlo, porque si no se pasa la tarde 
pellizcando... 

Papá nos dijo que debíamos ir con nuestros tíos Tina y 
Charli a pasar las vacaciones porque ellos no podían ir con 
nosotros. 

Mis hermanos y yo nos despedimos de nuestros padres para 
irnos a Tokyo (Japón); allí nos esperaban nuestros tíos Tina 
y Charli. Estos nos saludaron y mi tío Charli cogió las ma­
letas. Tina nos preguntó que ¿cómo nos resultó el viaje? Yo 
contesté que bien aunque lo más pesado era mi hermanita 
Belén. 

Llegamos a su casa. Estaba situada en la desembocadura del 
río Tone, y antes de entrar en la casa pasamos por unas enor­
mes tierras verdes que rodeaban ésta. De detrás de la casa 
salieron seis niños gritando: "Papá, mamá". Cuando llegaron 
a nuestro lado dieron un beso a Tina y a Charli y después nos 
miraron con una mirada fija, pero en seguida dijo Tina: 



—Son vuestros primos. La más pequeña es Belén, tiene seis 
años. Los chicos tienen doce (me señaló a mí) y dijo: Este es 
Javier y el otro es Jorge, son mellizos. 

Luego habló mi tío Charli: 
—Estos son nuestros hijos. El mayor es Miguel, tiene catorce 

años, le sigue Amelia, tiene doce años, le sigue Mario, tiene 
once años, Carlos con diez, Ana con ocho, y Luis, que tiene 
cuatro. Belén pronto se hizo amiga de Luis y yo, y mi hermano 
Jorge de Miguel, Amelia, Mario, Carlos, y Ana. 

Poco a poco nos dijeron sus secretos y nos llevaron a un 
bote que no funcionaba que les había regalado su padre. Nos 
metimos en el bote, la cubierta estaba un poco carcomida. La 
escalera para bajar a la bodega sólo tenía dos escalones por 
lo cual Ana se tuvo que quedar en la cubierta ya que no 
podía bajar. La bodega daba miedo y estaba muy oscura, 
tenía un pasillo con dos puertas una a la derecha y otra a la 
izquierda. También había una en el fondo. Casi no las veía­
mos y entonces decidimos volver otro día con linternas y 
otros materiales. 

Fue difícil salir, pero con la ayuda de Ana logramos salir 
todos. 

Días después volvimos con linternas y maderas con las que 
hicimos una nueva escalera. 

Luego nos dimos cuenta que la bodega estaba más sucia 
de lo que habíamos pensado. El techo estaba lleno de tela­
rañas y al igual que el suelo estaba cubierto de polvo. Una 
de las puertas estaba rota, las otras dos estaban en un estado 
deplorable. 

N o encontramos nada de particular y salimos a la super­
ficie. Más tarde salimos del bote y nos fuimos a casa. Durante 
la comida preguntamos a mi tío por el lamentable estado del 
bote; éste nos dijo que utilizaba el bote para pescar, pero una 
noche sus empleados se lo robaron, entonces llamó a la Po­
licía y ésta encontró el bote sin pasajeros. Se supone que 
murieron. 



Pedimos material a mi tío para mejorar el estado del bote. 
Este nos lo dio. 

La tarde la pasamos en el río pescando; la pesca fue buena 
pero todos pensábamos en el bote. La cena fue rápida y sin 
comentarios. 

Durante la noche me desperté por causa de una pesadilla. 
Por la ventana vi unas sombras cerca del bote. Después a mi 
hermano y a mis primos, menos a Luis, nos acercamos a la 
ventana y ya no había nada. Si hubieran sido personas ma­
yores, habrían dicho que era producto de mi imaginación, pero 
como eran chicos, pensaron que lo había visto de verdad. 

Por la mañana se lo contamos a las chicas y éstas a Belén 
y a Luis. Después de desayunar nos dirigimos al bote. Ya en 
la bodega oímos voces de niños pequeños gritando: "Mamá". 
Amelia instintivamente puso la oreja en el suelo y compren­
dió que las voces venían del suelo. Jorge, nervioso, se puso a 
andar y una trampilla se abrió bajo sus pies y fue a caer 
donde procedían las voces. Jorge nos comunicó a gritos que 
los niños eran Luis y Belén y también que aquello estaba 
muy oscuro. Miguel subió a la cubierta y bajó con una cuerda, 
con ésta pudieron subir. 

Después de comer fuimos al bote. 
Cada uno inventó una relación entre la trampilla y las 

sombras, pero ninguno adoptó ideas de los demás. 
Entre todos decidimos bajar a la trampilla con una lin­

terna que Amelia no tardó en traer. 

La trampilla estaba llena de paja. Carlos encontró, una ma­
dera, la examinó y descubrimos que se abría automáticamente 
y dentro había un papel. Carlos observó que estaba escrito en 
una lengua que hubo por los alrededores y que aquel dialecto 
derivado del japonés desapareció hacía cerca de medio siglo. 
Lo consultamos con su abuelo y éste nos pudo traducir el 
mensaje. Trataba sobre un rapto y su traducción era: 

"En la montaña de la placa, a media noche, bajo la luna 
llena..." 



Su abuelo no pudo traducir más porque las letras estaban 
borrosas. Mi hermano Jorge descubrió un dibujo que descifró 
gracias a un recorte de papel que encontró entre las matas del 
jardín y significaba rapto. A esto continuaba el nombre Cha 
Fu Cheni. Días después mi tío leía en el periódico: "El mágico 
rapto de Cha Fu Cheni." 

Simulamos ir de excursión a la montaña de la plata. 
La montaña tenía muchas cuevas. Algunos aseguraban que 

existían laberintos y que se podía vagar duranre días para no 
ver más una salida. De todos modos lo cierto era que existían 
más de cien cuevas y algunas comunicaban con otras, forman­
do un pasillo nada peligroso. 

Yo insinué que empezáramos a buscar en todas las cuevas. 
Ana lo negó, porque si era a inedia noche bajo la luna, se 
tenía que ver la luna por la abertura y como a media noche 
debía estar alta, sólo tendríamos que buscar en las pocas que 
tenían la abertura hacia el cielo, y como las de abajo todas 
tenían piedras y ramas, sólo teníamos que buscar en las de 
arriba. 

Carlos pidió la madera a Ana y ésta le dijo que la dejó 
en la trampilla, porque si no, no habría podido recoger el 
mensaje los que debían cumplir las órdenes y sin embargo lo 
copió en una hoja que guardaba en el bolsillo del pantalón. 

Llegó la noche y no encontramos rastro de secuestro a las 
doce. Oímos un ruido de un motor y nos escondimos nerviosos 
detrás de una roca. Salió un hombre con un pañuelo al cuello, 
luego otro quejándose, y al final dos hombres bajitos. 

Nos dimos cuenta que el segundo hombre era Cha Fu Cheni 
y decidimos esperar a que le dejaran en la cueva y se mar­
charan, pero uno de los hombres se quedó vigilándolo. Miguel 
tuvo una idea: 

Se colocarían detrás de algunas rocas y de improviso sal­
tarían todos a la vez, le pegarían y libertarían al prisionero. 
No me agradó del todo la idea, por lo que no obedecí las 
órdenes de mi primo. 



Un paso falso de Miguel hizo que aquel hombre le cogiera 
del brazo y le obligara a decir dónde estaban sus compañeros 
y obligarles a salir. En aquel momento Miguel pensó lo bueno 
que había sido que yo no le obedeciera. 

La cueva era pequeña y los tuvo que ocultar en otra cer­
cana que comunicaba donde estaba Cha Fu Cheni. 

La bajada era difícil, porque un ruido llamaría la atención 
al secuestrador. 

El coche desapareció. Y yo tuve que ir andando al pueblo 
más cercano. Al amanecer tenía los pies magullados e hincha­
dos, pero a lo lejos vi un pueblo. 

Entré en un bar y había un policía, se lo conté y fuimos 
a la comisaría más cercana. 

Dos coches patrulla fueron al lugar, yo recordaba la cueva. 
Los policías se acercaron con armas y ordenaron que se rin­

diera, pero el secuestrador se agarró a Ana, la puso delante de 
él y con una pistola apuntaba en la nuca de ésta. 

A los demás los dejó salir. 
Más tarde el secuestrador salió con Ana, se dirigió a un 

coche patrulla, pues según las condiciones que puso, él se lle­
varía el coche. 

Yo estaba en un árbol y le tiré una piedra al secuestrador. 
Se le cayó la pistola y Ana salió corriendo. La policía le apuntó 
y el secuestrador se rindió. Este habló de los otros dos hom­
bres a los que también cogieron presos. 

Cha Fu Cheni nos dio una cantidad de dinero a cada uno. 
Transcurrió un mes y mis hermanos y yo tuvimos que vol­

ver con nuestros padres. 
Pero prometimos volver en otras vacaciones. 

R A Q U P . I . y EI .F .NA, 11 años. 





cuando se va 
a un colegio nuevo... 

Kati y C a r m e n . 1 1 ar ios 









Acabamos de venir de Barcelona por orden de la empresa 
de mi padre, y como es lógico, me tuvieron que cambiar a 
otro colegio. Mañana iba a ser el primer día. Tuve que ir de 
compras, para el material de la escuela, compramos: lápices, 
me iba? y sin saber la respuesta me quedé dormida. 

Aquella noche estuve pensando en cómo sería mi nuevo 
colegio y me hice varias preguntas: ¿Serían simpáticas las 
chicas? ¿Me aceptarían bien? ¿Sería la enseñanza como a mí 
me iba? y sin saber la respuesta me quedé dormida. 

Al día siguiente, aun con las prisas que me di, llegué tarde. 
Estaban pasando lista. Llegué justo al tiempo en que decían mi 
nombre: Nuria González, Jordá. Cogí una mesa y un pupitre 
y me senté en un rincón, los chicos y las chicas cuchicheando: 
"ha venido una nueva". ¡Qué rollo! Ya somos 3 7 con ella, a 
este paso vamos a formar un batallón. Con lo bien que está­
bamos el año pasado... 

Aquí acabó el cuchicheo entre ellos, el profesor dijo: 

—Voy a repartir el material, tú reparte las hojas, tú los 
"bous". A mí me tocó repartir las carpetas y cuando me le­
vanté se hacían guiños. Al repartir por las mesas todo el 
mundo me miraba. Yo estaba extrañada de que se riesen de 
mí. Vino el profesor y me quitó algo de la espalda, di la 
vuelta y vi que era un muñequito de papel. Esto me hizo 
gracia, pues pensé que era una novatada. Pero no, aquello se 
prolongó durante varios días. Al principio me hacía gracia, 
pero, luego pensé que se estaban pasando. 



¡Ah!, y el material que compré no me sirvió de nada pues 
me lo daban en la clase (aunque luego lo pagaba mi madre, 
claro). 

Al cuarto día, estábamos todos en el recreo y una chica 
se acercó y me dijo: 

—¡Hola! —Me hizo varias preguntas y a una no supe con­
testar—. ¿Te gusta el colegio? —Ella me miró y se rió, pues 
comprendía mi silencio. 

Hasta ahora ha sido mi única amiga, pero hoy tuve un 
amigo, un chico. Lo conocí un día que me quedé a comedor, 
porque éramos los únicos de clase. El se llama Sergio; es un 
poco más bajo que yo, sus ojos son grises su nariz chata y 
su pelo castaño tirando a rubio, no es ni guapo ni feo, aunque 
debo confesar que me gusta. 

Como él está en contacto con los chicos, vamos que tiene 
muchos amigos, pronto me uní a ellos más que a las chicas, 
porque ellas me parecían un poco cursis y quisquillosas, aun­
que la verdad es que no las conozco bien. 

Jesús, nuestro, profesor, se ha tenido que ir por una serie 
de razones, las cuales no sabemos. Para sustituirle vino una 
profesora que a nosotros nos parecía muy cachonda. Al cabo 
de cuatro meses aproximadamente la echaron porque nos daba 
unas clases que según la directora no nos interesaban, aunque 
los demás profesores no estaban de acuerdo. 

Entre todos los chicos y las chicas de la clase hicimos una 
huelga para ver si conseguíamos algo, porque en el fondo 
queremos mucho a Charo (la profesora). 

Por lo menos algo pudimos conseguir, enfadar a la directora, 
ser antipáticos con ella y cuando pasábamos delante de ella no 
la decíamos ni hola, y como lo que quería ella de nosotros 
era nuestra simpatía, tuvo que aceptar a Charo. 

Sus clases y ella nos divertían, uno de los temas que dimos 
nos interesó mucho a toda la clase, es el de la sexualidad. Yo 
me extrañé de que los chicos reaccionasen tan bien, porque 
en esta clase de temas la mayoría de la gente, lo considera 



como una cosa aparte. Pero la verdad es que soy un poco 
tonta, pues no sé cómo me pude extrañar, si es una cosa 
completamente natural. 

Al conseguir que se quedase Charo, nos unimos todos. Me 
di cuenta de que los chicos y las chicas de la clase valían, y 
yo había juzgado mal, pero cuando cambié de actitud, ellos 
también cambiaron y me aceptaron. 

En este ambiente iban pasando los días, aunque también 
sucedieron cosas desagradables, porque no todo iba a salir bien. 

A finales de curso hicimos una fiesta. Teníamos que pre­
para juegos, teatro ,etc... y todos participamos. 

Yo me tenía que ir a otra ciudad. Nada, que no paro 
quieta. Bueno, pues otra vez a empezar de nuevo allí, en 
Granada. 

K A T I y CARMEN, 1 1 años. 





el terrible planeta 
Marius y M . a J e s ú s , 11 a ñ o s 





En un lejano planeta llamado Metrópolis, vivían unos hom­
bres con cuatro piernas odios brazos y dos cabezas. 

Vivía un rey muy poderoso, que de asiento tenía una cama. 
Era tan gordinflón que tenía una mesa de siete metros y 

cuando comía se la llenaban de comida. 
Un criado llamado Canuto vino de arriba de la torre y dijo 

al rey: 
—Señor, se acerca el enemigo. 
El rey dijo: 
—Coged las armas, todos arriba, cuando veáis que se acer­

can, disparad. 
Empezó la batalla y todos murieron, menos Canuto, que 

quedó herido, subió a la torre y se encontró a la hija del rey 
llorando. 

Canuto dijo: 
—¿Sabes dónde está tu padre? 
La princesa dijo: 
—En la tumba, muerto. Subió a ver cómo estaban los sol­

dados y lo mataron. Lo vi porque rodó por las escaleras abajo. 
Canuto dijo: 
—¿Sabes dónde está el botiquín? 
—Sí, está en la habitación de mi padre. 
Canuto se curó las heridas, dijo adiós a la princesa y se 

fue. 
Se hizo una casa con troncos de árboles. 
Por la noche a las doce apareció un terrible hombre que 



tenía unos colmillos que le llegaban hasta el suelo, Canuto que­
dó paralizado de aquel horror. 

Aquel hombre agarró a Canuto y se lo llevó volando a su 
terrible planeta. Cuando llegaron al planeta dio a un botón que 
tenía en el cuerpo y le subieron los colmillos y le dijo a 
Canuto: 

—Lo hago para asustar a los hombres y traerlos aquí, 
porque hay muy pocos. 

El terrible hombre de los colmillos dijo: 
—Yo soy muy pobre y hasta que no me pagues cien 

monedas de oro no saldrás de aquí. 
Le encerró en un cuarto oscuro, atado de pies y manos. 
Canuto hacía grandes esfuerzos para desatarse, pero él sabía 

que si se escapaba el hombre de los colmillos le encontraría 
con su bola mágica y todos sus poderes. 

Canuto llamó al hombre de los colmillos para que le dejase 
salir en busca de las cien monedas de oro. 

El hombre de los colmillos le dejó salir, pero le dijo: 
—Si no vienes dentro de cinco días saldré en tu búsqueda 

y te encontraré. Además voy a estar espiándote todo lo que 
haces con mi bolita mágica. Ya te puedes ir. 

Canuto fue a la busca de la princesa, que ello tenía dinero. 
Cuando llegó al castillo vio a la princesa en el balcón de la 
torre, cuando subió donde se encontraba la princesa, Canuto le 
dijo: 

—¿Me puedes prestar dinero? 
La princesa contestó: 
—¿Para qué lo quieres? 
Entonces Canuto le contó la aventura. La princesa dijo: 
—Yo sólo tengo 25 monedas de oro. 
Entonces Canuto dijo: 
—Dame las 25 monedas que tienes. 
La princesa dijo: 
—Toma las 25 monedas de oro y márchate antes de que 

sea demasiado tarde. —Canuto se marchó. 



Fue a una ciudad llamada Piluno. 
Se llamaba Piluno porque todos los habitantes tenían un 

solo pelo en la cabeza. 
Canuto preguntó que si le podían dar dinero. 
El hombre aquel tenía un pelo azul en la cabeza. 
De repente vino un hombre y dijo: 

—Es que aquí tenemos el pelo de un color. 
El hombre del pelo azul le preguntó: 
—¿Para qué quieres las monedas de oro? 
Canuto le contó también la historia al hombre del pelo azul 

y le dio las monedas a Canuto, pero éste le dio también 25 
monedas de oro. 

El hombre del pelo azul le dijo que cerca de allí un pueblo 
llamado trébol, porque tenían la cara de trébol. 

Los hombres aquellos eran muy malos y Canuto, al saberlo, 
sólo les pidió 15 monedas de oro. 

El jefe de la cara de trébol, le dijo que ningún hombre 
le dio ninguna moneda pero que él se las daría si le decía 
para qué las quería. 

Canuto le contó la historia, y el hombre de la cara de 
trébol le dijo que si quería más que se las daba. 

Pero sólo le quedaban 24 y Canuto se fue muy contento y 
algo desesperado. 

Canuto dijo: 

—Ya tengo 99, me falta nada más que una. ¿De dónde la 
podré sacar? 

Canuto dijo: 
—Tengo una idea. Robaré algo de una tienda, lo venderé 

por 15 monedas de oro y una me la guardaré, y con las 
otras me compraré algo para comer. 

Canuto se agachó y cuando el tendero de lámparas salió 
a tomarse una cerveza, entró Canuto a la tienda. 
Cogió una lámpara que valía 20 monedas de oro y se marchó 
corriendo por el campo. 

Llegó a un pueblo llamado Botellón. 



Canuto se compró alimento y bebida. Ya sólo le quedaban 
quince monedas de oro. 

Con las quince que le quedaban se compró una nave. 
Ya sólo le quedaban dos días, y el hombre de los colmillos 

lo estaba viendo todo. 
La nave le llevó a un pueblo llamado Capricornio, porque 

todos los habitantes de allí tenían un cuerno en la cabeza. 
Antes de llegar al pueblo, Canuto se encontró una bolsa con 

cincuenta monedas de oro. 
La bolsa se la encontró en el mar. 
En ese pueblo le dieron 2 5 monedas de oro, ya sólo le fal­

taban 2 5 monedas de oro para tener otras cien. 
Pero luego, más tarde, Canuto se dio cuenta de que tenía 

una lámpara que valía 2 0 monedas de oro. 
Entonces Canuto decidió vender la lámpara, la vendió y le 

dieron las 2 0 monedas de oro. 
Ya tenía 9 5 monedas de oro. 
Canuto se metió la mano al bolsillo, tenía cinco. Ya tenía 

2 0 0 monedas de oro. 
Entonces decidió ir a dárselas al hombre de los colmillos. 
Cuando llegó al quinto día le dio las 1 0 0 monedas de oro 

al hombre de los colmillos. 
Con las otras 1 0 0 monedas se fue al castillo y le dijo a la 

princesa que si quería casarse con él y la princesa le contestó: 
—Sí me quiero casar contigo. 
Y se casaron los dos y tuvieron diez niños. 
Y vivieron muy felices. 

M A R I L I S y M . ' JESÚS, 1 1 años. 



el tío genaro 

va a la luna 
M . a C a r m e n . 10 a ñ o s 





El tío Genaro es de un pueblo llamado Matalascabrillas del 
Duque. 

Tiene un bar donde van los borrachos de su pueblo. 
El otro día se empeñó en ir a la luna en el cohete Bár­

baro III. 
Se dispuso a tomar el avión con destino a Moscú. 
Llevaba con su equipaje: Un jamón, unas salchichas de 

Frankfurt, un chorizo, la bufanda, el traje de los domingos 
por si los lunáticos estaban de fiesta, una botella de champán 
que le regaló la abuela Benita y un beso de pintaiabios que 
llevaba en la cara. 

En ese momento llega una azafata y le da un libro de His­
toria; pero él le dice que le dé un autógrafo. La azafata le da 
una torta. 

—Señores apriétense el cinturón... 
—¿Tan pronto llegamos? 
—Es un consejo de la dirección general de ahorro y roño­

sería. 
Llega a Moscú, a la base espacial Beandras. 
Mientras en las bases de todo el mundo se discute e s t e 

problema: Nadie quiere montar en un raro aparato llamado 
cohete espacial... Pero en ese momento llega nuestro héroe. 

—Señor quiero ir a la luna en un raro aparato llamado 
cohete. 

—¿Cómo se llama? 
—Genaro Pérez Zurrialde para servir a Dios y a usted. 



—¿Dónde le enseñaron eso? 
—En la escuela. 
—Está anticuado. 
—¡Oiga!, ¡qué se lia creído! 
—Bueno, bueno monte en el cohete. 

EN EL COHETE 

—Esto es una broma aquí no hay comida, sólo un tubo 
de pasta de dientes y unos botes de caramelos que pone letre­
ros de nombres de comidas. 

Probaré éste que dice "Pollo asado". 
Hummm, qué rico si sabe a pollo. 
Probaré ésta que pone vino. 
Se emborracha y... 
Hip. . . ya estoy en la luna hip. 
Se encuentra una vaca muy chula y... 
—Hola chata qué tal. 
—¡Una vaca!, ven hermosa, 
—Te quieres casar conmigo. 
—No por Dios hip. . . hip. . . 
En ese momento llega el padre de la vaca. 
—Te quieres casar con mi hija. 
—No señor. 
—¡Cómo te llamas plebeyo! 
—Genaro Pérez Ziirrialde hip.. . para servir hijo a Dios y 

a usted. 
—Dónde le enseñaron eso. 
—En la escuela hip.. . 
—Está anticuado. 
—Eso hip ya me lo han dicho antes. 
—Papá se me ha desabrochado el zapato. 
Mientras se ata el zapato se va el tío. 



—Evelina dame ese cordón. 
Ya se iba a ir cuando... 
—¡Un árbol que anda! 
—No soy un árbol soy Merengueno el lunático. 
—Ay, un marciano. 
—Se iba a ir cuando... 
—Prensa, prensa lunática cómo se llama usted. 
—Genaro Pérez Zurriaide para servir a Dios y a usted. 
—Dónde le han enseñado eso. 
—En la escuela. 
—Bah está anticuado. 
—De qué planeta viene. 
—¡Eh! un lunático (dice para dentro). 
—Hay socorro. 
—En la prensa lunática hay un raro artículo. 
Crónica lunática Esyzkalikoli, a las 8 del medio día se ha 

presentado en la luna un extralunático; viene del planeta Hay 
Socorro, y es muy raro respira por la nariz y come por la boca; 
tiene dos pies y un vestido negro con cuadritos de colores. 
Todos los lunáticos que se dedicaban a las estrellas buscaban 
con ansia el planeta. Hay Socorro. 

—Este no es porque pone bienvenidos a la tierra. Mientras 
el tío Genaro llega a la tierra. 

—Qué tal la luna. 
—Muy mal es un planeta horrendo, terrorífico amedrantador. 
—¿Está habitado? 
—Sí, por unos seres devoradores (de amor claro). 
—Nadie volverá a visitarla. 
Así termina esta historia; esto ocurrió hace muchos años... 
Nunca nadie excepto el tío Genaro fue a la luna. 
Aunque tal vez con el progreso... 



II PARTE DE EL TÍO GENARO VA A LA LUNA 
VENUSIANOS: 

Venusianos: ¡Socorro! 

Era en tiempos ya muy adelantados cuando después del 
lanzamiento a la luna del tío Genaro, éste cogió fama y le 
invitaron a Venus. 

—Don Genaro puede ir usted a Venus. 

—Si no es como la luna accedo. 

Así es como el pobre tío Genaro se vio otra vez con traje 
espacial dentro del cohete. 

Fue tranquilo el viaje hasta Venus cuando llegó: 
—Uf que calor hace aquí si parece la Costa Azul. Menos 

mal que me traje el bañador: 
¡Ultimo modelo! 

El tío Genaro se puso un bañador consistente en: pantalo­
nes hasta la rodilla y una chaqueta de manga corta. 

Entonces llegó una señora gorda y fea, entró en una má­
quina y se convirtió en una señora muy guapa. 

El tío Genaro piensa si yo entro ahí me convierto en Robert 
Reford. Entró y salió tal cual era. 

Al cabo del rato salió la señora gorda y exclamó. 
—Estas tías tardan mucho en arreglarse. 
El cío se fijó mejor y vio que ponía —servicios—. Llegó la 

prensa como siempre metiendo las narices en todo. 
—¿De qué planeta viene? 
—De la tierra. 
—Cómo se llama. 
—Genaro Pérez Zurrialde para servir a Dios y a usted. 
Mientras en el palacio de la cacatúa el maléfico científico 

Locatis Sintornillos pensaba destrozar Venus enseñándoles a 
todos sus habitantes un Ratón (Made in Japan) exportado de 
la cierra. Salió por la radio y el río Genaro al que la prensa 
había regalado una cosa lo oyó. 



¿Cómo podría matar un ratón? Porque si ese científico es 
listo lo habrá hecho resistente. 

—Cuatro horas estrujándose la cocoota. Dijo el tío Genaro. 
—Pero ¡Ya sé! no sabía por qué se iban a asustar sus habi­

tantes, pero ya lo sé, como casi todos sus habitantes son mu­
jeres. 

Mientras tanto Locatis Sintornillos empezaba su maléfica 
obra. 

Sacó el ratón y a la primera que se lo enseñó fue a su 
suegra. 

—Listo que es uno: dijo Locatis. 
—¡Haaaaaaay un ratón! (así murió dulcemente su suegra). 
—¿Un ratón? (pensó el ratón y miró a su alrededor). Pero 

como el ratón era él dijo ¿Será fantasmal? Pero el ratón en­
ternecido por la suegra dijo ¡hago un ratón! Se comió un 
queso y se echó la siesta pensando: 

Estos científicos te tratan a cuerpo de rey. 
—Despierta Holgazán, dijo el científico. 
—No todo es bueno en los científicos, dijo el ratón. 
—Ahora le toca a mi mujer —pero todo fue más silencioso 

porque le dio un infarto al corazón. 
La gente estaba atemorizada. 

—Ja, Ja, ya sé cómo matar a Caperucita y a su abuelita. 
—Caperucita, a dónde vas tan bonita. 
—A casa de mi abuelita. 
—Pues abre la bolsa que la tengo un regalo. 

Y sin que lo viera metió un ratón en la bolsita. 

El ratón estaba encantado en la cesta; porque en casa de 
Caperucita había un ratón (hembra claro) muy chulo con el 
que podía ligar. 

—Ya pensaremos en ir acabando con unos cuentos. Por ejem­
plo Cenicienta. 

Desde entonces todos los cuentos terminaron: 

Y se lo comió un ratón. 



Los niños morían de tanto llorar por los finales tan tristes 
que había. 

El Tío Genaro no podía más que pensar en un remedio. 
No sabía cómo acabar con los ratones. 
Pero se le ocurrió una idea. 

Cogió un mátame-sais, cuatro acorazados, 17 tanques, 20 ca­
miones de los bomberos etc., etc. 

Cuando llegó al castillo de la cacatúa estaba el ratón echado 
en un sillón. 

Fumando liábanos como cualquier hombre de negocios, llegó 
el tío Genaro con su ejército y dijo: malvado ríndete. 

Al ratón le dio un ataque al corazón y después de algunos 
contorsiones murió. 

Llegaron muchos científicos de todas partes. 
El tío Genaro preguntó de qué había muerto. 
Salió el médico más sabio y dijo: 
Ha muerto de "Horrorios corazonadas pelos de punta"; en 

lenguaje normal, de verle a usted. 
El científico salió diciendo —Leonardo que nos queda el 

cuento de la ratita presumida. 
Pero cuando le vio muerto; con esa cara de horror, de es­

panto, con sus cuatro pelos de alambre de punta... murió. 
Toda la gente en la calle decía: 
—Viva "El Tío Genaro". 
Le dieron una medalla y desde entonces todos los venusia-

nos fueron felices y para confirmar que esto es verdad en el 
museo de ciencias de la cacatúa se conservan algunos libros de 
cuentos que terminan y se lo comió un ratón. 

M. J
 CARMEN, 10 años 



el naufragio 
A m e l i a , 1 0 a f ì o s 





Día 7 de abril, el barco chino Chang-chun cruza el Océano 
Pacífico. En este barco van todas las riquezas del Emperador 
chino, recientemente muerto, y ocho pasajeros además de los 
marineros y el capitán. Iba rumbo al puerto de San Francisco 
que estaba en los Estados Unidos, allí descargarían las joyas 
que serían llevadas a un museo. 

Son las tres de la tarde, y el cielo empieza a llenarse de 
negros nubarrones, el viento sopla fuertemente, se desencadena 
una tempestad. 

El barco poco a poco va hundiéndose, los pasajeros tratan 
de coger los botes salvavidas, pero una gran ola se los lleva 
y la tripulación no puede hacer nada. 

Mientras, en la costa, Mark, el jefe de la policía del puerto, 
en su oficina estaba muy preocupado, puesto que también allí 
estaba la tormenta. De pronto sonó la puerta: 

—Toe, toe. 
—Adelante —dijo Mark. 
—Hola, Mark. 
—Hola Boris —dijo Mark— ¿l 1 1 ^ ^ estás? 
—¡Oh!, bien, menuda tormenta, ¿eh? —dijo Boris. 
—Sí, y estoy preocupado por el barco que viene de China. 

Cuando pase la tormenta mandaré a John, Tom y Jimmy en un 
helicóptero y a Ana y a Miriam en una lancha a ver si han 
quedado supervivientes, porque no creo que el barco haya po­
dido resistir —dijo Mark. 



—Yo tampoco —dijo Boris—. Oh, mira, parece que está 
aclarando. 

—Sí —dijo Mark— vamos al embarcadero a llamar a los 
chicos. 

Salieron y les encontraron en una caseta al lado del embar­
cadero. 

—Hola —dijo Mark. 
—Hola —dijeron todos a la vez. 
—Bueno —dijo Mark— John, Tom y Jimmy iréis en un 

helicóptero y Miriam y Ana en una lancha. 
—Pero, ¿a dónde? —preguntó Ana. 
—A ver si han quedado supervivientes del naufragio —dijo 

Mark. 
—¿Y cómo sabremos dónde están? —preguntó Tom. 
—Iréis a unas ciento cincuenta millas, que fue donde nos 

dijeron que estaban en su última comunicación —respondió 
Mark. 

—¿Yo qué haré? —preguntó Boris. 
—Tú te quedas conmigo, y vosotros comunicaros tanto si 

encontráis algo como si no veis nada —dijo Mark. 
Los chicos se montaron en el helicóptero y las chicas en 

la lancha y fueron a la zona donde se suponía que había 
naufragado. Los chicos no encontraron nada y llamaron al 
cuartel: 

—Aquí 64 X Z llamando a cuartel —dijo John. 
—Aquí cuartel. ¿Habéis visto algo? —preguntó Mark. 
— N o , nosotros no vemos nada, pero quizá Ana y Miriam 

sí, dijo John. 
—Bien, corto y cambio y regresar ya. 
—Corto y cambio —dijo John. 
—Llamaré a las chicas —dijo Mark— Aquí cuartel llaman­

do a 74 XZ. 
—Aquí 74 XZ ¿qué quieres, Mark? —dijo Ana. 
—¿Habéis encontrado algo? —preguntó Mark. 
—Sí, si esto es algo, vamos, un trozo de madera y un barril 



de provisiones —dijo Ana— Así que habrá naufragado por 
aquí cerca. 

—¿Dónde estáis? —preguntó Mark. 
— A ciento cincuenta millas justas —respondió Ana. 
—Bien, venid para acá, corto y cambio. 
—Corto y cambio. 
—Boris voy a ir a ver al jefe de la zona marítima, tú te 

quedarás aquí esperando a los chicos. ¿De acuerdo? —dijo 
Mark. 

— D e acuerdo —contestó Boris— no tardes. 
Ya estaban todos allí, sólo faltaba Mark que al cabo de un 

rato llegó: 
—Hola —dijo Mark— ya estoy aquí. 
—¿Qué te han dicho? —preguntó Boris. 
—Hablé con el jefe de la zona marítima, como ya dije a 

Boris, y nos dio autorización para empezar a buscar, pues no 
había otro equipo de submarinistas disponibles —dijo Mark. 

—Y, ¿cuándo empezaremos? —preguntó Jimmy. 
—'Mañana mismo —dijo— a las... 
—Nueve —dijo Ana. 
—Sí, a las nueve —dijo Mark— hasta mañana. 
—Hasta mañana —dijeron todos a un tiempo. 
Se quedaron solos Boris y Mark, éste sacó un mapa de la 

zona marítima y señaló un punto. 
—Aquí es donde ha dicho Ana que se supone que ha nau­

fragado —dijo Mark. 
—Bueno, hasta mañana Mark —dijo Boris. 
—Hasta mañana, Boris, adiós. 
Boris se fue y Mark se quedó un poco más y luego tam­

bién se fue. 
Por la mañana Mark fue el primero en llegar, luego entraron 

los demás. 
—Toe, toe. 
—Adelante —dijo Mark. 
—Hola, ¿cómo es que venís todos juntos, tú también Boris? 



—Es que nos encontramos en el camino —dijo Yom. 
—Bueno, John, Tom y Jimmy preparaos que bajaréis vos­

otros, y vosotros preparad una lancha, nosotros iremos dentro 
de diez minutos —dijo Mark y cada uno fue a hacer sus 
cosas. 

Luego fueron todos al barco y fueron a la zona que denomi­
naron la zona del naufragio. 

—Las botellas duran cuarenta y cinco minutos, así que no 
las desperdiciéis —le aconsejó Mark— y se tiraron al agua. 
Allí debajo no veían nada, pero cuando sólo quedaban cinco 
minutos de aire, Tom vio una cosa allí abajo pero no pudo 
bajar porque no le quedaba aire y tuvieron que subir. 

—¿Habéis visto algo? —preguntó Ana. 
—No —dijo John— nada. 
—Yo sí que vi algo —dijo Tom. 
—¿Qué viste? —dijo Boris. 
—Una gran figura, pero no la vi bien, pues estaba muy 

abajo. 
—¿Y por qué no bajaste? —le preguntó John. 
—Porque no me quedaba aire, había mucha presión y antes 

de llegar había una gran corriente, necesitaría un traje de buzo 
y un ascensor para bajar. 

—Iré a ver otra vez al jefe de la zona marítima a ver si él 
me puede conseguir más gente. Vosotros id a la oficina y es­
peradme allí —dijo Mark. 

—De acuerdo, allí te esperamos. 
A la hora llegó Mark. 
—¿Qué te han dicho? —preguntó Boris. 
—Nada, le pedí más tripulación y me la dio. 
—¿Cuántas personas te dio? 
—Seis hombres, tres mujeres: Peter, Steve, Huil, Sali, Mery 

y Carol. 
—¿Cuándo vendrán? —preguntó Jimmy. 
—Mañana por la mañana. Mientras, nosotros prepararemos 

un barco. 



Así pasaron el día, y por la mañana: 
—Ya son las diez pasadas. Tenían que haber venido ya 

—dijo Boris. 
En ese momento sonó la puerta: 
—Pase —dijo Mark. 
—Hola —dijeron seis chicos que entraron. 
—Hola —dijo Mark. Vosotros sois los chicos que pedí. 
—Sí, somos nosotros —dijo Huil. 
—Bien, vamos al barco, dijo Boris. 
Y fueron al barco. Mientras llegaban Mark les fue diciendo 

lo que cada uno iba a hacer. 
—Tom y Steve bajaréis, John, Jimmy, Peter y Huil bajaréis 

y subiréis el ascensor cuando os lo digan Carol, Ana y Sali 
que estarán atentas a las señales. Mirian y Mery se encargarán 
de conducir el barco. 

Entretanto llegaron al barco, se montaron y fueron a la zona 
del naufragio. 

Tom y Steve, ya con los trajes de buzo puestos, se montaron 
en el ascensor. 

—Si queréis que subamos tirad de la cuerda —dijo Boris. 
—Está bien —dijo Steve. 

Empezaron a bajar y al principio no veían nada, pero luego, 
más abajo, divisaron una gran figura. Cuando ya veían el barco 
perfectamente, una fuerte corriente les arrastraba hacia alta 
mar. Tom rápidamente tiró de la cuerda. Ana, Carol y Sali 
notaron el tirón y dijeron a los chicos que la subieran. 

—Eh, tirad de la cuerda. Subidles. 
John, Jimmy, Peter y Huil subieron el ascensor y cuando ya 

estaba arriba ayudaron a Tom y Steve a salir. 
—¿Por qué habéis subido tan pronto? —les preguntó Huil. 
—Porque, como ya dije ayer, hay una fuerte corriente, y si 

la cuerda no es fuerte nos habría arrastrado hacia alta mar. 
Para acercarnos con el barco necesitamos un submarino pero 
que tuviera la puerta por abajo. 

—Lo hay —dijo Boris rápidamente. Todos le miraron. 



— S í , v o l v i ó a decir . E s u n aparato ap lanado q u e se l lama 

" M a r i p o s a " . 

— ¿ S í ? — d i j o M a r k m u y asombrado . ¿ C ó m o n o m e lo d i ­

j iste? 

— P u e s po rque no m e lo preguntaste — r e s p o n d i ó B o r i s . 

— ¿ T ú l o puedes consegu i r ? — l e p regun tó Peter. 

— S i m e lo p r o p o n g o , sí . 

— P u e s propónte lo — d i j o M a r k — y c o n s i g ú e l o para m a ­

ñana. 

S e fueron a sus casas y vo lv ie ron al d ía s iguiente. 

— T o e , toe — s o n ó la puerta. 

— A d e l a n t e — d i j o M a r k . 

— H o l a — d i j o B o r i s que ven ía con los demás . E l " M a r i ­

p o s a " ya está en el barco, lo trajeron anoche. 

— B i e n , pues v a m o s para allá — d i j o M a r k . 

— U n m o m e n t o M a r k — d i j o H u i l — ¿ Q u i é n bajará? 

— T o m , Steve, C a r o l y A n a . ¿Es tá i s de acuerdo? 

— S í —d i j e ron t o d o s — , y sal ieron hacia el embarcadero. A l 

sub i r al barco v i e ron q u e el M a r i p o s a estaba atado a la g rúa . 

Co r r i e ron hacia él para verle mejor, y v iéndo le l legaron a la 

zona del nau f rag io . 

— B i e n , T o m — d i j o Steve, y se met ie ron en el pequeño 

s u b m a r i n o . H u i l , Peter, M a r k y B o r i s bajaron la g r ú a , y cuan­

do el s u b m a r i n o tocaba el agua lo sol taron. Steve encont ró u n 

l ibro d o n d e ven ía el mane jo del M a r i p o s a y s e g ú n quer ía hacer 

las cosas m i raba en el l ibro. 

— Q u é b ien q u e se va e n este trasto — c o m e n t ó C a r o l . 

— Y a lo creo — l a s i g u i ó T o m . 

— M e comun ica ré con el barco — d i j o Steve. A q u í M a r i p o ­

sa l l amando al X 4 (que era c o m o se l lamaba el barco) . 

— A q u í el barco. ¿ Q u é tal va is? — r e s p o n d i ó M a r k . 

— M u y b i e n , ya v e m o s el barco, ahora estamos pasando la 

corr iente y práct icamente n o se nota. 

— B i e n , tenme comun icado . C o r t o y camb io . 

— C o r t o y c a m b i o —d i jo Steve. 



—Cada vez está el barco más cerca —dijo Steve. 
—Y ya hemos pasado la corriente —dijo Ana satisfecha. 
De pronto el Mariposa se paró, todos se miraron. 
—¿Qué pasa? —preguntó Carol. 

—No lo sé —dijo Steve— Como llevo el traje puesto saldré 
a ver lo que pasa. 

Salió y vio que la hélice se había enredado en unas cuerdas 
del barco, volvió al submarino muy preocupado. 

—¿Qué pasa? —preguntó Tom. 

—Unas cuerdas del barco han quedado enredadas en la hé­
lice. 

—Llamaré al barco —dijo Carol cogiendo la radio. 
—Aquí el Mariposa llamando al X 4. 
—Aquí el X4 —dijo Mark. ¿Qué tal vais? 
—Mal, la hélice se ha enredado en unas cuerdas. ¿Qué ha­

cemos? 
—Vaya por Dios. ¿No se te ocurre nada a ti? —dijo Mark. 
—Sí, pero no sé si servirá —dijo Carol. 
—Cuenta, cuenta. 
—Mira, nosotros salimos y buscamos el cofre, mientras vos­

otros preparáis otro Mariposa y cuando nosotros cojamos el 
tesoro ya habrá bajado el otro Mariposa. ¿Qué te parece? 

—Bien —dijo Mark. Seguro que antes de tres horas está 
el otro "Mariposa". Si acabáis antes, esperad en el Mariposa. 
¿De acuerdo? 

—Bien, de acuerdo —contestó Carol. Corto y cambio. 
—Corto y cambio. 
—Chicos —dijo Carol— ¿quién saldrá? 
—Yo y Miriam —dijo Tom. Se prepararon y salieron al 

agua, mientras Mark le había dicho a Boris lo que sucedía: 
—-Boris, ¿podrás conseguir otro Mariposa? 
—No sé, será difícil, pero quizá lo consiga. 
—¿Para dentro de tres horas? —le preguntó Mark. 
—Sí, creo que sí. 



Mientras, Tom y Miriam ya habían entrado en el barco, 
cogido los tesoros y los habían trasplantado al Mariposa. 

—Aquí Mark, llamando al Mariposa, ¿me oyen? 
—Aquí Mariposa, ¿me oyen? 
—Aquí Mariposa, ¿qué tal vais? 
—Bien, acaba de llegar Tom y Miriam, ya tenemos los te­

soros —respondió Carol. 
—El Mariposa baja ahora, hasta luego, corto y cambio. 
—Corto y cambio. 
—¿Quién bajará ahora? —preguntó Sali. 
—Tú, Mery, Huil y Peter —respondió Mark. Nosotros nos 

quedaremos aquí en el barco. 
—Se montaron en el submarino y bajaron, Al poco rato vie­

ron el barco: 
—Mira, Sali —dijo Mery. Allí está el barco. 
—Y al lado el Mariposa —siguió diciendo Huil. Acerqué­

monos. 
Miriam, Carol, Steve y Carlos pasaron al otro Mariposa y 

cambien el tesoro. Subieron a la superficie y llevaron las joyas 
al museo. Luego: 

—Esto merece celebrarlo —dijo Ana. 
—Ya lo creo —comentó Carol—, después de este trabajo 

propongo que vayamos al restaurante Karlo y comamos. 
Fueron al rescaurante y comieron, pues se lo merecían des­

pués de aquel trabajo. 

AMELIA, 10 años 



la isla de 

los tres días 
M a r c o s . 10 a ñ o s 





Marchaba yo por una calle de Londres cuando vi un anun­
cio que decía "Se necesitan voluntarios para una expedición 
submarina". Me decidí a entrar y cuando lo hube hecho vi un 
viejecillo leyendo el periódico. Le pregunté si me admitían 
y respondió afirmativamente. Me dijo que pasara a una ha­
bitación. Pasé y cuando estuve dentro vi nueve hombres más. 
Me senté y al rato apareció otro hombre más. Este hombre 
dijo: 

—Yo soy el capitán, y vosotros sois mis marineros que 
tendréis que manejar mi submarino el CONQUISTADOR. 

Nos mandó que atendiéramos sus explicaciones para ma­
nejar el submarino. Al cabo de una hora nos pusimos los trajes 
de marineros y montamos en el submarino. Todo iba bien 
hasta que apareció un cachalote y dio un gran coletazo al 
submarino; el periscopio salió a ver si el cachalote se había 
marchado. 

En efecto, no se veía nada más que el mar tranquilo. A las 
tres horas de navegación sin ningún incidente nos bajaron a 
cinco de los tripulantes a una base submarina pequeña y des­
habitada. En ella un sexto hombre nos ayudó a manejarla para 
conseguir un estudio del mar. 

Empezamos por los moluscos; había gran cantidad de ellos 
y de gran tamaño y era bascante peligroso hacer su captura. 
Intentamos coger al más grande, pero fue imposible, pues 
mostraba las pinzas y no se le podía coger. Después de comer, 
cogimos las escopetas marinas y salimos para conocer aquella 
zona tres hombres. 



Tras varias horas, de andar con botas de plomo, empezó 
un gran oleaje que nos llevó hasta unas rocas donde choqué 
y perdí el conocimiento. 

Por la mañana me desperté y me puse a explorar toda 
aquella zona. Al cabo de una hora vi que era una isla y que 
era bastante pequeña. Encontré en una cueva y vi que había 
un agujero por la parte de arriba por el que entraba claridad 
y decidí quedarme en aquella pequeña morada, y me puse 
a fabricarme un arma con el puñal que yo acostumbraba a 
llevar en el cinturón. Corté unas lianas y até el puñal con 
ellas a un palo para que me sirviera de lanza. 

Afilé con piedras la lanza y corté unos troncos que puse 
en el agujero de arriba de la cueva para taparlo y no mojarme 
cuando lloviera. Después cogí hojas de tabaco que había por 
allí y las puse encima para que no se pudiera pasar ni una 
gota. Corté más árboles y los até con lianas y los puse de 
puerta. 

Estaba atardeciendo y sentí hambre y cogí la lanza para 
cazar. Al cabo de un rato cacé un ciervo pequeño, me hice 
una especie de cocina, lo quité la piel y lo asé, haciendo fuego 
con el cuchillo y una piedra de pedernal. Después que estaba 
anocheciendo y entré en mi casa, hice una especie de cama 
con la piel de cabra. Me desperté y pensé hacer una expe­
dición. Me hice con la piel del ciervo unos pantalones, un 
gorro, y una bolsa, cosiéndolo con lianas muy finitas... Apro­
vechando que tenía un cocotero al lado de mi casa, subí al 
árbol, cogí tres cocos y me marché, intetnándome en el bos­
que. Me di cuenta de que aquel bosque era grandísimo; vi 
huellas de animales que seguían una vereda, la cual yo seguí 
hasta que salí de aquel bosque. Me encontré con unos jabalíes 
a los cuales me acerqué con sigilo subiéndome a un árbol bas­
tante fino. 

Al parecer vivían allí, pues había multitud de ellos y es­
taban muy tranquilos. Así me hice un coto privado de caza. 
Torcí de camino para no toparme con aquellos animales y me 



eché una carrera para que no me vieran y cuando me alejé 
seguí a paso normal. Empecé a sentir sueño, hambre y sed. 
Me bebí el agua del coco me comí su pulpa y me subí a un 
árbol a dormir la siesta. Cuando me desperté vi que estaba 
anocheciendo y cogí rápidamente unas hojas grandes de pal­
mera para hacerme una cama confortable en mi morada y me 
marché rápido por el sendero que había venido, cuando de 
repente vi todos los jabalíes durmiendo. Pasé con sigilo, pero 
a uno que le pisé el rabo, dio un gran alarido. Se abalanzó 
sobre mí uno que parecía ser hembra y que iba a tener un 
cachorro. No quise matarla porque iba a tener un cachorro 
y la di un golpe con la parte de atrás de la lanza y cayó 
desmayada. Al ver esto, los demás animales retrocedieron. Me 
eché a hombros el animal y me marché corriendo. Cuando 
llegué a mi cabana le até una liana al cuello y al otro extre­
mo de la liana le puse una piedra muy grande encima. 

Ya al amanecer, la gorrina me despertó y como no veía 
nada, quitando una hoja de palmera de mi cama me hice una 
antorcha con la que me alumbré y vi que la gorrina estaba 
teniendo un cachorro. La ayudé a sacárselo y desde ese mo­
mento me tomó cariño. Salí fuera y cogí unas hierbas y se 
las di a la madre. Me volví a dormir y cuando me volví a 
despertar el cachorro ya estaba mamando y cogí la lanza, corté 
unas lianas y unos árboles y con ello empecé a hacer un 
corral y en él metí a los dos animales que no se resistieron 
a salir, pues hacía un sol espléndido. 

Empecé a cortar hierba y se la eché a la madre para que 
pudiera dar de mamar al cachorro. Salí a cazar porque tenía 
hambre y fui a cazar ciervos al sitio donde había cazado al 
otro. Cacé una buena pieza y volví a mi casa donde hice fuego 
y lo asé. Después de comer los jabalíes empecé a hacerme 
una chaqueta con la piel del ciervo. Cuando menos me lo 
esperaba empezó una fuerte tormenta. Rápidamente metí en 
la casa a los jabalíes. Antes de que se mojara cogí unas 
hierbas para hacer cestas en la cabana. Me puse a hacer cestas 



en la cabana y las dejé en el suelo. Me eché la siesta, por 
estar bastante cansado y me tapé con el resto de la piel de! 
ciervo. 

Me desperté y ya había dejado de llover. Salí fuera con 
los jabalíes a ir a dar una vuelta por la isla. Me llamó mucho 
la atención unos sonidos de pájaros que se oían desde el cen­
tro de la isla. Me dieron muchas ganas de ir y partí hacia los 
sonidos. Luego una bandada de pájaros inmensa pasó volando 
encima de mí y después muchos más animales pasaron des­
pavoridos y cacé uno de ellos para alimentarme y me lo cargué 
a los hombros. Cogí hierba para los jabalíes, para eso la metí 
en el bolso. Inicié la excursión y cuando ya estaba anochecien­
do sentí picotazos en las plantas de los pies. Eran marabuntas 
y no ni ve más remedio que salir corriendo con los jabalíes. 
Me di cuenta de que habían matado a la madre y cargué 
con el cachorro y emprendí la huida. Cuando llegué a la casa 
sin perder ni un segundo cogí la puerta y la empecé a arras­
trar hacia un riachuelo que había cerca. El jabalí llevaba carne 
y hierba a cuestas. Cuando ya llevábamos un rato de camino 
llegamos al riachuelo, donde eché la balsa al agua. La balsa 
fue deslizándose hasta llegar al mar y me sentí muy aliviado 
pues me había librado de las marabuntas. 

Ya era de noche e intenté dormirme pero no lo conseguí 
pues se puso a llover y el jabalí se acurrucó junto a mí, para 
que yo le diera calor. Pasaba el tiempo lentamente atando 
dejó de llover y mucho después amaneció con un sol esplén­
dido, di de comer al jabalí las hierbas que llevaba y yo no 
tuve más remedio que comerme la carne cruda, pues no tenía 
la hoguera como en la isla. Me corté un poco con la lanza 
y en la piel del ciervo escribí: "La isla que ha sido atacada 
por la marabunta tiene el nombre de la Hormiguera". Me 
desmayé y cuando volví en mí me encontraba en la barca de 
un pescador que me llevó a su casa, donde me quedé a vivir. 

MARCOS, 10 años 



el corazón de 

las máquinas 
Jav ie r , 1 O a ñ o s 





E s t a m o s e n e l 2 0 d e m a r z o d e l 2 0 0 1 , é p o c a e n la cual las 

m á q u i n a s j u g a b a n u n p a p e l i m p o r t a n t e , p u e s casi t o d o s e 

hac ía c o n e l las . 

Las m á q u i n a s eran a d e m á s c o m o "l is tas", p u e s s e g ú n d e c í a n 

l o s m a q u i n ó l o g o s q u e se e n c a r g a b a n d e estudiar las c u a n d o sa­

l ían d e la fábrica r e l u c i e n t e s y p r e c i o s a s e s taban c o n t e n t a s y 

f u n c i o n a b a n b i e n , pero las v ie jas d e o n c e m e s e s a las c u a l e s 

s e las iba a des tru ir p r o n t o , c o n u n a ñ o , es taban tr i s tes y f u n ­

c i o n a b a n mal , p e r o n o p o r q u e e s t u v i e r a n usadas , p u e s estas 

m á q u i n a s eran per fec tas , s i n o p o r q u e las iban a des tru ir y e s o 

las hacía m u c h o d a ñ o . Pero , e n c a m b i o los h o m b r e s las tra­

taban fatal, tan m a l q u e c o n l o per fec tas q u e eran c o n u n 

a ñ o ya n o serv ían , y las d e s c o m p o n í a n y las q u i t a b a n la v i d a , 

y las m á q u i n a s sufr ían m u c h o , y e n a l g u n o s s i t i o s pasó q u e 

las m á q u i n a s al sa l ir d e la fábrica y pasar p o r el depar ta ­

m e n t o d e d e s c o m p o n e r f u n c i o n a r o n mal para s i e m p r e , por l o 

cual se e m p e z ó a deduc ir q u e las m á q u i n a s t e n í a n v i d a y . . . 

e s verdad . 

P e r o las m á q u i n a s n o p e n s a b a n s e g u i r igual , as í q u e se c o ­

m u n i c a r o n en tre s í unas c i n c u e n t a m i l l o n e s d e m á q u i n a s v i e ja s 

y d e c i d i e r o n hacer h u e l g a por su mal trato, y al s e g t i n d o m e s 

las m á q u i n a s j ó v e n e s q u e d a r o n c o n v e n c i d a s por las m á q u i n a s 

v ie jas , as í q u e s a b i e n d o su futuro y tr iste d e s t i n o las m á q u i ­

nas d e t o d o el m u n d o se pararon, por lo q u e la v i d a h u m a n a 

es taba e n j u e g o p u e s la h u m a n i d a d d e p e n d í a e n un 8 0 % d e 

las m á q u i n a s . 



Ante tal acontecimiento el mundo se empezó a superalar-
mar, así que llamando a los mejores y peores maquinólogos 
del mundo se reunieron en distintos países y se empezó a 
abordar el grave problema, que si no era resuelto en un mes 
el mundo encero podía morir. Esto era un grave misterio, pues 
se creía que las máquinas eran máquinas, o sea que no tenían 
vida, y como codas escaban en perfecto escado, pues... qué 
pasaba... 

Pero había un estudiante que no estaba de acuerdo, pues 
él sí creía que las máquinas tuvieran vida, entonces fue a con­
sultar a una máquina vieja, a la que empezó a hablar, y al 
principio la máquina no respondía, pero luego ya hablaban, 
pues se hicieron amigos y la máquina le contó al estudiante 
las causas de la huelga. Entonces el estudiante empezó a ha­
blar de cosas con ella y con más máquinas, haciéndose amigo 
de ellas y sabiendo todo lo que quería saber, pero ocurrió 
algo fatal... 

Al querer explicar esto todos le dijeron que estaba loco, 
así que sin ninguna protección más que la de las máquinas 
se fue a hablar con ellas, llegaron a un acuerdo: eligirían por 
cada grupo de máquinas un representante, así que consiguie­
ron 50 representantes y consiguió también reunir a casi todo 
el país y se puso a hablar con las máquinas y con el país. 

Convencidos todos, se consiguió que las máquinas se tra­
taran mejor y así ya nunca se tiraban, por lo cual ya no hubo 
más departamentos de descomponer y así se logró un mejor 
método de vida para las máquinas y los hombres. 

JAVIER, 10 años 



perdido 
Guil lermo, 1 1 a ñ o s 









Soy Yami-Moto, nativo de una pequeña isla de Nueva 
Zelanda. 

Es una tierra selvática donde vivimos algunos comercian­
tes. Digo comerciantes porque vendemos los productos de la 
isla (dátiles, plátanos, cocos, etc.) a los barcos que pasan. 

Se me ha ocurrido que, en vez de esperar a que vengan 
aquí los barcos, puedo ir yo a Wellington para vender mis 
productos. Dispuesto a realizar mi pensamiento voy a acoplar 
unas cajas de cocos y otras cosas en la bodega de mi chalupa. 
Debo cubrirlas con un tejido de palmera especial que sólo 
conocemos los de aquí que es impermeable, pues si se mojan 
ya los puedo ir tirando. Se lo he dicho a mis vecinos, pero 
no me han hecho caso. Para ahorrar tiempo, tengo pensado 
ir por un atajo. Para llegar a Wellington hay que bordear 
una gran isla que se interpone entre la mía y la capital, pues 
bien, esta isla, que me obliga a dar un rodeo tiene un gran 
brazo de mar que penetra hasta muy adentro en la isla. Al 
llegar al final de este brazo comienza un río poco caudaloso 
pero suficiente para mi pequeña embarcación. Este río desem­
boca en la orilla opuesta a donde comenzó el brazo de mar, 
así, tan fácil puedo conseguir hacer el recorrido en una cuarta 
parte de lo normal. Sin pensarlo dos veces, hoy partí muy 
por la mañana, he calculado en llegar antes del mediodía. Solté 
la cuerda que sujetaba mi chalupa con tierra, rápidamente 
salté dentro, se abría ante mí un extenso horizonte detrás 
del que no se divisaba la menor porción de tierra. Poco a 



poco me iba separando de mi isla y me iba acercando a aquel 
horizonte lejano que a su vez me parecía que se separaba 
más y más de mí. Por fin, a un marro de hora de mi salida 
vi una línea lejana y difusa hacia el norte. Faltaba ya poco 
para llegar. A medida que me acercaba, la línea difusa la. vi 
con claridad. Busqué el brazo de mar, mas no tardé en encon­
trarlo. Me metí por él bordeando algunos troncos semihundi-
dos. Tuve que recoger la vela porque las ramas desgarraban 
la tela. Parecía que iba a chocar contra la maleza que se le­
vantaba ante mí y en el momento justo se abrían formando 
un maravilloso túnel de árboles y flores. Se oía continuamente 
los gritos de los monos y algunas aves de la selva. Me pre­
gunté cómo el barco avanzaba sin que tuviera vela y además 
lo lógico era que el mar me sacara de la isla. Me extrañó 
un tanto este suceso, observé el mar y no veía nada anormal, 
me asomé a la maleza y no pude ver algo más inimaginable, 
no era ningún animal gigantesco, ni cosas de esas sino mu­
chos negritos enanos armados de arcos y flechas tan pequeñas 
como ellos. Me imaginé su intención, e inmediatamente me 
tumbé sobre la cubierta. Los chillidos de los monos y los 
pájaros se vieron multiplicados por los de estos seres extraños 
que cayeron de todos lados a mi barco. Cubrieron el suelo 
con los cocos y dátiles que sacaron de la bodega. Continuaban 
saltando más y más a mi barco, subieron por el mástil y ba­
jaron la vela. La dejaron hecha una pena, mientras canto se 
tiraban a por mí la mayoría. Cuando me deshacía de uno, lle­
gaban cinco enanos salvajes más. Después de una corta lucha 
caí agotado de cansancio. Calculo que llegaron a subir en mi 
pequeño barco unos quinientos. Cuando me recuperé estaba 
en un lugar muy distinto al último que vi. N o puedo descri­
birlo poique no era ni árido, ni boscoso, ni polar ni desértico 
ni nada, era mezcla de todo. De lo primero que me di cuenta 
era de una herida que tenía en la sien y que me dolía horri­
blemente. No vi agua por ninguna parte, por eso me puse 
a andar hacia el norte, igual que podía ponerme a andar hacia 



el sur, este u oeste. Estuve muchas horas de caminata sin 
encontrar agua. Seguí caminando y vi unas huellas, las com­
paré con las mías y eran iguales. En esta tierra arcillosa tam­
bién vi marcada la huella de una mano. La comparé igual­
mente con la mía y era exactamente igual. Saqué la conclusión 
de que había vuelto al mismo lugar de donde salí y por lo 
tanto estaba... ¡Perdido! Eché a correr a izquierda, derecha, 
adelante, atrás sin saber a dónde ir. Entre los arbustos oí un 
ruido extraño, me acerqué y saltó sobre mi cabeza una cosa, 
que no sabía lo que era, pues pasó muy veloz. Me tiré al suelo 
porque pensé que lo que quería era golpearme. El cielo os­
cureció rápidamente. Grandes luces pasaron por delante de mí 
y brillantes ojos se acercaban rápidamente y desaparecían. Tam­
bién oí carcajadas y pasos por todas partes. Intenté mante­
nerme sereno pero era imposible ante aquellas terroríficas 
visiones. No conseguía comprender lo que ocurría en aquel 
momento. Me imaginé que quien quiera que fuese quería 
volverme loco pero yo me mantenía en mis crece sin dar el 
menor signo de locura. Enseguida desaparecieron los ruidos y 
las voces y el cielo quedó iluminado otra vez. No había rastro 
de que hubiera habido alguien en aquel lugar. El paisaje 
había cambiado completamente, no había ni plantas ni árbo­
les ni nada, sólo unas piedras rectangulares que cubrían el 
suelo. Cogí una para ver si había sido tallada por alguien 
o tenía alguna marca pero nada, no tenía nada. La volví a 
dejar en su sitio pero no pude despegarme de ella. Saltó 
hacia el cielo internándose en una espesa niebla. Noté que 
me despegaba de ella y caía en la tierra. En el momento que 
me iba a estrellar en el suelo, aparecí rumbado en mi barco 
con la ropa destrozada y el barco en malísimas condiciones. 
Todo había sido un sueño, las visiones terroríficas, el paisaje 
extraño, todo, todo había sido un sueño. El puente del barco 
estaba lleno de desperdicios de frutas. Desapareció la vela y 
el timón lo arrancaron por lo visto. También hacía agua por 
multitud de brechas y así se hundía lentamente. Salté del 



barco y fui nadando hacia la orilla. Seguí el brazo de agua 
en su dirección al mar. Al llegar a la playa vi encallada en 
la arena una barca, me acerqué a ella con mucha precaución. 
La empujé hacia el agua, rápidamente me metí en ella, cogí 
los remos y me alejé lo más deprisa que pude de aquella 
playa. Volaban por mi cabeza multitud de preguntas: ¿Por 
qué el barco se movía contra la corriente? ¿De dónde pro­
venían aquellos enanos? ¿Por qué me atacaron? ¿Qué misterio 
esconde esta isla? Seguramente no lo sabré nunca. 

G U I L L E R M O , 1 1 años 



el robo no 

se aprovechó 
Marta y A r a n c h a , 1 0 a ñ o s 





Un barco de pasajeros que parte de Kanchatka hacia una 
travesía para Dinamarca para dejar a unos pasajeros, la ma­
yoría de ellos ricos. Con los pasajeros va una mercancía de 
cobre y hierro que deberá ser dejada también en Dinamarca. 

Pasaron quince días y el barco seguía tranquilo por el mar. 
Pero de lo que no se daban cuenta era de que seis personas 
buscaban dónde estaba guardada la mercancía de cobre y hie­
rro, los timbres de alarma, cómo desconectar la radio para 
que no pudiesen mandar mensajes, dónde estaban las armas, 
dónde se situaban las salidas de urgencia. 

Mientras, en los camarotes de pasajeros se oía cómo cuchi­
cheaba la gente de lo bien que estaba en ese barco. Pero no 
suponían lo que iba a ocurrir dentro de poco tiempo en el 
barco. 

Los ladrones ya estaban preparados para dar el golpe. A la 
hora de comer todos estaban juntos en la sala. Los ladrones 
estaban preparados para dar el golpe, entraron y apuntaron 
con una ametralladora. Las señoras chillaban, los señores sa­
caban sus pistolas pero acababan Tirándolas al suelo por las 
órdenes de los ladrones. Las señoras se calmaron aunque al­
gunas estaban desmayadas. 

Los tripulantes se dirigían despacio, seguidos por los la­
drones hacia los botes salvavidas pero uno de los asaltantes 
se dirigió hacia una chica joven de unos veinte años, hija 
de un viejo rico. 

La cogió bruscamente del brazo y se la llevó a un camarote. 

o 



Mientras, los botes salvavidas se alejaban dejando allí a los 
ladrones. 

Los bribones se reunieron en una habitación: estaban pla­
neando algo. Y a la hora salieron ordenando a la chica que 
escribiese una carta a sus padres diciéndoles que fueran al 
norte de Noruega con un maletín que tuviera diez mil dólares. 

En el puerto más cercano dejaron la carta y se alejaron 
hacia su refugio donde había un sitio estupendo para dejar 
el barco. 

Llegaron a una cueva donde planearon recoger el dinero y 
poner rumbo hacia Islandia donde harían algunas compras y 
darían el dinero que debían a la gente. 

A l día siguiente con todos los preparativos partieron hacia 
Noruega donde estaba el dinero. Los bribones estaban impa­
cientes por coger el dinero. Cuando llegaron, como la chica 
era hija única y la querían mucho les entregaron el dinero. 
Los ladrones se fueron a Islandia donde estaban sus amigos. 

Por el camino como estaban tan contentos de que les hu­
biera salido todo bien tomaron muchos licores con muchos 
grados y se emborracharon. Daba risa oírles cantar, pues eran 
unas canciones muy tontas y una de ellas era: remenee con 
temi te cío el camello me dijo, temente con temi te cío el 
camello me habló. El barco terminó destrozado pues armaron 
mucho jaleo, hasta uno jugaba con el timón cambiándolo y así 
un buen rato hasta que lo dejó sin ciarse cuenca en un rumbo 
desconocido para ellos. La noche caía sobre el barco y cayeron 
dormidos sobre el suelo. 

A l día siguiente tenían una jaqueca enorme y por fin se 
dieron cuenta de que el barco no estaba en el rumbo correcto. 
Buscaron una brújula pero no la encontraron por ninguna 
parte: estaban perdidos en el mar. Miraron cuántos días po­
drían vivir, buscaron las provisiones y observaron que podrían 
resistir dos meses. Buscaron un mapa en el camarote del ca­
pitán pero no encontraron nada. 



Los tripulantes se habían llevado todo, hasta un poco de 

comida. 

Se repartieron el dinero y más tarde decidieron jugar al 

poker. 

Uno de ellos sabía jugar muy bien se llamaba John y dejó 

casi sin dinero a los demás. 

Subieron a cubierta y quedaron muy asombrados al divisar 

tierra. 

Cogieron una balsa y fueron hacia tierra para ver si era 

un continente o una isla. 

Cuando llegaron, recorrieron el trozo de tierra que había 
en el mar. Cada uno fue por un lado y se dieron cuenta de 
que estaban en una isla sin vida humana. 

Trajeron todas las cosas del barco y lo anclaron, decidiendo 

quedarse allí algunos días. 

Buscaron un sitio donde resguardarse y encontraron una 

cueva muy grande en la que podrían estar algún tiempo. Se 

mecieron dentro con todo lo que llevaban y luego se fueron 

para cazar. Cuando volvieron todo estaba revuelto, la comida 

había desaparecido. ¿Qué había sucedido? Todos se lo pre­

guntaban hasta que vieron muy asombrados una leona y sus 

cachorros..., al final de la cueva comiendo su comida. Menos 

mal que habían cazado dos conejos, si no no podrían comer. 

Tuvieron que volver al barco a por más provisiones. Además 

de comida necesitaban hacer fuego y coger cerillas del barco. 

Todos decidieron vivir bastante tiempo en la isla, matar a la 

leona, al león y a sus crías, y guarecerse allí. Cuando los ma­

taron les quitaron las pieles para luego venderlas. 

A l mes se marcharon con provisiones que cogieron de la 

isla. Y ya en el mar cada uno pensaba ir en una dirección, 

pero al final decidieron irse a la derecha. 

A l cabo de dos semanas se estaban acabando las municiones. 

Uno vio tierra pero nadie la veía. Le preguntaban dónde es-



taban y señalaba al frente, pero como no se veía nada le di­
jeron que eran espejismos. Al final como se les acabaron las 
municiones, y no podían pescar o pescaban poco, se murieron 
y se encontró el barco con toda la mercancía robada y el 
dinero. 

M A R T A y A R A N C H A , 10 años 



MCMLXXXIV 
E d u a r d o , 10 a ñ o s 





Los hijos de V. Scarhof, H. Jonston, J. Letland y V. Bostok 
están aburridos. 

El hijo de V. Scarhof se llamaba Snick, era inglés y tenía 
bigote, era alto y bajito. Le llamaban Alvaro. 

El hijo de H. Jonston era alemán, se llamaba Fritz y pa­
tentaba inventos. 

El hijo de J. Letland era el jefe, alto y le gustaba la 
poesía. Se llamaba John. 

El hijo de V. Bostok se llamaba Moose y le llamaban Ba-
rracuda. 

A la banda se había unido una chica, Jean, hija de John. 
Era media tarde y había niebla. Sonó el timbre y el jefe 

fue a abrir la puerta. Vio a un cartero que le dijo: Carta 
para el señor. El jefe cogió la carta y le dijo: espere. 

Fue a por una libra, y cuando llegó a la puerta el cartero 
había desaparecido entre la niebla. 

—¡Hum! —dijo el jefe— Qué extraño, ese cartero parecía 
del Londres V i c t o r i a n o . 

Abrió la carta y leyó: 

TIKIS, 10-2-74. 

T. Venga en seguida. Sherlock Holmes. 

TIKIS (GEORGIA) URSS. 

—¿Dé qué se trata? —dijo Jean. 
—Ejem. Seguramente una simple y deplorable broma 

—dijo su padre—. Si no fuera así no sabría leer. Leed. 



—¡Ach!, qué broma. Todos sabemos que Sherlock Holmes 
es un detective imaginario. 

—Inventado por Artliur Conan Doyle en 1887. Intervino 
Jean. 

—Si existiera tendría más de 120 años. Mirad este libro 
habla de esto, dijo—. Este libro dice que en Georgia hay 260 
personas masculinas y 368 femeninas que han sobrepasado 
los 120 años. 

Broma o no, la carta escrita con el estilo de Sherlock Hol­
mes, despertó su curiosidad y partieron para Georgia. 

En la frontera, Alvaro que iba con Fritz eran el centro de 
las miradas. 

—Estúpidos —dijo Fritz. 

El aduanero, mientras revolvía los equipajes, preguntaba: 
—¿Nada que declarar? 
—Sí, que estoy muy feliz de llegar a Rusia. 
El aduanero, hombre de cuarenta años con su gorra de es­

trella, rio. 

—Ja, ja. Eso es más viejo que las historias sobre Popoff el 
científico. 

Poco después montaron en un coche lleno de mecanismos 
de ataque y de defensa. La carretera estaba muy mal asfal­
tada y tenía hielo, había que ir despacio. Comieron a 20 ki­
lómetros de Georgia. La comida era barata pero de mala 
calidad. 

Después de comer entraron en un coche y lo pusieron en 
marcha. Sólo una persona sabía que iban para allá: J. Morlarty 
Júnior, nieto del terrible enemigo de Sherlock Holmes. El 
nieto quería seguir una ventura que era la de encontrar una 
fórmula de un arma secreta. Los dos de la banda de Morlarty 
colocaron una bomba en el coche de 19 minutos. 

El viaje duró 18 minutos. Cuando salieron la bomba ex­
plotó. 

—Alguien sabe que estamos aquí —dijo el jefe— y nos 
quiere matar a todos. 



Se acercaron al hombre más viejo y le preguntaron: ¿está 
aquí Sherlock? 

El hombre respondió: 
—Si lo quieren ver vayan allí. 
Ellos penetraron en la habitación. Se quedaron maravillados: 

el abrigo, el violín, la cama, el cuadro, la pipa. 
—Sí, para el mundo soy una leyenda y así es mejor, amigos. 

Confiaba en ustedes. 
Era imposible. Sherlock les miraba a los ojos. Era viejo, 

pelo blanco y escasa barba. 
El detective prosiguió. 

—Hace años asesinaron a un científico. El asesino fue 
Morlarty. Robó una caja fuerte en la que había una vieja fór­
mula y la escondió no se sabe dónde. Días después hubo un 
enfrentamiento entre él y nosotros. El y Watson murieron, y 
Morlarty se llevó el secreto a la nimba. Luego tuve que ve­
nirme aquí por sus poderes. Oh, London, la niebla. Cuántos 
recuerdos. Tienen que encontrar la fórmula. 

Volvieron a Londres. Allí fueron al Archivo Real y pre­
guntaron. 

—¿Nos puede dar el dossier séptimo de Mr. Doyle? 
—No está. Se lo ha llevado un tipo llamado Arimonty. 
Mientras en los barrios bajos Moose y Alvaro se hallaban 

en un bar sucio y cochambroso. Había unos hombres que 
buscaban pelea: mira ese mosquito, dijeron. Moose se le­
vantó al momento y avanzó despacio. Empezó a pegar y pegar, 
pero no deprisa. A cada golpe echaba todo el peso de sus 
100 kilos. Un hombre de Arimonty les contrató, fueron a su 
casa y decidieron ir al museo de Sherlock. Pero el jefe ya 
había encontrado la fórmula y les esperaba en la habitación. 
Llegó Arimonty, pero el diabólico hombre tenía un arma. Una 
ventana se abrió y golpeó fuertemente en la nuca a Morlarty 
que se levantó y salió corriendo. Alvaro cogió su arma y dis­
paró. Un minuto después Morlarty caía muerto y una gran 
multitud entraba en el despacho. Nuestros amigos entraban 



en un avión rumbo a Rusia. Una vez allí fueron a Tikis y 
preguntaron al viejo. Este respondió, ¿quién es ese? Entraron 
en la habitación y estaba vacía. El jefe se tocó el bolsillo y 
la fórmula no estaba. 

Días después en el R. Unido el jefe pensaba: nadie me 
quitará de la cabeza que fue Sherlock Holmes quien abrió la 
ventana. Y después dijo: frágil es la barrera entre el sueño y 
la realidad. Con el sonido de un piano la aventura terminó. 

EDUARDO, 10 años 



los dos policías 

se quedan 

en calzoncillos 
Mar ía l is , 10 a ñ o s 





Una vez en un pueblo había una comisaría vigilada por dos 

policías. 

Una vez robaron en la panadería y el ladrón salió corriendo. 

El panadero llamó a la Policía, y los dos que estaban de 

guardia en la puerta de la comisaría salieron en busca del 

ladrón y no le encontraron. Por la noche, se iban a acostar, 

se quitaron los pantalones y se quedaron en calzoncillos en 

el momento que entra un ladrón en la habitación. Los dos 

|x>licías al verle cogieron sus armas y salieron detrás de él, 

sin darse cuenta de que estaban en calzoncillos. 

A la mañana siguiente los policías seguían persiguiéndole, 

cuando el ladrón volvió a pasar por las calles del barrio y los 

[X)licías detrás en calzoncillos. Toda la gente se reía. Cuando 

pasaron por delante de la comisaría al verlos el jefe y los 

demás policías se quedaron pensativos. Luego se dieron cuenta 

de que eran los dos policías que iban detrás del ladrón. 

Cuando los policías volvieron a la comisaría les dijo el jefe 

que por qué iban en calzoncillos. Los policías pasaron co­

rriendo a su habitación a vestirse. 

Cuando estuvieron vestidos fueron y se lo contaron todo 

al jefe. 

A la noche siguiente les pasó lo mismo. Cuando iban co­

rriendo, el ladrón se tiró por un tobogán lleno de arena y 

los policías, al tirarse se les rajaron los calzoncillos. 

El ladrón, al ver que huían con los calzoncillos rotos, se 

rió de ellos. 



Los policías iban hacia la comisaría. 
Cuando entraron, lo hicieron tan deprisa que los que es­

taban allí no se dieron cuenta. 
Por la noche el ladrón no fue. Al día siguiente le hicieron 

una broma al jefe: cuando se sentó las patas de la silla se 
rompieron. 

Un día el ladrón hizo sonar un cambor en el campo y 
todos fueron allí. Mientras, el ladrón fue al pueblo y robó 
muchas cosas. Los hombres y mujeres, al llegar a casa y ver 
que les habían robado, se dieron cuenta de que era una 
broma. 

Los policías vieron pisadas, lejos de donde toda la gente 
había ido, y pensaron que podían ser del ladrón pero no 
estaban seguros. 

Un día, cuando el ladrón se disponía a robar una tienda, 
donde vendían ropa, el tendero le vio y llamó a la Policía, 
pero éste al oír la sirena salió corriendo y no le pudieron 
coger. Uno de los policías se metió la mano en el bolsillo 
y se dio cuenta de que tenía una bomba, pero cuando se dis­
ponía a tirarla le estalló en la mano. N o murió porque la 
bomba era pequeña. 

Cuando volvieron a la comisaría se lo contó al jefe, pero 
éste se quedó pensativo y al fin dijo: ¿Cómo y por qué? Los 
policías no tenían ni la menor idea. 

Los policías se fueron a dormir y no les pasó nada, pero 
más de. noche se presentó un hombre en su habitación. 

Los policías salieron detrás de él pero esta vez se pusieron 
los pantalones. Ya le estaban alcanzando cuando aparecen 
cinco más y los policías al ver que eran tantos huyeron des­
pavoridos. 

El jefe dijo que si se le cogía se le metería en la cárcel, 
pero antes iría a un juicio. 

Los policías habían pensado hacerle la broma de la silla 
y así toda la gente se reiría. Pero, para hacer esto, tenían que 
coger al ladrón. ¿Pero, cómo lo harían? 



L o s p o l i c í a s p e n s a r o n y a u n o se le o c u r r i ó p o n e r una 

t r a m p a e n cada porta l y enerada d e una t i e n d a , así el ladrón 

c u a n d o entrara a robar lo coger ían . 

Esta trampa la p u s i e r o n y p o r la n o c h e se p r e s e n t ó el la­

drón . Iba a robar a u n a t i enda , pero c u a n d o s e d i s p o n í a a 

entrar c a y ó e n la trampa. A l d ía s i g u i e n t e se ce lebraba el 

ju i c io y ya t e n í a n preparada la b r o m a . A s í c u a n d o e l j e f e se 

s e n t ó t o d a la g e n t e r i ó m u c h o , hasta el ladrón se r ió . 

M A R I AL í s , 1 0 a ñ o s . 





cabeza de lobo 
J e r ó n i m o , 1 0 a ñ o s 





I 

Corrían los tiempos del Oeste, y en un poblado Apache 
se festejaba que la mujer del jefe había dado a luz a un niño. 
Llegó la hora de presentárselo al jefe: él dijo: 

—"Ser un niño débil y enclenque, no valer para gue­
rrero, llevarlo a las montañas y abandonarlo, no le quiero en 
mi tribu, ser enclenque." 

La orden del jefe fue rápidamente cumplida, seis guerreros 
partieron hacia las montañas portando al niño. 

Cuando llegaron, uno de los guerreros dijo: 
—Le abandonaremos aquí, "cabala" (lobo) dará buena 

cuenta de él, lo matará y el jefe estará contento. —Después 
de abandonarlo se marcharon. 

11 

CRIANZA 

El niño pasó a la intemperie dos días y dos noches, y 
al tercer día llegó "Gíbala", porque había escuchado los llan­
tos del niño, la loba lo adoptó, porque los apaches habían 
matado a sus dos crías, lo cogió por la piel de búfalo en que 
iba envuelto y se lo llevó a su cueva. 



Al cabo de ocho meses el pequeño ya sabía andar a garas, 
(aunque muy toscamente) y un día vio algo encima de una 
piedra intentó saltar para subirse en ella, y lo único que 
consiguió fue ponerse con las extremidades anteriores sobre 
la piedra. Se había puesto de pie por casualidad. El hacer 
aquello le pareció algo muy divertido, y lo intentó una y 
otra vez, hasta que consiguió andar bien a dos patas. 

Cuando el pequeño tenía ocho años una vez andando y 
andando llegó a la aldea del que fue su padre, y vio cómo los 
guerreros se hacían arcos y flechas, lanzas y toda clase de 
armas, también asistió a unas asambleas, aunque todo esto lo 
hacía en secreto, y también se enteró de que las lanzas, e t c . . 
se usaban para cazar y alimentarse, pero no sabía cómo uti­
lizarlas. 

111 

APRENDIZAJE 

Una vez, la loba decidió enseñar al pequeño a cazar (pero 
como ella sabía, claro). La loba le había enseñado a andar a 
cuatro patas, y para cazar, eso le sería útil, le enseñó a ras­
trear, le enseñó a seguir un rastro, y a olfatear el aire o en 
una mata a la posible presa, pero cuando localizaba la presa 
y salía corriendo no la alcanzaba nunca, y se pegaba un trom­
pazo, la loba se dio cuenta de ello, y desde entonces ella fue 
la que siempre salió a cazar, para conseguir alimento para 
los dos, aunque algunos días tenía que salir a cazar tres y 
cuatro veces, porque el pequeño comía sin cesar. 



VUELTA AL POBLADO 

Cuando el chico ya fue más mayor, en otras excursiones 
secretas al poblado del que fue su padre, se dio cuenta de que 
aquellos hombres eran muy parecidos a él, aunque más gran­
des, y también se dio cuenta de que cada vez era más distinto 
de la loba, y un día decidió ir al poblado ese... 

Cuando llegó al poblado todos los guerreros se dieron cuen­
ta de que era el hijo del jefe, el cual mandó que lo llevaran 
a las montañas, para que "Cabala" le matara, y como todos 
creyeron que era un fantasma, salieron corriendo, el jefe al 
ver todo este alboroto, salió a ver qué ocurría, y se encontró 
con su hijo, lo reconoció por los rasgos de la cara. Vio que 
podía ser un buen guerrero, tenía músculos, y era muy fuerte 
Y ágil. 

Encargó a las mujeres del poblado que le enseñaran a 
hablar. 

Al cabo de bastante tiempo, cuando ya sabía hablar, le 
contó a su padre cómo le había cuidado la loba, y un día 
decidió ir a verla. Cuando llegó a su cueva vio que la loba 
estaba enferma y se acercó, la cogió y dio su último gruñido 
en sus brazos; había muerto. 

Y 

HECHO UN GUERRERO 

Pasaban muy rápidamente los años para "Cabeza de lobo" 
Casi le llamaban en recuerdo de la loba), ya estaba hecho un 
guerrero, y su padre, el jefe de la tribu, estaba agonizando, 
porque los comanches una vez que los intentaban robar y su 



padre s a l i ó a luchar, u n a r q u e r o por la e spa lda l o había asae­

t eado . Su padre estaba s i e n d o c u i d a d o p o r a l g u n a s m u j e r e s y 

e l , a n t e s d e mor ir , lo ú l t i m o q u e d i jo f u e : " M i h i j o será 

el jefe d e la tr ibu c u a n d o y o m u e r a , q u e s i g a n s i e m p r e los 

b u e n o s c o n s e j o s d e m i h e c h i c e r o y g r a n a m i g o " l e n g u a d e 

s e r p i e n t e " , y q u e n u n c a l l e v e al p u e b l o al s a q u e o , o guerra 

c o n o t r o s p u e b l o s , si n o es p o r q u e el o t r o p u e b l o lo ha p r o ­

v o c a d o , iah! y l o m á s i m p o r t a n t e , d e c i d l e q u e n o a t a q u e al 

p o b l a d o c o m a n c h e q u e nos r o b ó , p o r v e n g a n z a . " 

E n e s e m o m e n t o en traba su h i j o "Cabeza d e l o b o " , y 

d e s p u é s d e en terarse d e lo q u e había d i c h o su padre , s a l i ó 

d e la t i enda , y s e d i r i g i ó al p o b l a d o , d i c i e n d o : " M i padre ha 

m u e r t o , y d i j o q u e y o fuera j e f e d e la tr ibu , p e r o q u i e r o 

saber si v o s o t r o s lo a p r o b á i s " . El p u e b l o a c l a m ó , "Sí, s í , s í , 

s í í í" . 

VI 

U N J E F E J U S T O 

P a s a b a n l o s a ñ o s y la v i d a e n e l p o b l a d o era tranqui la , 

p e r o d u r a n t e el ú l t i m o m e s , u n o s m i s t e r i o s o s " j i n e t e s n o c ­

turnos" , saqueaban , i n c e n d i a b a n y m a t a b a n , e tc , e t c . . y el 

p o b l a d o estaba e n l o q u e se l lama ahora , la bancarrota . 

U n a n o c h e el jefe ( o "Cabeza d e l o b a " ) o y ó u n r u i d o fuera 

d e su t i enda , sal ió , y e x a c t a m e n t e c o m o a s u padre , le asae­

tearon por la espalda. P o r la m a ñ a n a l e e n c o n t r a r o n m u e r t o , 

lo enterraron, e l i g i e r o n un n u e v o je fe , y la v ida c o n t i n u ó e n 

el j joblado . 

JERÓNIMO, 10 años . 



farmón 
G e m a , 1 1 a ñ o s 









Venía por la oscura calle, con paso, ligero, y con el rostro 
lleno de cansancio. Había estado fuera, bebiendo en los bares 
"lunáticos", con su socio Farmón. 

Por fin llegó a su casa. Las paredes eran de un metal bri­
llante, las puertas, de hierro pintado con cada color de las 
estrellas, y ¿las ventanas? Las ventanas eran lo más hermoso 
de la casa, hechas del cristal más fino. 

Razmín no tenía una mujer que lo cuidara, como los 
demás, ni tampoco era pobre como los de allí. No, Razmín 
era rico y soltero y bastante avaricioso. Por esto, sus únicos 
amigos eran el cochero, el sereno, el criado y Farmón. Este 
llegó después a su vivienda. Tenía una buena mujer, tres 
hijos y una casa pequeña. Las paredes no eran de metal, sino 
de simple ladrillo, las puertas de madera y las ventanas con 
cortinas elaboradas por Amalia, su mujer. 

Farmón tenía el yunque y las herramientas en el jardín. 
Estaba una mañana trabajando, cuando Razmín se interesó 
en las láminas de aluminio y platino. Así se conocieron. 

Aquella noche, la luna brillaba en lo alto, y los planetas 
lejanos a e s ta luna de Venus relucían más que nunca, Farmón 
entró en su casa. Reinaba el silencio y la oscuridad. Había 
encima de la mesa un vaso de "chele" (líquido pastoso y 
blanco) y un "sanracon" (una masa blanca y cocida) que le 
preparó su hija mayor, Loira. N o tenía hambre, apartó la 
comida. La garganra le quemaba. ¿Sería por las bebidas que 
tomó? Sí, eso sería, y lo único que le aliviaría sería un vaso 



de agua fría: Fue corriendo al grifo, pero no salía ni una 
gota de este líquido. Salió al jardín, derecho al pozo. E s ­
taba seco. 

— " ¿ Q u é ocurrirá? Todo está seco'' —pensó—. "Será mejor 
que entre, aquí hace demasiado frío". 

Farmón llevaba una "sablu" , un "lontapan" y los pies des­
nudos. Daba pasos temblorosos e inseguros, que le guiaron 
hasta el lecho. Este, eran varias maderas juntas en forma de 
cajón, con un colchón de paja y algunos trapos que hacían de 
"tamán", "nabasa", o "chacol". 

Le seguía doliendo la garganta. Sus párpados se cerraban 
poco a poco hasta que quedó profundamente dormido. 

A l amanecer, el sol relucía en el horizonte, las hojas estaban 
regadas con el rocío de la mañana y las ocas blancas que ya 
nadaban en la gran charca, daban pasos torpes. Farmón tenía 
los ojos abiertos, fijos en el techo, pensando en la noche 
anterior. Su mujer le llevó una taza de chele y varias galletas. 
El los tomó con gusto, ya que desde la mañana anterior no 
había comido nada. Después de desayunar, se dirigió a la 
calle de Senuv Yecolik. Al l í , en la puerta, le esperaba un 
hombre bajo de ojos oscuros y hundidos con el pelo gris y 
una gran barba que le cubría casi todo el rostro. Este hombre 
era todo lo contrario de Farmón, alto, de ojos azules, rubio y 
con la barbilla lisa. 

— H o y , tienes que ir a una nueva manzana de casas —dijo 
el hombre bajo (su jefe, Mi r tón)— ¡Hala, a trabajar! Aqu í 
tienes la dirección. ¡Vamos! —gritó con voz grave y ronca. 

—Pero . . . , esto está a mil kilómetros y . . . — 

Unas pálidas manos le introdujeron en el vehículo que le 
llevarían a otro lugar. Por fin se puso en marcha. La nave 
devoraba kilómetros y kilómetros. Después de una hora ate­
rrizó en la nueva manzana de casas rojizas y blancas. Con su 
carro de hierro fue vivienda por vivienda hasta que vendió 
todas las láminas. La gente de allí era muy extraña, ya salían 
hombres vestidos de colores que vestidos de negro, mujeres 



viejas que jóvenes, rubias o morenas, pero siempre variado. 
Aquel lugar estaba bastante lejos de su casa y ya era hora de 
regresar. Subía los dos escalones rápidamence, y anees de ce­
rrar la puerca de la nave un extraño animal se acercó a él. 

—Oh, qué ser más raro —pensó— y qué sonidos hace. 
Farmón nunca había visco un perro, por esto le pareció 

extraño. Más tarde, tras pasar otra hora, llegó al lugar de 
donde despegó. 

—¿Has vendido todas? —le preguntó Mircón. 
—Sí. Y ahora déme mi dinero. 
—Toma. Anda, vece y descansa. 
De allí a su casa no había un largo camino y éste era muy 

bello. Había un trecho rodeado de pinos, praderas, mariposas 
y flores. Todo esto hasta su casa. En fin, no llegó la civili­
zación. 

—Papá, papá— Salieron todos sus hijos al encuentro. El 
les miraba uno a uno. Primero a Loira, de ojos verdes y 
pelo rubio. Luego a Victoria, ojos negros y de pelo castaño, y 
por último a Ka iza, ojos color miel y moreno. Las dos niñas 
eran exactas a su padre, por el contrario el niño era como su 
madre. Se dieron un abrazo y entraron a la casa. La mesa 
estaba dispuesta, y los platos despedían un agradable olor a 
sopa. Lavoteo de manos, ruido de sillas, por fin hubo si­
lencio. Tras unas palabras, tras unas oraciones, lo único que 
se oyó fue el tintineo de las cucharas al juntarse con el plato 
y el de los vasos al rozarse con la jarra. La comida fue des­
apareciendo de los platos, la bebida de los vasos, y la gente 
de la acogedora estancia; las chicas a estudiar, el chico al jar­
dín con su padre, y su madre, con pasos ligeros, a la 
cocina. 

La afición de Farmón era hacer cazos de metal, puercas 
para las grandes y plateadas naves, y extrañas mesas. Estas 
embellecían los rincones más raros, ya era en la despensa, en 
la habitación, como en la salitina. Esca era una gran sala 
adornada de cortinas y de diversas y coloridas figuras. Far-



món se pasaba todos los ratos libres en esta distracción, ayu­
dado por Kaizu, gran ayuda para su querido padre. 

Amalia y las chicas (ya habían acabado de estudiar) pre­
paraban, a escondidas de su padre, un gran pastel adornado 
con bolitas de nata. Al día siguiente sería el cumpleaños de 
Farmón y le iban a dar una sorpresa. 

•—Más azúcar. Cuidado con la nata. Ese pastel se va a 
quemar— éstos eran los únicos comentarios que se oían en 
la cocina. 

Por el contrario, el padre de esta familia tan unida y su 
hijo hablaban de carpintería y del futuro ignorando la fiesta 
preparada para el siguiente día. 

Por los montes, el sol, de color de fuego, se ocultaba y 
por el otro lado la luna se descubría. A las diez, el viejo 
buho de las plumas marrones y de pico oscuro, ya daba las 
buenas noches a la familia con su monótono ruido... 

Tras largas horas, esa bola de fuego aparecía otra vez por 
detrás de la casa. Al mugir la vaca, Farmón despertó y vio, 
como siempre, el rocío de la mañana que resbalaba por las 
hojas verdes del manzano, sí, esas gotitas que se presentaban 
como pequeñas perlas transparentes, a la vez que el sol y a 
la vez que el gallo cantaba. Se levantó, de mala gana, lenta­
mente y con la cabeza gacha. Ese día era su cumpleaños, lo 
sabía, y que transcurriría como siempre, con un beso y con 
caras felices. Pero se equivocaba, algo falcaba, y lo vería muy 
pronto. Se puso las vescimentas que tenía, sentándose cada 
momento en un mullido sillón azul, y salió al jardín donde 
se respiraba un agradable olor a perfume de las plantas y de 
las flores rojas, amarillas, blancas... de los colores más her­
mosos. Se pasó horas y horas contemplando el paisaje y 
pensando en ese día: 

—Este día es muy extraño, no me dejan entrar en la cocina, 
y de lo único que se habla es de la comida. ¿Qué escarán 
haciendo? 



Por suerte, Farroón no consiguió ver nada y a la hora de 
comer la sorpresa fue suya, El postre era una monumental 
tarta adornada con letras de nata: "A papá querido Farmón." 

Todos llevaban en las manos un gran y pesado paquete 
que colocaron en la mesa pequeña del salón. Quitó, primero, 
la cinta azul que le rodeaba, y por último el pliego de papel 
rojo en el que resaltaban unas flores verdes y amarillas en 
un ramo, y vio un yunque plateado que relucía al rozarse con 
los rayos del sol. Sus ojos se volvieron a fijar en cada uno 
de los componentes de la familia y sus rojos labios se sepa­
raron dejando escapar unas palabras de agradecimiento. Ahora 
Farmón es viejo, su sonrojado rostro es ahora pálido, sus 
suaves manos son ásperas y arrugadas, pero aún guarda el 
antes nuevo y ahora viejo yunque que le hace recordar todas 
estas cosas ya pasadas. 

G E M A , 11 años. 





las fiestas del pueblo 
A l v a r o , 10 a ñ o s 





I 

Estamos en abril de 1899, Semana Santa. 
Aquella semana es una de las fiestas religiosas más impor­

tantes y como siempre en todos los pueblos y ciudades se 
saca el santo a pasear por las calles principales; a este acto se 
le llama procesión. 

Faltaban dos horas para que en Cabezón de la Sal —que es 
un pueblo de Asturias— se celebrase la procesión, pero había 
un problema terrible: Daba la casualidad que por estas fechas 
se estaba combatiendo en la guerra por la independencia de 
Cuba y del pueblo se habían ¡do todas las personas del sexo 
masculino mayores de catorce años, y de sexo femenino ma­
yores de veinte años y menores de cuarenta años a combatir 
o a servir de enfermeras o enfermeros y entonces sólo que­
daban en el pueblo niños, viejos y el párroco y como el santo 
estaba hecho de hierro y la cabeza de plomo y además escaba 
recubierto por una espesa capa de escayola... 

Y para colmo los trajes eran de pana. Total que pesaba 
tanto que sólo lo podían levantar entre 50 mozos de los más 
robustos. La gente del pueblo no estaba muy segura de que 
entre 100 personas pudiesen con el santo; porque como ya he 
dicho antes sólo había 50 niños, 40 ancianos y el párroco. 
Cuando llegó la hora todos se pusieron a levantar al santo; 
pero en treinta minutos no lograron ni siquiera sacarlo de la 
iglesia que en este tiempo quedó hecha una porquería ya que 



al intentar sacar al santo se les cayó 20 veces lo menos y en 
esas caídas rompió todas las vidrieras, la puerta y el altar y 
a la vez se le rompió parte del traje y se le cayó la mitad 
de la escayola que llevaba encima y además los habitantes, 
como eran muy cabezotas —de ahí viene el nombre del pue­
blo— se empeñaron en hacer el recorrido completo que cons­
taba de dar la vuelta al pueblo entero. 

Así que la gente se cogió sus mochilas y comida para 
ocho días ya que la procesión tenía pintas de durar más 
de seis días. Llevaban cinco horas ya y sólo habían recorrido 
100 metros y el santo se les había caído seis veces y había 
destrozado otras tantas casas. Al día siguiente la procesión 
seguía y faltaban 7 km. para que terminase ya que habían 
recorrido un solo kilómetro. Cuando llevaban tres días habían 
recorrido dos kilómetros y medio y había y habían destro­
zado diez casas y siete establos y el santo estaba todo abollado, 
y sin ropa puesto que de tantas caídas se le había roto toda 
y posteriormente se le cayó. Llevaban ya cuatro días y el 
pueblo había quedado arrasado totalmente. Pasaban al lado de 
un barranco y de pronto un viejo cayó agotado al suelo y el 
santo cayó al fondo arrastrando con él siete personas que resul­
taron muertas al igual que el viejo que murió agotado. 

Con estas ocho bajas hubo algunos que se querían ir a su 
casa pero fueron convencidos por los otros más cabezotas que 
ellos. 

Al día siguiente cayeron agotadas ocho personas más y 
horas después diez más, y al día siguiente, veinte más, y aún 
les faltaban tres kilómetros para terminar el recorrido. En­
tonces un chico propuso que se fabricase un carro gigante y 
que se pusiese encima lo que quedaba del santo y todos los 
caballos que había en el pueblo los ataron al carro con sogas. 
Así consiguieron ir un poco más deprisa pero no iban al rit­
mo deseado. Los caballos se iban cayendo agotados ya que 
los pueblerinos, no queriendo romper la tradición que se basa 
en hacer la procesión dentro del plazo de una semana como 



máximo, queriendo ir deprisa no se paraban a dar de comer 
a ios caballos que de un total de 30 sólo quedaban 20. 

Por fin acabaron la procesión en el plazo de ocho días y 
a las seis y media de la tarde, y el párroco convocó a todos 
a las siete en la iglesia para hacer un funeral por los caídos 
en la procesión. 

A las siete los 54 habitantes que quedaban en el pueblo 
estaban en la iglesia rezando, pero como llovía mucho y hacía 
tormenta tenían que rezar a voces para oírse entre sí y no 
había techo en la iglesia ya que en la procesión la habían 
destrozado. La tormenta destrozó lo que quedaba en pie de 
toda la iglesia y el pueblo y en el aguacero murieron diez 
personas. Cuando terminó la tormenta los pueblerinos se cons­
truyeron unos pequeños refugios con telas y palos. 

A L V A R O , 10 años. 





desesperación 
Alfonso, 1 1 a ñ o s 









Un film muy desesperante 

Es la vida de una familia que lucha por la supervi­

vencia del modo más rápido: el robo. 

N o s situamos en una pequeña aldea del Norte de España, 
donde sus habitantes se las ven mal para poder subsistir. Al l í 
las únicas diversiones que existen, mejor dicho acontecimien­
tos, son las fiestas de San Ignacio, patrón de Lusán, pues 
Lusán es el nombre de este pequeñísimo pueblo no nombrado 
en el mapa. 

Las únicas fuentes de supervivencia es el ganado y la agri­
cultura, las cuales hacen que este pueblo honrado viva si no 
es del todo, por lo menos regular. Los trabajadores Insanos se 
levantan desde que sale el sol hasta que anochece, llevando 
una vida verdaderamente agitada. Otro problema para ellos es 
la enseñanza, pues deben pensar en el futuro de sus hijos, 
es decir, que no será futuro sin antes haber cursado estudios. 
N o s hemos dejado atrás que gracias a o t ro pueblo cercano al 
de ellos llamado Zorincalo este pueblo ha podido arreglar 
muchos problemas que se le avecinaban entre ellos y bien 
claro está el de la enseñanza. 

Muchos de los niños lusaños asisten a la escuela de Zor in­
calo donde por lo menos se educan, aunque los estudios no 

sean muy completos. N o se crean que estos pueblos del Norte 
no tienen sus ventajas, pues sí las tienen, sí, y una de ellas es 



la salud, la cual hace que la gente muera de muy viejos, es 
decir que sufren muy pocas enfermedades. Dentro del pueblo 
hay distintas clases, gente que se enfrenta mejor a la vida 
gracias a pequeñas sumas que a lo largo del tiempo ha reci­
bido de sus antepasados y otra clase más extensa que vive 
simplemente de lo poquito que sacan de su trabajo. Una de 
estas familias es la de los Steveson, la cual procede de gente 
poco honrada y mal querida, por ello esta familia está en un 
desafecto con los demás. 

A consecuencia de esto la familia Steveson se le planteaban 
diariamente problemas de todos los estilos. Uno de ellos y el 
más importante digamos que es el de la venta de cereales, la 
cual se hacía difícil al no poder venderla a los habitantes de 
Zorincalo los cuales como es de suponer conocían la poca 
formalidad y no querían ser chantajeados por tan infame fa­
milia. Los que tenían menos culpas eran sus hijos los cuales 
tenían que aguantar el bochorno de cuantos los rodeaban, es­
cuchando casi diariamente todas las locuras que sus padres 
hacían. Llevando esta vida no me extraña nada que la mujer 
tomara ya unos grados de locura pues su desesperación aumen­
taba por momentos. Por suerte los Stevenson tenían unos pa­
rientes en Andalucía, los cuales estaban enterados de la en­
fermedad de Belva, la mujer, se dispusieron a hacerles una 
visita. Al llegar a Lusán lo primero que hicieron fue pre­
guntar por los Stevenson a unas gentes que trabajaban. 

Con el poco dinero que habían ahorrado durante los seis 
años últimos pudieron llamar a un doctor de Zorincalo, el que 
no les pudo solucionar al no saber qué le ocurría, el padre, 
ya desesperado se disponía a hacer la mayor locura con tal 
de saber la enfermedad de su mujer. Dentro de sus pensativas 
cabezas ya empezaban a figurar pequeños maléficos pensa­
mientos que consistían en hacerse rico por la vía rápida, 
es decir, por el robo. 

Todo estaba pensado para la noche siguiente, día en que 
parte del pueblo marchaba de excursión al lugar donde ado-



raban al santo San Ignacio por aniversario de este mismo. El 
autocar que llevaba a los Insanos al valle de los santos partió 
a las once de la mañana y llegaba a la una de la madrugada, 
por eso mismo los Stevenson aprovecharon a las diez de la 
noche para dar el toque a la tienda de comestibles. 

Era una noche donde la lluvia apretaba por momentos y 
las nubes tapaban las estrellas, dejando el cielo prácticamente 
negro. Los tejados de las casas chorreaban mucho y hasta 
daba miedo salir de la casa, pero en la simación que estaban 
los Stevenson nada podía causarles miedo. 

Cogieron unos plásticos que usaban para tapar la ropa cuan­
do llovía y se encaminaron hacia la tienda de comestibles. 
Como es de suponer las cerraduras que se instalaban en 
Lusán no eran de mucha resistencia lo cual les favoreció lo 
suyo, pero no creamos que esto les solucionó la entrada, claro 
que no, lo que hizo fue simplemente abrirles el paso fácil­
mente. 

Lo primero que hicieron fue coger de su casa una pequeña 
y fina barrita de hierro con la que a fuerza de golpes pudieron 
introducir por el ojo de la cerradura. Después de poder meter 
el hierro por la cerradura, consiguió darle unas cuantas vuel­
tas, haciendo que la puerta casi se abriera, con un empujoncito 
la puerca terminó por abrirse y al señor Stevenson se le nu­
blaron los ojos de alegría. 

Empezaron por coger algunas que otras latas de conserva 
y unas cuantas barras de pan, siguieron con botellas de bebida 
y otras tantas cosas que costarían por lo menos las 5.000 pe­
setas. 

Ya estaban bien cargados cuando oyeron a lo lejos el 
autocar que traía a los lusaños del valle de San Ignacio, 
salieron corriendo, llamó a su esposa y los dos se ocultaron 
tras unas matas que rodeaban la casa. Mientras tanto los niños 
estaban durmiendo y no sabían lo que ocurría a su alrededor. 
Los padres estaban muy nerviosos al pensar la llegada de ese 
autocar a una hora imprevista podía ocasionar su destruc-



ción. Mucho les pesaba la idea de abandonar Lusán pero las 
consecuencias que ocurrirían si se quedaban serían peores, por 
eso mismo se dispusieron a bandonar Lusán y a hacer nueva 
vida en pueblos lejanos al suyo. Gracias a su situación, casi 
fuera de España se encontraron muy pronto y así pudieron 
enrolarse en un barco hacia América. Desde luego no pudieron 
entrar tan fácilmente en el barco pues su dinero era escaso 
y sin dinero no se puede ir a ninguna parte, pero como en 
todas las historias esto no puede terminar así, así que supon­
gamos que el capitán del barco era un viejo de Jymy y todo 
se arregla sin problemas. 

Tomaron asiento en unas de las mejores butacas mejores 
pues el capitán, hombre generoso, no consentía tener a bordo 
a unos amigos y sentarles en las últimas filas. Pasaron bas­
tantes días, exactamente 20 y al terminar el día 21 ya se 
encontraron en el puerto de Kigmon (América). 

Bueno, ya estaban en América pero ahora lo difícil era 
buscar alojamiento, pero, por qué devanarse la cabeza visi­
tando hóceles, cuando no se les iba a permitir entrar en 
ninguno aunque sea por una noche. 

Ellos pensaban: 
Es imposible Belva, es imposible, no comprendes que con 

esta pinta de desgraciados pueden pensar lo peor de nosotros. 
A pesar de esto no perdían el humor por lo que camino 
del último hotel de aquella ciudad iban entonando una can­
ción que su bisabuela cantaba en los tiempos difíciles: 

"Jymy dame queso y yo te doy chorizo que el jamón 
de York se me terminó y la longaniza se me ha podrido 
y el salchichón se lo di al ratón." 

Y así estos desgraciados terminaron por enfermar grave­
mente pero todo no estaba perdido pues un día cualquiera 
de un mes cualquiera de un año cualquiera, Robert su hijo 
mayor acompañado con el bebé Tutankamen que ya no era 



bebé surcaron los mares hasta llegar a América y encontrar a 
sus padres tirados en la acera de una calle con muy poca 
vida, pero con vida que era lo que importaba. Roben por 
suerte supo ganarse la vida honradamente, por lo que su po­
sición era buena. 

A Robert le costó muchísimo el recoger a sus padres pues 
nunca podía olvidar lo mal que se portaron con ellos. Pero 
al fin y al cabo eran sus padres y peor estaría dejarles ahí 
tirados por lo que les cogió y se embarcaron hacia Lusán el 
pueblo en que si lo recordáis hicieron el robo. La gente de 
Lusán, enterada de todo esto estaba desesperada por cogerles 
y hacerles pagar todas sus deudas pero Robert ya reconciliado 
con sus padres les devolvió su dinero y todo volvía a pasar 
a la normalidad pues Jymy y Belva se restablecieron rápida­
mente al probar la comida. Pero lo que nunca se aclaró fue 
cómo Robert y el bebé Tutankamen encontraron tan pronto 
en América a su padres. 

ALFONSO, 11 años. 





la historia 

del pulguito 
M . a Carmen, 11 a ñ o s 





La familia Pulga vivía hace muchos años en un perro 
famoso. Como Pulguito, que era el más pequeño, era muy 
travieso se divertía en saltar de un lado a otro y por encima 
de sus lanas. Este perro se llamaba Pachi. 

Papá y mamá Pulga se pudieron hacer una habitación de 
forma rectangular, resguardada del frío y del calor. 

Papá le dijo que podía ir por donde quisiera jugar siempre 
que no fuera a las orejas o al rabo del perro y para que se 
acordara tenía en el cuello y en el principio del rabo unos 
carteles que decían "Prohibido el paso" y como Pulguito 
era muy valiente se fue a la espina dorsal y luego al co­
mienzo de la cola. También era caprichoso y no hacía caso 
a lo que sus padres le decían y cuando leyó el cartel dijo: 

—Yo no tengo miedo. 
Y de un salto se fue a la cola de Pachi y éste, que tenía 

la cosnimbre de arrascarse sin poder alcanzar a los bichejos, 
dijo: 

—Esta es la mía. 
Y sacudió con fuerza el rabo. Pero Pulguito dio una car­

cajada y se fue de un salto a la copa de un árbol junto a un 
gorrión y sus polluelos hambrientos. 

Pulguito dijo: 
—Buenos días, señor Gorrión. 
—¿Quién me habla?... Vaya, vaya. Prepárate Pulguito 

que te voy a comer. 
Contestó: 



—Yo no tengo miedo. —Y de un salto se fue a parar al 
tejado de una casa. Allí estaba un gato acariciándose el 
bigote. 

—Buenos días, Don Gato. 
—¿Quién me habla? Ah, eres tú Pulguito, quién te manda 

venir a molestar? —Y levantó su zarpa para hacerle picadillo 
y de nuevo dijo: 

—Yo no tengo miedo. —Y de un salto fue a la torre de 
una iglesia. 

Había una veleta y un gallo encima, pero alguien le hacía 
cosquillas porque le picaba la pata: 

—¿Quién me hace cosquillas? 
—Soy yo, Pulguito. ¿Qué tal se está ahí arriba? 
—Muy mal, bicharraco, porque me molestas —y le quiso 

dar un picotazo. 
Pero Pulguito dijo: 
—Yo no tengo miedo —y de un salto se fue a una mon­

taña donde estaban unas águilas. La mayor, al verle, dijo: 
—¿Qué estupendo regalo para mis aguiluchos? —Y se lanzó 

a por él. 
Pero Pulguito dijo, riendo: 
—Yo no tengo miedo —y de un salto se fue a la luna. 

Esta tenía muchas cosquillas y en cuanto Pulguito la tocó 
con sus patas, comenzó a rotorcerse: 

—Ja, ja, ja, ja, ja. Estáte quieto, Pulguito. Ja; ja; ja; ja; ja. 
Cómo te coja... —y abrió la boca para tragarle. 

Pulguito gritó: 
—Yo no tengo miedo —y de un salto se fue al sol. 
AI llegar al sol estaba dormido pero Pulguito le despertó 

de una patada. 
—¿Quién es el tonto que me despierta? —Dijo el sol—. 

Ahora verás —y empezó a arder. 
A Pulguito se le quemaban los pies. Dio un salto di­

ciendo: 
—Ahora sí que tengo miedo —y se sentó en un rayo que 



iba a la tierra. Se deslizó por el rayo que iba a su habi­
tación. 

Al verle de nuevo preguntó Papá Pulga: 
—¿Se puede saber dónde andabas? 
—Perdóname, papá, he desobedecido y me he ido hasta 

el sol. 
Papá y mamá se miraron y dijeron: 
—Qué hijo más mentiroso tenemos. 
Pero mamá miró los pies de Pulguito y se dio cuenta 

de que los tenía dorados, entonces se convencieron y dije­
ron el uno al otro: 

—Qué hijo más valiente tenemos. 

M." D E L CARMEN, 1 1 años. 





el rey del bosque 
Edua rdo , 11 a ñ o s 





I 

Aquí está; dos grandes astas adornan su majestuosa cabeza, 
sus patas, ahora recogidas, demuestran lo que algún día fue, 
de carácter gentil nunca fue vanidoso y a pulso se ganó un 
muy codiciado título. 

El rey del bosque, el señor de las peñas. Pero ahora, su 
mirada antaño orgullosa, se ha vuelto melancólica, sus pensa­
mientos antes dirigidos a la manada retroceden mucho más 
atrás, unos ojos, un pequeño hocico, unas manchas en el 
lomo, y una mirada maternal. Un pequeño rincón en el bos­
que fue su primer hogar; allí, rodeado de pinos y de robles, 
nació el futuro rey del bosque, el que más tarde conduciría 
a la manada. 

Su primer pelaje fue muy diferente al actual, un color ma­
rrón claro, casi naranja presentaba pequeñas manchas blancas. 
Qué gran acontecimiento aquél, cuando el futuro señor de las 
peñas dio sus primeros pasos, cuando sintió por primera vez 
sobre sus débiles patas el peso de aquel pequeño cuerpo y 
cuando notó la humedad de la hierba fresca que durante años 
pisaría. Había nacido a una vida llena de peligros, probable­
mente de honores. Este pequeño aún no sabía nada de su 
responsabilidad, del cargo que más tarde desempeñaría, aún no 
sabía que de sus decisiones fuñirás dependería a veces la su­
pervivencia de sus congéneres. 

El pequeño había nacido en otoño, recién empezado; las 



primeras imágenes que aparecieron ante sus pequeños ojos 
fueron las del suelo cubierto de hojas amarillas, la de los 
árboles desprendiéndose de su vestido de verano, la de las 
primeras lluvias que muchas veces le obligaron a refugiarse 
entre las rocas cubiertas de musgo. Poco a poco los árboles 
quedaron desnudos, las flores esperaron un mejor tiempo para 
florecer y los arroyos crecían a veces hasta inundar parte de 
la pradera. Habían aparecido nuevas frutas, distintas casi todas, 
con cascara, pequeñas y deliciosas. Unas eran jugosas, con mu­
cho zumo, otras eran duras y difíciles de pelar. Y así, día a 
día llegó el invierno. Las primeras ventiscas le parecieron al 
pequeño algo horroroso, algo que se arremolinaba junto a él, 
algo invisible y que silbaba fuertemente. Las finas lluvias del 
otoño se convirtieron en torrenciales tormentas que rompían 
el silencio de la noche con sus truenos y relámpagos y que 
más de una vez chamuscó un árbol por medio de los rayos. 
Pero el mayor acontecimiento del invierno fue la nieve. Era 
una mañana fría, muy fría cuando ocurrió aquel fenómeno 
que dejó al pequeño paralizado. Un manto blanco había cu­
bierto la hierba; de los pinos y abetos colgaba también una 
capa de nieve. El pequeño no pudo reprimir una exclamación 
que sobresaltó a su madre. No era para menos. La hierba, 
los matorrales, los tréboles y las madrigueras, todo había des­
aparecido bajo el misterioso manto blanco. Repuesto de la 
sorpresa empezó a gozar de la nieve. Era un placer revolcarse 
y hundirse en aquella fría capa blanca. Pronto empezó a gus­
tarle la estación que había empezado. Por la mañana quizá 
fuera peor. Había que procurarse la comida, encontrar el agua 
y demás tareas propias del invierno. Pero la rudeza de la 
estación pronto pasó. Las flores tímidamente salieron de sus 
capullos, los arroyos se habían multiplicado, la hierba volvía 
a nacer con el mismo verdor de siempre y el pequeño cerva­
tillo volvió a trotar por las praderas, a brincar entre las flores 
y a revolcarse en la verde hierba. Qué grande es la primavera, 
pensaba para él, el cervatillo, los pájaros vuelven a inundar 



de trinos los campos, las frutas crecen tan apetitosas como 
siempre, y la hierba, que daba el color característico a los 
valles y las montañas. Mientras tanto el cervatillo, que trotaba 
entre las rocas quedó paralizado y mudo de terror. Unas terri­
bles fieras hechas un manojo de huesos perseguían un pe­
queño ciervo, como él. Los chasquidos de aquellos impresio­
nantes colmillos sonaban en el valle como un aviso para los 
pequeños animales que huían aterrorizados. Esta fue su pri­
mera lección ante la vida. La persecución se prolongaba por 
ríos y campos, por bosques y pastizales, hasta que el pequeño 
ciervo cayó al vacío, se despeñó y murió en el fondo de aquel 
barranco. El pequeño cervatillo volvió la cabeza para no ver 
tan desastroso final y cuando quiso contemplar el fondo del 
despeñadero no vio más que un círculo de buitres dándose 
un gran festín con el pequeño. Entonces fue cuando empezó 
a comprender la vida del bosque, la continua huida y lucha 
por la supervivencia, la peligrosa carrera que emprendía uno 
al nacer. De regreso al rincón rodeado de pinos donde que 
hacía las veces de hogar vio a su madre tendida entre la hierba 
descansando plácidamente. Una vez despertada comprendió lo 
que atemorizaba a su hijo y de la manera más clara posible 
le explicó la vida. Más tarde el pequeño ya comprendía la 
vida, sus cosas buenas y sus cosas malas, y desde entonces 
su corazón guarda un gran rencor a aquellas fieras de expre­
sión feroz, que poco a poco iban acorralando a la presa, pero 
no, mejor no pensar en ello. El pequeño aquella tarde la pasó 
viendo la puesta del sol. Las montañas que poco a poco cam­
biaban de color, amarillo, naranja, verde. El sol pronto fue 
sólo un gran resplandor naranja y rojo, que iluminaba los 
arroyos y el pequeño cervatillo se levantó y con las pocas fuer­
zas que le quedaban trotó alegremente entre los zarzales hasta 
caer exhausto en su cobijo, junto a su madre. Poco a poco 
el día se hizo más largo y la noche más corta, el calor era 
mayor y más apetecía un baño en los arroyos; había llegado 
el verano. El cervatillo lo pasaba en grande tirándose a los 



arroyos y poniéndose después a secar en la hierba. Todo era 
mejor en el verano; rodos los animales salían a refrescarse 
al agua haciendo las delicias del pequeño cervatillo que ju­
gueteaba con ellos. Pero esta estación, como todas, pasó. El 
otoño arrebató a los árboles sus hojas, ocultó las flores en 
espera del mejor tiempo y lanzó al bosque las primeras llo­
viznas y vientos fuertes. 

II 

El pequeño había cumplido su primer año de existencia. 
Aquel pelaje marrón claro con manchas blancas ya no pre­
sentaba tales manchas y se había oscurecido. En su cabeza, 
donde antes había dos pequeñas manchas, ahora se alzaban 
dos no muy grandes astas. Una mañana el pequeño fue des­
pertado de golpe. I-a niebla ocultaba los abetos y el pequeño, 
soñoliento, se preguntaba el porqué de aquel brusco despertar. 
Entonces sus ojos casi se salen de las órbitas al ver anre él 
un ciervo sensacional. Le miraba como examinándole, acari­
ciándole la piel, dándole ánimos y fuerzas. Entonces la madre 
del ciervo le explicó su cargo (bueno su futuro cargo). Con­
duciría la manada pero había una pega, una gran pega. Ade­
más de él había otro aspirante. Un joven de aspecto recio, de 
gran musculatura y de grandes astas. El ánimo del futuro señor 
de las peñas decayó al ver a su adversario, sintió que las pier­
nas no le aguantaban y hubo de rerroceder un poco para sentir 
de nuevo el aire fresco. Pasado este momentáneo mareo exa­
minó a su adversario. Le miraba fija, desafiante y lentamente. 
Entonces los músculos de los contrincantes se pusieron tensos 
y se produjo el salto; a un metro o así del suelo los cuernos 
de los ciervos chocaron con fenomenal chasquido. El joven 
ciervo rodó por el suelo incorporándose inmediatamente mien­
tras que su adversario permanecía plantado sobre sus pode-



rosas cuatro patas. Fue entonces cuando el pequeño tuvo una 
gran idea para vencer a su adversario. Hizo ademán de re­
petir el salto y mientras que su hercúleo contrincante volvía 
a elevarse sobre el suelo él, el joven ciervo, le asestaba por 
abajo una fuerte cornada que hizo que su contrincante se 
retirara sangrando fuertemente por la pantorrilla derecha de­
lantera. A partir de entonces el ya joven ciervo era el orgullo 
de su madre. Hasta que un día llegó, como había de llegar la 
muerte a su hogar. La madre se tumbó en la hierba grave­
mente enferma y las últimas palabras para el pequeño que 
había criado fueron las de "a partir de ahora tendrás que se­
guir el camino tú solo". Aquel golpe fue muy duro para su 
vida y fue muy poco a poco como se recuperó. Una vez re­
cobrado de aquel acontecimiento al joven ciervo no le pareció 
tan fácil y divertida la vida. Sobre todo fue aquel día en que 
pastaba tranquilamente cuando creyó oír un ruido vagamente 
familiar. Volvió la cabeza y sí, sí era eso. Aquellos animales 
huesudos que parecían ansiosos de sangre. Sí, eran los lobos. 
Fieras de mirada cruel, de gran inteligencia, hambrientos que 
no perdonarían ningún fallo del joven orgullo de la manada. 
Eligió para su huida el camino que le pareció más intrincado, 
más impracticable. Saltó matorrales, cruzó ríos, brincó sobre 
las rocas pero todo era inútil. El círculo de lobos se cerraba 
junto a él. Sólo se le ocurrió una vía de escape: el despeña­
dero en el que murió aquel ciervo del que le llegaba una 
vaga imagen. Sacando fuerzas de flaqueza aumentó la veloci­
dad y haciendo un enorme esfuerzo todos sus músculos se 
comprimieron, expandiéndose después. Un cuerpo esbelto voló 
por encima del abismo. Los ojos de los lobos siguieron el 
salto, asombrados, impacientes. Las piernas se le doblaron al 
llegar a la otra orilla, no pudieron aguantar el peso del cuerpo 
y se desplomó en el suelo, sin aliento. Aquel desgraciado in­
cidente se borró en seguida. Después de desaparecer las últi­
mas nieves y empezar a lucir un sol espléndido, cuando co­
menzó la primavera murió el macho que hasta entonces había 



guiado la manada. El joven ciervo se había convertido en el 
señor de las peñas. Hasta entonces sólo había sido un sueño 
y ahora era realidad. Aquella noche no durmió. Las pesadillas 
le despertaban continuamente. Pero bueno; el primer año di­
gamos que fue algo aburrido. Su mandato no fue tal pues los 
consejos de los viejos machos sonaban aquí y allá y la verdad 
sea dicha, no hizo nada, de lo que creía que iba a hacer. 
Y pasó ese año sin dejar huella. Al año siguiente, quizás el 
mayor acontecimiento de su vida. Había vuelto el otoño con 
sus lluvias y ventiscas y con los ciervos. Por vez primera se 
había fijado en una cierva. La cara no podía ser más inocente. 
Además, dos ojos azules como el cielo se abrían y se cerraban 
sobre su hocico. Esa fue su elegida. Decidió formar una fa­
milia con ella. Pero de pronto se presentó el mismo problema 
que en su infancia. Un contrincante, pero qué demonios, por 
qué siempre él tenía que luchar; odiaba la lucha y siempre 
se le presentaba. En fin, tuvo que resignarse y al día siguien­
te fue el combate. Su contrincante era un ciervo arrogante, 
de buena figura. Un corro expectante, de ciervos y ciervas, 
aguarda el momento. Los dos ciervos retrocedieron y luego 
se lanzaron los dos a gran velocidad el uno contra el otro. 
El estrépito de los cuernos al sonar fue fenomenal. Ninguno 
de los dos dio muestras de dolor. De nuevo retrocedieron. 
Esta vez el contrincante del señor de las peñas había cogido 
gran velocidad e iba embalado contra él. El terror asomó a los 
ojos del señor de las peñas. Una nube de polvo comandada 
por dos grandes astas se dirigía hacia él. A su vez, éste, había 
cogido también gran velocidad y sólo pudo dar un gran salto 
que bastó. Su contrincante no pudo frenar y se dio un gran 
golpe contra una roca. Se retiró grandemente dolorido. 



La alegría del rey del bosque era inmensa. La cierva que 
honradamente había conquistado le proporcionaba toda clase 
de mimos. Pasaron unos días muy felices, gustaban de correr 
por los bosques y parar a descansar y beber en los arroyos. 
El otoño otorgaba a la pareja exquisita hierba humedecida, 
agua pura y demás placeres del otoño. El invierno cruel hacía 
que la pareja trabajara afanosamente en la busca de la comida. 
Había que escarbar la nieve varios centímetros para encontrar 
la apetecida hierba. El invierno fue calmando sus nevadas, 
vientos y lluvias y un día empezaron a salir las flores. Pri­
mavera, con sus pájaros y arroyos, haciendo resucitar las hojas 
en las ramas de los árboles. La pareja, ciervo y cierva, espera­
ban sus pequeños. Ese ansiado día empezó con una mañana 
como las demás. El rey del bosque dormía plácidamente. En 
cambio su compañera se sentía mal. Le dolía el vientre y ella 
sabía que muy pronto tendría pequeños. En efecto fue aquella 
mañana. El ciervo notó que algo se le subía por la espalda 
y caía rodando por su pecho. Se levantó sobresaltado y vio 
con gran satisfacción un ciervo pequeño la mar de mono. 
Después de enseñarle ciertas cosas fundamentales en su vida, 
se separó de él y de la madre del pequeño. Siguió disfrutando 
del verano, solo, hasta que llegó el otoño y pasó con sus 
ventiscas y nieblas, dando lugar al invierno. Así, solo, fue 
conduciendo la manada durante inviernos y veranos, primave­
ras y otoños. Año tras año; pasaban con monotonía. La figura 
del macho era sensacional. La cabeza portaba dos ramificadas 
y fuertes astas y estaba bien proporcionada con el resto del 
cuerpo. Sus patas eran muy fuertes y vigorosas. Su cuerpo 
ágil y armónico, y tenía una recia musculatura. Ah, pero, llegó 
un día, después de pasar la primavera y el verano llegó el 
otoño. El no sabía por qué, pero le gustaba el otoño. Las hojas 
caían una a una agolpándose sobre la húmeda y verde hierba. 
Las finas lluvias le golpeaban en la cara, siendo esto de su 



agrado. Había corrido todo lo que se podía correr en la vida, 
cosas buenas y cosas malas. Quizás la peor cosa que se le 
presentó fue cuando ya estaba consagrado como viejo y sen­
sato macho. La noche no había dormido, previendo lo que 
iba a ocurrir. Por la mañana, cuando el día empezó a clarear 
él se levantó acompañando la aurora. Comió un poco de hier­
ba unas frutas verdes y negras muy jugosas y fue despertando 
uno a uno a toda la manada. Al despertar al último, un com­
pañero, muy, pero muy amigo suyo, fue cuando se quedó de 
una piedra. Le dijo que muy a pesar suyo, le retaba a un 
combate por el título de rey del bosque. Fue así, tan de so­
petón, que no le pudo contestar. Quedó un momento para­
lizado, con la mente trastornada. Al final pudo comprender y 
fue Ja tareera vez. Tres veces había peleado: una en su ado­
lescencia, otra más tarde siendo adulto y ahora era irremedia­
ble. Al recobrar la palabra contestó que sería a la puesta del 
sol. El día lo pasó recibiendo alientos de los ciervos que 
estaban de su parte. Al mismo tiempo recordaba los dos cier­
vos que venciera, pensando probablemente que ahora le to­
caría a él. El sol fue subiendo durante la mañana para em­
pezar a caer después del mediodía; no se sentía bien, la ca­
beza le daba vueltas y él pensó que no podría luchar... Pero 
no, debía luchar y salvar su honor. Todos le vieron trastor­
nado pero no dijeron nada. La pelea comenzó. Los dos retro­
cedieron, y al señor de las peñas le pareció sentirse aliviado 
con el suave viento. Sus ojos castaños miraron a su hercúleo 
amigo que parecía pedirle perdón por el reto. Los dos ciervos 
arrancaron. Pájaros ardillas y demás animales se cruzaban en­
tre las patas de los ciervos expectantes. El fulgor de la corona 
del sol escondiéndose entre las montañas iluminaba el llano 
en el que los dos ciervos peleaban. l o s cuernos de los dos 
ciervos chocaron. Volvieron a retroceder lanzándose de nuevo 
a la carrera. Otra vez, otra y otra. Los cuernos de los contrin­
cantes chocaban delante de la mitad de los animales del bos­
que. Pero, oh, fatalidad. El ciervo tropezó y cayó rodando. 



Para no arrastrar en su camino a ningún animal cambió el 
rumbo y después de chocar con una roca cayó por el barranco. 
El golpe fue muy duro pero su cuerpo permaneció igual... 
Los buitres no bajaron. Aun muerto infundía un gran respeto. 

EDUARDO, 1 1 años 





joe marmota, 

el vago de minesota 
F e r n a n d o , 1 0 a ñ o s 





Cuando era niño era más bajo que Rafael Ureta, el dormi­
lón de la era. Tenía que levantarse a las nueve pero claro, 
como era tan vago que cuando su madre lo levantaba se 
quedaba un segundo de pie y, claro, su madre quitaba la cama, 
Joe se desplomaba al suelo y P L O O O O M I llegó al magma. 

Iba a un colegio que empezaba a las 11 , porque era como 

el profesor siesta, a mitad del desayuno se dormía. 

V iv ía en el poblado de Minnesota, que sólo tenía dos ca­

sas para vagos. 

V iv ían cinco personas, el borracho, el cantinero, el loco, el 

padre y Joe. 

H izo un viaje a Marmotiloco del Medio. Al l í tenía unos 

familiares dormidos, y les venía a hacer compañía. 

Cuando tenía 21 años fue a la mili pero salió al día por­
que como entró de noche, nada más entrar se durmió, y al 
día siguiente no había quien le despertara. 

Le llamaron por teledormio que tenía que ir a Marmotiloco 
del Med io (jorque uno de sus parientes se liabía despertado. 
En seguida fue y le durmió con un biberón que tenía ácido 
sulfúrico y volvió a Minnesota para estar con su amiga la 
cama y su hermano el almohadón. Y a tiene 30 años y era un 
obrero especialista y se quedaba dormido cogiendo ladrillos, 
claro, se dormía, le caía un ladrillo en la cabeza y ¡fuera abajo! 
P I . A F a la carretilla con cemento. Le echaron del oficio por 
dormirse a horas de trabajo. Salió y necesitaba dinero para 



comprarse una cama, ya que los perjuicios los tuvo que pagar 
con la casa. 

Decidió hacer una gamberrada que consistía en poner un 
petardo de 100.000 voltios en una tienda, cuando explotó 
el dueño salió y al ver que no había nadie se puso a buscar 
Joe Marmota entró, pero fue a coger el dinero y se durmió; 
entonces llegó con el policía y le cogieron. 

I-e sentenciaron a cadena perpetua pero él se dijo que la 
cama era muy dura y que no resistiría ni un año. Estuvo 
dos días haciendo una pistola de jabón cuando uno llegó a 
darle la comida, pues le amenazó y le dijo que abriese la 
puerta; él lo hizo y le llevaba por el patio. De pronto... otro, 
y le amenazó igual. Ya tenía dos rehenes y salía por la calle 
y estaba lloviendo y claro, se le deshace la pistola de jabón 
y a las mazmorras, pero decidió escapar otra vez. 

Se hizo el muerto y los policías al llevarle la comida, cre­
yendo que estaba muerto le echaron. Fue a su casa y se echó 
un baño con agua amarmotada. 

Hizo un viaje a Marmodormilito de Arriba, para unirse a 
una banda de supervagos dormidos. 

Pero se marchó porque se despertaban y a dar la tabarra 
y así no podía dormir. 

Se iba haciendo viejo y su oficio favorito era vender pas­
tillas para dormir. 

Ya la barba le medía, con 99 años, cuatro kilómetros, coma 
dos, casi. 

Murió por exagerar, comía sopas de letras de ceros. 
Al entierro le ponían flores más marchitadas que en la 

cama que él dormía, porque estaba más viejo que su pelo. 
Al entierro sólo fue su alma. Y murió en el año 1701, en 
Enero, el... a... 

FERNANDO , 10 años 



mazapán 
Nerea , 1 O a ñ o s 





A 57 kilómetros de la China había un pueblo, que se lla­
maba Mazapán. Al pueblo le impusieron este nombre por ser 
el mazapán su especialidad. 

El pastelero era simpático y amable pero su hermano era 
sucio y antipático. Entre los dos existía un odio tremendo. 

A estos dos hombres les cuidaba una sirvienta que se lla­
maba Judía. 

El pastelero se llamaba Eusebio y su hermano Felipe. Ense­
bio dijo un día: 

—Voy a ver a la gitana de la suerte —dicho esto salió 
rápidamente y se fue a ver a la gitana. 

La gitana era rubia, con trenzas, y un sombrero de copa. 
Era fea y delgada, sus ojos eran verdes, y vestía de harapos. 

Estaba sentada en un taburete de madera, y enfrente tenía 
una mesa con una bola de cristal azulado. Eusebio se impre­
sionó al ver a la anciana y su ambiente. 

Le dijo en voz baja: —Señora adivina, deseo que me diga 
mi futuro— La gitana se concentró y dijo: 

—La vida re irá de disgusto en disgusto hasta que un día 
llegues a ser feliz. 

Eusebio salía un poco preocupado de no haber entendido 
las palabras de la gitana. Al llegar a casa. Judía le había 
preparado su exquisito plato de paella. 

Cuando apenas había saboreado el rico plato, llegó Felipe 
de mal humor, dando un portazo que retumbó en la casa. 

Judía se enfadó, 



—Ya estoy harta, y que sea la última vez que vengas tarde 
a comer. 

Felipe respondió: 
—Vengo de mal humor porque no he vendido ningún ma­

zapán. 
Eusebio siguió: 
—No me extraña eres tan antipático que nadie te quiere 

comprar, en cambio a mí, en cuanto me ven entrar, a nada 
que me descuido ya tengo una cola enorme. 

A Felipe se le acabó la paciencia, 
—Sí, pero tú te has ¡do a ver a esa gitana sucia y men­

tirosa. 
Eusebio dijo: —No es verdad. Sucia, tal vez, pero menti­

rosa ya no. 
Felipe, quemado, se sentó a comer. 
Mientras, Eusebio estaba saboreando el rico plato. 
De repente Judía cayó al suelo y los dos muchachos se 

impresionaron mucho; fueron como dos balas hacia ella. 
Eusebio le dijo a Felipe: 
—Corre, ve a llamar al médico y a la ambulancia. 
Rápidamente se vieron entrar a dos hombres con una ca­

milla y un médico. Los dos hombres cogieron a Judía y la 
pusieron sobre la camilla, el doctor la examinó y dijo: 

—Me temo que empeore, porque su estado es muy grave; 
hoy, lo que resta de día lo pasará en el hospital, no obstante, 
pasen mañana a verla. 

Dicho esto se marchó. 
Eusebio le dijo a su hermano: 
—Todo por tu culpa, que no le das más que disgustos. 
Y los dos salieron a vender mazapán y volvieron a las diez 

de la noche. 

Cenaron y se acostaron con los ojos llorosos y tristes. Se 
notaba la ausencia de Judía, toda la casa desordenada y sólo 
había esrado fuera medio día. 

Al día siguiente Eusebio decidió ir a ver a la anciana de 



Judía. Le llamaban anciana porque tenía 68 años y estaba 
como una flor. 

Eusebio le dijo a su hermano: 
—Quédate hasta que yo vuelva. 
Felipe le contestó: 
—Está bien, vete tranquilo— Eusebio pensó: "Eso espero". 
Al llegar al hospital le dijo el médico que Judía había 

muerto. Eusebio, llorando amargamente le preguntó de qué 
había muerto. 

El doctor le dijo: 
—De un ataque al corazón, lo siento, porque parecía una 

buena madre. 
Eusebio siguió: 
—No era mi madre, sino una persona que nos quería y 

cuidaba, bueno yo la quería como a una madre. ¿Puedo ver 
su cadáver? 

—Sí, pase, —le contestó. 
Después de ver el cadáver de Judía, Eusebio salió del hos­

pital dirigiéndose a la oficina, donde se contratan mujeres 
para los quehaceres de la casa. 

Y contrató a una chinita de 20 años, muy mona. Se lla­
maba Cleopatra. 

Rápidamente Eusebio le dijo a Cleopatra que fueran a casa 
para presentarle a Felipe. Pronto llegaron a casa pero se die­
ron cuenta de que no estaba Felipe. 

Preocupados se sentaron en el sofá y de repente llamaron 
por teléfono. 

Menudo susto se pegaron. Era la policía. 
Eusebio, impresionado, dijo: —Dígame. 
Y la policía contestó: 
—Señor Eusebio Rodríguez. 
—Sí, soy yo, ¿qué desea? 
—Su hermano está entre barras, más borracho que una cuba. 

Lo encontramos en un bar, borracho con otros chicos. Si quie­
re venga y pague la fianza. 



Eusebio contestó: 
—Sí, ahora mismo voy— le dijo a Cleopata: "Ven conmigo 

y te enseñaré al loco de mi hermano. 
Allí estaba Felipe como una cuba llena de vino. 
Al lado de él estaban también sus amigos, Raimundo que 

le tomaban por bruto solamente por meterse con un niño 
de 12 años, y su amigo Frank, éste era más listo. 

Eusebio le preguntó al comisario cómo había sucedido codo 
esto. El comisario le contestó: 

—Según lo que me han dicho Frank y Raimundo, le llama­
ron para ir al cine. Su hermano, Felipe, llegó a su casa; en­
tonces los tres salieron directos al cine y como no había entra­
das se metieron en un bar. Y así comenzó todo. 

Eusebio le dijo: 
—Por favor, me dice cuánto le tengo que pagar por la 

fianza. 

—10.000 pts., con destrozos incluidos. 
Eusebio dijo, impresionado 
—Des...destrozos; pero, qué ha hecho. 
El comisario le contestó: 

—Ha roto un escaparate, 15 botellas de coñac y una mesa. 
Eusebio, desesperado, contestó 
—Sí que me ha salido canto mi hermano. 
Y el comisario le contestó: 
—Todos los borrachos salen Caritos; ninguno se queda quie­

to en su sitio. 
Eusebio, desesperado, dijo: 
—Bueno, tenga 1.000, 2.000 y el resto vendré el mes que 

viene; ahora no tengo más. 
—Está bien, adiós —dijo el comisario. 
Más tarde vinieron dos policías y sacaron a Felipe del cuar­

to y lo llevaron a darle una ducha fría. 
Al cabo de 20 minutos salió ya Felipe normal. En cuanto 

se dio cuenta de que su hermano estaba con una mujer dijo: 
—Oye, Eusebio, qué novia más guapa te has echado. 



— N o digas tonterías, ya sabes que yo jamás tendré novia, 
es nuestra sirvienta; Judía murió. —dijo Euseb io— Mientras 
tú estabas ahí divirtiéndote. 

A I llegar a casa, CIeo(xitra les preparó la cena y se acos­
taron. 

A l día siguiente, antes de ir a vender mazapán, Eusebio le 
dijo a Felipe: 

— V e n , tenemos que hablar. 
Eusebio siguió: 

— A ti te gusta que toda la gente de Mazapán te tome 
por antipático y sucio. 

— N o . Pero ya sé lo que quieres decir, y desde ahora te 
prometo que seré l impio y simpático como tú. 

Y esto fue verdad. Felipe se volvió limpio y simpático. Y 
días más tarde Cleopatra y Eusebio se casaron. 

Como le dijo la gitana "hasta que un día encuentres la 
felicidad". 

NEREA, 10 años 





la excursión 

a la montaña 
M . a Jesús, 10 a ñ o s 





E n u n p a í s m u y l e jano , cerca d e l o s A l p e s , v i v í a una f a m i l i a 

j a p o n s e a . 

Estos j a p o n e s e s , p e r o d e n o m b r e e s p a ñ o l , e r a n : u n p a d r e y 

u n a madre , dos c h i c o s y u n a chica . El c h i c o m a y o r s e l l a m a b a 

Osear . A é s t e le gus taba m u c h o hacer q u í m i c a y c o s a s n u e v a s . 

E l m e d i a n o era J u a n jo y le gus taba e l j u d o y el kárate y a d e ­

m á s la g i m n a s i a , y la ch ica nada m á s p e n s a b a e n p i n t a r la 

cara y l o s o j o s , o sea, era r e p i p i , y s e l l a m a b a A n a . 

El p a d r e s e l l a m a b a J u a n j o c o m o su h i j o y era a r q u i t e c t o , 

y su m a d r e s e l lamaba A n a c o m o su h i ja y n o trabajaba e n 

nada , ésta e n casa trabajaba e n el hogar . 

J u a n j o u n d í a d i j o : 

— P o d í a m o s ir a la m o n t a ñ a e s t e f i n d e s e m a n a . 

A n a d i j o c o n u n a v o z curs i : 

— S i m a m á ni p a p á v a n , y o n o v o y . 

Osear , q u e era e l m a y o r , d i j o : 

— A n a , e r e s m á s c h u l a q u e u n c a m a l e ó n c o n falda, y sóbre­

lo q u e tú has d i c h o , Juanjo , d i g o q u e para o t r o d o m i n g o , 

p u e s p a p á t i e n e m u c h o trabajo y y o n o v o y d e e x c u r s i ó n . 

E n t o n c e s d i j o J u a n j o : 

— V o y a l lamar al p r o f e s o r d e j u d o , p u e s el o t r o d í a le di je­

q u e n o p o d í a ir p o r q u e m e iba d e e x c u r s i ó n . 

E n e s e m o m e n t o e n t r ó s u m a d r e cargada d e l m e r c a d o y 

Juanjo deja el t e l é f o n o , A n a d e p in tarse y Osear d e j a la q u í ­

mica y v a n a c o g e r l e la carga a s u madre . 

A n a , q u e c o m o s i e m p r e era m u y c h i v a t a s e c h i v ó d e q u e 



Juanjo quería ir de excursión sin comentarlo y decirle al pro­
fesor que no iba a judo por ir a la excursión sin comentarlo, 
como decíamos antes. 

Su madre dijo: 

—Juanjo, que no vuelva a ocurrir; si no, te castigo sin ver 
la televisión. 

Juanjo dijo que no era para tanto, pero su madre no le 
perdonó. 

Juanjo dijo: 

— M e voy a la calle— y además —Prepara el testamento, 
Ana , y que no te pille en la calle. 

Osear, que era el mayor, dijo: 

— C o m o vea que la pegas, voy a ser yo quien te pegue un 
tortazo —añadió a eso— A n a , si tú quieres sal a la calle con 
tranquilidad. 

Juanjo enfurecido se fue y cerró la puerta con mucha ira. 

A n a salió a comprar el pan y Juanjo la estaba esperando, 
le dio dos tortas y le dijo: 

—Chivata, chivata— y le dio otra torta, y en ese momento 
salió Osear de su casa y le dijo: 

— ¿ N o te dije que no le pegaras?— y entonces Osear le 
fue a dar una torta, pero Juanjo se agachó y se la dio a Ana . 

Juanjo se empezó a reír y Osear enfurecido empezó a pe­
lear, Juanjo se siguió riendo porque sabía hacer, en cuanto 
le entraba, una llave que por casualidad le había enseñado 
Osear, que enseguida estaba en el suelo; Osear más enfurecido 
le entró, y en tres segundos estaba ya en el suelo, Juanjo le 
perdonó a Osear y Osear a Ana por la torta que le dio sin 
querer. 

Los tres se fueron a casa. 
Juanjo estaba deseando que llegara el verano, faltaba un 

mes. 
Los días pasaban muy deprisa y pronto llegó el día de la 

excursión. Y a era por la mañana y el primero que se levantó 
fue Juanjo, pues era el que más contento estaba. 



Prepararon la comida para tres días y se pusieron en ca­
mino. 

La carretera era muy mala y de pronto sonó un ruido cuan­
do el padre frenó y salió del coche. 

Sonó una exclamación: 
—Oh, no. Oh, no. Oh, no. Oh, no. Oh, no. 
lira un pinchazo. 
Tardaron media hora en arreglar el pinchazo y después de 

esto se pusieron en camino. 
A la hora habían ya llegado, todos estaban cansados y lo 

que hicieron fue cenar y acostarse. 
Se acostaron todos, hasta el padre. 
Al cabo de un rato se oyeron unos ruidos extraños. Juanjo 

y Ana se despertaron. 
Ana estaba cagada de miedo, no sabía lo que hacer, si lla­

mar a su padre o quedarse junto a Juanjo. Este estuvo escu­
chando de dónde venían los ruidos y de repente supo que 
eran de abajo. 

Juanjo llamó a su padre y se despertó. 
Momentos después vino la policía, pues el padre la llamó 

con el teléfono del coche. 
Y al día siguiente, Juanjo y su familia se hicieron famosos. 

M.' J E S Ú S , 10 años 





el pequeño príncipe 
Jav ie r , 1 O a ñ o s 





I 

Julián era un niño de cinco años. Y a iba a la escuela. Su 
primera ilusión fue ver los dibujos de los libros, su primer 
dibujo fue el de una boa constrictor comiéndose a un topo. 
Entonces él lo quiso dibujar y lo hizo. El dibujo se lo enseñó 
a las personas adultas que le dijeron que era un sombrero 
y otros que no perdiera el tiempo. Entonces Julián la dibujó, 
pero con el elefante, que era lo que quería que se comiera, 
adentro de la boa. A s í que lo hizo y le dijeron lo mismo. 

D e mayor Julián quiso hacer lo mismo, ser pintor, pero le 
pasó lo mismo que de pequeño. As í que harto de las conse­
cuencias se montó en su avión para dar un paseo, tranquili­
zarse y olvidar todas las cosas. 

11 

Fue al aeropuerto, y pidió el avión y se marchó. Cuando 
iba a aterrizar en el aeropuerto pidió, por radio pista pero la 
radio no funcionaba. Entonces se dio un golpe en la cabeza 
y se durmió. 

Cuando despertó se vio parado en un desierto. Se dispuso 
a arreglarlo y cuando lo estaba arreglando le apareció un niño 
con el pelo rubio. Tendría cinco años, una capa verde y roja 



y en la capa un sable. Entonces le pidió que le dibujase una 
oveja, Julián se quedó atónito. Estuvo un minuto inmoviliza­
do. Luego el principito le volvió a decir que le dibujase una 
oveja. Entonces él sacó el bloc que tenía empezó a dibujar 
la boa comiéndose al elefante y dijo: 

—Es lo único que sé dibujar, un sombrero. 
Entonces el principito dijo: 
—Eso no es un sombrero, es una boa constrictor comién­

dose un elefante. —lo cual dejó tranquilizado a Julián. 
Entonces, viendo que el niño era listo le dibujó una caja 

con agujeros en la cual estaba la oveja. Así que el principito 
empezó a mirar por los agujeros como si viera a la oveja 
dentro. Pero Julián no salía de su duda y se lo preguntó: 

—¿De dónde vienes? —Entonces el principito le contó su 
historia. 

Yo vivía en un planeta muy pequeño en el cual había tres 
volcanes que examinaba todos los días; también una fuente, 
pero un día creció una flor más hermosa, rosa a la cual quería 
mucho el principito, pues por eso se creía principito. Pero 
un día se fue para buscar otro planeta mejor y vino a La 
Tierra. Entonces vio jardines con rosas y creyó que ya no po­
día ser un principito porque lo que él tenía lo tenían también 
las personas de la Tierra y a lo mejor los de otros planetas. 
Entonces le dijo Julián al principito: 

—¿Y por qué no vuelves a tu planeta? 
Entonces el principito le dijo que él había venido con una 

bandada de pájaros que se le había ido, así que no podía irse. 
Julián le dijo que si había agua. Entonces el principito le dijo 
que sí, que en un oasis había una gran charca en la cual había 
visto una serpiente a la cual acudiría para ir al cielo, que 
si no aparecía su bandada de pájaros haría que la boa le pi­
case para así subir al cielo y buscar su planeta al que tanto 
quería. 

Después de andar seis kilómetros hasta el oasis y beber y 
beber, fueron hacia el avión pero el principito desapareció. 



Entonces Julián alarmado fue a buscarle y le vio al lado de 
la boa que le había picado en un tobillo y el principito le 
dijo que le quedaba un día de vida. Entonces él le llevó hasta 
el avión y le metió dentro con el fin de que se sintieta 
cómodo. 

Cuando hubo descansado le dijo que le invitaba a su país 
a que viviera con él, pero el principito le dijo que no, que 
él no quería ir, porque aunque le curase y estuviera mejor 
en la ciudad, él no volvería a su planeta y lo quería mucho. 
Julián le dijo que ya que se iba que por lo menos cuando 
volase desde su estrella se riese para que él le oyera cuan­
do volase, y así fue. Julián pudo oír en el viaje de vuelta 
su risa. 

JAVIER, 1 0 años 





beta 
E m i l i o , 1 0 a ñ o s 









"Adiós, Tierra, adiós, adiós, viejo planeta". 

Repetía el Coronel de Exploradores del Espacio, Rob Ste-
wart, al abandonar, junto a toda la humanidad, la Tierra, su 
satélite, la Luna, Venus, Marte, Deimos y Fobos, para diri­
girse a un nuevo planeta. 

Todo empezó una mañana normal, parecía ser, para el Co­
ronel de Exploradores del Espacio en el año 2.001. Rob Ste-
wart, salía de su casa en la ciudad residencial de la N . A. S. A., 
como cada día, y como cada día se traslada lo más rápida­
mente que puede al cuartel general. 

En él reinaba una gran actividad, por el reciente descubri­
miento de un planeta muy parecido al nuestro. Bueno, yo 
creo que ha llegado el momento de que haga un pequeño re­
sumen de la vida en nuestro planeta en este año. Las ciudades 
están encerradas en cúpulas que las liberan del aire tóxico 
y de la radiactividad del exterior. La fauna existente en el 
siglo XX se ha extinguido casi por completo y el agua fuera 
de la cúpula, en los ríos o en las costas es fangosa y rebosante 
de excrementos humanos. A bastantes kilómetros de éstas y 
gracias a diferentes barreras purificadoras el agua se convierte 
en pura conservando la salinidad que tenía en el siglo XX. 
Aquí aparecen las ciudades sumergidas, que mantienen como 
principal actividad la de producir nuestro primordial alimen­
to: las algas. Además de esto, para evitar la superpoblación 
hay ciudades, también en cúpulas, en nuestro satélite, la Luna, 
en los planetas más cercanos, Marte y Venus, y en los saté-



lites de este primero, Deimos y Fobos, ya que el segundo 
carece de ellos. También, aunque muy lentamente, el habitat 
polar y desértico se ha empezado a explotar. Alrededor de la 
Tierra hay estaciones espaciales y gigantescos laboratorios en 
órbita en los que, como es natural, también habitan personas. 

Ahora volviendo al relato, diremos que gracias a unos sen­
sibles aparatos que captan las ondas de vida de cualquier pla­
neta, han recibido en el observatorio de Cabo Kennedy la 
señal que verifica que el nuevo planeta llamado Beta, tiene 
vida. Al principio se creyó que ésta sería unicelular, pero las 
ondas se recibían demasiado claras para ser sólo de ese tipo. 
Al recibir esta noticia el mundo se conmocionó, los periodis­
tas no dejaban de acosar a los directivos de la NASA. 

Así, al llegar, Rob Stewart a la base, no le extrañó que un 
nutrido grupo de periodistas, rodease a su jefe. 

Al llegar a su despacho su secretaria le comunicó que el 
ministro de Asuntos Planetarios le había llamado para que 
acudiera a la sala 1 1 , que estaba destinada a los nuevos pro­
totipos y aparatos espaciales. 

Dirigió sus pasos hacia allí y cuando llegó encontró al mi­
nistro discutiendo con una de las más relevantes figuras en 
el diseño de naves. Cuando le vio se dirigió hacia él y dijo: 

—Ah, Stewart. 
—¿De qué se trata? —contestó fríamente. 
—En el consejo de directivos que tuvimos esta noche de­

cidimos lanzar una nave tripulada al nuevo planeta Beta. 
—Y han decidido que yo voy a ir. ¿No? 
—Sí, y vaya reclinando gente que usted considere con apti­

tudes para emprender este viaje espacial. 
—Así lo haré. 
Se dirigió hacia el archivo de personal para comprobar 

quién reunía las aptitudes necesarias para emprender este 
largo y posiblemente peligroso viaje. 

A la mañana del siguiente día, y después de haber hecho 
los ejercicios preparatorios, continuó con la tarea de recluta-



miento. Cuando terminó tenía una extensa lista, pero como 
no sabía a cuántos ascendería el número de tripulantes que 
admitiría la nave fue a preguntárselo al ministro. Su secre­
taria no le dejó, ya que según ella, alegó que estaba conver­
sando con el presidente, pero sí le dejó utilizar el vídeo 
(aparato que era como el teléfono, pero con imagen y sin 
auriculares). 

—Señor —dijo— Stewart quiere preguntarle algo. 

—Muy bien, que pregunte —contestó. 

—¿A cuántas personas llevará la nave? 

—Hum. . . Lo he olvidado. Lo tengo apuntado por ahí y no 
voy a buscarlo ahora que está el señor presidente aquí. Pre­
gúntaselo a Halliwel, el técnico diseñador. 

Stewart se dirigió a la sala 19 y consultó su problema con 
el técnico. Eran 50 los que admitía y él tenía 52 en la lista. 
"Tendré que eliminar 3" . Como en el archivo de personal fi­
guraba lo mismo de cada uno aunque con pequeñas diferen­
cias, tuvo que recurrir a su historial médico. Cogió las ficlias 
de todos los reclutados y se sentó en su despacho a seleccio­
narlos. 

—A ver, a ver, "Jonathan, muy propicio a los resfriados", 
qué tontería. Vaya, esto es más interesante. 

Había descubierto que Rembrandt tenía ataques epilépticos 
y había estado recluido dos años en un hospital psiquiátrico. 

Le descartó de la lista. Cuando terminó, comunicó a los que 
había elegido que se preparasen para el viaje. Así lo hicieron 
y al cabo de una semana estaban listos para emprender éste. 
Se enteró de que el único problema para que la nave fuese 
lanzada eran los motores que estaban todavía en fase de di­
seño. La velocidad máxima que se había conseguido en el 
transcurso de aquel año rayaba casi a la luz, pero a ésta se 
tardaría 104 años en llegar a Beta. Según los científicos, en 
cuanto se supere la velocidad de la luz, lograr alcanzar Beta 
en dos meses sería un hecho realizable. Los 50 tripulantes, 



contando con Rob, continuaron los ejercicios preparatorios 
hasta que la nave estuviese lista. 

Un día, cuando se disponía a rellenar unos impresos, su 
superior le ordenó que acudiese a la ya antigua ciudad de 
Florida en donde se celebraría una reunión de científicos para 
decidir qué sistema de motor se emplearía en la nave. 

Sacó un billete de "Tren-Jet" a cargo de la N A S A . Este 
tren se desliza en un tubo cerrado al vacío que está dotado 
de un fuerte campo magnético. Otro campo de igual signo 
es producido en el tren y como ya se sabe, dos cuerpos con 
la misma carga se repelen evitando así la fricción. Está pro­
pulsado |x>r dos motores a reacción y llega a alcanzar seis veces 
la velocidad del sonido. Además de este transporte terrestre, 
existe el automóvil que se mueve sobre un colchón de aire 
gracias a un motor eléctrico, ya sea a hélice o a reacción. El 
transporte marítimo no ha avanzado desde el siglo X X , ex­
cepto en los submarinos, pues se necesita rapidez para la 
construcción de las ciudades sumergidas y para el transporte 
rápido a éstas. Sobre el agua sólo se realizan viajes de placer. 
En el género aéreo los aviones han evolucionado de tal modo 
que carecen de alas y ejercen el despegue vertical. Sus reco­
rridos suelen ser, excepto para viajes cortos, saliendo de la 
atmósfera primero, para evitar el freno del aire, y entrando 
después sobre el punto de destino. 

Cuando Rob Scewarc llegó a Florida dos policías le acom-
pafaron a un automóvil que le llevaría al lugar de reunión 
y era conducido por uno del cuerpo especial de la N A S A . 

Como el tren se había retrasado algo, llegó habiendo co­
menzado ya la reunión. A l poco rato, llegado el momento de 
votar, para los científicos, nuestro protagonista pidió la pala­
bra para proponer un nuevo sistema de propulsión. 

— C o m o —dijo— en la mayoría de los proyectos, para pa­
sar la atmósfera, se sufre un grave retraso que impide una 
aceleración al principio, indispensable para conseguir la an­
siada velocidad, desde muy pronto. Con un proyector continuo 



se podría cardar 3 meses en llegar a Beta, meses que mis hom­
bros no aguantarían por su infuciente preparación, debido 
al poco tiempo con que he sido avisado. Por eso propongo 
que se dote a la nave de un movimienco de rocación gracias 
a mocores puescos de forma convenienre y por ocro motor 
puesco en la parce inferior de la nave que consiga alcanzar 
la velocidad máxima en la acmósfera. 

Después de pronunciar estas palabras en la sala se dejó oír 
un gran murmullo. Se levantó uno de los científicos y expuso 
la idea a votación. Fue aprobada con satisfacción por parce de 
codos los ciencíficos que, uniéndose después de su dispuca an­
terior, decidieron la sicuación de los motores y otras cosas. 

Por fin, después de dos meses de preparativos, la nave es­
taba lista. Rob Stewart la examinó detenidamente. Observó 
que la cabeza era más ancha que el resto del cuerpo, lo que 
provocaría que a las grandes velocidades que alcanzaría la 
nave en la atmósfera se formase un vacío entre ésta y el 
cuerpo ocasionando un gran estruendo el aire, al intentar ocu­
parlo. Vio también que la cabeza era de un material más 
fuerte aunque más pesado y que se desprendería al sobrepasar 
la atmósfera y permanecería en órbita hasta nuestro regreso 
en el que se adosaría de nuevo para permitirnos llegar antes. 
Llegó el día del lanzamiento, con gran nerviosismo por parte 
de los expedicionarios. Subieron a la nave y empezaron la 
cuenta atrás. 

"5...4...3...2...1...0". Los motores se pusieron en marcha 
repentinamente impulsándoles hacia Beta. A los 55 minutos 
se desprendían de la primera cabeza, quedando al descubierto 
una segunda, de forma más aerodinámica. Esco entraña al ha­
ber pasado la atmósfera. En el primer mes de viaje no ocurrió 
percance alguno. Pero al principio del segundo, cuando iban 
a dormir los miembros del tercer grupo de guardia y a ocupar 
su puesto los del cuarto, sobrevino la catástrofe. Despertaron 
a Rob Stewart, 9Ín saber cómo solucionarla. El problema con­
sistía en la válvula de aire de la sala de máquinas ya que pro-



dudan más hidrógeno de carbono que oxígeno, con el con­

siguiente peligro de axfisia de los que allí estaban. 

—Pero, ¿qué hacen que no se ponen los cascos? —pregun­

tó Rob. 

— N o lo sé, señor —contestó Jonathan. 

—Trate de ponerse en contacto con ellos. 

—Bien, señor. 

—¿Quién lo ha descubierto? —volvió a preguntar Rob. 

— Y o , señor. Iba a ocupar mi puesto cuando vi encenderse 

la luz roja de alarma en la sala de máquinas. 

En aquel momento escuchó la voz de Jonathan por el video 

de la sala contigua a la de máquinas decir haber logrado po­

nerse en contacto con los que allí estaban. Acudió inmediata­

mente y pudo responder a su pregunta anterior: los cascos 
estaban aplastados bajo una viga del techo. ¿Cuál fue la causa 

de este desprendimiento? Con un poco de observación Rob 

Stewart halló la respuesta a esta pregunta: un reactor nuclear 

había estallado. 

Una noticia hizo que se le helara la sangre en las venas. 

La temperatura y la radiactividad habían subido un 50 % más 

de lo normal en la sala de máquinas. Podría estallar otro reac­

tor nuclear —pensó. Mientras tanto se habían introducido 

mangueras que inyectaban aire a presión más rico en oxígeno 

que el que solemos respirar para contrarrestar los efectos de 

las válvulas. 

—Apagarlas (las válvulas) e introducir aire normal por las 

mangueras —ordenó Rob Srewarr. 

— Y a lo intenté —dijo Riley, de nacionalidad irlandesa— 

pero permanecieron encendidas. 

La explosión podría haber causado algún desajuste en la 

instalación eléctrica, pensó. 

—Revisarla —volvió a ordenar. 

— L a temperatura ha subido un 25 % más —le comunicó 

Robert Patrick. 

—Conecten el aparato refrigerador de la sala de máquinas. 



A los hombres no les pasará nada gracias a sus vestidos tér­
micos —dijo Rob. 

Después de un rato le preguntó a Robert la temperamra. 
Seguía un 75 % más de lo normal. 

Si pudiésemos rebajar la radiactividad bajaría la tempera­
tura, pensó. 

—Bloqueen el reactor nuclear que ha explotado con materia 
aislante y corten todo paso de plutonio hacia él. 

Con unos gigantescos brazos, ideados para un caso de éstos, 
de gran radiactividad, que permanecían adosados al techo y 
materia aislante transparente, se construyó una cúpula que en­
cerró al reactor. 

En unos minutos la temperatura bajó a un 50 % más de 
lo normal. Media hora más tarde se pudieron sacar a los cua­
tro hombres que habían permanecido encerrados en la sala 
de máquinas sin temor a que la radiactividad se extendiese 
por la nave o cosas así; la normalidad había vuelto. Sin em­
bargo, unos días más tarde se les comunicó una noticia que 
los llenó de pesar. Danford, uno de los que habían resultado 
encerrados, había muerto a causa de la radiactividad y los 
otros estaban muy graves. 

Arrojaron el cuerpo inerte, sin vida, fuera de la nave, en 
el cosmos. 

Antes de llegar a Beta, otro de los hombres expuestos a la 
radiación murió. Los dos siguientes se salvaron de seguro. 

Días después, cuando atravesaban la atmósfera de Beta, pu­
dieron analizar una muestra del aire de este planeta, compro­
bando que podría ser respirado por el hombre. Beta tenía 
una superficie 110 veces mayor que la Tierra, lo que daba 
cabida a toda la humanidad. Para posarse eligieron el lugar de 
desembocadura de un caudaloso río. El planeta tenía masas 
acuosas. 

Se analizaron muestras de dos clases distintas de agua, la 
que provenía del río y otra que lo hacía de un mar. El resul-



cado fue el que se esperaba. Su composición era básicamente 
como las aguas de la Tierra, puras. 

—Pasrece un paisaje prehistórico —dijo Carey, un inglés poi 
excelencia— voy a husmear por los alrededores. 

Al poco se oyó un pavoroso grito de terror. 

—Carey —gritó un chico también inglés de nombre Willy, 
que había trabado amistad con Carey durante el viaje. 

—Barny, ocúpate de Willy, Jonathan, ven conmigo en el 
automóvil a ver lo que le ha pasado a Carey —lo que lla­
maron automóvil era una especie de coche lunar. 

Al llegar al lugar del suceso encontraron el cuerpo sin vida 
de Carey. Rob se bajó del automóvil para comprobarlo. Le 
hizo una señal para confirmarlo a Jonathan y cuando se di­
rigía al vehículo con el cuerpo de Carey, un rugido le hizo 
volverse. El pánico se adueñó de Rob cuando Jonathan le con­
firmó un pensamiento, la fiera que se encontraba frente a él 
y que seguramente mató a Carey se había extinguido en la 
Tierra hace millones de años; era el tigre de dientes de sable. 
Este pánico le hizo soltar el cuerpo de Carey y correr hacia 
el automóvil, pero demasiado tarde; la bestia ya había saltado 
para cobrar la segunda víctima entre los tripulantes de la 
nave. Ya casi le había abatido cuando Jonathan con su pistola 
de rayos láser la mató. Volvieron con el cadáver a la nave 
en donde les comunicaron que Willy se había escapado y que 
una patrulla de cinco hombres fue a buscarle. 

Como no regresaron al día siguiente, 20 hombres armados 
salieron a buscarlos. Después de caminar dos millas descu­
brieron los cadáveres de los cinco hombres de la patrulla y a 
un metro o así a Willy. Cuando volvían desesperados, un 
mastodonte salió de la selva, atacando a algunos de los hom­
bres. La cosa fue tan rápida que cuando le mataron, él ya 
había hecho lo mismo con tres de los componentes del grupo. 
Regresaron los restantes a la nave. El balance de muertos ha­
bía sido de 12, desde que salieron de la Tierra. Los restantes 



38 continuaron elaborando datos, lo que costó la vida a otros 
18 hombres. 

Por fin llegó la hora de partir hacia la Tierra para los 
17 hombres que se unieron a la otra parte de la nave que 
había quedado en órbita. En ella estaban 3 hombres, con lo 
que llegaron a la Tierra, veinte. 

—Ha sido un éxito —repetía el ministro de Asuntos ínter-
planetarios, teniendo enfrente los datos. 

—No tan éxito. Que esos datos lian costado la vida a 
30 hombres —alegó Rob Stewart, con un tanto de rabia. 

Dos meses después de la conversación, toda la humanidad 
estaba de acuerdo con abandonar sus lugares de residencia para 
trasladarse a Beta. 

Antes de hacerlo completamente dejaron funcionando todos 
los aparatos depuradores para ver si así se podría reparar 
algún día todo el mal que el hombre había ocasionado du­
rante siglos a este viejo planeta. 

E M I L I O , 11 años 





marcianos 
M a r t a , 1 1 a ñ o s 









Cuando la luna llena aparecía en lo más alto del cielo y el 
bosque estaba silencioso y meditabundo, las lechuzas y los 
buhos salían a cazar y en lo más profundo del bosque, donde 
ni los lobos se atreven a meterse, lucía la casa con su techo 
de paja y sus paredes hechas de madera. Dentro de ella Aglaya 
y Alberto ya estaban metidos en sus camas y sus cabezas do­
radas se apoyaban en las almohadas blancas y esponjosas. La 
madre de aspecto tranquilo y con una chaqueta echada sobre 
los hombros, velaba por ellos haciendo punto. En la sala de 
estar, arreglada y con una mesa de madera en el centro 
y algunas sillas alrededor, Mario el padre, y el hijo mayor, se 
dedicaban a leer algunas historias relatadas en los pocos libros 
que se hallaban en la pequeña vivienda. Rodrigo, el hijo 
mayor, poseía un gran sentido del humor y era bastante listo, 
pues años anteriores había acudido a la escuela y puesto que 
era inteligente sabía lo que la mayoría de la familia ignoraba. 
Rodrigo tenía 19 años, ya muy próximos a los veinte y era 
alto y también rubio, como sus dos hermanos; solía vestirse 
con una blusa blanca y una cazadora y pantalones marrones 
y botas altas. Salía cada mañana de caza con su padre, para 
poder alimentar a su familia y he aquí las presas más fáciles, 
conejos y ciervos. Al mediodía la familia se reunía en la me­
sa para comer y poco después de esto, Rodrigo se iba con 
sus hermanos a jugar al bosque donde se subían a los árboles, 
y cuando hacía buen tiempo nadaban en el río. Pero hable­
mos ahora de los demás. Agleya era la menor de los tres 



chicos. Tenía catorce años recién cumplidos y era bastante 
alta con aspecto risueño y siempre dispuesta a correr cual­
quier clase de aventura. Poseía una abundante cabellera rubia 
y brillante y sus ropas constaban de una blusa azul claro con 
unos bombachos de color más oscuro que la blusa, y tenía 
pequeños zapatos de color negro. Esta no acudía a la escuela, 
puesto que era poco el dinero que tenían sus padres, y sabía 
algunas cosas que Rodrigo o sus padres le enseñaban. Sus jue­
gos preferidos eran el libro de su madre, que tenía en su 
habitación y el correr por el bosque jugando con un balón. 
Sabía algunas palabras de la lengua para escribir y cada ma­
ñana practicaba para que su madre estuviera satisfecha de ella. 
Pasemos al siguiente, Alberto. Eta el más pequeño de todos 
y, si quieren que les diga la verdad, no se ha conocido ja­
más un pillo igual. Tenía modales desgarbados y era tal la 
desobediencia que se llegó a creer que todo le importaba un 
comino. Contestaba mal y metía las manos en el pastel siem­
pre que podía, con gran disgusto de su madre. Su aspecto era 
lo menos que podía tener, con cara pecosa y pelirrojo, vestía 
más o menos como su hermano mayor. En realidad, a este 
cabeza a pájaros, nadie le soportaba y Aglaya se peleaba con 
él de la forma más original. Solía cogerle de las patas y ti­
rarle hacia atrás, pero éste se levantaba y no tardaba en pro­
pinar a su hermana un buen tirón de pelos. Total, al final 
los dos acudían a su padre, llenos de chafarrinones en la cara, 
lo cual a Mario no le hacía mucha gracia, aunque más tarde 
o más temprano, los dos hermanos acababan dándose un par 
de besitos que hacían por orden de su padre, pero que no 
les hacía ninguna gracia, y el padre, claro está, se desternillaba 
de risa al ver a los dos malhumorados ran cariñosos. 

La casa, (o el bosque) estaba situada en las afueras de la 
ciudad de Suiza, al norte de ésta. Las gentes del pueblo eran 
casi todas ricas (dentro de lo que cabe) y todo lo más que 
poseían era un gran establo con vacas, cabras, caballos y 
cerdos. 



En el bosque, las mañanas de verano solían ser soleadas 
y muy calurosas, y los habitantes de éste solían bañarse en el 
río que por allí pasaba. 

Sobre las nueve de la mañana, la familia Sunday (nuestros 
amigos) se levantaba a desayunar y a hacer sus quehaceres. 
Unos a estudiar, la madre a arreglar la casa, otro que yo sé 
a planear travesuras y el resto a cazar como el padre y Ro­
drigo. 

Así pasaban los años, hasta que un buen día, cuando Aglaya 
tenía ya dieciséis años y el pequeño diez, éste último, leyendo 
un libro sobre la vida de Marte, creyó que éste era un pue-
blecito que se encontraba más o menos a una o dos millas 
de distancia. El libro era de su hermano, que quería inculcar 
en el niño un poco de la historia de otros planetas, pero pa­
reció que no fue precisamente lo que quería Rodrigo, pues 
el resultado fue que cierto día, dijo el pequeño a su madre: 

—Mamá, quiero ir a Marte. 
Como es de suponer, a la madre le pareció increíble lo que 

el niño dijo; de hecho, al niño le parecía muy normal que 
a alguien se le ocurriera ir a "aquella ciudad", pero en rea­
lidad Alberto quería descubrir algo nuevo que pudiera relatar, 
además de en su casa, en todo el mundo, y que pensaran 
que había algo de él que pudiera valer la pena, pues hasta 
ahora sólo había conseguido que la familia creyera que sólo 
era un pillo que no tenía respeto a nada ni a nadie. 

Cuando Alberto le dijo aquello a su madre, ésta se echó 
a reír, aunque un poco preocupada, pues conocía bien a su 
hijo y sabía las innumerables travesuras que había corrido 
¡lor su cuenta sin decir una palabra sobre ello. El pobre niño, 
viendo que al contar a su madre lo que pensaba, nada ocu­
rrió fue en busca de su hermana, a lo que ésta le contestó 
que si quería ir a Marte, tendría que tener un cohete muy 
grande y el permiso de su padre., pero aún así, también rió 
a grandes carcajadas. Alberto, furioso ya de que nadie a quien 
había preguntado le hiciera el menor caso se fue en busca 



de su hermano mayor a ver si de una vez por todas le en­
tendiera. —Mujeres— dijo dando un portazo. 

Rodrigo, como de costumbre, estaba enfrascado en una 
novela que su padre le había prestado, que para él era muy 
interesante, mucho más que tener que aguantar a un peque­
ña jo que le pregunta lo que hay que hacer para conseguir 
ir a Marte. 

—Déjame, estoy estudiando —fue la sincera y "amable" 
contestación del mayor. Furioso el pequeño le arrebató el li­
bro y lo tiró a una papelera que había en el extremo de la 
habitación. 

— Y ahora contéstame, tonto, ¿qué he de hacer para ir a 
Marte? —le dijo—, y el mayor fue hacia la papelera, cogió 
su libro y tomando aquélla, la introdujo en la cabeza de Al­
berto. Este se la quitó, la tiró al suelo y haciendo un ruido 
infernal con los pies y la puerta, salió de la habitación, sa­
cando la conclusión de que cuanto más mayor es la gente más 
impertinente se volvía. 

Por fin, y no muy seguro de la respuesta, se dirigió a la 
puerta por donde se salía al aire libre, y sentado en un ban­
co, encontró a su padre con el mismo aspecto tranquilo. Un 
poco nervioso, Alberto se acercó a él y le preguntó lo de 
siempre. 

—Papá —le dijo— les he preguntado a todos y nadie 
me ha decho caso. Por favor, si desearas ir a Marte, ¿qué es 
lo primero que harías? 

Y el padre le dijo con voz amable: 
—Mira, hijo, lo primero que puedes hacer es reflexionar si 

re haría bien ir a ese planeta (puesto que es un planeta y no 
una ciudad, como tú crees) y saber cuál es el objetivo de ir, 
o sea, por qué deseas ir a Marre y qué deseas hacer con ese 
viaje. Tampoco me parece muy creíble que quieras ir solo, 
además, pero si sabes hacerlo y estás decidido, no sé por qué 
no has de ir. 

Alberto, no muy acostumbrado a recibir respuestas tan 



amables se quedó un canto perplejo y esbozó una sonrisa de 
agradecimiento a su padre. 

—Lo pensaré, papá —le dijo. 

Entró éste en la casa, encontrando en primer plano a su 
hermano guasón, que le dijo: 

—¿Qué, el pequeño marciano quiere ir a Marte, ya lo ha 
conseguido? 

Alberto, que se había quedado parado en la puerta, pasó 
de largo aquel cuarto con expresión orgullosa, y sin hacer 
caso alguno a Rodrigo, muy erguido dio un portazo a la puer­
ta contigua a su habitación. Allí se sentó frente a una mesa 
y empezó a pensar. Pero en realidad, él sabía que estar en su 
cuarto pensativo y concentrado no serviría de nada, pues él ya 
había pensado antes el objetivo de su viaje. Había pensado 
que el ir a aquel planeta era buscar algo fuera de lo normal 
para que la gente le creyera un chico listo y valiente, y tam­
bién había pensado que el viaje a Maree iba a traer muchas 
consecuencias, por ejemplo, que dejaría aparte sus travesuras 
y se dedicaría al mundo de la ciencia. ¿Pero, acaso había pen­
sado si le liaría bien? ¿Había pensado en que iba a ir solo 
a un sitio desconocido que se hallaba en el espacio, cerca de 
otros muchos astros? ¿Había pensado que podría haber (si es 
que había vida) seres malos que le tendrían prisionero hasta 
el fin de su vida? ¿Había pensado que en un arrebato de his­
terismo o de miedo se caería al vacío o se tiraría de su co­
hete? No, no había pensado en todo eso pero sí en muchas 
otras cosas buenas. ¿Qué haría? ¿Ir o no ir? 

Se levantó de la silla y caviló un poco antes de salir de la 
estancia. Abrió la puerca contigua y salió corriendo hacia la 
de salida, corriendo para que su hermano no le soltara nin­
guna frase de las suyas, pero Rodrigo escaba tan absorto en 
su libro que ni siquiera oyó el ruido de las bisagras al re­
chinar. 

Alberto encontró a su padre leyendo otra novela pero dis­
tinta a la de Rodrigo, que tracaba de los avances de la cien-



cia y su utilidad. Estaba a punto de arrancarle el libro de las 
manos como de costumbre, pero pensó que en esta ocasión lo 
mejor era no usar las costumbres de la casa. Así pues, le dijo 
con voz tranquila: 

—Papá, he pensado mucho respecto a lo que me dijiste, y 
estoy decidido a realizar ese viaje, pero que primero mamá 
me prepare algunos comestibles y mantas, pues me quedaré 
allí dos meses, pero, tendrás que decírselo tú, porque a mí 
no me creería, ya sabes cómo se rió la primera vez que se 
lo dije. 

Mario sonrió a su pequeño hijo. 
—Bueno, entonces no hay más que hablar, pero si algún 

percance pudiera destruir cu vida allí arriba, deberías venirte 
otra vez a casa. ¿Cuándo partirás? 

—La próxima semana, así pues deberás darte prisa en de­
círselo a mamá. 

Al día siguiente, Alberto, fue a ver a su padre para ver si 
ya le había dado el recado a su madre. Aquél dijo que sería 
mejor decírselo más tarde, porque aquella mañana estaba de 
mal humor, pues Aglaya, ayudándola a hacer el pastel para 
la comida, lo quemó, dejándolo demasiado tiempo en el hor­
no, y la pobre Aglaya, después de haber sufrido un buen ra­
papolvo había salido llorando hacia su cuarto. Cuando llegó 
la hora de la comida, nadie habló más que Rodrigo, que con­
taba las hazañas de un guerrero relatadas en el libro, y viendo 
que nadie le hacía caso, puesto que Alberto estaba nervioso, 
mamá enfadada, Aglaya sollozando y papá pensando en la 
conversación que tendría con su esposa, pronto abandonó la 
empresa de alegrar los ánimos de los que le rodeaban. Por 
la tarde, Mario habló con mamá. 

—Bárbara, quería decirce algo respecto a Alberto, me ha 
dicho que desea ir a Marte y yo le he dejado realizar ese 
viaje, me ha pedido que le prepares algo de comida y ropa 
para los dos meses que estará fuera. 

Su esposa se quedó de una pieza. Aquello no lo esperaba, 



puesto que, aunque se lo había dicho Alberto en persona, ella 
se había reído de lo que ahora podía convertirse en reali­
dad. Pero aún estando en desacuerdo con su esposo y su hijo, 
accedió a preparar lo que fuese para que Alberto se sintiera 
a gusto en el planeta. Mario se lo dijo a su hijo y éste estuvo 
deseando ansiosamente que llegara el día de su viaje. 

Mientras tácito, los preparativos iban progresando. Rodrigo 
consiguió acercarse al pueblo para conseguir algo similar a 
un cohete. En casa, mamá, ayudada por Aglaya, cosía prendas 
y preparaban abundante comida, suficiente para dos meses. 
Mario ayudaba a su hijo en el plan que tendría en Marte de 
comida y también de trabajo o, de descanso (trabajo se re­
fiere a expedición) y le dijo que no podría ir libremente pues 
tendría que llevar un traje especial para respirar y le explicó 
que tendría que cambiarse de oxígeno para poder respirar y 
que, al haber menos gravedad que en la tierra, flotaría en el 
aire. Alberto acogió esto último con una carcajada de diver­
sión pensando que ir allá arriba era mucho más divertido que 
vivir aquí abajo. 

Por fin, llegó el día. La partida fue por la noche más o 
menos a las 11. Alberto estaba tan nervioso que apenas podía 
hablar. Casi nadie fue a despedirle, pues no lo sabían y él lo 
agradeció sinceramente, porque no le gustaba la gente co­
rriendo a su alrededor y besándole, llorando, ambas mejillas. 
El cohete estaba colocado en un claro del bloque, frente a 
una torre de control. Alberto ya estaba, digamos, disfrazado, 
con el traje espacial y sus hermanos tan nerviosos que apenas 
podían hablar, al igual que sus padres. Cuando ya se habían 
despedido, Alberto subió al cohete, no sin hacer un gracioso 
gesto con la mano en señal de despedida y de que todo iría 
bien. Poco después entró en la habitación o sala de mandos 
y se llevó tal sorpresa que estuvo a punto de bajar a decirles 
a todos que había cambiado de opinión respecto al viaje. Fren­
te a él se encontraban cantidades de palancas y botones y de 
luces que se encendían y apagaban continuamente. También 



había una silla con un cinrurón de seguridad destinada al via­
jero. Rápidamente se sentó en ella y encajó el cinturón. Em-

—Cinco... cuatro... tres... dos... uno.. . CERO. 
De repente un trueno tapó por completo el cohete y éste 

arrancó del suelo. Mamá y Aglaya lloraban y dentro del co­
hete Alberto sintió un ramalazo de alegría. Tenía suficiente 
comida para todo un mes en el viaje y para otro mes en 
Marte, así pues, como sentía hambre, se levantó a por algo 
de comida cuando ya estaba en camino. 

Al cabo de varias semanas y varios días, el cohete, en el 
cual viajaba Alberto aterrizaba en Marre. Cuando chocó con 
la tierra, rápidamente Alberto se dirigió hacia la puerta, la 
abrió y vio ante sus ojos lo más maravilloso del mundo. De 
repente se olvidó de su traje y de su casco y como éste le 
estorbaba se lo quitó, pero en ese mismo momento se acordó 
de lo que su padre le dijo, y quiso volver a ponérselo en el 
instante en que sintió que el aire y el oxígeno eran los mis­
mos que en la Tierra. Así pues se quitó el traje y las botellas 
de la espalda y bajó de la nave. Sus ojos volvieron a mirar 
todo lo que le rodeaba y de nuevo se maravilló. Ante él había 
una especie de paraíso inmenso con una vegetación abundan­
te de árboles y flores y una especie de camino que daba una 
extraña sensación, que invitaba a pasear por él. Así pues, Al­
berto, cogiendo la pequeña mochila que le prepararon y al­
gunas cosas más, se dirigió hacia el sendero que allí empe­
zaba. Caminó y caminó durante algunas horas y a medida 
que caminaba veía paisajes distintos. Al fin llegó a un pre­
cioso riachuelo con abetos y montañas con cuevas negras y 
profundas alrededor. Extendió su tienda allí y metió todo den­
tro. Como era la una del mediodía, comió algo de fruta, que 
aunque no había suficiente, no tendría necesidad, pues por 
allí había montones de árboles frutales. Más tarde se echó una 
siesta hasta que dieron las seis. Cuando esta hora llegó, Al­
berto se dio un baño en el río, pues el tiempo era estupen-

pezó la cuenta atrás: 



do. Al llegar la noche cenó y se durmió metido en su saco. 
Así pasaron varios días sin que el pobre Alberto sospe­

chara la mala suerte que tendría. 
Un mal día, en las montañas, en una de las cuevas, en la 

más profunda, oscura y misteriosa, unas extrañas criaturas se 
habían dado cuenta de la llegada de un intruso terrestre a su 
planeta. Eran unas figurillas con cabeza más ancha de lo nor­
mal, cinturón con pistola y las piernas, en este caso más patas 
que piernas, parecían las de un caballo. Tenían ojos extrema­
damente grandes y negros algunos rojos y azules, pero éstos 
sólo eran excepción, pues sólo, los jefes poseían estos ojos y 
eran muy pocos, y nariz muy picuda, con agujeros grandes. 
La boca era una línea fina sobre la barbilla y en algunas cabe­
zas, especialmente las de los jefes, lucían dos hermosas an­
tenas terminadas en una bolita. Todos ellos formaban una 
ciudad en el fondo de esta cueva con casas sujetas por unas 
fuertes barras de hierro y una escalera que conducía a la 
puerta de entrada. En el centro de esta ciudad había una torre 
enorme con una sola ventana en lo alto y toda hecha de la­
drillos, o de un extraño material parecido a éste. 

Así pues, los "marcianos", o como quiera que se llamen, 
decidieron, a fuerza de sus armas, capturar vivo al intruso 
y tenerle allí hasta que decidieran lo que harían con él. 

Alberto vivía tan feliz como siempre en su "nuevo des­
cubrimiento" y todos los días se levantaba y salía al aire libre 
a pasear en compañía de los animales raros y complicados 
que se podían descurrrir, pero éstos ya se liabían hecho ami­
gos de Alberto. Muchos de ellos volaban, pero no eran pájaros 
y tenían un color que no era ni blanco, ni rojo, ni verde, ni 
azul, ni negro, ni ningún ocro color de la Tierra. Aquel mis­
mo día, por la noche, los "marcianos" poco a poco se iban 
acercando a la tienda de Alberto y cuando éste se durmió 
por fin, penetraron en ella. En el mismo instante que se 
despertaba y se preparaba a dar un gran chillido, le taparon 
la boca con las grandes manazas, provistas de diez dedos cada 



una. El pobre Alberto no se atrevía ni a moverse, pues uno 
de los esperpentos le tenía puesta una pistola en la espalda. 

—Andando a casa ahora, amigo, y despacio, sin correr, que 
no llevas ninguna prisa— dijo este. 

Y así, con pequeños pasos sobre el césped, Alberto empezó 
a caminar, observando detenidamente el rostro del marciano 
de los ojos rojos y azules y del resto del cuerpo que no era 
ni blanco ni rojo, ni verde, ni azul, ni negro, ni de ningún 
otro color de la Tierra. 

Al llegar a la gran boca de la cueva, tuvo miedo de pasar 
por ella, pero fue empujado fuertemente y se introdujo en 
ésta. De pronto sintió rabia de haber sido atrapado y dio una 
fuerte patada a una mesa que tenía frente a él, que con gran 
asombro por su parte se rompió en mil pedazos. 

—Eres un mostrenco estúpido, has roto mi mejor mesa, 
que me costó más de un millón de coronas. 

"Entonces usan la misma moneda que nosotros", pensó Al­
berto. 

Siguieron andando hasta llegar al final de la cueva, donde 
toparon con una puerta de acero. Uno de los marcianos la 
abrió y ante los ojos de Alberto apareció la gran ciudad de 
sus enemigos. Esta estaba llena de seres feos que se agrupa­
ron en torno a los que llegaron. A Alberto le llevaron a una 
casona muy grande hecha de cristal donde le encerraron en 
un cuarto con un ventanuco pequeño y con una mesa y una 
silla muy pequeñas. Encima de la mesa había un vaso de 
agua con un mendrugo de pan seco. Alberto lo vio y pensó: 

—"Ja, pues están listos si se creen que voy a comer eso. 
Me escaparé cuando pueda, y llegaré al cohete sin recoger 
nada, porque es mejor no perder tiempo." Y con estos pen­
samientos se quedó dormido en el suelo, apoyado contra la 
pared. 

Cuando ya pasaron unas tres semanas largas, a Alberto se 
le ocurrió escaparse. Sí escaparse por el ventanuco, no tan 
estrecho y burlar a los guardias. Se enteró también de que 



usarían su cohete para ir a la tierra y llamar a su casa, para 
decirles que no volverían a ver a su hijo si no les entregaban 
10 millones de coronas en efectivo. Alberto se sintió preocu­
pado, pues sabía que su familia era bastante pobre y nunca 
conseguiría reunir esa cantidad tan grande de dinero. Pero 
de pronto se le ocurrió la idea. Así pues, cometió el error 
más grande que tuvo en su vida. Una vez saltado el venta­
nuco y fuera de él, vio una cantidad de marcianos rodeando 
la casa. Queriendo esquivar o distraer a uno de ellos, otro lo 
oyó y corrió tras él dando grandes voces. Cuando se juntaron 
todos los guardias, uno de ellos, sin acordarse de que el res­
cate lo necesitaban ante todo, apretó el gatillo de su pistola, 
apuntando a la espalda del pobre Alberto. En ese momento 
todos se pararon y Alberto se desplomó rápidamente hacia el 
suelo. Una pequeña marciana que pasaba por allí tuvo pena 
del niño y se acercó a él. De nada sirvió todo lo que hicieron, 
pues al darle la vuelta vieron una gran herida manchada de 
sangre. El pobre Alberto murió aquella mañana de abril y 
los marcianos arrepentidos, construyeron una pequeña caja de 
cristal que no era ni blanca, ni roja, ni verde, ni azul, ni de 
ningún otro color. La familia sufrió un gran sobresalto y via­
jaron hacia Marte para ver por última vez al pequeño ben­
jamín de la casa, asesinado por un marciano que no pensó, 
antes de disparar, el mal que había hecho a un ser más ino­
cente que él mismo, y que no todas las facilidades de aquel 
momento era disparar con una pistola mugrienta, que no la 
volverá a coger en el resto de sus vidas. 

M A R T A , 11 años 
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Un día por la noche, los hermanos, Teibalos decidieron irse 
de viaje con un amigo que tenía su padre, que se iba a Ita­
lia y luego irían sus padres, porque todavía no les habían 
dado las vacaciones. Tenían dos días para preparar todo. En 
Italia tenían una amiga que se llama Natalia y allí les dejaba 
cama y comida, para un mes. Los hermanos tenían que coger 
a un ladrón que había robado dos perros galgos rusos y sus 
collares que eran de rubíes incrustados. A los perros los lle­
vaban a una exhibición canina. 

Los hermanos estaban muy contentos de hacer este viaje. 
La niña menot tenía 5 años y se llamaba Estíbaliz, y era muy 
cursilona. La hermana que la seguía tenía seis años y se lla­
maba Aidc. El hermano, que se llamaba Roberto, tenía 7 años. 
La hermana penúltima se llamaba Carmela, tenía 10 años. Y 
el último hermano tenía 12 años y se llamaba Pedro. 

Al día siguiente ya tenía casi todo preparado. Sólo les fal­
taba cerrar las maletas. Carmela llamó a Natalia por teléfono 
para decirle que pasado mañana llegarían. 

Al día siguiente por la mañana temprano les fue a buscar 
el amigo de su padre. 

—Hola, Toco —dijo Estíbaüz. Cargaron todas las maletas 
en el coche y se fueron. Cuando fue la hora de desayunar 
pararon en un bar y tomaron unos bocadillos y unos vasos 
de café. Cuando pasaron dos horas los niños ya estaban ner­
viosos y Toco les dijo: 

—Dentro de cuatro horas llegaremos. 



Se durmieron un poco y después jugaron hasta llegar a 
Italia. Cuando llegaron a casa de Natalia se pusieron muy con­
tentos y se abrazaron. Dejaron el equipaje y Natalia les llevó 
a ver los alrededores. 

—Qué bonito es todo —dijo Roberto. 
Cuando llegaron a casa Natalia les contó lo que había des­

cubierto sobre el ladrón y les dijo: 
—Hace una semana vino aquí un hombre con dos perros 

galgos rusos. A lo mejor era él, pero no me dijisteis cómo 
vestía el ladrón. 

—¿Cómo vestía? —preguntó, Carmela, y Natalia dijo: 
—Tenía una camisa azul clara, una chaqueta marrón, unos 

pantalones negros y zapatos marrones. 
—Es él —dijo Pedro. 
—Sí —dijeron los hermanos. 
Después de cenar se fueron a la cama porque estaban muy 

cansados. Por la mañana temprano se fueron a ver mejor la 
ciudad y no vieron al ladrón. Cuando volvieron a casa ya era 
la hora de comer, cuando terminaron de comer esruvieron 
viendo parte de Roma con Toco. Y vieron al hombre vestido 
así y lo siguieron hasta su hotel. 

Dos semanas después vinieron los padres de los hermanos 
Teibalos. 

Y con el señor Teibalo consiguieron ver en qué habitación 
se hospedaba el ladrón y que se llamaba Julián Pérez. 

A los dos días ya sabían que trabajaba en una tienda 
amaestrando perros y que formaría un circo y así ganaría mu­
cho dinero. La información la consiguió el señor Teibalo 
hablando con Julián, que no sabía nada de lo que tramaban. 

Al día siguiente llamaron a la policía y le contaron todo 
lo que había pasado. 

Cuando el ladrón supo que le perseguían, tenía poco tiem-
po para escapar y para darse más prisa robó un coche a un 
conductor que estaba al lado de la acera y el ladrón se fue 
hasta Venecia y en Venecia estuvo unos días y luego continuó 



su viaje. Los hermanos, Natalia y el señor Teibalo le seguían, 
aunque todavía no sabían adonde había ido e iban pregun­
tando por hoteles y posadas y nadie sabía nada, así que si­
guieron hasta Venecia y allí, en un hotel muy viejo les dijeron 
que había estado un señor joven con dos perritos. 

Entonces todos se pusieron muy contentos, pero el viejo 
les dijo que había oído comentar que le buscaba la Policía 
por haber robado unos perros y que se iba a Inglaterra, a ver 
si allí no le buscaban. 

—Le oí decir que en Inglaterra vivía su mujer y así podía 
estarse con ella hasta que todo se olvidase. —El señor Teibalo 
aseguró que no corría mucha prisa, y que saldrían dentro de 
dos días y así verían Venecia. 

Como estaban muy cansados y era casi la hora de cenar, 
cenaron, cogieron habitación y se durmieron. Al día siguiente 
por la mañana desayunaron y fueron a ver Venecia. Como 
Natalia conocía a un amigo de su madre fue a buscarlo y se 
lo presentó al señor Teibalo y entre Natalia y su amigo fue­
ron enseñándoles Venecia y diciéndolcs las cosas que había. 

Estuvieron algún tiempo viendo los canales y paseando por 
el Gran Canal en góndola, viendo la Plaza de San Marcos, de 
precioso estilo oriental. En la plaza se entretuvieron los pe­
queños en echar maíz a las palomas que había en gran can­
tidad y también visitaron el Palacio de los Duques, que está 
muy cerca de la Basílica, al borde del mar. Natalia propuso 
ir a la isla de Mtirano, donde se fabrica el famoso vidrio de 
Venecia desde el siglo XI y todos aceptaron entusiasmados. 
Natalia explicó que ya desde el siglo XIII la fama de los 
vidrieros venecianos se extendía por toda Europa; adornos 
como perlas de color, cuentas de collar eran exportadas en 
grandes cantidades al próximo Oriente. Pero como los hornos 
eran una constante amenaza de incendio, se dictó una ley que 
obligaba a los vidrieros a establecerse en la isla de Murano, 
donde ahora estamos. 

Después de comer estuvieron jugando en la calle al escon-



dice y sus padres leyendo. Como ya era un poco carde hicieron 
las maletas para salir por la mañana temprano hacia Ingla­
terra. El señor Teibalo fue a sacar los billetes para salir en 
el avión de las nueve de la mañana. Llegaron al aeropuerto 
con tiempo justo de coger el avión. Cuando entraron, en se­
guida les dijeron que se abrocharan los cinturones y en un 
momento despegaron y todo se empezó a volver pequeño, y 
más pequeño cuando estuvieron a más altura. Al cabo de 
dos horas ya estaban en Inglaterra, buscaron un hotel, donde 
podían sacar pistas, le preguntaron al del hotel que si había 
visto a un hombre que llevaba dos perritos galgos rusos y él 
dijo que sí, que de vista, de haberle visto con sus perritos y 
a su lado iba una señora joven que debería ser su mujer. 
Los perros galgos rusos tenían puestos unos collares elegan­
tísimos, según dijo Pepe, el dueño del hotel. 

Los hermanos Teibalos y Natalia le contaron todo lo que 
había pasado en España. Pepe les dijo que si les veía otra 
vez les avisaría y su mujer les entretendría hasta que ellos 
bajaran. Pero pasaron días y días y allí no pasaba nada. Los 
niños fueron viendo Inglaterra poco a poco. Los niños no en­
tendían nada de lo que decían los ingleses, porque hablaban 
muy deprisa, aunque los niños sabían algo de inglés. Fueron 
a un bar y tomaron un refresco, porque hacía mucho calor. 
Por la tarde, el señor Teibalo salió de casa a ver si encontraba 
algún cine, teatro o circo, para verlo con los niños al día 
siguiente por la tarde. 

Encontró un teatro que era muy bonito y ponía cosas para 
niños. Al llegar a casa les dijo que al día siguiente irían al 
teatro. Los niños se pusieron contentísimos de poder ir. Pa­
sado un rato, Carmela le dijo a su padre: 

—¿Podemos salir a la calle a comprar un juego? Es que si 
no, nos aburrimos. 

El padre dijo que sí, pero que les acompañaría. Compraron 
unos juegos llamados Juegos Reunidos y con ellos jugaron has­
ta la hora de acostarse. 



Al día siguiente por la tarde todos estaban preparados para 
ir al teatro. Cuando salieron dijeron que les había gustado, 
mucho y se habían reído demasiado porque ahora les dolía 
todo. Todos se rieron. Cuando llegaron a casa cenaron y luego 
se fueron a la cama a dormir o a leer sus libros. 

P o r la mañana les avisaron corriendo que había un hombre 
con dos perros galgos rusos. Los Teibalos bajaron corriendo y 
vieron a un señor muy elegante. Le siguieron hasta su casa, 
allí les dijeron que había venido hacía muy poco tiempo y 
que estaba viviendo con su mujer. Volvieron a casa en se­
guida, llamaron a la Policía y les contaron todo lo que había 
pasado y la Policía dijo que acudirían al día siguiente, porque 
ahora tenían que resolver otras cosas. Por la mañana temprano 
se reunieron con la Policía de Scotland Yard . Después de ex­
plicar detalladamente todo el a s u n t o de los galgos rusos 
fueron a casa del ladrón, llamaron a la puerta y al salir éste 
a abrir le detuvieron. La señora estaba muy asombrada al ver 
que le quitaban los perros y se llevaban a su marido a la 
comisaría. A l llegar a la comisaría le interrogaron y los po­
licías le acusaron de haber robado los perros galgos rusos y 
sus valiosos collares. Presentaron al ladrón ante el juez y 
después de interrogado, el juez mandó a la Policía que me­
tieran en la cárcel al ladrón y devolvieran los collares a sus 
dueños, así como los galgos. Unos días más tarde fue el juicio 
y el ladrón fue condenado. Los Teibalos y Natalia se pusieron 
muy contentos porque al fin todo se había resuelto bien. 
Nuestros pequeños protagonistas estaban muy excitados por 
cantas sorpresas. Esa tarde decidieron ir al cine y divertirse 
sin preocuparse más del ladrón. Y al otro día, al despertar 
por la mañana, salieron de casa para ver si se podían bañar 
en la playa que estaba a algunos pasos de allí. Roberto y 
Pedro dijeron que se podían llevar el bañador y quedarse allí 
a jugar. 

Las chiquillas estuvieron de acuerdo con los chicos y co­
gieron sus bañadores. Llegaron los niños a la playa dando un 



poseo y como hacía mucho calor se bañaron y jugaron mucho 
rato en el agua, y allí mismo decidieron regresar- a Italia para 
dejar a Natalia y dar por terminadas las vacaciones. En Italia 
dejaron a Natalia y ya en el avión de regreso a España Pedro 
dijo que habían sido unas vacaciones maravillosas, porque ha­
bían recuperado los perros, los collares, y habían cogido al 
ladrón, al tiempo que habían visto cosas preciosas. 

Aide dijo que le había dado mucha pena despedirse de 
Natalia y Roberto que esperaba que los perros estuvieran bien 
en el compartimento de equipajes. 

M.' DEL CARMEN, 11 años. 
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L A N A R R A C j p N I N F A N T I L 

E s t e l i b r o e s t á d e s t i n a d o , a n t e t o d o , a la 
B i b l i o t e c a I n f a n t i l . S u p e c u l i a r i d a d r e s i d e 
e n el h e c h o d e q u e s u s a u t o r e s s o n n i ñ o s 
d e d i e z y o n c e a ñ o s d e e d a d . El n i ñ o l e c t o r 
t i e n e , p u e s , la s e g u r i d a d d e e n c o n t r a r e n é l 
u n m u n d o y u n o s m o d o s d e e x p r e s i ó n q u e l e 
s o n p r o p i o s . T i e n e t a m b i é n la g a r a n t í a d e n o 
s u f r i r e s e p a t e r n a l i s m o d i r í g i s t a . t a n f r e ­
c u e n t e e n l o s l i b r o s d e l e c t u r a s i n f a n t i l e s 
o b r a d e l o s a d u l t o s . F i n a l m e n t e , t i e n e la p o ­
s i b i l i d a d d e u n a p a r t i c i p a c i ó n a c t i v a e n e l 
p r o c e s o c r e a d o r , l i b r e d e e s e d i s t a n c i a m i e n -
t o q u e i m p o n e el h e c h o d e la « a u t o r i d a d » d e l 

• a u t o r a d u l t o . El l e c t o r q u e s e e n f r e n t a c o n la 
o b r a d e u n o d e s u s i g u a l e s p u e d e c o n t o d a 
l i b e r t a d , s i n n i n g u n a c o a c c i ó n i n t e r n a , j u z ­
g a r , c r i t i c a r , c o r r e g i r : p a r t i c i p a r , e n s u m a , 
e n el p r o c e s o c r e a t i v o . En u n a p a l a b r a , 
p u e d e s e n t i r s e a u t o r y, s a l v o d e t o d o m i e d o , 
d e t o d o r e s p e t u o s o t a b ú , l a n z a r s e é l m i s m o 
a la a v e n t u r a d e e s c r i b i r , d e c r e a r . 

P e r o e s t e l i b r o e s t a m b i é n la e x p o s i c i ó n d e 
u n a i n t e r e s a n t e e x p e r i e n c i a e d u c a t i v a . En 
e s t e s e n t i d o e s , a d e m á s d e u n l i b r o d e 
l e c t u r a s i n f a n t i l e s , u n l i b r o d e l e c t u r a p a r a 
e d u c a d o r e s . La e x p e r i e n c i a d é e n s e ñ a n z a 
d e l l e n g u a j e q u e , e n s u e s t u d i o p r e l i m i n a r , 
n a r r a s u a u t o r p u e d e e s t i m u l a r a l o s e d u c a ­
d o r e s a s e g u i r e s t e c a m i n o o , m e j o r a ú n , 
a e n s a y a r n u e v a s r u t a s e n la e n s e ñ a n z a d e 
e s e e n t e v i v o y r i c o q u e e s la l e n g u a y q u e , 
d e s g r a c i a d a m e n t e , e n la p r á c t i c a p e d a g ó ­
g i c a s e v e c o n f r e c u e n c i a r e d u c i d o a la f r ía 
e x p o s i c i ó n d e l a s a n q u i l o s a d a s r e g l a s d e u n 
c ó d i g o m u e r t o . 

ffl 
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