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FEDITORIAL

UMPLIENDO un gozoso rito, de nuevo los libros

se han lanzado al paseo para tomar su intimo

contacto anual con las gentes de toda clase y condicion, para

orearse del aire viciado de los interiores, para saber del sol,

de los mediodias y del fresco relente de las madrugadas de
junio.

En grandes avalanchas incruentas, desde la artilleria pe-
sada de los tecnicismos hasta el paracaidismo alado, que bien
podemos representarlo en la poesia, millares de voliimenes
han abandonado las imprentas donde acaban de nacer, los
almacenes en que dejaban consumir su vejez como ancianos
en asilo, y los anaqueles y los escaparates, para asomarse a
estos otros minimos, abiertos a las miradas y las manos, de las
casetas de la Feria Nacional del Libro, que este ario ha vuel-
to a Madrid para ornato de la ciudad y alegria de los aman-
tes del libro.

Noventa y una casetas oficiales y privadas y una graciosa,
encantadora arquitectura, que les da una gran semejanza con

aquellas otras que en un delicioso rincon ciudadano abren



de enero a diciembre sus puertas, son las que hoy en la Cas-
tellana atraen al paseante con su mercancia cargada de no-
bleza, saber, alegria y consuelo. Que todas estas cosas e in-
finitas mds son las que representan los libros, los mds fieles
amigos, los mds intimos, aquellos que nunca fallardn, ni en
la hora que responden todos los demds amigos, o en esa hora
grave, apretada vy dificil en que se multiplican las desercio-
‘nes y nos vamos quedando en la mds absoluta, rotunda, tris-
te soledad.

Por la razén suprema de poner a estos ultimos amigos en
contacto con el hombre que se acerca a ellos poco o nunca,
ya porque su tiempo se lo impide o lo hace su bolsillo, la
Feria Nacional del Libro, que nos trae cada primavera como
su mejor presente florido, tiene la principal razén de ser.
Pero junto a esta razén, que ya es de peso, hay otras muchas
que tienen singular importancia: una de ellas, la de la her-
mandad literaria de los pueblos, esa que durante la quince-
na de la Feria pone en estrecho contacto a los edito-
res y los libreros espaiioles con los de otros paises, sitiia tam-
bién frente a frente al lector espaiiol con las ultimas pro-
ducciones que acaban de salir de las prensas extranjeras.
Y son en estos aiios los editores y libreros de Portugal y de
la Argentina, y serdn en un futuro que ya no puede tardar
los de otras naciones europeas o americanas.

Portugal, por su Secretariado de Informaciéon y Cultura,
que conduce con mano sabia y segura Antonio Ferro, no ol-
vida nunca estar presente en la Feria Nacional del Libro,
como no lo olvidan tampoco los editores de la Argentina.

Los Ministerios, el Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, la Seccion de Publicaciones Espariolas de la Di-
reccion General de Propaganda, la Seccion de Cultura e In-



formacion del Ayuntamiento, la Editora Nacional, el Insti-
tuto de Cultura Hispdnica, la Direccion General de Relacio-
nes Culturales del Ministerio de Asuntos Exteriores, el Ins-
tituto Nacional de Previsién, el Instituto de Estudios Poli-
ticos, la Regiduria de Cultura y de Prensa de la Seccion Fe-
menina, estin representadas en la Feria como la expresion
certera de como en el momento presente hay una rotunda,
plena —cual nunca la hubo— preocupacion estatal por la
politica del libro.

Todo lo que es y representa constituye hoy en dia, y los
decretos y las disposiciones oficiales, de un lado, y de otro
la aparicion de millares de volimenes, lo atestiguan con una
realidad mds clara que todos los pdrrafos que pudiéramos ania-
dir a este editorial, que todos cuantos articulos y reportajes
fueran llenando pdginas y pdginas de nuestra Revista.

El Catdlogo de la Feria, que ha publicado con singular
cuidado en todos los érdenes el Instituto Nacional del Libro
—gran y perfecto organizador de este certamen—, y las es-
tadisticas que se han ido publicando de visitantes y de ven-
tas—en breve las recogeremos integras—, son también otro
motivo de jubilo de nuestra Feria, que en tan bello marco
cual el de la Castellana acaba de celebrarse.

Mariana, tarde y prima noche la Feria Nacional del Li-
bro ha sido durante quince dias el lugar mds visitado de la
ciudad, aquel que ha llevado a sus graciosas casetas grandes
y chicos, letrados y a los que entienden muy «poco de letra».

Una vez mds las grandes firmas y las humildes se han
asomado juntas a las casetas para estar en contacto con sus
lectores, para buscar otros nuevos, para hacer mds ancho el

circulo de amigos de este gran consejero, el mejor de todos



los de la tierra, como nos decia Alfonso V de Aragon, que
es el libro.

Las estadisticas de visitantes y de ventas son cada afo su-
periores, mds altas y, por lo tanto, mds demostrativas del amor
al libro. Todo ello se pone de manifiesto en la Feria Nacio-

nal, que en esta ultima ocasion honraron con su presencia en
la jornada inaugural los Ministros de Educacién Nacional,
de Justicia y del Aire.

Una vez mds la Feria Nacional del Libro ha sido llevada
a buen término por el Instituto Nacional del Libro, siguien-
do las inspiraciones de la Direccion General de Propaganda.

Arribo feliz que hoy tenemos que resefiar en estas pdgi-
nas como uno de los mds senalados acontecimientos de nues-

tra cultura en los dias que corren.




LA ASUNCION
Fo N 8L AR TE

Por LORENZDO RIBER

ANTA Maria de agosto acostumbraban llamar nues-

tros mayores a la fiesta que parte por su mitad el

mes del sol triunfante y de la tierra esquilmada, oliente a
menta y a rastrojos. La celebridad maxima de todas las ma-
rianas; la que tiene mas templos dedicados es la fiesta de
la Asuncién, que aman de consuno la devocién y el arte.
Misterio callado, misterio pidico como el de la Concepeién
y misterio tan afin, que cuando el artista cristiano ha que-
rido sensibilizarle no ha atinado mas que con una expresién
que ha sido causa de hartas confusiones. Un blanco camino
de alas angélicas, un suave camino de descenso representan
las figuraciones de la Concepcién sin mancha. Un blanco ca-
mino de alas angélicas, un suave camino de ascenso simbo-
liz6 en el arte cristiano el misterio de la Asuncién de Maria.

El Evangelio guarda sobre las postrimerias de la Virgen
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la mas severa de las discreciones. Pero la grey devota no
podia contentarse con este impenetrable sigilo; y donde ca-
116 el oraculo, la voz del pueblo parlé. La leyenda de la Dor-
micién de la Virgen, augusta con la autoridad que le da su
venerada canicie, vecina de la edad apostélica, es una de
las mas bellas que hayan regalado las mentes y los cora-
zones cristianos. Al librillo apécrifo que la narra tan dulce-
mente le dan por autor nada menos que a San Juan Evan-
gelista.

La Ascension del Hijo Divino habia dejado a la Virgen
Madre en deseosa y suspirante soledad; soledad de tértola
viuda, ave que por canto tiene llanto. Y he aqui que un dia,
envuelto en una gran luz, como un itomo en un rayo solar,
apareciole el mismo celeste Paraninfo de la Anunciacién, que
en su diestra blandia una palma. Y le dice, como entonces,
temblante, humilde, melodioso:

«Ave, Maria. Este ramo de palma os traigo del paraiso
para que sea llevado delante de vuestro féretro; pues habéis
de saber que vuestro Hijo os espera.»

«Higase su voluntad —responde Maria como entonces—;
pero antes con mis corporales ojos quisiera ver a mis hijos y
a mis hermanos los apéstoles, para que ellos con sus manos
me sepulten y en su presencia rinda a Dios mi espiritu.»
«Hoy mismo se congregarin aqui los apéstoles de su disper-
sién y os tributardn exequias muy honrosas. El mismo angel
que, colgado de un cabello, trasladé al profeta desde Judea
a Babilonia, los transportara de los limites extremos del mun-
do que pulsan con la trompeta evangélica de su voz.» Y des-
aparecié el mensajero alado.

Y se hizo como él mismo dijera. El apéstol Juan estaba

en Efeso predicando. Troné el cielo sereno y una nube céan-



dida le arrebaté y le llevé a las puertas de la morada de Ma-
ria, a las que Juan tocé con un golpe quedo. Maria, al ver-
le, no reprimié un grito, mezeclando palabras y lagrimas:

«Hijo Juan: ;acuérdaste de las palabras del Maestro,
con que te dejé a ti por hijo mio y a mi por madre tuya?
Sébete que, llamada por el Sefior, voy a pagar el tributo de
la condicién humana. Encomiéndote mi cuerpo con solicito
cuidado. T manda llevar este ramo de palma delante de mi
féretro cuando me condujéredes a la sepultura.»

Y Juan repuso:

«Pluguiere a Dios que aqui estuvieren mis otros herma-
nos los apdstoles para que pudiéramos prepararos funerales
dignos.» Y no bien hubo acabado de expresar este deseo,
cuando, congregados de todas las regiones, arrebatados en
nubes veloces, se encuentran todos en el umbral de la estan-
cia de Maria. Juan les comunicé el inminente transito de la
Virgen; les recomendé que se abstuvieran de todo llanto y
duelo, pues no parecia bien que llorasen la muerte los que
predicaban la resurreccién.

Maria los contempld, sonriente el labio, errantes los ojos,
proximos a naufragar en sombras certileas. Encendieron lam-
paras, y uno tras otro, a porfia, celebraron sus alabanzas.
Cerca de la hora de tercia, llegé Jesiis con todos los érdenes
de los bienaventurados y junto a su breve lecho cantaron dul-

cisimos loores y celestiales alboradas. Jestis, al fin, le dice:

«Ven, Amada mia; ponerte he en mi trono, porque he de-

seado tu belleza.» Y el alma de Maria, tan ajena al dolor
como lo habia sido a la corrupcién, salié de su cuerpo y volé
a los brazos de su Hijo.

El cual a sus apéstoles hablé asi:

«Llevad el cuerpo de la Virgen, mi Madre, al valle de
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Josafat y dejadle en el monumento nuevo que alli encontra-
réis y esperadme alli tres dias.» Los apdstoles cubrieron de
flores el cuerpo examine, de rosas como ascuas, de azuce-
nas como nieve. Levantironlo con reverencia y lo depositaron
encima de las andas. Y entre Pedro y Juan medié esta dulci-
sima porfia:

«Os toca a vos, Pedro, llevar esta palma delante del fé-
retro: el Seiior a todos os prefirié y os hizo pastor y principe
de sus ovejas.»

«No, Juan, que os toca a vos, que merecisteis reclinar la
cabeza sobre el pecho de su Hijo; y, pues, alcanzasteis del
Hijo la maés fina predileccién, debéis a su Madre dispensarle
el mayor honor. Ya llevaré yo el féretro del cuerpo santo.»

El acérrimo Pablo, en su amor impaciente, tercié en la
porfia: «Yo malgrado que soy el minimo de los apéstoles,
alzaré el féretro con vos.»

El cuerpo de Maria fué depositado en el sepulero nue-
vo del valle de Josafat; y, segin el precepto de su Hijo, los
apostoles esperaron tres dias. Y torné Jesis con gran muche-
dumbre de angeles y dijo a los apdéstoles:

—La paz sea con vosotros.

Los apéstoles respondieron:

—Gloria a vos, Seifior.

—;Qué gracia y qué honras os parece que deba tributar
a mi Madre?

—Parece, Sefior, a vuestros siervos cosa digna y justa que
asi como Vos, vencida la muerte, reinais por los siglos de los
siglos, resucitéis el cuerpecillo de vuestra Madre y le sentéis,
a vuestro lado, en vuestro solio de estrellas.

Cristo demostré su anuencia. Aparece el arcangel San



Miguel y presenta el dnima de Maria ante el acatamiento del
Seiior. Y el Salvador le hablé asi:

«Levantate, Amiga mia, Paloma mia, que asi como en
la carne no experimentaste corrupcién, en el sepulcro no has
de conocer ceniza.» Y el anima torné al cuerpo. Y el cuer-
po salié del timulo, y Maria fué asunta al cielo, acompaia-
da de angeles, por un blanco camino de alas; por el mismo
blanco camino de alas por donde habia descendido en la hora
bendita de su Inmaculada Concepcion.

En el Museo del Prado, cuya vecindad yo frecuento y
donde gusto en horas de asueto, de llevar mis pasos lentos
y de cebar mis ojos, golosos de color; en una de las salas de-
dicadas a la escuela italiana existe un pequefio cuadro, una
tabla del cuatrocientos, que no se destaca ciertamente por su
tamafio: tiene de ancho 0,54 centimetros; tiene de largo
0,42 centimetros. Tampoco seduce por la riqueza, la terneza
o el brillo de sus tintas; es livido su color, como el anverso
de una hoja de olivo; es incierta su luz, como de alba que
quiere quebrar; el mar que se anuncia en el fondo es como
un mar de ceniza, y una vaga y palida ciudad situada en su
orilla parece no haberse desprendido aiin de su tenue sabana
de suefio. El motivo de la pintura es un caddver, un menudo
cadiver de mujer. Cuatro ligubres figuras lo rodean en ade-
mén de prestarle los supremos obsequios; arde un blandén
a cada lado del féretro; otras ocho figuras, en dos hileras,
con sendos cirios en las manos velan el cuerpecillo exidmine,
rigidas, hierdticas, arropadas como en la lobreguez del ha-
bito agustiniano. Cuando a dos pasos de esta tabla cadavé-
rica, la mirada se puede posar y reposar con un hechizo in-
finito en la Anunciacion de Fray Angélico; en el Noli me

tangere del Corregio; en el Pasmo de Sicilia, de Rafael, no
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es maravilla si son pocos los visitantes que se detienen ante
ella; ante el mudo dramatismo que respira aquella escena
de dolor sin ligrimas. Y con todo, dice Eugenio d’Ors, que
si un dia, negro dia, un incendio entrase con su antorcha
funérea en el sacro recinto, templo de las Gracias y las Mu-
sas, compendio y cifra de las hermosuras de la Creacién, no
deberia de faltar quien con arrolladora impavidez salvase la
pequefia tabla livida, tinica sobreviviente de aquella man-
sion de inmortales desvanecida en humo; no de otro modo
que el piadoso Eneas salvé del incendio de Troya a su pa-
dre, a su hijo y a los dioses penates para perpetuar su san-
gre y su religion, orillas del Tiber, en la Roma de los siglos.
El pequeiio cuadro es de Andrés Mantegna; el asunto es la
Dormicién de Maria, prolegémeno obligado de su triunfante
Asuncién.

No habia yo, aficionado a las letras humanas, de caer en
la ingenuidad de tocar el tema de la Asuncién de Maria por
el lado que frisa con la Teologia y con el dogma. Muy mas
modesto es mi asunto: la estela que en el arte de la pintura,
tal como la pueden ver ojos profanos como los mios, ha de-
jado este rutilante Misterio de Gloria. Camino largo sin duda;
pero yo lo abreviaré calzindome las botas de siete leguas,
fijaindome solamente en dos pintores maximos: en el Giot-
to, que fué el primero que lo vi6 en su severa grandiosidad ;
en Fray Angélico, que lo elevé al éxtasis.

Algo tardiamente amanecié en los dominios del arte la
representacion plastica de la Asuncién de Maria. No la vi6
la edad heroica de la Iglesia, cuando atin hervia la sangre
de Cristo y corria la sangre de sus martires. En aquella edad
de pruebas y de persecuciones, de crisis de crecimiento y ya

de divisiones doctrinales, no habia que pensar sino en esta-



blecer la fe sobre la piedra firme, en asentar el dogma so-
bre el testimonio directo de las Santas Escrituras. Mejores
dias vendran y tiempos maés serenos en que las alas tendrin
mas libertad de vuelo. En la propia cuna del arte eristiano,
en la noche reluciente de las Catacumbas, sélo un misterio
mariano hace su aparicién medrosa; cronolégica y teolégica-
mente el primero: el de la Anunciacién de Maria y la Encar-
nacién del Verbo de Dios.

Sagaces y pacientes investigadores que gustan de envol-
verse en las brumas vagas que suelen ocultar los origenes de
las cosas grandes, al buscar los del arte eristiano, que ya co-
laboraba con el Evangelio en ayuda de la fe, rastrean nada
menos que los ornamentos pontificales de un Papa remoti-
simo: Pascual I (muerto el afio 824), el méas temprano aso-
mo en las artes prasticas del misterio de la apoteosis de Ma-
ria. No hay que decir que de estos fragiles monumentos sélo
quedan la noticia y el sentimiento de su pérdida. Un siglo
después, en materia méas duradera que en la sutileza de un
bordado o en la policromia de una seda, aparece la Asuncién
de Maria en la mineral dureza del mosaico. Los muros que
primero se ennoblecieron con la representacién de la apoteo-
sis de la Madre de Dios fueron los de la basilica de San Mar-
cos de Venecia. Ha fenecido el siglo x. El1 Museo Vaticano
guarda una pintura un poco posterior al afio Mil en que se
detallan prolijamente los pormenores de la muerte, de la se-
pultura y de la Asuncién de la Madre del Verbo. El siglo xu
ya formula su fe asuncionista con mas precisién y la confiesa
a plena luz en el mosaico del dbside de Santa Maria in Trans-
tevere, de Roma. El siglo xm1 la pregona con mayor firmeza.
La Virgen, coronada por su Hijo, se muestra en un bello

mosaico de Tadeo Gaddi en Santa Maria del Fiore, en Flo-
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rencia, y sincrénicamente en Roma, de manos de Fray Ja-
cobo da Turrita, en un mosaico de Santa Maria la Mayor.
Lento en demasia, demasiado mecinico el mosaico; dema-
siado rigido y un si es no es repelente por su cruda frialdad.
El arte pictérico busca caminos mas rapidos, mas ecémodos,
mis desembarazados y con blandura mas cariciosa; ensaya
el color directo en mas holgadas superficies ; aparece la pin-
tura al fresco; se tornan elocuentes las paredes y predican
las verdades de la fe, que ya no entra por el oido exclusiva-
mente, como en los dias del Apéstol, sino que penetra por los
ojos. Referida a la Asuncién, la pintura al fresco alborea en
la basilica de Asis y ofrece a la vista, para pasto y regalo de
la mente, una Asuncién multitudinaria: Apéstoles, Padres
de la Iglesia, Santos, agriipanse alrededor de la tumba vacia;
y alla, en el cielo, Maria, que ascendié en una carroza de
alas de serafines, aparece sentada al lado de Cristo. Sélo de-
cenas de afios le quedan de curso al siglo xu1, enorme y de-
licado. Esta centuria, en su robusta y verde senectud estd en-
cinta de cosas grandes. Un espiritu agorero, un espiritu pro-
fético. como el vigia nocturno al cual se dirigié la gran voz
de Isaias: «;Qué hay de la noche, centinela? Centinela, ;qué
hay en la noche?» Un espiritu de aquellos que en el enigma
de la noche avizoran el dia, percibiera, sin duda, la lictea
sonrisa del alba, que hace sonreir a todo el Oriente. Cuando
los gallos cantan apriesa es indicio de que quieren quebrar

albores:

Ales dici muntius

lucem propinquam praecinit.

Todo esti lleno de promesas inminentes; promesas de las

magnificas realidades que ofrece el siglo xiv. Emergen dos



e

<El trdnsito de la Yirgen», de Mantegna,
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figuras gigantescas: el Giotto vivifica y engrandece la pintu-
ra; el Dante vivifica y engrandece la poesia. Ambos a dos se
completan y se influyen; parecen depender el uno del otro
en una fecunda simbiosis; el Dante descubre a Jesiis y a
Maria, con sus respectivas figuras terrenales, alla en el claus-
tro de los bienaventurados; y el Giotto pinta el claustro de
los bienaventurados con Jesiis y Maria, con sus respectivas
figuras terrenales. El Renacimiento dora ya la raya del ho-
rizonte.

La Asuncién y la consiguiente Coronacién de la Virgen
inspiran al Giotto dos obras maestras en la sola iglesia de
la Santa Cruz, de Florencia. La una fué lamentablemente
revocada de cal, y yo no puedo decir si ha salido de su pa-
lida mortaja. La otra se conserva. El Salvador coloca con
ambas manos en la cabeza de su Madre una corona de lapide
praetiso. Maria esta sentada al lado de su Hijo, humilde-
mente inclinada ante El. Los ingeles, de hinojos en las gra-
das del trono, fervientes espectadores de esta sublime apoteo-
sis, parecen impacientes, asi que la ceremonia de esta glori-
ficacién termine, de desplegar aquellas alas que el Dante, en
su canto XXXI del Paraiso, vi6 abiertas, con le penne spar-
te para comunicar al mundo la coronacién de la Reina del
cielo, de aquella arca viva, de aquella oriflama de paz. La
Virgen, salida de la mente y de las manos magicas del Giot-
to, estd hecha admirablemente para regocijar a los angeles
—vid’io mille angeli festanti—; a los dngeles, digo, y a los
hombres ; tan divina la hizo y tan humana: joven, pura, be-
lla; del velo claustral con que toca su cabeza deshordan dos
ondas de ecabellos blondos e inclina hacia la tierra, con una
dulzura infinita, sus ojos sutiles, hendidos en forma de al-

mendra verde. Asi como en el siglo anterior Tomas de Aqui-
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no ali6 la razén y la fe, el Giotto alié la naturaleza y la fe.
El cristianismo reconoce la mano de Dios en las obras de la
Creacién, y los pinceles la busean en la figura humana hecha
a la semejanza de Dios. El pintor contempla su obra y ve que
es buena y con sano orgullo escribe con letras de oro: Opus
magistri Jocti: Obra del maestro Giotto.

Mucho nos tarda de llegar a aquella regién luciente don-
de vive y reina la inspiracién de Fray Angélico. Entre todos
los pintores que en el mundo han sido, desde el Renacimien-
to hasta nuestros dias, Fray Angélico es el mas tiernamente
enamorado de la Coronacién de la Virgen, el que dié a este
asunto sus mas espléndidos ensanches y lo bafié en las mas
tiernas tintas y en la emocién mas viva. Para la propia igle-
sia de su villa natal de Fiésole, el angelical pintor domini-
cano compuso el maravilloso cuadro de la Coronacién de la
Virgen. que posee el Museo del Louvre. Dos almohadas de
brocado de oro y sedas estin puestas en un trono gotico, al
cual se sube por nueve gradas de méarmoles raros y variados.
Jesucristo, vestido regiamente, estd sentado en una de estas
almohadas y entrega a la Virgen una vestidura semejante a
la suya. «La Corte celestial —dice Bossuet—, como las cor-
tes de la tierra, tiene sus solemnidades y sus triunfos, sus
ceremonias y sus dias de gala, sus magnificencias y sus espec-
taculos...» Imaginese el especticulo que en todos los érdenes
de los bienaventurados se produjo cuando, inopinadamente,
aparecié aquel gran signo del Apocalipsis en el cielo e irrum-
pi6 en el Paraiso, subida de la tierra, una mujer vestida del
sol. La exaltacién de Maria Virgen al trono que su Hijo le
destiné debi6 de ser una de las grandes festividades de la eter-
nidad.

El alma del Beato Angélico embriagaba de las abundan-



cias de la casa del Padre Celestial, y, abrevada en la torren-
cial avenida de sus consolaciones y deleites, se derramé, se
voleé con una intensidad de entusiasmo y bienandanza increi-
bles sobre todos los personajes del Viejo y del Nuevo Testa-
mento que fueron invitados por él al acto de la coronacién
de la Reina de los cielos y tierra. Verdaderamente, parecen
estar en el Paraiso, dice Vasari; Jesis, con su tinica de co-
lor de rosa y su manto azul con realces de oro, gana el cora-
zon de los hombres y atrae a si el alma de los Santos. La
Virgen, tan esbelta y tan elegante en el holgado manto azul
que la decora, nos penetra con su gracia: fino el perfil, cas-
tamente presos sus cabellos en un velo transparente, recogi-
das sobre su pecho las delicadas manos, sus formas impalpa-
bles, como amasadas de aire textil. ;Y qué decir del candor
de los dngeles y de la santidad de los santos?

Todas las grandezas, todos los heroismos, todas las virtu-
des fueron introducidas por Fray Angélico en esta celebri-
dad excepéional en los fastos del reino de Dios, y por él co-
locados en su relevante sitio debido: a mano izquierda, Moi-
sés, el Bautista, San Pedro, San Andrés, San Bartolomé, San-
tiago el Menor, San Simén, San Juan Evangelista, San Mar-
cos, San Agustin, San Benito, San Antonio, San Francisco
de Asis, Santo Domingo, Santo Tomas de Aquino y Carlo-
magno, emperador de la barba florida; a mano derecha, Da-
vid, San Mateo, San Pablo, San Tadeo, Santiago el Mayor,
San Felipe, San Matias, San Pedro de Verona, que lavé en
su propia sangre la estola de lana dominicana; San Loren-
20, cénsul perpetuo de Roma; San Esteban, para quien fue-
ron dulces las guijas del torrente; San Jorge, caballero de
Dios; Santa Maria Magdalena, con su urna alabastrina ; San-
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ta Cecilia, con corona de rosas; Santa Clara, con el velo
franciscano sembrado de estrellas; Santa Catalina de Alejan-
dria, Santa Inés, corderilla de Cristo; Santa Ursula, adelan-
tada de las milicias virginales. Doce angeles con alas de pir-
pura a ambos lados de Cristo y de la Virgen forman el apice
de esta piramide prodigiosa, en que los dngeles y santos se
elevan gradualmente de esplendor en esplendor desde el pa-
vimento de la basilica (pues en forma de basilica figuré Fray
Angélico esta visién ultraterrestre) hasta la vecindad de Cris-
to y de su Madre. Las bocas de estos bienaventurados apare-
cen semiabiertas, o del éxtasis de la contemplacién, o por-
que dan paso a canticos suaves como perfumes, y en sus ma-
nos suenan estremecidos los instrumentos mas melodiosos.
jQué alucinante riqueza! [Qué irrestaiiable fertilidad de
imaginacién y qué maestria en la mano! El hibito austero
de los monjes esta rociado de lumbres; el manto imperial
de Carlomagno, cuajado de pedreria, tiene la ingravidez del
aire; en las capas prelaticias, bordadas como por una aguja
morosa y amorosa, brilla la representaciéon de los misterios ;
martires, confesores y virgenes, con los instrumentos de sus
penitencias, los atributos de sus martirios y las palmas de
sus victorias. Sesenta son las figuras que asisten a la solem-
nidad inenarrable en representacién de la inntimera muche-
dumbre de todas las gentes, de todas las tribus, de todas las
lenguas, de todos los pueblos. Venturoso el artista que, como
Fray Angélico, aun cuando no sea mas que una vez en la
vida, puede con toda verdad apropiarse aquel testimonio de
San Juan Evangelista, Vidente del Apocalipsis y Notario de

Dios:

Vidi et ecce ostium apertum in caelo.



«Yo alcé los ojos y vi, y he aqui que en el cielo se abrié
una puerta.» Y mas venturoso ain si, para consuelo de los
mortales que gimen y lloran en este val de abrojos, puede
el angélico pintor mostrarles la fiesta del cielo que él vié por

las rendijas de esa puerta.
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“HAMLET® EN FEL
TEATRO ESPANOL

Por ALFREDO MARQUERIE

UANDO se presenta por primera vez una obra es-
cénica o cuando se repone en el tablado una pro-
duccién desconocida u olvidada, la reaccion del piblico y de
la critica tiene mucha menos importancia que cuando lo que
se somete a revision es una pieza universal y consagrada. Por-
que en este ultimo caso interviene fatalmente un elemento
comparativo tan arriesgado como peligroso. El espectador y
el técnico de la escena no van sélo al teatro para estimar o
desestimar determinados valores. Van también, y sobre todo,
para confrontar recuerdos, y el recuerdo es un elemento es-
piritual tan complejo y delicado, que todo enfrentamiento con
€l tiene categoria de aventura.
Esto viene a cuento de un acontecimiento escénico que
nos atrevemos a calificar de excepcional: el estreno en el
Teatro Espaiiol de Madrid de la versién libre de la inmortal



obra de Shakespeare Hamlet, realizada por nuestro gran au-
tor y poeta José Maria Peméan. Un eco elogioso de comenta-
rios ha escoltado a tan noble empefio, y el piblico madrile-
fio ha sabido responder y corresponder al esfuerzo realizado
acudiendo a nuestra primera sala oficial y prestando a las su-
cesivas representaciones de dicha obra el mismo calor y en-
tusiasmo con que fué acogida en la noche de su estreno.

Pero las jornadas teatrales memorables han de ser debi-
damente subrayadas, y sobre la versién del Hamlet hecha por
Pemén y sobre la presentacién escénica lograda por el direc-
tor del Espaiiol, Cayetano Luca de Tena, y sus inteligentes
y eficaces colaboradores, quedan y quedaran todavia muchas
cosas que decir.

En primer lugar, pensemos que Hamlet ha sido traduci-
do al castellano mas de veinte veces. El 4 de octubre de 1772
se estrené en el madrilefio Teatro del Principe Hamleto, rey
de Dinamarca, traduccion, en cinco actos y en verso, que
don Ramén de la Cruz hacia de la tragedia Hamlet, del fran-
cés Juan Francisco Ducis, que a su vez la habia «imitado
del inglés». A esta «versiéon de segunda mano» sucedieron
otras tan poco escrupulosas como la citada: el Hamlet de
Luis Fernindez de Moratin, en 1798; el de Carnerero, en
1825; el de Leandro Fernindez de Moratin, en 1826; el de
Avecilla, en 1856; el de Martinez Artabeytia, en 1872; el
de Carlos Coello (para Vico), en 1872... Siguiendo la traza
inicial de Shakespeare, estas versiones realizaban una inter-
pretacion literaria y teatral tan libre como caprichosa. Unas
eran simples imitaciones francesas; otras querian acomodar-
se a la técnica y al lenguaje de nuestros clasicos, sin poder
evitar que en el curso de las escenas se evidenciara su ende-

ble condicién de «pastiches».
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El aliento shakespiriano se empieza a conocer de verdad
en nuestra patria con las traducciones que podriamos llamar
«para leer»: la de Clark, la de Mac Pherson, la de Pompe-
yo Gener... Asi hasta llegar a la de Astrana Marin (1922),
que aun careciendo de aquellas condiciones que estimamos
esenciales en el lenguaje teatral, donde muchas veces hay que
sacrificar la fidelidad a la expresividad, constituye, por su
respeto al texto original y por el valor de su erudicién, un
trabajo realmente magistral.

Peman ha confesado lealmente en su autocritica que ha
tenido a la vista para realizar su versién del Hamlet la ma-
yoria de los libros antes mencionados. Lo que en ellos habia
de 1til y aprovechable lo ha conservado. Pero, sin embargo,
su adaptacién es absolutamente original y nueva, no sélo por
los versos, donde el espiritu de Shakespeare y su intencién
brillan y esplenden a la maxima altura, sino también porque
en el orden de la disposicion escénica ha seguido un criterio
contrario al que venia predominando en nuestros tablados y
entre nuestros directores, que suprimian escenas y episodios
considerados torpemente como accidentales, cuando en rea-
lidad eran el contrapunto esencial de la tragedia.

Un Hamlet completo no podria representarse normalmen-
te, porque la duracién del especticulo excederia del tiempo
asignado habitualmente a esta clase de funciones. Pero, den-
tro de los cortes obligados por esa razén de cronometraje,
si podemos y debemos decir que la versién de Peman es la
que, sin vana palabreria, mas se aproxima a la comprensién
total de la impresionante tragedia.

Cotejando el original shakespiriano y la adaptacién de
nuestro poeta, se advierte cémo no ha dejado fuera ni ha

desdefiado los conceptos esenciales, no sélo de accién, sino



también de didlogo. Y que para traducir la prosa ritmica y
el verso de Shakespeare, Peméan ha utilizado los mejores y
mis puros recursos de nuestra métrica, eligiendo las silabas
y los acentos, y las rimas y los versos libres, con atencién al
tono y situaciones de cada uno de los momentos y fases de
la obra.

Esta labor escrupulosa, de encaje y de taracea, que ha
debido ocupar mucho tiempo al poeta, ha dado como resul-
tado una verdad incuestionable: quien haya leido o haya vis-
to la versién pemaniana puede afirmar que conoce el Hamlet
de Shakespeare aunque no posea nocién alguna del idioma
inglés. Y pensar que era el alejandrino francés de catorce
silabas, sin relacién ninguna ni con el verbo ni con la onda
sentimental e ideolégica del gran dramaturgo britinico, el
metro favorito de tantos adaptadores espaiioles de la tra-
gedia!l...

José Maria Pemén, al lado de su minuciosa y paciente
tarea erudita, ha puesto al servicio del noble quehacer tea-
tral de verter en verso castellano la tragedia del Principe de
Dinamareca, un elemento cordial importantisimo: la inspira-
cion. Hay momentos en que, penetrado del valor de las si-
tuaciones, compenetrado e identificado con ellas, deja correr
sobre las cuartillas la mas roméntica y musical melodia, sin
que le sirva de trabazén o atadura para el garbo y el brio de
la lirica la sumisién fidelisima al pensamiento y al concepto
originales. Asi, ademas del halago intelectual que participar
en el drama supone, existe también en su representaciéon un
halago al sentimiento y al sentido.

Y todo ello se valora con la acertada interpretacién que
de la dificil figura del protagonista ha hecho Guillermo Ma-

rin, discutible en matices—;qué obra humana no lo es?—,
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pero con una honradez y un estudio que estin fuera de toda
duda. Y también, y principalisimamente, con la sensacional
escenografia ideada por Cayetano Luca de Tena. Sobre este
extremo nos gustaria dejar sentadas algunas puntualizaciones.

El desarrollo del asunto, la técnica escénica y escenogra-
fica de la obra, se hallan fluctuantes desde hace mis de tres
siglos y medio. Auntes de las tan debatidas ediciones del Ham-
let, la de 1603 y la de 1604, el personaje teatral existe. Lo
citan Nash, en 1587, y Lodge, en 1596. Shakespeare recoge
en su tragedia algo mas que la inspiracién de la Crénica de
Saxo Grammaticus o del texto de Belleforest. (Salvando la
época y la figura, este probléma viene a ser semejante al de
nuestras versiones escénicas de Don Juan.) Lo importante,
pues, en Hamlet, no es el continente, sino el contenido. Y lo
mismo que hemos dicho del autor podemos decir respecto
del director de escena en lo que se refiere a la versién pre-
sentada en el Espafiol. Cayetano Luca de Tena ha sabido en-
contrar un clima de exactitud impresionante—lo ha recono-
cido autoridad shakespiriana tan solvente como Mr. Starkie—
para que ninguna de las esencias metafisicas de la obra se
pierdan. Los decorados de Burgos, los figurines de Chausa,
la misica de fondo de Paradas, han contribuido al magnifico
resultado. La belleza de los trajes, el buen combinado de sus
colores, se atuvo a una linea de rigor nérdico, que es el que
conviene mas y mejor a la atmésfera en que la trama se des-
arrolla y se desenvuelve. El valor arquitecténico conferido
a la chicena del escenario ha dado en todo instante sensa-
cién de impresionante grandeza, lo mismo que en la luz del
castillo de Elsinor y en las apariciones del fantasma.

No podia olvidar Cayetano Luca de Tena, al mostrarnos

esla original y audaz concepcién escenogrifica de Hamlet,



que si bien el cine es una técnica nacida en sus primeros
tiempos del viejo arte teatral, después, por el alzaprimamien-
to que dentro de su érbita tienen los planos y las imdgenes,
hay en el llamado séptimo arte valores aprovechables para
la escena. El mondlogo del «ser o no ser» ha sido arrebatado
de la frontera estricta del marco del escenario y trasladado
a un plano primerisimo, donde la luz de foso subraya su ca-
ricter de catarsis, de desvelamiento del alma del protagonis-
ta. Luego la accién se contintia de un modo gradual y nor-
mal ; pero ese momento tenia que ser subrayado de un modo
especial, que Cayetano Luca de Tena ha encontrado toman-
do prestado por un instante al cine ese adelantamiento de
un rostro a los ojos de los espectadores.

Lirismo y fuerza, realismo y poesia, las dos caras de la
inmortal creacion shakespiriana, se nos han entregado ple-
namente en esta invencién prodigiosa del Teatro Espaiiol de
Madrid, que honra la proteccién oficial que recibe. El angus-
tiado Principe, a medio camino entre la razén y la locura,
entre el pensamiento y la accién, encarnacién de la Fatalidad
y del Destino inexorable, condenado a vengar y a no desma-
yar, a poner lo que él cree su deber por encima de su senti-
miento, y, por tanto, entregado a la lucha terrible de la duda,
enconiré en el Espaiiol voz de poeta, almas de intérpretes,

marco escenogrifico imponente. El triunfo estaba descontado.
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ANTE EL PROBLEMA DE LA
MODERNIDAD POLITICA

P or JUAN BENEYTO

L cristiano empefiado en ser hombre, y hombre politico
que vea como esencia de la humanidad la politicidad, se
encuentra ante cien cuestiones de interés. La Revolucién con que
los franceses galardonaron a los europeos; la Ilustracion que la
precedia y de la que tantas cosas —con frecuencia olvidadas—
proceden (empezando por este concepto tan amigo nuestro de la
weducacién nacional»); pero en primer término la Modernidad.
Y ante la modernidad hay que preguntarse cémo se ha modi-
ficado el mundo de la cultura para dejarse abrir una brecha tan
honda, agotados los supuestos anteriores; y qué formaciones espi-
rituales intervienen y matizan la transformacién, y cuil es, en fin,
el esquema ideolégico de las convicciones que avanzan.

No basta considerar a lo estatal como raiz y a lo cultural como
flor o fruto, o viceversa. Existen, de seguida, zonas de contacto y
de friccién entre Estado y Pensamiento.

Estudiados los fenémenos de la modernidad, se explica de qué
manera se nos ha podido servir una versién falsa, al par que cami-

namos por el terreno de las concepciones vitales. Por eso, ante la



invitacién de la REVISTA, quiero partir del estudio de las tenden.
cias que dirigen la actitud del tipo humano, ya que cuando se mira
hacia el Renacimiento se mira también hacia el Humanismo y
hacia la Reforma.

Contemplado todo esto segin las investigaciones de Historia
politica y doctrinal, el fenémeno se puede explicar en funcién de
una serie de movimientos mejor que ligandose al ambiente, y aca-
so insistiendo en el concepto de Michelet, que hizo de la esencia
del Renacimiento «el descubrimiento del hombre por el hombre».
Los clérigos, los campesinos, los burgueses y las gentes con cartas
de hidalguia, se dan cuenta de su fondo humano, adquieren con-
ciencia y la levantan hasta erigirse en jueces de la Cultura. Asi se
puede filiar tal movimiento, considerando que desde el primer
instante esta prevista la doctrina cartesiana.

El Humanismo conduce a la exaltacién del hombre como cen-
tro de la vida y de la cultura. El desarrollo del ingenio adquiere
un relieve peculiar. No otra cosa expresan los Didlogos de Erasmo
y de Vives en su prospeccién intima. La Ciencia de las Artes —no-
taba el humanista espafiol—se llama Humanidades por cuanto me-
jora y valora al hombre. De los estudios de Joachimsen y de Buec-
khardt se puede concluir que la primera realizacién renacentista
fué la formacién de ese tipo humano en correspondencia con el
antiguo.

I

La Antigiiedad es para los humanistas la cultura que hace al
hombre; la Historia, al través de la cual vive el Espiritu. De ahi
la valoracién del elemento humano, mas que en naturaleza, en gra-
cia del tesoro de fuerzas espiritnales que acumula con la tradicién
del saber, superponiéndose la humanidad creadora a la humanidad
natural. La Antigiiedad fué el mito necesario para aquel impulso,
el programa que dibuja la linea de accién en las aspiraciones hacia
mas altas formas de vida.

De la exaltacién de la Antigiiedad derivé la arenovatio», que se
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vuelca y se convierte, al fin, fracasadas o no llegadas las grandes
transformaciones exteriores, en un movimiento interno y personal
tocante a lo Moral y a la Cultura. De ahi su aristocratismo, casi su
tono de chofkultur», no porque lleve a una versién aulica, sino por
la exigencia de grupos selectos.

Por eso puede acontecer que la renovacién que bulle en su fondo
quede clavada en las letras hasta convertirse en simple erudicién
o bizantinismo. La «admiratio» que debia ser renovadora se hace
reverencial, y surge una «reverentia antiquitatis», que es piedra de
toque para juzgar la relacién del tiempo antiguo con el moderno.
Hay, de ese modo, ilusién progresista. Ruscelli habla, por contra-
punto, de ese tiempo que €l vive, en el que el mundo se ha de re-
ducir al colmo de la belleza y de la felicidad. Giordano Bruno ataca
tal reverencia, y exige superacién de los modelos. Es, al fin, la linea
de Descartes y de Bacon : el conocimiento del pasado para la reno-
vacién del presente. En este aspecto bien puede decirse que lo que
caracteriza el mundo renacentista es la voluntad de cambio. Los
hombres del Renacimiento, al contrario de los de la Edad Media,
creen que es posible y deseable alterar las formas de vida, tienen
urgencias de nuevas convicciones; conocen las crisis que anuncian

el tiempo nuevo.

111

Por otro lado, aparece también el tema de la Historia, como
«razén histérica» que combate el escepticismo. Esta, por ejemplo,
en el pesimismo mistico de Maquiavelo, en aquellos pasajes II,
23-29 de sus Discorsi, cuando ve al gobierno como medio de «conte-
ner» a los siibditos, y advierte que, frente a la decisién del Destino,
los hombres pueden secundar a la Fortuna, pero no pueden opo-
nerse a sus arrebatos. De angustiosa manera, la Historia da el tinico
auxilio posible. Ella constituye una Politica experimental deducida
de los acontecimientos.

Vives nos habla de la experiencia ajena que es el pasado. Justa-

mente el pasado que admiran los humanistas no es una simple ilu-



sién histérica; venlo como potencia de revivir, porque confiesan la
permanencia de la naturaleza humana, y creen que analogos esfuer-
zos podran conducir a semejantes grandezas.

También la Historia se liga en su estudio al fervor por las ra-
zones vitales esenciales, y llega por ahi el florecimiento del género
que simbolizan los apotegmas. Sobre los fundamentos de la incam-
biada naturaleza humana, se crea una moral independiente, con la
consigna del «sequere naturamy», sobre lo que se monta, mas tarde,
en la segunda mitad del siglo, la imagen del hombre razonador,
a caza de lo justo, lo verdadero y lo itil, transformando la idea de

«virtus» segin la propuesta de Maquiavelo.

v

En esta rebusca de actitudes caracteristicas, tampoco podemos
olvidar la postura adoptada ante la Religién. En tal aspecto la
Edad Moderna se define por conceptuaciones escisionistas. Para
medir lo que supone el 500, nada mejor que recordar lo que signi-
ficé el 300, con su propia agonia ante el tema de Dios. Tras la me-
todizacién de la ciencia y la preocupacién por lo cientifico, buena
parte del mundo intelectual del siglo x1v deja la ciencia por la mis-
tica. Aunque el fenémeno no consiga una universal resonancia: es
ciertamente digno de atencién, con sélo tener en cuenta el nombre
de Gerson. Ahora, en el xvi, aquel mismo mundo se aparta de la
Iglesia. Se llega a la increencia. Ejemplo entre ejemplos, Rabelais,
que ofrece, segin algin biégrafo, una fecha concreta—la de 1532,
en el meollo del siglo—en la que deja de ser eristiano.

Mas éste de Rabelais no es el caso normal. Lo que hay predo-
minantemente es una disposicién hacia lo sugestivo, disposiciéon que
Erasmo supone y exalta. Los hombres del siglo Xvi pertenecen a ese
biotipo fundamental. Toman el aire de su tiempo. Por eso, para
acercarnos a su contorno, importa hasta la misica; que el hombre
del siglo Xvi, mas que pensar, siente.

Esa constitucién sensitiva explica el rapido avance de la Refor-
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ma y permite salir de las puertas cerradas las supervivencias de un
cristianismo con fina y devota tradicién. ;Hasta qué punto —y he
aqui un nuevo problema de historia doctrinal e institucional— ese
mantenimento hizo posible la resurreccién eclesiastica al ofrecer
agarre a quienes soltaron las amarras de la teologia? Acaso sin ella
y sin otro nuevo elemento —el de la Patria—, la revolucién hubiera
sido total.

¥

Erasmo cuenta cuan gran valor se atribuye por aquellos afios
a la propia estirpe natalicia. Y a él se liga el perfil que da anchura
politica a este concepto de la tierra de donde se procede. Se toman
en cuenta las consecuencias que derivan de las condiciones geogra-
ficas en el origen, la conservacién y la decadencia de los Estados.

Llegan, ante los hombres, los mapas, y con los mapas las fron-
teras, concepto también nuevo, que Roma no habia conocido en su
versién del «limes», y que no se puede concretar sin la cartografia,
que es una aportaciéon del Renacimiento. Otra es la lengua nacional.

Sebastian Munster habla de rios, y de montafias como diviso-
rios, pero advierte que en su época, ya mas que las montaiias y los
rios, lo que separa las tierras son los idiomas. En efecto; a la valo-
racién de las condiciones geograficas, sigue la de la lingiiistica. El
movimiento de exaltacién del propio idioma es general : en Espaia
Nebrija, como en Italia Caro y Muzio, y en Francia Du Bellay y
Estienne. Por esos dos caminos se van colocando banderas y se
ponen las bases para la creacién del sistema politico europeo, hecho
que constituye uno de los mas interesantes fenémenos de toda la
Historia. Su consolidacién, en torno al Congreso de Westfalia,
significa el término de la evolucién producida por las corrientes
ideolégicas del siglo xvi, entronizandose la idea de comunidad in-
ternacional, con la actuacién de numerosos Estados y con la revi-
viscencia laica del viejo pensamiento del esquema politico de la
Cristiandad. Por otro lado, esta alli el humanismo renacentista del

siglo xv1, que, impulsado de manera oficial, consigne una enorme



resonancia en esa nueva atmoésfera, a la que cabra bien el Gran
Designio de Postel, buscando una concordia, con olvido de Vives,
mediante la reforma de la religién cristiana en sentido erasmista,
es decir, reduciéndola a lo que se estimaban sus valores univer-
sales. La penetracién del pensamiento es tan profunda que si el
Humanismo tiene vida en Santo Tomas Moro, la crisis resuena fren-
te a la actitud del Catolicismo en las contradicciones del Canciller
britanico. No se olvide que la escision no estaba consumada. Se
advierten ain lazos ecuménicos. Cuando se pierden, y por su culpa
misma, ante el posible contagio, pierde la Universidad su univer-
salismo, y surgen murallas nacionales sobre esas fronteras recién
descubiertas, con prohibiciones de frecuentar los centros culturales
extranjeros.

VI

En el campo trascendental del Derecho, el Humanismo no pro-
duce sino algunos estudios sobre el mero y el mixto imperio y la
jurisdiccién. Aplica al Derecho piiblico romano un método que lo
convierte en exposicién de instituciones. Budeo, con sus largos pa-
rrafos en torno al Senado y a las Magistraturas, y Alciato, con su
construccién de la «forma» del Imperio, tratan de precisar analiti-
camente un esquema constitucional y descriptivo. La renovacién
cobra vuelo en la revision metodolégica. Budeo y Alciato, atacan-
do a los acursianistas y a los bartolitas, superan su método, tor-
nando al estudio de las fuentes.

La obra de Budeo ofrece notable interés politico. Autor de un
tratado, atn inédito, De canonica soliditate, y de esa coleccién de
apotegnas dedicada a Francisco I, que los editores poco escrupu-
losos han llamado Institution du Prince, se preocupa por nuestros
temas. En una carta a Vives, le contaba: he querido ver y estudiar
la Corte —«curiosus esse volui... aulam inspicerer—, y algo estudié,
sin duda, pues nos da una imagen real, segin el ideal humanista,
con la prudencia como primer documento, necesaria al rey mas que
a hombre alguno, con serlo tanto a todos. Don de Dios es, pero no
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sélo resultado de la naturaleza, sino de la sapiencia. Y por ahi apa-
rece el pasado. La figura del héroe ﬁolitico es, para Budeo, Pom-
peyo, que enriquece la patria y respeta la ley, con una vida que se
muestra como serenidad sin sombra.

A esta reviviscencia de lo romano ligeramente sefialada aqui se
liga una especie de supersticién. El sistema juridico antiguo suena
enal «ratio scripta»; su consecuencia es un nuevo legalismo. Caval-
canti dice con viejas palabras pero con impetu joven: es mejor que
el Principado y el Gobierno estén en la ley que en cualquiera de
los ciudadanos. La ley, insisten en tema conocido Badoaro y Vives,
es el timén, y ain mas que el timén, porque éste se rompe y la
ley debe ser hecha de modo que resista.

De manera analoga se construye la Politica como ciencia del
Poder, al tiempo que se concretan las reglas y los modos de man-
tenerlo. Y la ley acude a defender sus formas. Asi, en una linea
que culmina en Gianotti, se declara que no hay delito mas grave
que el que va contra el Estado.

VI

Hemos ido subrayando estas posturas sobre una actitud huma-
nista, especialmente en torno a Erasmo, cuya supremacia sobre su
siglo se lanza como un desafio, revelando que aquel hombre aporta
a la opinién de su tiempo algo mas que criticas e incertidumbres.
En el pensamiento erasmiano existe, ciertamente, un doble y rea-
lista propésito cerca de la religién y cerca de la cultura. A nuestro
objeto importa preguntar: ;Hasta qué punto el erasmismo se liga
a la concepcién del Principe politico cristiano?

Erasmo se coloca frente al despotismo. Ya en sus Adagios, cnan-
do ridiculizaba a los que quieren imitar a las dguilas «scarabeus
aquila quaerit». No esti sujeto a la influencia de Maquiavelo, a
quien no conocié ni de nombre. Y ofrece oposicién a su postura en
numerosos casos. La Institutio principis christiani, escrita para el
futuro Carlos V, difiere esencialmente de Il Principe. Aquélla con-



tinia la linea tradicional de la «eruditio regum», mientras Il Prin-
cipe afirma un nuevo realismo de moral experimental. La tradicién
consiliarista es clara. La educacién y los ejemplos reviven alli.
«Edoceri, reprehendi», dijo Vives. Y Erasmo cuenta con la con-
ducta del rey, mis eficaz como norma que la de los sacerdotes, con
serlo ésta tanto: su emulacién, estimula. Por eso ataca a los adu-
ladores de los reyes, y los Ilama, en frase que se hace tépica, «gra-
visima peste de los poderosos». El rey se ha de preparar para su
oficio con lecturas y ejemplos. Aconseja Erasmo las Sagradas obras
de Salomén, el Evangelio, el Eclesiastés; los libros politicos de la
Antigiiedad (Plutarco, Séneca, Aristételes, Platén y Ciceron) y la
Historia (Herodoto, Jenofonte, Livio, Salustio)... Vives afiade la
Utopia de Moro, el Agapeto y lo del propio Erasmo. Y combate dos
libros muy difundidos: los del senés Francisco Patrizzi. Como
ejemplos a imitar, sefiala Erasmo los de los grandes principes Aris-
tides, Epaminondas, Adriano, Trajano, Antonino, David y Salomén.
El humanista quiere ante todo la conversién del rey. La teoria
pierde asi valor constructivo. El Principe permanece, como en
plena Edad Media, parte principal de la repiblica. La calificacién
del tirano encuentra raices semejantes: el tirano gobierna con el
miedo, el buen rey lo hace por la sabiduria; el tirano utiliza el
terror: «tirannus metui studet». La linea doctrinal erasmista es
senequista y ciceroniana, aunque Erasmo ataque a Cicerén. La
moral vale mas que la ley. El principe es la ley viva. Las leyes
deben ser pocas: «mon ut multas condat leges, sed ut quam opti-
mas, maximaque reipublicae salutares». No haga el rey como esos
médicos indoctos que acumulan pécima sobre pécima...
Justamente en esto insiste Vives, y ve en la abundancia de las
leyes una de las causas de la decadencia y de la corrupcién de las
artes. Ningin humanista quiere innovaciones, tema y postura en
plena linea de tradicién. El Principe debe huir de cualquier no-
vedad de la que se pueda prescindir. Por lo demas, para Vives,
como para Erasmo, el rey es a la repiiblica como el alma al cuerpo.
La figura es de Isécrates, a quien los dos traducen, y la tipologia

comin la de los Espejos: «princeps pater, non dominusy, «pater
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patriae»... Su conclusién nos da la imagen del Principe cristiano,
calificado por su conducta moral y por la prudencia. Con tales re-
gidores, sera posible un mundo ordenado y tranquilo en el que flo-
rezcan las artes y los estudios y donde las leyes se cumplan.

Hay asi, en términos generales, presencia de lo medieval, pero
también superacién; distincién, pero mo ruptura: consiliarismo,
prudencialismo, ministerialismo y fuerte impulso comunitario.

De todo ello, sin embargo no parece que pueda surgir la parte
vevolucionaria, trastornadora, demoledora, de la Modernidad. ;La
darin acaso los aspectos confesionales? Ya va dicho mucho para

que sigamos. Otro dia sera.




LA POESIA EN EL TEA-
TRO DE MARQUINA

Por LUIS ARAUJO-COSTA

ARQUINA fué, ante todo y sobre todo, poeta. Su ta-

lento de dramaturgo venia a ser resultado de su ins-
piracion. Sus piezas se fraguaban en el ardor patriético de su pe-
cho y se templaban en las corrientes mas puras y cristianas de la
poesia y del alma nacionales.

Prescindiendo de El pastor, estrenado por Thuillier en el Es-
paiiol en 1902, y de alguna otra comedia que no recuerdo ahora,
puede decirse que la carrera dramitica de Eduardo Marquina co-
mienza en 1909, con el estreno de Las hijas del Cid. La compaiiia
Guerrero-Mendoza abrié aquella noche las puertas del teatro na-
cional a uno de los ingenios que mas habian de enaltecerlo y con-
tribuir a su grandeza. No hay en Las hijas del Cid trazos muy acu-
sados y como sangrientos a la manera realista; ni férreos caracte-
res; ni combinaciones ficiles; ni efectos que aseguren el aplauso;
ni versos dulzones, estrofas grandilocuentes y recitados aprovecha-
bles para el latiguillo. La obra de Marquina es un reflejo del Poe-
ma y del Romancero, la interpretacién moderna de una fabula he-
roica que conmueve todavia las fibras de los corazones espaiioles

a pesar de los nueve siglos transcurridos desde que sucedié. Ro-
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drigo Diaz de Vivar; dofia Jimena; las hijas del héroe, doiia Elvi-
ra y doiia Sol, y los Infantes de Carrién, que se casan con ellas y
después las azotan y las abandonan, viven en las escenas de Mar-
quina con tal pujanza y conciencia de los destinos de la Patria,
que nuestros pechos de espaiioles se ponen al unisono del poeta
y la sangre bulle en nuestras venas con el brio y entusiasmo que
el dramaturgo supo despertar en nosotros.

Como poeta en el teatro, Marquina es un evocador de las gran-
dezas patrias, un mago de la fantasia, un vate popular que acierta
a poner en el alma del pueblo espaifiol los nobles sentimientos y
las virtudes civicas y domésticas que en el fondo le animan, y, por
dltimo, un adaptador admirable de espiritus, tendencias y niimenes

ajenos.

En Las hijas del Cid aparece ya maduro y robusto en su vigor
y en sus facultades. Pero el episodio medieval del Romancero se
resuelve en un canto de victoria, y Espafnia ha sufrido y ha visto
cémo se arrancaba del corazén aquello mismo que era su orgullo
y su grandeza. ;Qué soberbio retrato de la Espana del siglo xvi
es En Flandes se ha puesto el sol! Como todas las obras de Mar-
quina, los personajes, las situaciones, los lamentos, la recia musi-
calidad de sus baladas, los trances y los dolores que sufre el prota-
gonista como padre, como caballero y como espaiiol, vienen a ser
vehiculo de honda poesia. No viven aqui hombres y mujeres del
propio aliento; no se les comprende fuera del lugar, de las em-
presas y las nobles ambiciones a que el autor les lleva destinados.
Son a modo de cariatides y telamones. Sirven para sostener, para
realzar, para dar cuerpo, perspectiva y razén dramatica a los sen-
tires del poeta y del patriota. En las obras de Marquina, la vida
interior, la corriente de ideas, juicios y nociones, con profunda rai-
gambre en la historia patria, viene con anterioridad a la forma
externa de las figuras y a la construccién arquitecténica de las pie-
zas teatrales. Por eso algunas de ellas, como El retablo de Agre-
lano, pecan de vagas y poco accesibles al gran piblico. La vida
interna, inmaterial, unificada, en bloque, densa y profunda, en

que el autor se inspira, logra diferenciarse y ofrecerse en las figu-



ras con armonia perfecta, y Marquina obtiene los éxitos indiscu-
tibles de Las hijas del Cid, En Flandes se ha puesto el sol, Dona
Maria la Brava, La alcaidesa de Pastrana. Pero a veces esta labor
de taracea, de espiritualizacién, de simbolo; esta versién a lo ma-
terial de los valores espirituales, no aparece tan clara y tan bien
hecha, porque el espiritu y la idea se resisten a un signo que no
pueden contener la inmensidad de la mente y del alma. Surgen
entonces los poemas teatrales de éxito discreto que se llaman Las
flores de Aragén, Por los pecados del Rey, El retablo de Agrellano,
El Gran Capitin, Evora. Acaso estas ultimas obras responden a un
pensamiento mas profundo, extenso y rico en consecuencias psico-
légicas y literarias que las antes nombradas. Pero lo que vale en
el teatro es la realizacién, no la concepcién, y aquel primer gru-
po de comedias y dramas en verso aparece como superior al se-
gundo. La literatura triunfa aqui de una cosa que Marquina siente
y penetra como pocos espafnoles: la psicologia de la Historia; y
dicha cualidad se aprecia mejor en estas comedias del segundo gru-
po que en las del primero, aunque la pompa, el brio, la magnifi-
cencia y la brillantez no se encuentren tan acusadas para atraer

al piblico, ni se desborde el aplauso con la misma facilidad.

Toda la obra de Eduardo Marquina como evocador de las glo-
rias patrias es una antologia de esta ciencia, que el poeta siente
y expresa con deliciosas sonoridades, pero que en su oficio de vate,
de inspirado, no tiene obligacién de razonar. Una flor del siglo x1
son Las hijas del Cid. El espiritu de Clemencia Isaura y del ara-
gonés Juan I, el Armador de la Gentileza, anima los serventesios
y las escenas del Rey trovador. Las asperezas de Castilla por los
aiios en que Juan II hubiese renunciado con placer a su corona
para ser fraile del Abrojo, toman plasticidad y verbo en Doiia Ma-
ria la Brava y Las flores de Aragon. El caracter heroico y ascético
del siglo xvi tienen comentario en La alcaidesa de Pastrana, en
Teresa de Jesiis y en el magno poema En Flandes se ha puesto el
sol. La decadencia espaifiola de los iltimos Austrias, con sus pujos
de hechicerias y su evocacién de cultos demoniacos, hallan eco en
la Corte del Rey poeta entre bufones y enanos (Por los pecados del
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Rey) y en un proceso de la Inquisicién a que dan motivo ciertos
pactos con el demonio (El retablo de Agrellano). Atvin acude Mar-
quina a los tiempos en que Espaiia lucha contra Roma, no sin
abrir su espiritu a las enseiianzas de la sefiora del mundo, funda-
mento de nuestra civilizacién. El drama de estas vicisitudes y de
estos tiempos se intitula Evora. En él se combinan de manera feliz
las exquisiteces de la vida romana—;]qué bellas anacreénticas las
del pretor!—con el temple indomable y hosco de cantabros y as-
tures.

El poeta tiene necesidad de vivir en un mundo de ensuefio, en
horizontes ideales, en el campo de la fantasia, vueltas las espaldas
a toda realidad y a toda exigencia de la razén que se atempera a
los seres y a las cosas tal y como se ofrecen al comiin sentido. El
poeta que traduce la vida interior, la corriente de la conciencia
nacional, por medio de iméagenes y de simbolos, con mas valor es-
tético que logico, debia elevarse unos peldafios mas arriba en la
escala de las bellas imaginaciones y de los suefios que la poesia
realza y pone al nivel de los espiritus mas levantados. Comedias
de pura fantasia, sin otro fin que una manifestacién de belleza,
ajenas a la prosa cotidiana, y sin que el autor, al componerlas,
parase mientes en la verosimilitud de tejas abajo, son El pavo real
y Una noche en Venecia. En estas dos obras todo es sutil, alado,
impalpable... El poeta y el comediégrafo han querido salirse de
los colores y matices del espectro para invadir una serie de ultras
a que no llegan los ojos, ni la inteligencia discursiva, ni la intui-
cién meramente racional. Marquina nos pasea por aquellos cam-
pos de la poesia donde se confunden lo abstracto y lo concreto, la
idea y la cosa sensible, la simple percepcién con la imaginacién
desbordada. Los temas alegéricos, tan en auge por los finales de
la Edad Media, cobran en estas dos comedias de Marquina moder-
nidad y plasticidad sorprendentes. Los sentimientos que El pavo
real y Una noche en Venecia avivan en el alma de los espectado-
res se distinguen por la dulzura, el encanto, la riqueza emotiva,
el abandono inconsciente a la superior belleza. En la obra total

de Marquina lo que se hace més cerca de la poesia pura y mas



- desligado de otros elementos psicolégicos individuales y nacionales
debe buscarse en estas dos comedias en verso, que estrené en Ma-
drid hace ya muchos aifios la compaiia de Martinez Sierra.

Pero el alma de Espafia no se ha de encerrar siempre en fér-
mulas histéricas mas o menos claras, en episodios que Talia y Mel-
pémene le piden prestados a su hermana Clio. La psicologia, como
toda la realidad, se hace objetiva y alcanza existencia propia en
los individuos. Marquina no podia olvidar este aspecto de la natu-
raleza inteligible y sensible. Ademas de la comedia en prosa Cuan-
do florezcan los rosales, hay en la obra del autor otras dos piezas
que vienen del pueblo y son para el pueblo: El pobrecito carpin-
tero y La ermita, la fuente y el rio. La poesia, que fué en las an-
teriores producciones majestad, entusiasmo, heroismo, fe, grande-
za, simbolo de pretéritas glorias y aliento de una Espaiia inmortal,
fué después compasion, respeto a los humildes, exaltacién de senti-
mientos poéticos y acciones de interés en las vidas ocultas y silen-
ciosas.

El teatro de Marquina tuvo siempre a la poesia por comiin
denominador. Ella es su vida, su medula, su centro, su diapasén,
su motivo determinante, su sustancia y su causa final. Estudiando al
Marquina poeta se estudia al Marquina hombre de teatro. Sus
personajes, sus argumentos, sus escenas, son como paiios de una
coleccién de tapices. Hay en La ermita, la fuente y el rio el colo-
rismo de Goya; en La alcaidesa de Pastrana y En Flandes se ha
puesto el sol, el sello especial de los Pannemaker; Las hijas del
Cid vienen a ser un paifio gético con fondo de oro; y en todas ellas

se advierte esa rudeza primitiva, llena de encanto, de atractivo
y de verdadero arte, que nos enamora en el tapiz medieval de

Bayeux donde se reproduce la conquista de Inglaterra por los nor-

mandos.
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IMPORTANCIA
INTERNACIONAL DEL
DERECHO DE AUTOR

P o r J O S E F O R N S

oMo «la propietré la plus sacrée», proclama Chapellier

a la Intelectual en su famosa relacién sobre el Decreto
de la Asamblea Nacional francesa de 13 a 19 de enero de 1791, que
al prohibir la representacién de obras de autores vivos sin su con-
sentimiento, y conceder igual derecho a los adquirentes durante
cinco afios post mortem, separa por vez primera del privilegio edi-
torial el derecho originario del autor.

Sin llegar al concepto kantiano de considerar la obra como
medio de exteriorizar la propia libertad y la propia personalidad,
los legisladores franceses entrevieron que entre los derechos de la
personalidad individual, que por primera vez se establecian como
sagrados, después de siglos de atropello, debia incluirse el de la ac-
tividad creadora, afirmacién la mas rotunda de la propia individua-
lidad. Era necesario defenderlo y garantizarlo en forma concreta y
precisa, y liberarlo del privilegio editorial, que al amparo de la
proteccién a la imprenta habia absorbido la esencial e inmaterial
aportacién del autor en el medio material y tangible de publicar y

difundir su obra. La industria, ya entonces tal, aun bajo su aspecto



de artesania, se interesaba mis que por el fuero por la defensa
econémica de sus intereses y por la garantia de sus inversiones.
Y la férmula del privilegio y de la exclusiva, con su coercitiva
consecuencia de proteger contra todo atentado a la misma, resulta-
ba mas positiva y eficaz que la declaracién teérica de un derecho
que en cuanto serenamente se estudiase un poco a fondo, nunca
resultaria originario, mas simple derivacién del que el autor debe
corresponder sobre su propia obra. No se trataba de establecer una
base juridica ni una regla normativa, que para la edicién siempre
hubiera resultado inconsistente. Se perseguia tan sélo evitar lo que
hoy llamariamos una competencia comercial, mis o menos licita.

A la Humanidad le cuesta gran esfuerzo rectificar errores. Y has-
ta los mas claros cerebros y los mas profundos pensadores, aun-
que de revolucionarios presuman, se inclinan con preferencia a
modificar las ideas al uso, cual el que rectifica el cauce de un cau-
daloso rio, que a establecer nuevos principios que contra corriente
trastruequen los fundamentos de una tradicién ya aceptada. No era
cuestion de mezclar derechos nuevos, de compleja y dificil orde-
nacién teérica, con la concisa enumeraciéon de libertades individua-
les, comprensibles por su solo enunciado. Y asi, con ese concepto
materialista, que, no obstante, su pretendida exaltacién naturalista,
pagana y romantica, acompaiia a los que forjaron el tripartito lema
de reivindicaciones humanas, lo que mas preocupé fué atribuir al
autor el disfrute econémico de su obra y afianzarlo dentro del cua-
dro de garantias basicas, que, acogidas por constituciones, darian
vida a todo un siglo de concepto burgués.

La propiedad privada e individual, cual legitimo rendimiento de
trabajo y esfuerzo, se constituye en piedra angular de la indepen-
dencia del ciudadano, al que libera de la servidumbre, pues le
permite crear, conservar y disfrutar riqueza. Todo cuanto lograse
entrar en el ambito sagrado de la propiedad no corria riesgo de
futuros ataques. Y llevados de su buen deseo, si como defensa eco-
némica se continué empleando la férmula legal del privilegio ex-
clusivo, se atribuy6 a los creadores intelectuales el disfrute de sus

producciones con la amplia facultad de dominio que entrafiaba el
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considerar las obras cual una forma de propiedad, a la que se dié
los nombres de Intelectnal, o de Propiedad Literaria, Cientifica y
Artistica, con que ha perdurado.

Mucho tiene que agradecer el derecho de autor a tal conside-
racion oportunista. La afirmacién de Chapellier con que hemos ini-
ciado estas paginas se transforma en postulado, que a través del
siglo Xix van admitiendo legisladores, jueces y letrados. Advierten
los jurisconsultos que la nueva propiedad no se adapta por com-
pleto a los rasgos caracteristicos de la modalidad comin y les es
dificil encuadrarla dentro de la concepcién realista y tripartita del

Derecho romano, cuya influencia sigue siendo decisiva en las nor-

-mas juridicas privadas. Han de reconocer su caricter especial.

Y aunque constituciones y cédigos civiles la acojan para prestarle
su maxima salvaguarda, y en cédigos penales se establecen sancio-
nes para las violaciones posibles, aquéllos y éstos suelen limitarse
a breve y general referencia, reservando a leyes particulares, ya
que no su definicién, que nadie se atreve a abordar, quizis descon-
certados por la multiforme complejidad de su ejercicio, al menos
la enunciacién y reglamentacién de su contenido y facultades.

La principal causa que en un principio determiné el caracter
especial de la Propiedad Literaria y Artistica es su extensién limi.
tada en el tiempo. Por muy individualistas que los jurisperitos se
sintiesen, no se atrevian a supeditar a perpetuidad al criterio de una
sucesién de generaciones el dominio pleno y la exclusiva disposi-
cién sobre las producciones del espiritu. No es que todos comul-
gasen en las capciosas teorias de un Proudhon, un Macaulay o un
Miraglia, pretendiendo que las ideas, por ser patrimonio de la Hu-
manidad toda, deben considerarse como inapropiables hasta por
aquel que las ha concebido. Pero advierten que quizas la mayor
ﬁ@eza de pasado y presente no son los bienes materiales, tantas
veces del valor caprichoso y ficticio de metales y gemas, mas la
aportacién que al progreso, a la civilizacién y a la cultura repre-
sentan la ciencia y el arte en su incesante y titinica lucha por es-
calar las cimas de Verdad, Belleza y Bondad, metas inaccesibles

de la inmanente aspiracién humana hacia la divina perfeccion.



Y asi, salvo rarisimas legislaciones, que, cual las de Guatemala
y Nicaragua y mas recientemente la de Portugal, reconocen a per-
petuidad la Propiedad Intelectual, como si se tratase de otro cau-
dal cualquiera, en todos los demas paises, al mismo tiempo que
se reconoce el derecho, surge una limitacién en el plazo, justifi-
cada en un concepto de piblica utilidad, que exige el libre disfrute
por la colectividad de elementos tan esenciales para la educacién
y el perfeccionamiento humanos, cual las producciones literarias y
artisticas constituyen.

Con verdadera tacafieria otorgan algunos paises la proteccién
post mortem, y en otros la obligada «caida en dominio piblico»
es comodo expediente para justificar apropiaciones de obras extran-
jeras, so pretexto de la conveniencia de su traduccién, cuando no
se transforma en arbitraria e injustificable sancién para quienes
omiten las formalidades que la Ley impone. Quizas el tnico de-
fecto de fondo de nuestra magnifica Ley de 10 de enero de 1879,
debido, sin duda, a haber sido redactada cuando el Registro se
consideraba como panacea juridica universal, sea considerar a Re-
gistro y depésito como origen del derecho, confundiendo una mera
consignacién burocratica con la causa eficiente del derecho mismo,
que no es precisamente el tramite casi mecanico de registrar, sino
el acto inteligente de crear. Lamentabilisimo error, que, por no ser
rectificado a tiempo, no sélo ha obligado a una serie continuada de
leyes, decretos y érdenes, concediendo nuevos y excepcionales pla-
zos de registro, vista la enormidad que representaba desposeer a
los autores por la simple omisién de un requisito accesorio, sino, lo
que es peor, ha trascendido a la casi totalidad de las legislaciones
americanas, originando la terrible complicacion de las formalida-
des nacionales, que en la prictica dificultan extraordinariamente,
cuando no anulan por completo, la proteccion concedida a los ex-
tranjeros.

Espaiia ha sido la primera victima de equivocacién tan funda-
mental, pues si bien desde que se ratificé sin reservas la revisién
de Berlin de 1910 del Convenio de Berna, que fué sancionada como

Ley espaiiola, cual mas tarde acontecié con la revision de Roma
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de 1928, también Ley espaiiola desde 21 de julio de 1932, nuestros
autores gozan, sin necesidad de registrar sus obras, de los derechos
minimos que la Convencién reconoce —cosa que parece desconocer
el propio Estado, que, imperturbable, ha seguido concediendo pla-
zos de excepcidén para evitar que caigan en dominio piiblico obras
que desde tales fechas no pudieron caer—, ni éstos pueden benefi-
ciarse de la mas amplia proteccién que concede la Ley de 1879, ni
han conseguido liberarse de la justificacién del Registro en Espa-
na —que también el Estado se obligé a realizar, aunque jamas lo
ha cumplido— para disfrutar del amparo que por acuerdos bilate-

rales conceden a los espanoles varias Repiiblicas de Ameérica.

1I

2. Si la efectividad del derecho de autor, bajo la forma de re-
conocimiento de la Propiedad Intelectual, Literaria, Cientifica o
Artistica, iba ganando terreno en todas las naciones, no se tardé en
advertir la ineficacia de las simples protecciones nacionales para
creaciones del espiritu que por su propia esencia son expansivas, y
precisamente adquieren rango cuando, borrando fronteras, cobran
categoria universal. No es vana literatura el afirmar que Arte y
Ciencia son el dnico conglutinante en que puede confiar esta triste
Humanidad, separada por rencillas, odios e intereses nacidos casi
siempre de un desconocimiento o de una incomprensién mutuos,
que arrastran a los propios gobernantes, cuando no son explotados
por ellos. Sélo con la comunién de los espiritus, la emocién una-
nime ante la belleza y la reciproca participacién en lagrimas y ri-
sas, puede nacer y perdurar ese amor al préjimo que el Cristia-
nismo proclamé como fundamento de la pacifica convivencia so-
cial. Y el Arte tiene el magico poder de aunar sensibilidades, que
es tanto como hermanar almas.

Ineficaz serd toda produccién localista que pierde su virtud en
el espacio. A la obra del espiritu hay que darle alas, y el derecho
que de ella nace debe ser tan universal como la obra misma. Que



de nada serviria velar por su integridad en el pais de origen y evi-
tar abusos y desafueros contra ella, si unos kilémetros mas lejos,
so pretexto de una legislacién diferente, pudiesen anularse tales
garantias.

Algunas leyes nacionales, con espiritu amplio y liberal, ofrecen,
como la nuestra, en su art. 50, una reciprocidad a los naturales de
otros Estados, que, por desgracia, resulta mucho mas teérica que
practica, pues en la realidad se convierte en punto menos que im-
posible el acogerse a ella, sin la firma previa de algin documento
diplomatico, de tramitacién tan laboriosa, cual si de un tratado bi-
lateral consistiese. Y no se crea que esta afirmacién la hacemos como
suposicién caprichosa, mas nuestra ya larga experiencia en lides in-
ternacionales del derecho de autor, nos ha llevado a la conviccién
de que la mayoria de las veces los mejores deseos formulados sobre
el papel fracasan al pretender convertirse en hechos y, con fre-
cuencia, por pequeiios detalles a los que no se concedié importan-
cia al redactarlos.

Como ejemplo vivo citaremos la actual anémala situacién entre
Espafia y Cuba, que, merced a nuestra personal iniciativa y gestién,
esta en tramites de resolverse. Al separarse Cuba de Espaiia se
hallaba alli en vigor nuestra Ley de Propiedad Intelectual de 1879,
aplicable a nuestras colonias de Ultramar. El nuevo Gobierno cu-
bano la siguié considerando como vigente, y atin hoy es la que rige
en aquella Repiblica. Siendo la misma Ley la de ambos paises y
reconocido por su art. 50 que «los naturales de Estados cuya legis-
lacién reconozca el derecho de propiedad intelectual en los mismos

términos que establece esta Ley, gozaran de los derechos que la mis-

ma concede, sin necesidad de tratado ni de gestién diplomatica»,
se consider6 que sin necesidad de nuevos trimites ni aclaraciones
se hallaban protegidos en Espafia los autores cubanos, como los
autores espafioles lo estaban en Cuba, por el mero hecho de estar-
lo en sus respectivos paises, y sin que tuviesen que llenar formali-
dad alguna en el otro. Por esta razén, el Registro espaiiol no acep-
taba declaraciones de autores cubanos, como no acepta inscripcio-

nes de extranjeros amparados por el Convenio de Berna. Mas un
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buen dia, un autor cubano residente en Espana tuvo la malhadada
idea de querer registrar aqui de nuevo una obra ya registrada en
Cuba, y a su solicitud, y con intervencién de los Ministerios de Es-
tado y de Instruccion Piblica, se dicté por éste la Real orden de
9 de julio de 1928, que determinaba que podian ser admitidas a
Registro las obras producidas por autores cubanos o de la propie-
dad de cubanos inscritas en Cuba, lo que no quiere decir, ni mu-
cho menos, que tal registro fuese necesario o imprescindible para
hallarse protegidos en Espaiia.

Como es lo corriente en estos casos, la Orden espanola tuvo por
reflejo el Decreto mim. 1.554 de Cuba, que con analoga orienta-
cién admitia a Registro en aquella Republica las obras espanolas
inscritas en Espafia. Y desde entonces quienes lo creyeron oportu-
no registraron las obras en ambos paises. Mas pasé el tiempo y se
fué falseando el significado y alcance de tales disposiciones, lle-
gando a considerar que al admitirse las obras espafiolas aqui regis-
tradas a un nuevo registro en Cuba debia entenderse que tal tramite
era obligatorio y esencial. Y varios jueces no han vacilado en con-
siderar como caidas en dominio piublico todas las producciones es-
pafiolas que aun protegidas en Espafia, no han sido registradas alli,
con la consiguiente falta de proteccion de que se aprovechan usua-
rios desaprensivos para no pagar derechos o estrenar obras dra-
maticas sin el imprescindible permiso de sus autores. Y, como ya
puesto a abusar, no se paran en barras, recientemente han repre-
sentado varias comedias de nuestros mas ilustres dramaturgos sin
tal requisito, y aun antes de haber transcurrido el plazo de un
afio a partir del estreno, que la Ley concede al autor para regis-
trarlas,

Si esto puede suceder entre dos paises que tienen una Ley co-
min, y a causa de dos disposiciones gubernativas de alcance tan
claro y limitado, no hay que tener mucha fantasia para imaginar
los terribles conflictos que surgen a diario cuando se trata de po-
ner en practica tratados bilaterales poco explicitos, en los que pue-
den estipularse condiciones que jamas se cumplen —cual el envio

asiduo de las listas de obras registradas en Espafia que figura en



todos los Convenios que con América tenemos firmados como obli-
gacién del Gobierno espaiiol—, y cuando, por ailadidura, hay que
aplicar por los Tribunales legislaciones, con frecuencia bastante
deficientes y que en muchos casos mis que contradictorias resultan
antagénicas,

Fiar a espontineas declaraciones de leyes nacionales o a la
suma de compromisos directos bilaterales entre Estados la protec-
cién internacional del derecho de autor, no pasa de un propésitu
optimista, cuando no de una ingenua utopia. Por eso hay que se
fialar como genial iniciativa, que también correspondié a Francia,
el haber buscado una verdadera y leal unién entre paises «igual-
mente animados del deseo de proteger de un modo eficaz y el mas
uniforme posible los derechos de los autores», segin reza el pream-
bulo del Convenio suscrito en Berna el 9 de septiembre de 1886,
sobre el cual comenta el eminente jurista Edouard Clunet: «Cons-
tituye uno de los actos internacionales mas considerables del si-
glo. Ante este resultado inesperado, sus promotores, entusiasma-
dos y emocionados, se preguntan si por fin es verdad que haya
terminado Ja era de los suefios.» A Espaiia cabe el honor de haber
sido uno de los diez paises signatarios, con Alemania, Bélgica,
Francia, Gran Bretaiia, Haiti, Italia, Liberia, Suiza y Tinez.

Y séanos permitido, como inciso, destacar la extrafia paradoja
de que un pais como Francia, al que debe el derecho de autor
su consagracién nacional e internacional, no tenga todavia una ley
tinica y sistematica sobre propiedad intelectual, mas se rija ésta
por una serie de disposiciones sueltas e independientes, que se
refieren a modalidades diversas y concretas de los derechos patri-
moniales o morales que la integran.

El texto de Berna tenia la virtud de ser claro y conciso. Mas,
sin duda, para no obligar a un cambio demasiado brusco en las
legislaciones internas de los paises contratantes, subordinaba la
proteccién al cumplimiento de las condiciones y formalidades pres-
critas por el pais de origen; sélo otorgaba al autor original por
diez afios el derecho exclusivo de hacer o autorizar la traduccién ;

exigia la prohibicién expresa en el ejemplar para evitar la ejecu-
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cién publica de las obras musicales publicadas; no comprendia
de un modo claro ciertas modalidades que, a pesar del parrafo
final del articulo 4.°, en el que, tras la enumeracién enunciativa,
se determina «toda produccién que pueda ser publicada por cual-
quier modo de impresién o reproducciény, no se hallaban en aquel
tiempo suficientemente determinadas para considerarse protegidas;
no hacia referencia alguna sobre plazo de proteccién post mortem,
que quedaba al arbitrio de cada Estado, y, reflejando la entonces
omnimoda influencia de los editores, los protegia expresamente,
aunque el autor de la obra editada fuese extrafio a la Unién. Cla-
ro que, quizds en compensacion, se protegia a los autores, estu-
viesen sus obras publicadas o no.

Con el espiritu mas amplio, liberal y abierto, se permitia in-
gresar en la Unién y en cualquier momento a todas las naciones,
sin otra condicién que la de conceder proteccién legal al derecho
de autor. Se creyé, sin duda, que el mundo entero no tardaria en
adherirse a obra tan ttil, practica y conveniente. Pero habia un
mar de por medio entre Europa y América, y entonces no se cru-
zaba el Atlantico en veinticuatro horas. La teoria de Monroe in-
clinaba al aislamiento, y, por otra parte, el Nuevo Continente
apenas tenia produccién intelectual propia que exportar y, por
ende, que proteger, y no le interesaba demasiado adquirir com-
promisos con respecto a la enorme importacién literaria, cienti-
fica y artistica europea, de la que se beneficiaba con compensacion
escasisima. Salvo Haiti, que, segin hemos dicho, fué signatario,
las repiiblicas americanas no juzgaron oportuno ligarse al movi-
miento europeo.

Mas no quisieron tampoco permanecer indiferentes ante un de-
recho de tan aristocritica alcurnia como es el derivado de la crea-
cién intelectual, y, a pesar de que en el ambito nacional apenas
habia plasmado en escasas leyes, la mayoria deficientes y defec-
tuosas, se aproveché el Segundo Congreso Sudamericano de Dere-
cho Internacional Privado, celebrado en Montevideo en 1888-89,
coincidente en fecha con la Primera Conferencia Internacional

Americana de Washington, para aprobar el primer Tratado de



Propiedad Intelectual del Nuevo Mundo, conocido con los nom-
bres de «Convenio de Montevideo» y de «Congreso Sudamericano».

Era modesto en sus disposiciones—16 articulos—, que casi se
limitaban a un reconocimiento teérico de la proteccién, sin deta-
llar apenas las facultades del autor, y con la enorme complicacién
prictica de basarse en la lex loci, o ley de de territorialidad, en
virtud de la cual habia que aplicar en todos los Estados signata-
rios a cada obra la legislacién de su pais de origen, cuando tantos
de ellos carecian de leyes adecuadas o éstas eran insuficientes e
incompletas. En cambio, y quizis en justa reciprocidad a la ama-
ble invitacién europea que el Convenio de Berna representaba, el
ultimo articulo concedia la posibilidad de adherirse a todas las
naciones, sin distincion de continentes. Generosidad colectiva a la
que no respondieron luego individualmente las diversas repiibli-
cas. Pues de los cinco paises contratantes—Repiiblica Argentina,
Paraguay, Bolivia, Peri y Uruguay—, sélo Argentina acepté la
adhesién de los seis paises europeos que la solicitaron; Paraguay
reconocié la de Espaiia, Francia, Bélgica e Italia; Bolivia, sélo
la de Alemania, sin que ninguno acogiese a Hungria al solicitar
ésta su adhesién en 21 de noviembre de 1931.

3. El derecho de autor con caricter internacional ya estaba
en marcha. La previsién de algunos paises parece como si hubiese
adivinado el porvenir que a tan reciente modalidad juridica le
estaba reservado en plazo brevisimo. En esa carrera vertiginosa
de inventos y adelantos que, iniciada en las postrimerias de la
pasada centuria, no ha acabado de sorprender hasta el presente
a una generaciéon como la nuestra, ya habituada a ver convertirse
en realidades las mayores locuras que forjé la fantasia de nuestros
antepasados, las obras del espiritu quizi sean de las que mas se
han beneficiado en cantidad y diversidad de medios de explota-
cién. Lo que casi era antaiio una profesién romantica, dada la
mezquindad de sus posibilidades econémicas, se ha transformado
en primera materia, tan valiosa como el platino o el uranio, en
cuyo derredor se levantan industrias de millones, la mayoria tam-

bién con caricter internacional, y cuyo consumo se ha convertido
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en imperiosa necesidad para responder a la voracidad insaciable
de un piblico que quiere hoy conocer directamente en un solo
dia lo que hace muy poco hubiera necesitado afios para obtener
una simple referencia.

Con cuinta razén el honorable plenipotenciario del Vaticano
en la reciente Conferencia de Bruselas, Monseiior Louis Picard,
emitié el siguiente voeu, que fué aclamado por la Asamblea:
«Considerando que el reconocimiento més completo y extenso de
los derechos imprescriptibles del trabajo manual es un progreso
social de nuestra época, seria infinitamente lamentable que los de-
rechos del trabajo del espiritu, los derechos de los autores sobre
sus obras, no fuesen ignalmente reconocidos.» Porque el trabajador
intelectual juega un papel de la maxima importancia en la actual
economia, corroborando la afirmacién de un moderno escritor so-
cialista, que, desde plano precisamente opuesto al del Vaticano, ha
de proclamar también que «es erréneo el concepto de que el tra-
bajo manual sea mas productivo y util que el intelectual».

Cualquier produccién del ingenio puede convertirse hoy dia en
fuente de riquezas insospechadas por su cuantia e importancia. Hoy,
que tan en moda se halla la Estadistica, seria curioso hacer un
calculo de las enormes cantidades que alrededor de la propiedad
intelectual y como consecuencia de ella se movilizan en el mundo
entero durante un solo dia. Unicamente los gastos terribles y abru-
madores de una guerra serian comparables. Imaginémonos por un
momento lo que debe representar la suma que cada veinticuatro
horas invierten todas las casas productoras de peliculas, todas las
fabricas de discos, de aparatos mecénicos y de reproduccion de
sonidos de toda indole, incluyendo ya la television, que tan acti-
vamente cultiva la industria; todos los teatros, cinematdografos,
salas de concierto, dancings y cabarets que en el orbe funcio-
nan; todos los editores de obras de ciencia, literatura y musica;
todos los periédicos y revistas de cualquier indole; todas las emi-
soras de radio; y no queremos seguir en detalle la interminable
enumeracién. Y como obligada contrapartida, los cientos de millo-

nes que representa lo que el piblico del mundo entero gasta a



diario en espectaculos, adquisicién de libros e impresos y obras
de arte de cualquier género. La cifra debe ser fabulosa. Pues se
da el caso de que hoy la produccién intelectual, aparte del valor
econémico que representa por si misma, ha acrecido su eficacia
como colaboradora imprescindible de la industria, comercio y otras
actividades. Que no en balde en Estados Unidos se supedita la
autorizacién de emisoras de radio al nmimero de horas que hay que
dedicar en ellas a ciencia y arte, mientras la propaganda se esfuer-
za cada dia mas en buscar el atractivo de programas artisticos
para que el pabellén cubra la mercancia, hasta el punto de que
un Toscanini haya concedido durante largo tiempo la exclusiva

de su actuacion personal a una gran firma industrial americana.

No se trata ya, pues, de buscar una timida proteccién para
ofrecerla como modesta y graciosa compensacion a quien Dios doté
de poder creador. En los momentos actuales, la ordenacién juri-
dica internacional del derecho de autor es una imperiosa necesidad
social y econémica, que preocupa considerablemente a todos los
Gobiernos conscientes, y muy en especial a los de los paises pro-
ductores, pues de hecho se refleja de modo directo, no sélo en el
plano idealista e inmaterial de cultura y progreso, mas en el mas
prosaico, y quiza por ello mas apremiante, de empresas e industrias
de interés publico y privado. No otra cosa representan las recien-
tes Conferencias diplomaticas de ambos Continentes, convocadas y
realizadas, mas que con premura, con precipitacion; y a ello se
deben también, sin duda, las vacilaciones de los Estados Unidos
a ratificar el Acta de Washington, y los recientes intentos de la
UNESCO para pretender suplantar al Bureau de Berna en la ini-
ciativa y direccién de la evolucién y regulacién internacionales del
derecho de autor.

4. Mas el Bureau de Berna no puede ni debe ser sustituido
por otro organismo. Tal es el criterio de todos los paises unionis-
tas, manifestado con entusiasta unanimidad en la dltima Confe-
rencia de Bruselas, donde se ha afianzado y reforzado su autori-
dad. Y es que el prestigio no se gana con nombres sonoros, ni con

campaiias publicitarias, sino que se adquiere por la constancia y
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seriedad de una actuacion continuada y llena de aciertos, y tanto
bajo la direccién del ilustre Dr. Ostertag, recientemente fallecido,
como la del actual Dr. Benigne Mentha, tan inteligente como ac-
tivo, el organismo internacional de Berna ha mantenido una tra-
yectoria rectilinea y ascendente en defensa constante del derecho
de autor, mas que cumpliendo, superando la mision para que fué
creado. Su revista Le droit d’auteur, sin cesar de publicarse a tra-
vés de todas las contingencias, mantiene en vivo contacto a los es-
peéialistas del mundo entero y refleja con palpitante actualidad
el total de problemas teéricos y practicos sobre derecho de autor,
en cuya enunciacién o controversia, con el amplio criterio que des-
de sus comienzos preside en la Unién, son admitidos los mas en-
contrados puntos de vista y se acogen por igual voces autorizadas
de los diferentes grupos o sectores que representan derechos e in-
tereses, a veces encontrados, y en esa hoy tan compleja y multiforme
serie de relaciones juridicas que integran la propiedad intelectual

o nacen y se desenvuelven alrededor de ella.

La Unién de Berna puede calificarse, sin caer en hipérbole,
como de los mas perfectos y consolidados casos de comprension
e inteligencia mutua entre Estados. Aun a través de la tltima con-
tienda mundial, los paises beligerantes han hecho honor, sin ex-
cepcion, a los compromisos contraidos en favor de los autores, has-
ta cuando de sibditos de naciones enemigas se trataba. Se ha su-
perado, pues, para el sector intelectual, el atropello de derechos
que toda guerra lleva consigo, y en los tratados de paz firmados
hasta ahora no se ha omitido la cldusula necesaria para que los
intereses patrimoniales de los autores no sufran menoscabo.

La Unién de Berna, en un plano de equilibrio realmente ad-
mirable, ha ido acogiendo a través de sus sucesivas revisiones las
nuevas modalidades cuya regulacién reclamaba la apremiante rea-
lidad. Y asi, ya en el Protocolo final de 1886 se abordan timida-
mente la fotografia y las obras coreogrificas, aunque se excluyen
expresamente los instrumentos para reproducir piezas musicales
de dominio privado, sin duda como la gentil concesién a la indus-

tria suiza de cajitas de miisica, entonces tan en boga, debilidad que



complicé y retrasé el encuadrar debidamente al graméfono y al
disco dentro del marco convencional. En el Acta de Paris de 1896
se incluyen las obras péstumas; se concede en principio al autor
la facultad exclusiva de autorizar la traduccién mientras dure el
derecho sobre su obra original, aunque con ciertas salvedades en
pro de lenguas poco difundidas, que se han podido conservar como
reservas a través de Revisiones ulteriores; se extiende la protec-
cién para articulos, novelas y cuentos en periédicos y revistas;
se protegen directamente las obras de Arquitectura, ademas de sus
planos ya admitidos desde el comienzo, y se insiste sobre la foto-
grafia.

En la Revisién de Berlin de 13 de noviembre de 1908 se amplia
considerablemente la enumeracién de lo que por obras literarias
y artisticas debe entenderse; se dedica un articulo especial a tra-
ducciones y transformaciones; se habla por vez primera de las
artes industriales; se exige ya como imposicién la proteccién de
la fotografia y procedimientos analogos; se protegen las represen-
taciones y ejecuciones piiblicas sin necesidad de prohibirlas expre-
samente; se incluye el derecho exclusivo de autorizar la adaptacién
de obras musicales a instrumentos mecanicos, y de autorizar la eje-
cucién piblica por medio de tales instrumentos; se dedica un ar-
ticulo completo a la cinematografia, y se autoriza el embargo de
las reproducciones fraudulentas importadas. Y si por desgracia
contintia el confusionismo, que aun no se ha logrado evitar, ini-
ciado por el Acta de Paris entre obra «publicada» y «editaday,
figuran dos magnificos aciertos de la maxima importancia. Uno, el
fijar como término uniomista de proteccién post mortem los cin-
cuenta afios, aunque sin atreverse todavia a imponerlo como obli-
gatorio. Y otro, sin duda el mas trascendental, la supresién com-
pleta de toda clase de formalidades para beneficiarse de los dere-
chos especialmente concedidos por el Convenio.

En la Revision de Roma de 7 de mayo a 2 de junio de 1928,
se incluyen las obras orales; se determina que el plazo de protec-
cién no podra nunca expirar antes de la muerte del diltimo super-

viviente de los colaboradores; se aclara y amplia el articulo refe-
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rente al cine, donde se distinguen como derechos diferentes el de
adaptacién y el de presentacién o proyeccién piblica y, como ma-
ximo timbre de gloria, se da cabida por vez primera al derecho
moral.

Ya de esta Revision pasamos a la Conferencia Diplomaitica de
Bruselas de junio iltimo, a la que me ha cabido el honor y la
satisfaccién de asistir como Delegado Técnico de Espaiia, y sobre
cuyos resultados me propongo publicar en breve una extensa refe-
rencia,

La Unién de Berna, a través de todas estas revisiones y avan-
ces, ha manifestado siempre una gran cohesién y unidad entre
todos los paises que la integran. La unanimidad imprescindible
para toda reforma se ha obtenido sin dificultades a pesar de la ex-
traordinaria variedad de iniciativas y orientaciones que han prece-
dido a cada una de ellas en los trabajos preparatorios, para los
cuales se ha tenido siempre en cuenta, ademas, la opinién y las
tesis sustentadas por todas las entidades oficiales o privadas que
con caricter internacional y permanente representan y mantienen
en Congresos y reuniones periédicas las aspiraciones de importan-
tes grupos de beneficiarios o relacionados con el derecho de autor,
tales como la Confederacién Internacional de Sociedades de Au-
tores, la Asociacién Literaria y Artistica Internacional, la Unién
Internacional de Radiodifusién, la Confederacién Internacional de
Editores, el Instituto de Derecho Internacional y la Organizacién
Internacional de Radiodifusién (OIR).

Por otra parte, el frente comiin de naciones que la integran ha
visto aumentar progresivamente el nimero de sus adherentes, sin
que apenas haya experimentado deserciones.

5. No ha tenido la misma fortuna el desenvolvimiento interna-
cional del derecho de autor en América. En vez de marcarse en
los tratados ulteriores un progreso con respecto al de Montevideo,
e irse agrupando cada vez mayor nmimero de paises, la mayoria de
los sucesivos Convenios delaNuevo Mundo, més que a la unificacién

general, han conducido a la formacién de pequefios grupos de Es-



tados, con compromisos diferentes y desiguales, que han sembrado
la confusién en las relaciones entre las diversas Repiblicas.

En la Revista de Derecho Privado dedicamos un articulo al
desfavorable reflejo que para una inteligencia entre los dos Conti-
nentes habia ejercido el difuso concepto de «Panamericanismo»,
que suele traducirse en cierta inclinacién hacia el aislamiento in-
tercontinental. Mas como dentro del innegable sentido de solida-
ridad que el panamericanismo representa y que hemos de reco-
nocer que tan benéficos resultados ha producido en cuanto a la
seguridad colectiva interamericana, ha dominado con frecuencia la
desconfianza hacia el predominio excesivo de los Estados Unidos
y cierta encubierta competencia entre las naciones de habla espa-
iiola, si desde Montevideo se cerraron las puertas a la posible adhe-
sion de todo pais no americano, las mas de las veces las conven-
ciones panamericanas por hallarse limitadas a las partes contra-
tantes, no ofrecen el valor de verdaderos convenios generales, sino
el mucho mas modesto de tratados plurilaterales restringidos.

Por ello, la situacién actual resulta de lo mas complicado y
desconcertante, ya que se hallan vigentes ocho Convenios en va-
rios de los cuales han participado los mismos paises, y a los que
hay que sumar cuatro tratados bilaterales—tres de ellos entre Mé-
jico con Argentina, Ecuador y Dominicana, y uno entre Salvador
y Venezuela—y los arreglos reciprocos que por proclamas de los
Estados Unidos mantienen con ellos la Repiblica Argentina, Costa
Rica, Cuba, Chile y Méjico.

He aqui la lista de los Convenios suscritos a partir del de Mon-

tevideo, con el nimero de paises que son parte en cada uno:

a) Convencién de Méjico, 1901-2. Siete paises.

b) Convencién de la III Conferencia Internacional Americana.
Rio de Janeiro, 1906. Nueve paises.

¢) Tratado de la Conferencia Centro Americana de Paz. Wash-
ington, 1907. Cinco paises.

d) Acuerdo del Congreso Bolivariano. Caracas, 1911. Tres paises.

e) Convencién de Buenos Aires, 1910, la mas importante hasta
ahora, ya que en ella figuran 14 paises, entre ellos los Es-
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tados Unidos, aunque no formen parte ni la Repiiblica Ar-
gentina ni Bolivia, Chile, Cuba, El Salvador, Méjico ni
Venezuela.

f) Tratado de la Conferencia de Asuntos Centro Americanos.
Washington, 1922-3. Cinco paises.

g) Revision de La Habana de la Convencién de Buenos Aires.
1928. Cinco paises.

Y, por dltimo, la Convencion de Washington de 1946, a la que
también tuve el honor de asistir como observador invitado por
Estados Unidos, la cual no ha sido ratificada hasta la fecha mas
que por Ecuador, Méjico, Repiiblica Dominicana, Honduras y
Bolivia.

No es cuestién de entrar en detalles sobre la terrible compli-
cacién de tal diversidad de compromisos y textos. Mas para mues-
tra elegiremos al azar un pais. Ecuador, por ejemplo, esta ligado
con Chile y El Salvador por la Convencién de Rio de Janeiro de
1906; con Perii y Venezuela, por la de Caracas de 1911; con Bra-
sil, Estados Unidos, Colombia, Haijti, Honduras, Paraguay, Peri,
Dominicana y Uruguay, por la Convencién de Buenos Aires de
1910; con Costa Rica, Guatemala, Panama y Nicaragua, por la
Revisién' de La Habana de 1928; con Méjico, por un Tratado bi-
lateral de 10 de junio de 1888. Y, en cambio, no tiene compro-
miso alguno con la Repiblica Argentina, Bolivia y Cuba.

6. Resumamos en una ojeada de conjunto la presente situa-
cién internacional del derecho de autor en estos momentos. En
Europa acaba de firmarse, con éxito del que todos debemos felici-
tarnos, la nueva Revisién de Bruselas, que, sin duda, asegura la
continuidad de la colaboracién internacional entre los paises unio-
nistas, al menos durante una década. Aun no se ha publicado el
texto—que por cierto aparecera en la edicién oficial en castellano,
al par que en francés y en inglés, por iniciativa de nuestro pais—,
¥, por lo tanto, se nos antoja un poco prematura para prever
cudntas y cuindo serdin las ratificaciones, aunque entre los paises

unionistas es lo corriente que ratifiquen todos los signatarios.



De la importancia de tal Revisién nos dari idea que en la
Conferencia intervinieron 35 paises unionistas, representados por
126 Delegados, y participaron como observadores otros 20 paises,
mas una representacién de la UNESCO. Y como el nuevo texto,
por una clausula de su articulo 25, acepta para los nuevos posibles
adherentes reservas respecto al articulo 8., referente a las traduc-
ciones, en el articulo 27 consiente conservar el beneficio de las re-
servas a los paises firmantes que asi lo declaren al ratificar esta
Revisién y en el articulo 28 se concede un plazo hasta el 1.0 de
julio de 1951 para que los paises extraiios a la Unién puedan
optar entre adherirse a la Revision de Bruselas recién aprobada,
o a la actualmente vigente Revision de Roma de 1928, lejos de
preverse deserciones—a no ser por parte de alguno de los paises
absorbidos hoy tras el «telén de acero»—, confiamos en que el ni-
mero de unionistas aumente. Y que no se trata de vanas esperan-
zas, lo prueba la promesa formal hecha por la Repiblica Argen-
tina con motivo del XV Congreso de la Confederacion Internacio-
nal de Sociedades de Autores, que ha tenido lugar en Buenos Aires
en octubre pasado, de adherirse a la Unién de Berna, como los
representantes de la Repiiblica oriental del Uruguay se compro-
metieron a gestionar cerca de su Gobierno la inmediata puesta en
prictica de la decisién del Parlamento en aquel pais, que, de
acuerdo con su vigente Ley de Propiedad Intelectual de diciem-
bre de 1937, determina la adhesion a Berna de tan importante
Repiiblica de habla hispana.

Respecto a América, la situacién no es tan optimista. Todas las
esperanzas que en la Convencién de Washington de 1946 habiamos
cifrado se desvaneceran si en un corto plazo no la ratifican los
Estados Unidos, que precisamente fueron los mas interesados en
convoearla y reunirla. El retraso ya excesivo en hacerlo parecia
obedecer a la desorientacién politica que siempre precede a la
designacién presidencial en todo pais y mas cuando se trata de
una democracia con las caracteristicas de Estados Unidos. Tenia-
mos la sensacién de que se esquivaba el adquirir compromisos in-

ternacionales antes de conocer la orientacién sobre el particular
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del partido que pudiese resultar triunfante. Ha sido Truman el
elegido para continuar al frente de la gran nacién. Y aunque la
Conferencia de Washington tuvo lugar bajo su mandato pasado,
necesitamos saber ahora si se halla 0o no de acuerdo con el texto
que entonces fué aprobado. En el caso de que los Estados Unidos
se decidan a ratificar la Convencién de Washington, estamos se-
guros de que no tardarian en seguir su ejemplo la totalidad de
las 21 Republicas americanas que en la Conferencia participaron.
Si, en cambio, los Estados Unidos no firmasen, no tenemos con-
fianza ninguna en que tampoco se decidan la Repiiblica Argen-
tina, el Brasil, Chile, Uruguay, ni otros muchos Estados a los que
no interesa un nuevo Convenio de eficacia restringida, que lejos
de aclarar complicaria la situacién. Pues para ese resultado, mis
les convendria ratificar a todos ellos la Convencién de Buenos Ai-
res de 1910, cosa que aun no han realizado varios de sus firman-
tes, ya que en ese Tratado se hallan incluidos los Estados Unidos,
que, se quiera o no, son el factor mas importante, tanto por su
produccién intelectual, actualmente tan copiosa como difundida
por el mundo, cual por su capacidad industrial, para invalidar
todo acuerdo sobre derechos de autor en el que ellos no hayan
tomado parte.

Si la Conferencia de Washington fracasa, habri que pensar en
otra nueva solucién para en breve plazo, pues de lo que si esta-
mos convencidos es de que a Norteamérica le interesa conseguir lo
antes posible un régimen comiin para todo el Nuevo Continente
con respecto al derecho de autor y, a ser posible, que pueda com-
paginarse con una pronta inteligencia con la Unién de Berna.

¢Se insistira entonces en el Estatuto Universal, cuya prepara-
cién contintia cuidadosamente al margen de ambos sistemas in-
tercontinentales? El Dr. Weiss, quizas quien con mayor entusias-
mo ha colaborado desde un principio en la preparacién y trabajos
para llegar a ese ideal, después de un interesante folleto sobre la
gestacion y desarrollo de tal proyecto, nos ha ilustrado con una
comunicacién en el tltimo Congreso de Buenos Aires, en la que

estudia el estado actual de tan importante cuestién. Tal es tam-



bién la finalidad que persigue la UNESCO, la cual, felizmente, ha
frenado mucho sus ambiciones en los iltimos meses. Pues, frente
a las un tanto alegres conclusiones tomadas casi exclusivamente
por elementos americanos en su reunién de Méjico de noviembre
de 1947, ha manifestado, en cambio, la maxima cordura y, al pa-
recer, el mas leal espiritu de colaboracién tanto en la Conferencia
de Bruselas, a la que asisti6 como observadora, como en el iltimo
Congreso de Buenos Aires, al que también fué invitada. No se
trata ya, segin nos afirma de dar una batalla a organismos autori-
zados, de suplantar a lo existente, ni de imponer nuevos derrote-
ros u orientaciones. Se desea, por el contrario, servir de lazo de
unién entre ambos Continentes, y en contacto y de acuerdo con los
mis competentes organismos y elementos de Europa y América,
sin apartarse de los puntos de vista ya iniciados, buscar un tér-
mino de conciliacién que pueda transformar en confortadora rea-
lidad la universal unificacién del régimen internacional del dere-

cho de autor a que todos tan fervientemente aspiramos.
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LA MEDALLA DE HONOR
DE

BELLAS ARTES DE 1948

A Real Academia de Bellas Artes de San Fernando celebré

una sesién piblica y solemne para hacer entrega de la
Medalla de Honor de la Corporacién, correspondiente al afio 1948,
al Ayuntamiento de Granada, por la labor artistica y de embelleci-
miento realizada en la ciudad.

Presidieron el acto los Ministros de Educacién Nacional y Go-
bernacién, D. José Ibaiiez Martin y D. Blas Pérez Gonzilez; conde
de Romanones, los académicos Sres. Francés y Lépez Otero y el
alcalde de Granada, Sr. Gallego Burin.

Abierta la sesién por el Ministro de Educacién Nacional, el se-
cretario de la Academia, Sr. Francés, leyé la Memoria del curso
de la Academia y el acta de la sesién en que se concedié la Medalla
de Honor al Ayuntamiento de Granada y a su alcalde, Sr. Gallego
Burin,

A continuacién, el presidente de la Academia, conde de Roma-
nones, pronucié un discurso, en el que dijo que era natural y obli-

gado que se dirigiera en primer término y muy especialmente al
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alcalde del Ayuntamiento de Granada y a sus concejales, que de
forma tan fervorosa como gallarda han acudido al llamamiento de
la Academia para recibir la Medalla de Oro, precioso galardén del
concurso anunciado. «Pocas veces —dijo— se ha dictado como en
ésta una sentencia con mas justa unanimidad, y pocas veces tam-
bién ha sido tan aplaudida y bien recibida por la opinién, no ya
s6lo de la Academia, sino de todos los sectores del arte hispano.

Si preguntais cuil es la ciudad espaiiola que acusa mayor grado
de belleza y una sensibilidad artistica mas perfilada, os contestaran
sin vacilar: Granada.»

Hablé después de cuanto Granada debe a su Ayuntamiento y a
su alcalde. Y refiriéndose a la situacién econémica desconsoladora
de aquel Municipio cuando el Sr. Gallego Burin se hizo cargo del
mismo, «otra persona que no hubiera sido el Sr. Gallego Burin
—afiadié—hubiera renunciado al cargo. Pero en vez de esto, tomé
el tinico camino que quedaba y en ese camino obtuvo un éxito que
puede calificarse de providencial, realizando una operacién banca-
ria tan inteligentemente concertada que le permitié hacer frente a
a las necesidades imprescindibles de los servicios priblicos, sin olvi-
dar, antes por el contrario poniéndolo en primer término, la defen-
sa de los tesoros y aspectos artisticos que habian escapado de la
furia de la revolucién marxista.»

«Se han entregado —terminé— en cuerpo y alma el Ayunta-
miento de la bella ciudad andaluza y su alcalde a esa labor, y nos-
otros nos honramos -con tener al Sr. Gallego Burin como académico
correspondiente.»

El alcalde de Granada di6 las gracias y dijo que al concederle
tal honor la Academia, ha habido en dicha decisién mas generosi-
dad benévola que analitica justicia.

«Granada —aiiadi6— viene para afirmar su profesién de fe ciu-



dadana y la afirmacién de una personalidad que tanto significa fi-
sica y espiritualmente en la vida espaiiola.»

Seguidamente hizo un canto a la ciudad mora, refiriéndose a la
época de la Reconquista, por los Reyes Catélicos, y hablé de las
nuevas reformas urbanisticas que han ido introduciéndose en aque-
lla capital. «No sabemos —dijo— si este Ayuntamiento habra cum.
plido exactamente con su propésito, pero la recompensa que nos
conceden hoy es el mayor estimulo que podiamos desear.» Terminé

diciendo que Granada recibe la Medalla con emocionada gratitud.
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SILUETA, HUMOR
Y PINTURA DE

ENRIQUE HERREROS

LEGRE y deportivo, bajito de estatura, con sonrisa de
hombre bueno y acciones de serlo mejor, Enrique He-

rreros acaba de clausurar hace unos dias su exposicién.
Herreros, que es madrugador porque trabaja y nocherniego por-
que sigue en la brecha, de cuando en cuando se asoma a las mon-
tafias para seguir alli trabajando en la escalada de las montaias.
De dibujante y caricaturista a esquiador y de director de cine a
«estrella» y extra del séptimo arte, sin olvidarse de ser escritor,
decorador y otras muchas cosas, que pueden llenar y aun rebasar
la casilla que en los padrones municipales reza «profesiény. En
todas estas cosas tiene una maestria de verdad Enrique Herreros;
una maestria en la que para nada, ni de lejos ni de cerca, hay aires
solemnes, ya que este hombre es expresién de sencillez y cordia-
lidad, simpatia y verdadero representante de la raza. Y si ver y
admirar lienzos, dibujos y caricaturas de Herreros, es entrar en
un mundo nuevo, que mueve a muy varias consideraciones, escu-
charle es algo que, con frase bastante vulgar, hemos de expresar

como «no tenerse de risa», o, mejor aun, «tumbarse de risa».
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sicion de Herreros,

Itima Expo
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«L.a nina Soleds, tema central de la



La buena ley, la gracia integra y verdadera, cobra en su pala-
bra, en el movimiento de sus manos, en sus gestos, todo un algo
indefinible que es sinénimo de un humorismo estilizado en alto
grado, pero que, como los buenos versos y la buena prosa, van
directos al que tiene la dicha de escucharle, la mas grande ain
de oirle en el corro de amigos—cuantos menos, mejor—en la in-
timidad de una larga tarde dominical.

Es un rico venero de anécdotas, de cuentos, de cotidianos su-
cesos el que Enrique Herreros nos va relatando con esa gracia y
encanto inigualables, que nos recuerda con nostalgia a aquel otro
maestro de la anécdota y el cuento, misico singular y gran hom-
bre de bien que fué don Enrique Fernandez Arbés.

Y traigamos como un arranque de anécdota en la no muy le-
jana infancia de Herreros una tarde madrileiia. Una tarde llaman
a la puerta; Enriquito Herreros sale a abrir a su buena y querida
tia, que trae a medias escondido en el manguito un gran paquete.
Al nifio se le van los ojos y las manos también; pero éstas se que-
dan quietas tras aquél. Pasan todos a la salita de confianza, y la
desesperacién del chico va en aumento, a pesar del chocolate y
los bizcochos. Al fin, ya a punto de marchar la dama, se dirige
al pequeiio y le dice, poco mas o menos: «Enriquito, te he traido
una caja de colores; como sé que te gusta tanto pintar...», y aiia-
de en carifioso tono: «Quiero que me hagas un retrato.»

Abrazos del nifio, gracias de los padres, los correspondientes
y falsos «Para qué te has molestado», y la seiiora, a la calle, y el
chiquillo, armado de caja y un cartén, hacia las habitaciones de
dentro, hacia su leonera. A la hora de la partida de la buena tia,
en la caja no quedaba nada, y el chicuelo tenia verdes y rojos,
azules y amarillos, morados y negros, desde la punta de la nariz
hasta el pelo, un frondoso pelo por el que hoy suspira el maestro
Herreros, y desde aquél a la punta del pie, sin olvidar un rineén
del traje, todos los colores del iris. Como resultado de aquella ex-
periencia pictérica, la primera de su vida, sélo hubo llores, por-
que Herreros se gané unos azotes y la caja se fué al basurero. Sin

embargo, en el cartén, una mala cartulina de caja de zapatos, que-
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daron perdidos unos intentos de acuarela o de pastel, jvayan us-
tedes a ver!, del maestro de la caricatura y el humor contempo-
raneo. Y esta es la anécdota que nos relata que el amor de Enri-
que Herreros por la pintura nace en horas infantiles; luego, a
cada instante hay una nueva atadura del muchacho y del hombre
hacia el arte en el que hoy ha ganado un alto puesto con los me-
jores, con los mayores merecimientos, aunque no lo crean algunos
seflores criticos.

Si cada semana Enrique Herreros nos brinda el humor que para
todos tiene ficil entendimiento desde las paginas de La Codorniz,
de tiempo en tiempo nos ofrece el panorama de una exposicién
pictérica, en la que logra el triple triunfo de los visitantes, de las
ventas y de las buenas criticas.

Hoy Enrique Herreros, que tiene en sus pinceles toda una rica
variedad de temas, después de una experiencia «bosquiana», a la
que esperamos gozosos vuelva, se nos ha ido a la pintura folklé-
rica. A algo que tomandolo y viéndolo con risa, tiene un profun-
do conocimiento de la técnica pictérica y en particular una ironia
que merece el detenerse despacio en ella. Y esa detencion, ese es-
tudio de los lienzos herrerianos, es lo que pedimos a la critica, ya
que ahora nosétros escribimos mas como articulistas o reportajis-
tas que como criticos de arte.

«La nifia Soled» es el tema central de la iltima exposicién de
Enrique Herreros. Veinte estampas en donde esta integro, en un
tono de amable broma, todo eso que se llama falsamente el «fol-
klore», y que nada tiene que ver con tan noble y bella cosa como
es de verdad y sin entrecomillarlo el folklore.

Y tenemos que insistir en que en toda la ironia y la broma de
Herreros no hay hiel ni maldad; no hay sino bondad, gracia y
alegria, porque ello es lo que se encuentra en su persona, que se
da total y gemerosamente a su arte.

Ahora Enrique Herreros prepara nuevos cuadros, complicadas
y sencillas cosas, que van a darle nuevos éxitos. Arte sencillo, que
despertara el mejor sentimiento de emocién en los espectadores
de sus futuras exposiciones. En una palabra, triunfo y triunfos el



de Enrique Herreros, que un dia serin mayores y mas universa-
les, cuando cuelgue sus cuadros y sus dibujos en Nueva York, en
Paris o en Rio de Janeiro, donde ahora ya se le prepara una ex-

posicién, de la que no tardaremos en hablar en estas columnas.

Juan SAMPELAYO
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NUEVAS BIBLIOTECAS
EN ESPANA

Por JOSE SANZ Y DIAZ

L Ministerio de Educacion Nacional muestra un notable
empeiio en crear el mayor nimero posible de Bibliotecas
Publicas en toda periferia espafiola, red de cultura que se extien-
de cada dia mas a través de todas las provincias espaiiolas bajo el
impulso ordenador de D. Miguel Bordonau, como Director Gene-
ral de Archivos, Bibliotecas y Museos, ademéas de Presidente de
la Junta de Adquisicién y Distribucién de Publicaciones, de la
que es Secretario D). Francisco Tolsada Picazo. Ellos son el bra-
zo ejecutor e inteligente que lleva a cabo la sabia politica de cul-
tura encomendada por S. E. el Jefe del Estado al excelentisimo
sefior don José Ibafiez Martin, Ministro del Departamento.

Nos da pie para estas justas y patriéticas manifestaciones el ha-
berse reinaugurado recientemente la Biblioteca Publica de Gua-
dalajara y Centro de Coordinacién alcarreiio, ambos dirigidos por
el culto facultativo D. Isidoro Montiel Garcia, que ha desplegado
el mayor celo por cumplimentar las 6rdenes de la Superioridad,
dotando dicha Biblioteca de todos los adelantos modernos. Como

nos interesa mucho cuanto se relaciona con la cultura de Guada-



lajara, aunque los molineses seamos los menos alcarreiios de la
provincia, hemos interrogado al Sr. Montiel Garcia —que tiene
palabras de modestia para si y de encomio para sus superiores,
para el Estado y para la Diputacién alcarreiia, dependiente del
Exemo. Sr. Gobernador Civil— al respecto. Como nosotros apenas
sabemos nada de la historia local de la Biblioteca Piblica de Gua-
dalajara, vamos a interrogar a su Director y a transcribir sus pa-
labras, las que nosotros glosaremos cuando sea conveniente. Por
nuestra cuenta diremos antes de comenzar el diilogo que la vida
activa, eficiente, de la Biblioteca Piblica de Guadalajara empieza
ahora, bajo la tutela protectora del Estado de Franco, ya que aun-
que data su instalacién de hace mas de un siglo, su existencia,
bajo los regimenes liberales y el turbio conglomerado frentepopu-
lista fué pobre, linguida, descuidada e initil como instrumento
eficaz de cultura. No se preocupé nadie ni del continente ni del
contenido de la Biblioteca, que apenas si visitaba nadie, porque
no era posible ni agradable.

—Vamos a ver, amigo Montiel, hagamos un poco de historia
de la Biblioteca Piiblica de Guadalajara. ;Cuando se fundé?

—Fué fundada sobre el papel en 1837, y tuvo su origen en los
libros recogidos (robados, diriamos nosotros) en la capital de la
‘provincia, procedentes de los conventos suprimidos por la Ley des-
amortizadora y masénica del funesto Mendizabal. Apenas existen
datos que permitan fijar de una manera aproximada el contingente
de libros asi reunido. Unicamente se sabe que una pomposa —los
adjetivos suelen ser del firmante, y de su peso queremos descar-
tar al Sr. Montiel— Comisién Cientifica y Artistica, autorizada
por lo que previno el articulo 4.° de la Real Orden de 27 de
mayo de 1837, vendié en piiblica subasta la mayor parte de los
voliimenes que consideré como imitiles, habiendo quedado tan
s6lo 1.150, y aun de éstos habia que deducir 797 por pertenecer
al Instituto de Segunda Ensefianza, procedentes del extinguido
Colegio Universitario de San Antonio Portaceli, de Sigiienza. Le
fueron agregados en 1842,

—;No adquirié mas libros la Diputacién de Guadalajara?
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—Si, los restantes fueron adquiriéndose en el siglo pasado por
la misma, que invirti6 —ante el desvio del Estado liberal— en sus
compras mas de 4.000 reales, de donde se infiere que los 12.000 6
mas volimenes que fueron inventariados de los conventos después
de la desamortizacién masénica habian desaparecido casi en su
totalidad por aquellos camantes de las luces y de la cultura» en
la mezquina cantidad de 1.156 reales.

—;Y cémo continué la Biblioteca Piblica de Guadalajara, si
asi podia llamarsele a aquello, a pesar de los desvelos de los in-
digenas?

—No se abrié al piiblico hasta el aiio 1851, nombrandose un
bibliotecario al aiio siguiente, y abierto de nuevo el Instituto de
Segunda Enseiianza, como la Biblioteca no llenaba, ni mucho me-
nos, su cometido, se acordé el 15 de abril de 1863 la incorpora-
cién al mismo, acuerdo confirmado por Real Orden de 24 de
mayo de 1864.

—Desde esa fecha, merced a lo consigando en los presupuestos
del citado Instituto, y gracias a la subvencion de la Excma. Dipu-
tacién Provincial de Guadalajara y algo del Estado, la Biblioteca
iba acrecentindose, pues en 1883 contaba ya en sus fondos biblio-
graficos 1.470 obras, entre ellas diez manusecritos y algunos incu-
nables de relevante mérito y cédices de los siglos X1v y xv.

—Si, ya sé que después volvié a desligarse la Biblioteca del Ins-
tituto, al crearse el Cuerpo Facultativo de Archiveros y Bibliote-
carios; pero, a pesar de todo, llevé una vida languida e ineficaz.
Ha sido el nuevo Estado de Franco el que le ha dado impulso,
incremento y utilidad como centro de cultura auténomo, aumen-
tando sus fondos bibliograficos, instalandola con decoro, creando
el Centro Coordinador de Bibliotecas de la provincia y fundando
un par de docenas mas en la regién serrana, campiiiesa y alcarreiia.
Es decir, que todo lo actual se debe a la Junta de Adquisicién y
Distribucién de Publicaciones del Ministerio de Educacién Na-
cional, que preside tan dignamente el Director general de



Archivos, Bibliotecas y Museos, junto con los desvelos y aportes
de la Diputacién Provincial de Guadalajara, jno es asi?

—Efectivamente, asi es. Y puede agregar que en la actualidad
la Biblioteca Puiblica de Guadalajara esta instalada en la planta
baja del Instituto Nacional de Ensefianza Media, antiguo Palacio
y Beaterio de Dona Brianda de Mendoza, monumento nacional de
gran valor histérico-artistico. Ocupa cuatro salas, divididas en sala
de lectura piblica, depdsito general de libros, sala de folletos y
revistas y despacho de la Direccidon.

—¢;Como pudo hacerse tal milagro después del abandono li-
beral?

—El Ministerio de Educacién Nacional, a través de la Direc-
cién General de Archivos y Bibliotecas, tan bien llevada por el
ilustrisimo sefior D. Miguel Bordonau Mas, en su constante y pa-
tridtico celo, en su entusiasmo por las Bibliotecas y por los Ar-
chivos espaiioles, concedié tltimamente créditos econémicos para
reforma y acondicionamiento de los locales de la Biblioteca cita-
da, que hasta aqui continuaba en estado lamentable, precario, sin
ningin aliciente ni atractivo para los lectores, cuyo nimero ha au-
mentado considerablemente. Se ha dado el gran paso cultural al-
carreiio.

—Desde luego, y ademais tengo noticia de la creaciéon del Cen-
tro Coordinador de Bibliotecas de la provincia de Guadalajara,
que funciona magnificamente. '

—Con el dinero concedido por el Ministerio de Educacién Na-
cional—sigue el Sr. Montiel—se acometieron dichas obras de re-
forma y reinstalacién, dirigidas por el ilustre arquitecto D. Al-
fredo Vegas, que ha convertido los locales de la Biblioteca Publi-
ca en algo espléndido, luminoso y atractivo, hasta el punto de que
puede competir con las mejores instaladas en Espaiia.

—Efectivamente, nosotros lo hemos podido comprobar en la
detenida visita que hicimos. En su amplio salén de lectura llama
la atencién los portitiles de luz eléctrica, colocados con gusto y
sentido encima de las mesas, lo cnal da sensacién de intimidad

hogareiia al lector; las cortinas, de terciopelo color marrén, le
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dan suntuosidad; los amplios ventanales, luz clara, esplendente,
y los retratos enmarcados hacen recordar los graves personajes ilus-
tres de la provincia de Guadalajara, haciendo recordar su glorio-
so pasado artistico, cientifico y literario. El resto es completo de
instalacion, pues tiene todo cuanto un centro de esta clase puede
apetecer. ;Y a cuantos volimenes asciende lo que tiene la Biblio-
teca recién inaugurada?

—Sus fondos bibliograficos alcanzan hoy la cantidad de 11.000
voliimenes, aproximadamente, destacando entre ellos 25 incuna-
bles, 56 manuscritos y multitud de libros raros y preciosos del
siglo xvi en adelante, algunos de ellos desconocidos de la Biblio-
grafia universal y de los eruditos del mundo entero. Junto a estos
fondos, impresos extranjeros de todas las épocas, ediciones tinicas
y principes, gran cantidad de folletos y tesis doctorales, y una sec-
cién que vamos a crear, compuesta por obras de toda clase que
traten sobre la provincia de Guadalajara o que estén escritas por
literatos hijos de ella.

—¢Y claro esta, al lado de todo lo antiguo, profusién de obras
modernas, casi al dia, gracias a los incrementos constantes envia-
dos por la Junta de Adquisicién y Distribucién de Publicaciones
del Ministerio de Educacién Nacional?

—Asi es. Al mismo tiempo he de decirle que ademas de la
lectura piiblica en el salén de la Biblioteca, espacioso y alegre,
funciona una Seccién Circulante, destinada a los préstamos a do-
micilio, controlados por la tarjeta de lector y un reglamento. En
la provincia funcionan ya mas de veinte Bibliotecas municipales y
comarcales, que suponen una buena politica de cultura.

Nos despedimos del Director del Centro, al que estrechamos la
mano con efusién. Sabemos que en esta labor bibliotecaria ha pues-
to el mayor entusiasmo el Ministro de Educacién Nacional, se-
fior Ibafiez Martin, el cual dijo que el Caudillo desea «que no
haya un solo pueblo sin biblioteca ni un hogar al que no llegue
el balsamo espiritual de la lecturay.



EL CONSEJO NACIONAL
DE EDUCACION EN
SU NUEVA CASA

L dia 12 de julio fué inaugurado por el Ministro, Sr. Ibaiiez

Martin, el nuevo domicilio del Consejo Nacional de Educa-
cién, enclavado en el corazén mismo de un barrio madrilefio que
se distingue por su tradicién cultural. En esta nueva casa, el Con-
sejo Nacional inicia una nueva etapa de la continuada labor que
ha venido realizando desde que, en 1940, renacié a la legislacién
en virtud de un Decreto del Jefe del Estado.

Con su llegada a este palacio de la calle del Amor de Dios, el
Consejo Nacional viene a completar una especie de bloque o circu-
lo cultural, que podria sefialarse en los callejeros madrilefios, ya
que no sélo han nacido o vivido en €l las miés sefieras figuras de
nuestras Letras —Cervantes, Quevedo, Lope de Vega...—, sino que
en este estrecho circulo urbano fueron, a través de los siglos, ins-
talindose los mds representativos organismos y centros culturales
espaiioles. Asi, en la calle del Leén —a cuyas espaldas queda si-
tuado el hoy Consejo Nacional de Educacién— senté sus reales, y
alli permanece, la Academia de la Historia; muy cerca también,

en la calle del Prado, el Ateneo de Madrid desarrolla sus activida-
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des bajo la trilogia de «Cientifico, Literario y Artisticon; frente a
él queda la antigua Biblioteca de Investigacién e Ingenieria, y muy
proximo, cerrando esta guardia de honor al nuevo domicilio del
Consejo Nacional, est la casa del Superior de Investigaciones Cien-
tificas.

Pero esto es tan sélo lo que pudiéramos llamar unido, pegado
al edificio de la calle del Amor de Dios. Al alcance de la mano,
con sélo extender levemente el radio de ese circulo —apenas nada—
y en su vecindad entran las Reales Academias de la Lengua y la de
Jurisprudencia y Legislacién, asi como el gran Museo Nacional del
Prado y la antigna Facultad de Medicina. Buen barrio y buena
vecindad, pues, los que se ha buscado el Consejo Nacional de Edu-
cacién para dar comienzo a la tercera etapa de su labor; hay aqui,
por donde quiera que se mire o se dirijan los pasos, un ambiente
de severidad estudiosa y de trabajo entusiasta, que tiene ya la pa-
tina y el sello de los siglos.

Impregnadas de este ambiente, que él conoce tan bien, pues se
formé y se hizo en la biblioteca del caserén ateneistico de la calle
del Prado, estuvieron las palabras inaugurales del Sr. Ibafiez Mar-
tin. En su repaso a la breve vida de este Consejo Nacional —am-
plia en demasia si reparamos en las tareas realizadas—, no hubo
loas, ni excesos autobombisticos, sino sereno reconocimiento de la
labor realizada y animo y consignas para la que se ha de realizar.
En su breve discurso, comenzé refiriéndose a la fecha en que fué
promulgada la ley de incorporacién a la legislacién espaiiola del
nuevo organismo, que venia —dijo— a continuar la tradicién do-
cente de la nacién, a ser el érgano asesor supremo para todas las
tareas encuadradas dentro de la actividad del Ministerio.

La ley creadora del Consejo —recordé el Sr. Ibafiez Martin—
se proponia servir los altos intereses de la cultura, y en relacién
con esta funcién se organizaron las varias secciones, para que el
Consejo trabajase con fecunda eficacia. Estas secciones son: En-
sefianza Universitaria y Alta Cultura, Ensefianza Media, Ensefianza
Primaria, Bellas Artes, Ensefianza Profesional y Técnica y Archi-

vos y Bibliotecas. Desde aquellas fechas iniciales de la primera



época del Consejo, por la deliberacion de éste pasaron numerosas
e importantes leyes, en las que quedé cumplidamente demostrada
la eficacia del organismo. Por ello, agradecié el Ministro la cola-
boracién prestada a todos los Consejeros.

Ahora, con la inauguracién de la nueva sede —dijo en su dis-
curso— termina una etapa de la vida del Consejo y comienza otra
con nobles y amplios propésitos. No son necesarios estimulos para
esa préxima e importante labor. Seguro estoy del celo de todos los
Consejeros, mas si les pido especialmente que activen y acrecien-
ten la instalacién de la Biblioteca Técnica del Consejo, ya que éste
necesita mejorar sus instrumentos de trabajo. También es de desear
que la Seccién de Estadistica adquiera nuevo y extraordinario im-
pulso. E igunalmente intensificarin sus trabajos las Secciones de
Informes de Libros y la de Mobiliario y Material Cientifico, que es
para el Ministro una ferviente ilusién. En una etapa no muy lejana
de la vida del Consejo, se mejoraran las instalaciones de éste, a fin
de que pueda contar con una sala de conferencias, otra de exposi-
ciones y una biblioteca piblica especializada, distinta de la técnica
a que antes se ha hecho referencia. Estas son las consignas que el
Ministro da al Consejo para la nueva etapa de la labor que ahora,
con la inauguracién de la nueva sede, comienza.

El Sr. Ibafiez Martin concluyé diciendo que estaba seguro de
que todos ayudarian al Ministro, quien no hace otra cosa que cum-
plir los deseos del Caudillo para mejorar la cultura espafiola. Tra-
bajando, colaborando, los Consejeros de Educacién seguiran a quien
en la cumbre del Estado busca cotidianamente el mejoramiento
cultural de todos los espafoles.

Todos los Consejeros acogieron las palabras del Ministro con
muestras de aprobacién y entusiasmo.

Y asi queda inaugurada la nueva sede del Consejo Nacional de
Educacién, enclavada en el centro mismo del barrio madrilefio
tradicionalmente cultural.
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INNOVACIONES EN EL
BACHILLERATO FRANCES

Por J. ERNEST-CHARLES

L bachillerato ¢s, en principio, el examen que clausura
los estudios secundarios y permite a los alumnos ingre-
sar en las Universidades. Pero, aunque fundamentalmente sigue
siendo lo que fué, su fortuna ha pasado por extraiias oscilaciones.
Desde hace medio siglo, el gusto o la moda de los estudios se pro-
pagé en todos los medios: las muchachas se volvieron las émulas
activas de los varones, y el bachillerato dejé de ser solamente el
pasaporte indispensable para la admisién en las Facultades, para
convertirse en un diploma de lujo que se bastaba a si mismo. Cier-
tamente, muchas orgullosas bachilleras de 1900 han tenido hijas
que afrontaron airosamente—y siempre por amor a la cultura—Ilas
pruebas de licenciatura; pero el bachillerato seguia siendo, para
la mayoria de las gentes de la clase media, la meta augusta y so-
lemne. De alguien que no pertenecia a ninguna profesién intelec-
tual, se solia oir decir: «]Oh, tampoco es un cualquiera! i Es ba-
chiller!»
Asi, el bachillerato ganaba un prestigio ficticio a medida que
perdia su significado original. De examen de transicién habia pa-

sado a ser, para muchos, el examen final. El grado de bachiller
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era un modesto titulo de nobleza, muy apreciado por los que no

tenian otro, y respetado por los que no lo tenian.

* % ¥

Pues bien: acaba de producirse, discretamente y al abrigo de
toda publicidad, una revolucién que va a quitar al bachillerato
algunos de los privilegios y prerrogativas que le dié el azar. Se
trata de un examen de pre-bachillerato, al que deberan someterse
en comin los alumnos de liceos, colegios, curos complementarios,
escuelas profesionales y escuelas comerciales, y que da opcién al
«Breveté de estudios del primer ciclo del segundo grado». El nom-
bre, evidentemente, no es de cartel, no es nada espectacular. Pero
tampoco las revoluciones necesitan ser ruidosas, y a veces hacen
falta meses y hasta afios para que se hagan sentir sus efectos. El
primero, en todo caso, tiene de qué espantar a los partidarios in-
veterados e irreductibles de la primacia del latin y otras «discipli-
nas nobles». El «Breveté de estudios...», esta., establece, en efecto,
equivalencias entre las materias de examen, en relacién con la di-
versidad de origen de los examinandos; de suerte que éstos pue-
den escoger, por ejemplo, entre griego o mecanografia, inglés o
encuadernacién, latin o ciencias domésticas.

Que los defensores de las «humanidades» no se afljan. El Bre-
veté no pretende en absoluto rebajar la cultura general. Los coefi-
cientes atribuidos a las diferentes materias de examen garanti-
zan su primacia y dan los primeros puestos a los alumnos mas
versados en el conocimiento de la lengua francesa. Aquellos, por
el contrario, que demuestren que sus relaciones con la ortografia
y la gramitica son algo distantes, tendrin pocas probabilidades de
ser aprobados. Ademis, los que escogieron el latin deberan redac-
tar un tema sin la ayuda del diccionario, condicién que rehuirian
muchos bachilleres. La causa de la cultura esta, pues, vigorosa-
mente defendida. Lo que se puede temer es, mas bien, que se im-
ponga una cantidad excesiva de materias a los candidatos al pre-

bachillerato.
* % %



En materia de ensefianza, mis que en uinguna otra, es dificil
juzgar por adelantado las repercusiones y las consecuencias de una
reforma. Los resultados suelen ser distintos de los que se espera-
ba, porque, ademas de la reforma misma, hay que tener en cuenta
el terreno en que va a aplicarse, la atmésfera, las circunstancias
y la actitud del medio.

Todo hace suponer, empero, que gracias a la creacién de un
examen nuevo el bachillerato propiamente dicho recuperara pron-
to, y quizas mas rapidamente de lo que se cree, la situacién que
tenia en su origen.

duchos alumnos, deseosos solamente de obtener un testimonio
oficial de que han realizado ciertos estudios, de que no son com-
pletamente analfabetos ni completamente ignorantes, se contenta-
rin con el ya famoso «Breveté de estudios del primer ciclo del se-
gundo grado». Ante la opinién, este Breveté reemplazara a los ya
anticuados Breveté elemental y Breveté superior. Muchos jévenes
de ambos sexos, que no tienen ni la ambicién ni la posibilidad de
prolongar sus estudios; que aspiran, al contrario, a entrar cuanto
antes en la vida productiva, pero que quieren dar pruebas de una
suficiente preparacién escolar, se consideraran satisfechos con el
nuevo Breveté y no iran hasta el bachillerato.

Las dltimas clases de los estudios secundarios, las que en otro
tiempo se llamaban segunda, retérica y filosofia, ya no seran fre-
cuentadas sino por los alumnos para quienes el bachillerato repre-
sente lo que fué tvinicamente en el pasado: la llave que abre las
puertas de la Universidad y de las grandes escuelas. Estos allum-
nos, aunque estén penetrados de aspiraciones modernas, conoce-
ran y comprenderan el valor de la cultura clasica. Asi, el bachi-
llerato perdera el prestigioso méis o menos engaiioso de una inmensa
clientela, y recobrara el prestigio sano y sélido de ser una escuela
de alta cultura. La «revolucién», finalmente, lo hara volver a su

pasado y a si mismo.
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7.0S LIBROS

LA VIDA DE CERVANTES, por MIGUEL HERRERO
GARCIA.—Editora Nacional.—Madrid, 1948.

El tema cervantino es el tema maximo de la literatura espa-
nola. Apenas hay pluma que a él no se haya acercado. La erudi-
cién y la interpretacion, el estudio y la glosa, no cesan en su
busca de matices, rincones, angulos y enfoques nuevos. Son vistos
Cervantes y su obra a través de los mas varios aspectos. Nace de
esta caudalosa profusién de estudios sobre un mismo tema la difi-
cultad inicial para acercarse hoy a éste con una garantia de acierto.

Miguel Herrero Garcia lo ha hecho ahora con decisién en el
animo, ilusién y estudio en la tarea y eficacia en el resultado. Su
Vida de Cervantes es obra que contara desde ahora en el extenso
campo de la bibliografia cervantina. La preparacién en letras cla-
sicas de Miguel Herrero, su sentido de la medida, su gran hones-
tidad profesional, anunciaban un libro en el que nada habia de
ser hecho a la ligera. Esta nueva Vida de Cervantes se nos apa-
rece, en efecto, como una obra granada y madura, en la que nada
se ha dejado a la improvisacién y en que todo, en cambio, respon-

de a un trabajo meditado y hondo, como lo exigia, por una parte,
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el buen crédito literario del biégrafo, y como lo exigia, por otra,
la personalidad deslumbradora del biografiado.

Ya el propio autor nos dice, en unas paginas preliminares, lo
que su libro trata de ser: «Es una historia rigurosa y plegada me-
ticulosamente a los documentos descubiertos por los escritores de
mayor solvencia en la investigacién cervantina.» Tiene, en conse-
cuencia, el libro una base erudita, de trabajo de primera mano.
Su contenido es netamente histérico. Mas el libro tiene otras ca-
racteristicas y se adorna con otras gracias. «Lo nuevo de ese libro
—contimia diciendo su autor—consiste en presentar esos documen-
tos, de estilo curialesco y de formulismo protocolario, glosados,
revestidos y nimbados por mil noticias extraidas de otros docu-
mentos de cardcter histérico o literario, que reconstruyen la época
de Cervantes y dan calor y vida a los hechos escuetos.»

No es el libro la seca erudicién, el frio desfile de datos, fechas
y documentos. Pero tampoco es la biografia novelada, en que la
fantasia corre a su capricho, atropellando a veces la historia y con
frecuente olvido de la légica, la verosimilitud y la naturalidad.
La personalidad de Miguel de Cervantes, de tan poderosa, se ha
desprendido ya de la erudicién, del simple documento, y se nos
aparece para siempre henchida de humanidad, rica en palpitacio-
nes vitales. No basta la investigacién para acercarse al escritor del
Quijote. En ese acercamiento ha de haber efusién, comprensién,
poesia. Ha de ser, en fin, como en este libro en el que ahora Mi-
guel Herrero Garcia nos cuenta la vida ferviente y melancélica de
Cervantes.

Sobre el soporte de la erudicién, del dato cierto, fielmente his-
térico, se apoyan la belleza y el latido de la vida. En definitiva,
es la Historia artistica, la Historia tal como fué concebida por los
clasicos del género. Con su palabra magistral de siempre, don Mar-
celino Menéndez Pelayo dié la clave del género y acerté a definir
y caracterizar éste de insuperable manera. «La vida humana es
un drama—escribi6—y el historiador aspira a reproducirla. Puede
ser critico mientras retine los materiales de la Historia y pesa los

testimonios e interroga los documentos; pero, llegado a escribir-



la, no es més que artista, y no tanto quiere dar lecciones... como
reproducir formas y colores, y ain mis que estos accidentes ex-
ternos o pintorescos de la vida, la vida moral que palpita en el
fondo. De aqui, bellezas puramente dramaticas; de aqui, el ana-
lisis de los caracteres; de aqui, la necesidad de los retratos, de las
epistolas y de los discursos. No le basta al historiador clisico que
los personajes hablen con la voz de sus hechos; no le basta pre-
sentarlos vivos y en accién; quiere trasladar al papel lo mis re-
céndito de su conciencia y mostrarnos el laboratorio de los mis-

terios psicolégicos. Cartas que no escribieron, discursos que no pro-

nunciaron, inadmisibles en otro género de historia, pero forzosos

en ésta, vienen a darnos, en forma puramente artistica, la nocién
del caricter del héroe y el desarrollo de la pasién. Asi se funden
armoniosamente Ciencia y Arte. El historiador se lanza al mundo
poético de lo verosimil en alas de lo verdadero. En las narracio-
nes no refiere, sino que pinta. No explica los motivos de las accio-
nes : hace que los mismos personajes nos las refieran.»

A estas consignas de Menéndez Pelayo sirve Miguel Herrero
Garcia con su libro, en el que armoniosamente se funden, como
don Marcelino queria, Ciencia y Arte, Erudicién y Poesia, Historia
y Vida. La existencia, el amor y el trabajo de Miguel de Cervantes,
se nos aparecen, merced a la magia del narrador, con un temblor
profundamente humano, lejos de la pura y fria arqueologia lite-
raria. Cierto que hay en la vida cervantina pasajes no debidamen-
te documentados, épocas en que la base histérica es ain incierta
y vacilante. Mas, ante ello, lo que hace Miguel Herrero Gareia
es ir a lo légico: a las inquietudes, a las costumbres y a los pen-
samientos de la Espaiia de entonces. Si habla Cervantes, sus pa-
labras responden a sus propias ideas, tan abundantemente refle-
jadas en sus obras. Responden, ademis, a las ideas espaiiolas de
la época. Sus hechos y sus costumbres no podian ser distintos a
los de aquellos dias del siglo Xxvi y del xvi. El apoyo histérico
no se pierde asi y continuamente cimenta el libro, que esta por

completo lejos de toda interpretacién caprichosa y de toda desbo-



cada fantasia. Es, rigurosamente, un libro de historia; mas de his-
toria bella, artistica y humana.

La vida de un hombre no es nunca una creacién aislada, soli-
taria, sino que esta trabada con lazos profundos a la vida total de
la época: a su fe, a su esfuerzo, a su alegria, a su inquietud.
Acierto cabal de este libro es presentarnos a Miguel de Cervantes
siempre en el fondo de su patria y de su tiempo. Ha tenido He-
rrero Garcia amoroso cuidado en ir describiendo paralelamente
a los dias cervantinos el cuadro de las ciudades en que tales dias
transcurren. Es una armoniosa pintura de la Espaiia de entonces :
sus artistas, sus costumbres, sus fiestas. Desde el bautizo, un dia
de otoiio, en Alcala de Henares, hasta la muerte, un dia de pri-
mavera, en Madrid, el horario cervantino desfila unido apretada-
mente al espiritu y al color del ambiente. Surgen asi una galeria
de cuadros llenos de vitalidad y de animacién, vivificados por una
prosa fliida y clara, llena de transparencia y de sencillez. Van
pasando el alma, los sueiios, los esfuerzos y las melancolias de Cer-
vantes. A la vez que ellos, pasan también las ideas y las costum-
bres de los hombres de su tiempo, la palpitacién espaiiola de la
€poca, cuanto puede hacer mas comprensible la fisonomia espiri-
tual de Cervantes.

La obra, que es admirable testimonio de esfuerzo y de fervor,
constituye una aportacién valiosisima a la bibliografia cervantina,
enriquecida desde ahora con un libro en el que se hermanan di-

chosamente la seriedad de la Historia y la emocién de lo humano.

Josi MONTERO ALONSO

LA RISA. ENSAYO SOBRE LA SIGNIFICACION

DE LO COMICO, por HENRY BERGSON.
Un tomo en cuarto menor, 152 paginas.
Editorial Losada.—Buenos Aires.

Uno de los problemas mas importantes de la estética es el refe-
rente a sus categorias. jQué es lo cémico? ;Qué es lo tragico?
¢Qué es lo sublime? ;Qué es lo ridiculo? Son houdos problemas



de que se ocupa esta ciencia. En efecto, ;por qué nos hace reir
este gesto, esta situacion, esta palabra? jHe ahi un hondo proble-
ma psicolégico, en el que trata de ahondar el autor de este libro!
La risa se considera como una falta de légica. Muchos chistes no
son en esencia mas que sofismas. Unos, de caricter anfibiolégico;
otros son circulos viciosos, como aquel chiste en que un muchacho
decia a su interlocutor: «;Para qué ponen aqui este farol?» Y el
otro contestaba: «Para que no tropiecen con esas piedras.» «;Y
para qué estan esas piedras?», preguntaba el primero. Y el otro
respondia: «Para sostener el farol.» Y, sin embargo, es dificil en-
contrar en nosotros la causa de lo cémico, pues la risa estalla en
nuestro interior con una fuerza explosiva; nos reimos y no sabe-
mos de lo que nos reimos, al par que rara vez ignoramos por qué
lloramos. En los nifos, la risa pronta es sefial de inteligencia, como
dice el adagio: «Nifio que no rie al mes, bobito es»; y algin filo-
sofo observa que el hombre es el tnico animal que piensa, el tini-
co que habla y el tinico que rie. Ahora bien: ;Cuail es la causa
de la risa en el hombre? Para Aristételes, la causa consiste en im-
presién producida por lo deforme en nuestra mente; para los es-
colasticos, nos hace reir aquello que nos agrada, produciéndonos
admiracién; para Kant consiste en el ridiculo y pequefio efecto pro-
ducido por las grandes causas; para Hobes, la risa es un sentimien-
to de superioridad que nos hace producir aquellas cosas que nos
causan desprecio, y para otros es una desviacién sibita de la aten-
cién. Por ello, el autor de este libro, Enrique Bergson, es uno de los
autores que mas se han destacado en la filosofia contemporinea;
su psicologia, basada en la intuicién, y desdefiando el raciocinio,
es una de las que mas éxito han alcanzado en el ambiente filosé-
fico contemporaneo, y para Bergson, lo e¢émico radica en la dis-
traccion, en el vivir fuera de la realidad, el movimiento mecéinico
de un fantoche de hilos.

Bergson estudia concienzudamente las diferentes causas de lo
cémico. Lo cémico, en el gesto, lo encuentra en la deformidad del
jorobado; lo cémico en las caras, en el desequilibrio de las fac-

ciones, como en aquellos semblantes que tienen una nariz despro-
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porcionada. Erase un hombre a una nariz pegado. Otras veces
son comicas las caras mas por rigidez que por fealdad, como aque-
llas que parecen llorar o soplar sin descanso.

En cuanto a lo cémico en los movimientos, ya hemos dicho
que Bergson lo encuentra en la rigidez mecanica del fantoche de
hilos, como aquel a quien quitan una silla y se sienta, contra su
voluntad, en el suelo. En cuanto a lo cémico en los gestos, lo en-
cuentra en la repeticién incesante de los mismos; ejemplo: el
orador que alarga el brazo, cuyo movimiento resulta cémico al ser
remedado por un imitador.

Lo cémico en los trajes lo ve en las modas anticuadas, y en
la impropiedad y contraste en el lado ceremonioso de la vida so-
cial; asi es comico Socrates vestido de torero o Sancho Panza
manteado.

Lo cémico en la situacién lo logra con el mecanismo ciego del
castillo de naipes, que hace que pequefias causas traigan grandes
efectos. Por un clavo se perdié un reino, pues desprendié la herra-
dura del caballo que maté al general y decidié una batalla. Aqui
ve cémo las tres fuentes de lo cémico, la repeticién, como en el
caso de la sefiora que se presenta a un astrénomo, la cual quiere
se repita un eclipse para verlo ella. Otra fuente es la inversiom,
lo que se llama el mundo al revés. El nifio dando lecciones a sus
padres, el procesado dando leccion de moral a sus jueces, el abo-
gado timado por el cliente, etc. Otra fuente es la interferencia,
como cuando se hace repetir entre los amos la escena que ha ocu-
rrido entre los criados, o se refiere a la vida politica una escena
de la vida privada.

En cuanto a lo cémico en las palabras, distingue lo e¢émico que
nos hace reir de quien las pronuncia, y lo ingenioso que nos hace
reir de un tercero; esta es la diferencia entre la gracia del payaso
y del clown. A veces se consigue por las mismas fuentes que he-
mos sefialado en las situaciones, repeticién, inversién e interferen.
cia. En realidad, los origenes de lo cémico radicarian en la con-
tradiccién o paradoja, como cuando una cosa tiene a su vez unas

cualidades y carece de ellas. En la exageracién, como aquel chiste



que decia: lo tiré tan alto el toro a un torero, que, al bajar, es-
taba vendado; en aquel otro del cicerone que decia al pasar por
la Catedral de Sevilla al turista que habia dicho que la Torre del
Oro se hacia en un mes, afirmando que hacia un minuto no era
mas que un solar la Giralda, y, por tanto, no sabia qué era.
El contraste entre lo cémico y lo tragico, lo poético y lo prosaico,
lo erudito y lo profano, como las célebres disputas entre Don Qui-
jote y Sancho Panza. En la impropeidad que se puede conseguir
variando una idea absurda, en el fondo de una frase con.aagrad;,
aprovechando la inoportunidad de una metafora, o en prolongan-
do la idea de un interlocutor, haciéndole decir lo contrario de lo
que piensa, o prolongando el sentido de un simbolo. En el sofis-
ma afibiolégico o frase de doble sentido, como aquel que no sabia
de qué trataba la quimica, pues nitrato de oro, ni trato de plata
y citrato de magnesio. Este puede tener base en una palabra par-
tida o en un idioma extranjero, y cuando se abusa, puede dar lu-
gar a chistes malos, como cuando se dice que la mar mas dulce
es la marmelada, o el ave que hace andar al avién es el avencina.
Otra fuente es el absurdo, como aquella sefiora que preguntaba si
tenian sombreritos para nifios de paja; otras veces es el contra-
sentido, como aquel que di6 una alegria tan grande que el que
se curé fué el médico. Otra fuente es la incongruencia, como aquel
que preguntaba: «;Vas de pesca?», y su amigo respondia: «No
voy de pesca»; y el primero replicaba: «jAh! Crei que ibas de
pesca». Otra fuente es la ironia, que tiene lugar cuando se dice
lo que debe ser, creyendo que es asi en realidad, como ocurre en
las varias especies; ocasiones en que se da a entender lo contrario
de lo que se dice, ya sea en la antifrase, cuando se atribuye a una
persona o cualidades contrarias de las que le conviene. El asteismo,
cuando se finge que se reprende a una persona a quien en realidad
se alaba. El caritismo, que tiene lugar a la inversa, cuando fin-
giendo adular a una persona, la reprendemos. El sarcasmo, cuan-
do se hace objeto de la figura anterior a una persona enferma o

impedida. El remedo, madre del teatro, cuando se imitan gestos

ajenos para ridiculizarlo. Son, ademaés, fuentes de lo cémico el
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circulo vicioso y el humor, como en el caso en que se dice las co-
sas como son, fingiendo suponer que debieran ser asi. Por eso,
por el caracter filoséfico inmoralizador de humor que contiene
una mezcla de placer y de dolor, se le ha llamado lo cémico, ro-
mantico o ironia filoséfica, y, finalmente, el astrakin y el retrué-
cano, que tiene lugar cuando se invierten los términos de una
proposicién variando el sentido, como en la frase de los Quintero:
«Aqui las rosas son caras», y la contestacién del interlocutor :
Se equivoca usted; aqui las caras son rosas».

Varias de estas fuentes son analizadas, y, finalmente, Bergson
termina su obra analizando lo cémico en los caracteres, en que ve
la gracia en los defectos leves; como aquel que decia a un sordo:
«Maiiana tiene usted que oir una misa»; y contestaba: «Yo..., si
la dicen fuertecito...» Otras veces lo encuentra en las frases inge-
nuas que ponen un vicio al descubierto; para él todo el personaje
cémico es un tipo y a veces encuentra lo graciose en la locura del
personaje que sigue en su idea y vuelve a ella a pesar de las in-
terrupciones.

Toda esta materia la trata el autor con una gran competencia
observadora y un fino anilisis de la materia, haciendo una exacta
interpretacion de los valores cémicos y una honda investigacion

de esta categoria estética.

EL MARQUES DE CADIZ (1443 - 1492),
por EDUARDO PONCE DE LEON Y FREYRE.
Ediciones Anaquel.—Madrid, 1949.

Conocer el pasado con rigor y exactitud es, sin duda alguna,
una de las mayores ambiciones del hombre. Saber de los dias de
paz fecunda o los de lucha heroica, de los aiios de grandezas o de
calamidades es objetivo que emplea horas y dias, meses y afios,
para ser mas justos, la tarea de los historiadores. En esta porfia
para ir delimitando los hechos de los hombres y los sucesos pa-

sados van surgiendo las crénicas y las biografias, y asi unas y otras



van formando la mejor ayuda para la comprensién de un tiempo
pasado.

Ahora, cuando se concede un largo espacio en las bibliogra-
fias a los personajes contemporaneos y uno un poco menor a los de
centurias lejanas, resulta grato ver que los historiadores no se
olvidan de los que en aquéllas tuvieron singular grandeza y sus
hazaiias dieron lustre a su patria y en ocasiones hicieron que so-
naran de otro modo las horas en el cuadrante de la historia.

) De esos personajes remotos que hoy vuelven a nosotros era in-
excusable traer a un primer término al Marqués de Cadiz, gran
caballero de nuestro siglo xv. El Marqués de Cadiz, Rodrigo Ponce
de Leén, es, sin duda alguna, uno de los mas esforzados varones
y claros caballeros, capitanes heroicos de Isabel y Fernando.
Y su heroismo y lealtad, su sefiorio, que ya andaba no sélo ea la
flor de los romances, gané antafio la laureada de las crénmicas, y
hoy viene a alcanzar la de los dias presentes, que constituye la
biografia. La biografia, que, sin perder el rigor a que todo histo-
riador se debe, entra en zonas mayores de publico lector al aliarse
dulcemente, con lo que bien puede llamarse biografia novelada.
El autor de este libro, que conoce bien lo que es la investigacién
histérica, y que en el caso presente conocia profundamente a su
biografiado, del que es a la par descendiente, ha conducido la
vida de su ilustre pariente con todo tino y discrecién. Ha sabido
cuindo habia que seguir con fidelidad la crénica y cuindo era
preciso dejar volar un poco la pluma por los caminos de la fan-
tasia, y asi sirviendo a dos sefiores, ha compuesto un libro que
ticne un profundo, vivisimo interés para saber todo lo que se re-
ficre a aquellos aiios cruciales que van del nacimiento del Mar-
qués, en 1443, al de su muerte en el histérico y glorioso 1492,

Como en un gran tapiz surgen en el libro las figuras bordadas
en los mas vivos colores, y la prosa del Sr. Ponce de Leén va te-
jiendo las luchas, las correrias, las batallas, los sucesos politicos
y ‘palaciegos, bien entendidos y bien expuestos en un cuidadoso y

sencillo estilo.

No es una biografia mas la del Marqués de Cadiz, sino la vida
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y el tiempo rigurosamente histéricos de un gran personaje. Una
biografia que, sin hacer una frase hecha, teniamos que senalar
como muy precisa en la bibliografia espafiola del siglo xv, y por
la que el erudito Ponce de Leén y Freyre merece los mejores elo-
gios; elogios que igualmente merece la Editorial Anaquel por la
presentacién de este libro, que se avalora con muy ricos y bellos
grabados.
J. 8.

VIAJE A PIE, por JOSE PLA.—Ediciones
Destino.—Barcelona, 1949.

Ser amigo de José Pla es una de las intimas alegrias que po-
demos tener los que vivimos en este azaroso tiempo; leerle, uno
de los mas gratos placeres. Por esta razén es por lo que los sa-
bados, sobre todo su natural encanto, del que algin dia nos deci-
diremos a escribir largamente, nos trae la alegria de que «Destino»,
la revista barcelonesa, publique en Calendario sin fechas, que fir-
ma José Pla, y que a las grandes columnas del nocturno «Infor-
maciones» se asome la efigie y la firma del solitario de Palamés.

Si leer un articulo de Pla es uno de los mejores ratos que se
pueden experimentar al coger un periédico donde él colabora en
las manos, mucho mayor aiin es que nos llegue un libro suyo, bien
que aquél, como el del presente caso, se halle formado por articu-
los que fueron viendo la luz aqui y alla al correr de los dias.

La mejor y la més fina cualidad que tiene José Pla, y muchas
son las que le adornan, es la de la observacién: su mirada dura,
penetrante, socarroma, de buen payés del Ampurdin, que todo lo
que mira lo delimits por fuera en todos sus angulos y perfiles y lo
cala hondo por dentro en todas sus esencias. Observador humano,
con un gran sentido del humor, Pla va viéndolo todo, tomando una
idea mental que nunca se borrara de su retina. A todas estas
cualidades de primera indole de que goza Pla hay que afadir el
gran perfecto conocimiento que de los hombres y de las mujeres
tiene el escritor. Buen conocimiento, dictado por sus largos afios de

andar por el ancho mundo, buen conocimiento por el mucho e in-



tenso leer de los autores de todos los tiempos, del ayer remoto y
del presente, aunque mas bien sean aquéllos sus favoritos.

Antaio, un antafio de quince afios largos, José Pla viajaba
por Europa. El avién, el sud-exprés y el automévil eran sus me-
dios de transporte. En ellos fué de uno a otro confin de Francia
e Italia, de Bélgica e Inglaterra, de Holanda y Noruega, de todos
los nobles y bellos paises que constituyen la gran Europa.

Ahora, ya con mais afios y con mis calma, José Pla ha decidido
viajar por Espaiiaz mejor ain por la tierra ampurdanesa, y asi,
después de haberla recorrido a lomos de autobiis, dindonos un
libro encantador, la ha medido en estos dias pasados con la suela
de sus alpargatas de sencillo payés.

Con ellas ha ido por caminos de herradura y por senderitos,
con ellas ha subido y bajado al llano y la montaiia, y en todo mo-
mento ha sabido ver y entender lo mis vivo o dormido de esos
pueblos chicos catalanes. José Pla ha pasado con aire sencillo por
todos ellos como un viajero mas, sin tomar notas, sin sacar foto-
grafias y haciendo tan sélo eso tan trascendental que es para cada
viajero: «pasear y hablar con la gente».

Mucho paseo y mucha charla ha consumido José Pla, y en uno
y en otra ha gastado largas horas, haciendo uno de los mas en-
cantadores, mas envidiables viajes a pie que uno recuerda en la
bibliografia literaria andariega.

1Qué ciimulo de observaciones, qué cantidad de anécdotas, qué
bellas excursiones, cuintas y cuintas nobles cosas en este «Viaje
a pie», de José Pla, que ahora nos llena, seamos francos, de en-
vidia, el no haber emprendido en su compaiiia, ligeros de equi-
paje, como decia el poeta y con el alma alegre!

«Viaje a pie» tiene dentro grandes y nobles cosas, pero sobre
todas ellas guarda la pura esencia de la grandeza y hermosura de
los pueblos espaiioles, su noble espiritu y el de sus gentes, y es
en este punto de darnos una gran silueta espiritual de unos y
otros donde José Pla ha alcanzado esa maestria que le dan lugar
de preeminencia en las letras espaiiolas de hoy.

Juan SAMPELAYO
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GENIOS E INGENIOS, por CRISTOBAL DE
CASTRO. — Editora Nacional. — Madrid.

«Dante, o el Destierro»; «Zorrilla, o la Raza»; «Anatole Fran-
ce, o la sonrisa»... Asi gusta de titular Cristobal de Castro estas
semblanzas que ahora forman su libro «Genios e ingenios». Asi, a
la manera suya, podriamos escribir también «Cristébal de Castro,
o la diversidad». Es ésta su gran sirena literaria. La mente y la
pluma del escritor son atraidas por la novela y por el ensayo,
por la biografia y por el verso. No se hicieron para Cristébal
de Castro la limitacién estatica, la lira monocorde. Su pensa-
miento, agil y fliido, se siente tentado por todas las gracias de
la vida. Y asi, un dia es un libro de viajes, y otro dia un ensayo
de psicologia femenina, y otro un ramo de versos, y otro la bio-
grafia de un Santo o de un Rey. Aquella gran curiosidad suya va
del teatro clasico, sosegado y mnoble, al teatro mas reciente, in-
fluido por las més nuevas angustias. Amplitud de criterio, inquie-
tud infatigable, comprensién para todo... En nuestro tiempo Cris-
tébal de Castro evoca, por esta pasién y esta tension miltiples
de su frente y su pluma, el alma diversa, curiosa y sefiorial de
los hombres del Renacimiento.

Su libro de ahora, «Genios e ingenios», retine cerca de medio
centenar de magistrales semblanzas. Son figuras casi siempre lite-
rarias : Jorge Manrique, Garcilaso, Camoens, Feijéo, Tolstoi, Rodé,
Menéndez y Pelayo, Pirandello, Joyce, Heine, Valery... Alguna
vez, un pintor, o un miisico, o un escultor, o un actor. Siempre,
hombres de pensamiento y sentimiento, figuras iluminadas por una
llama de ideal.

La amplia galeria esta vista y estudiada de personalisimo modo.
Huye Cristébal de Castro de la sequedad erudita, y su prosa
transparente, tan rica en brillos y en honduras, va dibujando cada
figura con sorprendente profusién de matices y cambiantes. No se
trata de ofrecer, sistematicamente, obras ni titulos ni de trazar
los itinerarios humanos de todas aquellas vidas, sino de apresar,
en una visién rapida —hermanada esta rapidez a la profundidad—,

una serie de almas. Las paginas dedicadas a estos «Genios e inge-



nios» son verdaderos retratos psicolégicos, afortunadas semblanzas,
en las que se juntan lo pictérico y lo espiritual, lo plastico y lo
interpretativo. No hace falta apurar el dato —que, por otra par-
te, no se escatima cuando es necesario—; no hace falta el enfadoso
alarde erudito para que estas semblanzas se nos aparezcan com-
pletas, perfectas en la proporcién, con admirable agudeza en la
version de cada figura. La vieja férmula de «un afio de analisis
para una hora de sintesis» palpita y resplandece en el libro de
Cristébal de Castro. Para llegar a la transparencia y la riqueza de
su prosa, a su profusién de matices, a su sagacidad interpretativa,
han sido necesarias, primero, muchas horas entre los libros ama-
dos. La erudicién, en este caso, va por dentro. Ha sido asimilada,
fundida con la emocién creadora.

Se inicia el libro con la semblanza de Dante. Su dolor, su amor,
su destierro, son trazados con pinceladas ripidas, exactas. «Pre-
cursor de los hombres conjuntos —dice Cristobal de Castro—, de
los hombres-cosmos, en quienes son cerebro y brazo, como pa-
dre e hijo de acordes; Dante es también la alianza de pensamien-
to y fuerza, de pluma y espada, de Genio y Amor. El Arte, la
Politica, las batallas, se lo disputan a la Galanteria y al Suspiro.»

El libro se cierra con la semblanza de Enrique Heine. «Ba-
rrida la visién antigua por la revision moderna, el Heine satanico
como Byron, apocaliptico como Hugo, retrocede a las cuevas pre-
histéricas. Y el Heine, doncel de las Musas y de las Gracias en el
Olimpo de Goethe, ligado por sus afinidades afectivas a la sen-
sibilidad contemporinea, avanza hacia nosotros sonriente, como el
nuevo Musageta.» En la semblanza de Enrique Heine, Cristébal
de Castro subraya algo apenas advertido y estudiado: el amor
del poeta alemin a Espaiia, el hondo sentido espaiiol de algunas
de sus péaginas. Después describe el hombre que huye de la pa-
tria, y el que un dia, al cabo de muchas horas sin fe, encuentra
la imagen de Jesucristo en un crepisculo sobre el mar; y el que
deja la ternura materna, para volver un dia desalentado y roto
por los trallazos de la vida.
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En busca del amor vivi errabundo,
sin hallarlo jamds en este mundo;
y cuando con mis miseros despojos
volvi enfermo al hogar, vi, madre mia,
todo el amor que, loco, perseguia
en la dulce mirada de tus ojos.

Y entre uno y otro escritor, entre el Dante del claroscuro me-
dieval y el Enrique Heine del atormentado siglo X1x, todo un largo
desfile de hombres de pensamiento y sentimiento: Garcilaso con
su juventud en flor, Camoens con el rosario de sus infortunios,
Géngora con sus recamadas gracias nuevas, Tolstoi con su encen-
dido amor humano, Rodé con sus penumbras y sus silencios, Gal-
dés con su sentido minucioso y realista de la novela, Joaquin
Costa con sus profecias, Pirandello con sus juegos sobre la per-
sonalidad, D’Annunzio con sus fastuosidades teatrales, Solana con
su espaiiolismo aspero y oscuro... Y Rubén, y Ganivet, y Romero
de Torres, y Albéniz, y Falla, y Carrere, y Morano... Todo un
mundo noble, de rostros que son ceniza, pero de obras que son
antorcha. Un mundo que vemos palpitar, amar, crear entre la
malla de una prosa viva y plastica, prédiga en matices y clari-

dades, en valores de luz y de sugestién, de color y de alma.

J. M. A,

MARIA DE MOLINA, por MERCEDES GAIBROIS
DE BALLESTEROS —Un volumen en 4.°, 217 pégs.

La Historia es una de las disciplinas que mas claramente refle-
jan la capacidad intelectual de su autor.

De la cultura y del grado de preparacién de éste depende en
gran forma el sentido que se dé a los estudios histéricos. Pero
seudl de las tendencias historiogrificas resulta en nuestros dias
més perfecta? ;Lo es la del estratega, que sélo busca en ella lec-

ciones bélicas para la preparaciéon de las futuras operaciones cas-



trenses? Asi concebida la Historia, jcuantas acciones militares del
futuro contiene! Bien podria decirse de ella, segin la frase genial
del Divino Calvo, jque la Historia es la maestra de la maestra de
la vida! ;Lo es la del literato que ameniza con propésitos estéti-
cos nuesiros ocios, con sus minuciosas descripciones, sus prolijas
narraciones y sus nutridos didlogos y deliciosas anécdotas nuestras
horas libres? Asi entendida, jcuantas falsedades y calumnias con-
tendria! ;Bien podriamos decir, con el escepticismo cartesiano,
que la Historia es un conjunto de mentiras que nunca tuvieron
existencia! ;Lo es la del médico especialista que nos hace desfilar
los personajes histéricos por su clinica psiquiitrica, mostrandonos
implacables sus llagas ancestrales? Asi concebida, jcuantos genios
tendrian que ser diagnosticados! ;Lo es la del economista o la del
gedgrafo, que no ve en ella mas que pugna de intereses econémi-
cos entre las diversas clases sociales? Asi interpretada, jcuintos
errores contendria, llevindonos a una concepcién materialista de
la Historia, condenada por la autoridad infalible de la Santa Sede!
¢Lo es la del eclesiastico que, siguiendo las huellas imperecederas
del santo obispo de Hiponano, no ve en la misma mas que la accién
de los altos designios de la providente accién del ser divino? Asi
comprendida, ésta es, a nuestro juicio, siguiendo las péginas del
gran poligrafo, gloria de nuestras letras, el autor de la Historia
de los Heterodoxos, la verdadera posicion del historiador, y en
ella, jcuantas lecciones morales contiene!, /no es cierto que nos
acercaria al vértice de los conocimientos humanos, a lo que podria-
mos llamar la filosofia de la Historia?

Pero el historiador que es propiamente historiador, aquel que
vive la vida de las bibliotecas desempolvando, tras rudo trabajo
paleogrifico, los cédices y manuscritos, se pone en una situacién
un tanto escéptica y, desde luego, critica: para él no le interesan
las lecciones cientificas, ni aplicaciones materiales de su obra; si-
guiendo la maxima escolistica del angélico doctor de Aquino, el
angel de las escuelas, aver y creer», se limita a examinar la vera-
cidad de las afirmaciones contenidas en las fuentes histéricas: ma-

nuscrito, cédice o diploma que tiene al alcance de su mano, y ana-
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liza con reglas de critica externa; como, por ejemplo, lo cuidado
del latin, la exactitud de la fecha, la edad de Jos personajes o la
existencia de los cargos que menciona, segin su comparacién con
otros documentos coetineos, con los que los coteja; o de critica
interna, examinando a la luz de la razén natural la veracidad de
las afirmaciones que contiene; aparte de los estudios arqueolégi-
cos. epigrificos, herildicos, paleogrificos o herildicos a que el tema
diere lugar.

Ello es laudable, ya que, como dice nuestro eximio Balmes,
;qué historiador ha pintado jamas tan a la perfeccién la vida de
la antigua Grecia, aunque fuera ciego, que Homero en la Iliada?
¢Quién ha descrito mejor la Palestina bajo el yugo romano que
el Evangelio? Bien puede decirse que lo vivo excede a lo pintado.

La autora narra con seriedad en la obra; ella sigue las fuentes
histéricas, sobre todo coeténeas, paso a paso; copia las expresiones
y giros del castellano de aquella época, algo duro y no siempre
facilmente comprensible, y rechaza a su juicio como legendaria
la célebre narracion del emplazamiento de Felipe IV de Francia
y Fernando IV de Castilla por dos caballeros templarios, arroja-
dos desde la pefia de Martos: los hermanos Carvajales. En resu-
men: se dedica, ante todo, a distinguir lo verdadero de lo falso.

Pero en su obra, al igual que en todas las de su clase, encon-
tramos mezclados dos ingredientes primordiales: el hombre y el
medio; es decir, de una parte, lo que pudiéramos llamar factores
exégenos, y de otra, lo que podriamos incluir en la ribrica de
factores enddgenos. Entre los primeros se deben incluir el medio
geogrifico, los movimientos demograficos de la poblacién, las cas-
tas y clases sociales, las necesidades econémicas, la constitucién
politica de los estados, los movimientos culturales, las creencias
religiosas, la evolucién de los ejércitos castrenses y lo que pudié-
ramos llamar el momento politico, es decir, las relaciones diploma-
ticas de los Estados.

Entre los segundos, es decir, aquellos que dependen de nuestra
voluntad, encontraremos la educacién, el temperamento fisico, el

caricter, la ideologia personal, los intereses privados, las diferen-



cias psicolégicas, ete. Y de la mayor o menor proporcién en que
se entremezclen ambos ingredientes nos sitnaria en un dilema es-
pinoso: En la Historia, jel pueblo lo es todo y el gobernante
nada?; o, por el contrario, jes el politico el elemento primordial?

La primera posicién, que es la seguida por Kant, hace coin-
cidir a la Historia Universal con la Historia de la Cultura; la se-
gunda, que es la sustentada por Maquiavelo y por Nietszche, cree
que toda ella esti sustentada por los superhombres. Pues bien :
Maria de Molina, en esta biografia, se nos presenta como un gran
temple de mujer, que amolda las reacciones econémica y cultural
al capricho de su voluntad.

Por eso el historiador, al esbozar una biografia, tiene que ate-
nerse a las reglas que la retérica impone al autor de una obra
teatral, el cual en el primer acto debe pintar el ambiente y tra-
zar los caracteres escénicos de sus personajes, dejando para el
segundo y tercero el nudo de la accién y el desenlace de la mis-
ma. Pues bien: Mercedes Gaibrois de Ballesteros pinta perfecta-

mente el ambiente material: trajes, costumbres, muebles, ete.,

de su época, y traza también lo que pudiéramos llamar el am-

biente espiritual, es decir, los movimientos eclesiasticos, cultura-
les e ideolégicos.

Y después de haber dado certeras pinceladas en este ambiente
medieval y nebuloso, nos pinta los personajes, no con tanta va-
lentia, es verdad, como hicieran Guzméin y Pérez del Pulgar en
sus Generaciones y semblanzas o en sus Claros varones de Casti-
lla, que hacen decir a un insigne critico moderno que conocemos
mejor los personajes de aquella época que los de Cortes mucho
més cercanas a nosotros; pero si los dibuja con la suficiente va-
lentia. Su heroina, al igual que las virtuosas y claras mujeres de
don Alvaro de Luna, es la psicologia de una mujer eminentemen-
te cristiana, decidida y enérgica, pero al mismo tiempo de deli-
cados instintos maternales.

Su biografia nos muestra en primer término a una mujer es-
calando un trono; pero no lo hace por los medios reprobables

que Maquiavelo sintetiza en el principe: la herencia, la rebelién
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militar, la intervencién extranjera, el soborno, etc., sino que llega
al poder por un juramento de fidelidad conyugal, prestado ante
los altares.

Su vida guarda relacién con lo que pudiéramos llamar sus
vidas paralelas: Urraca de Castilla, Catalina de Lancaster, Doiia
Berenguela, Blanca de Castilla, etc., que atraviesan aquellos mo-
mentos de turbulencia y anarquia que en nuestra historia medie-
val constituian las minoridades, en que los pueblos, al igual que
los corceles, se encabritan al sentirse gobernados por la blanca mano
de una dama. Dofia Maria de Molina se muestra en esta situacién
mas fuerte que nunca, y aguanta toda clase de borrascas y tempo-
rales contra viento y marea.

La obra constituye, en suma, un éxito definitivo de nuestra ilus-

tre investigadora.

CUANDO LOS DIOSES NACIAN EN EXTREMADURA,
por RAFAEL GARCIA SERRANO.— Ediciones
Cultura Hispanica.—Madrid, 1949.

Ante un libro como éste que acaba de publicar Garcia Serrano,
al cual podriamos muy bien encuadrar dentro del género «glosa-
rio», interesa, tanto o mas que el libro en si, la postura del autor
ante el hecho que se glosa. Pero en el caso de «Cuando los dioses
nacian en Extremadura», la postura y el ser del autor, su forma
de poetizar y reaccionar, su exaltacién y su desgarro, su garbo y
su desparpajo nos son de antemano conocidos, por cuanto Garcia
Serrano, desde aquel su «Eugenio o la proclamacién de la prima-
vera» —del cual dimos fe en el afio 1938 en una revista juvenil—
hasta hoy, ha sido una perfecta continuidad, una sensibilidad, sin
variaciones (él seguramente diria «sin chaqueteos») en lo que se
refiere a su forma de ver y captar el mundo, y las cosas y hechos
del mundo y la vida de los hombres. Asi, tanto en sus libros como
en sus crénicas y sus conferencias, hemos visto a Garcia Serrano

en aquel grito entusiasta, en aquel «romper la cristalera del inver-



nadero» —deciamos entonces— para salir al aire libre en busca ale-
gre de la primavera inmortal.

Sin embargo, algo ha herido en flor la flor de Garcia Serrano,
y un dejo de dolorida ironia, que a veces se convierte en el duro
fustazo de la sitira més eruda, vela su entusiasmo. Un amargor que
le ha llegado a su alma limpia, entregada siempre a las exaltaciones
mas puras, y que hoy tiene que realizar un esfuerzo para hundir
esa amargura en el rincén mis intimo de ella y dejar el resto pro-
picio para entusiasmarse. Encontramos al Garcia Serrano de «Cuan-
do los dioses nacian en Extremadura», herido de actualidad: Le
duele su tiempo y la pobre vida de las gentes de su tiempo, sujeta
a todas las vacilaciones, a todas las claudicaciones, se quiera o no,
presa en el inmediato porvenir y miope, si no absolutamente ciega,
para todo lo grande.

Le ha herido a Rafael Garcia Serrano este tiempo nuestro, en el
que puso todos sus fervores adolescentes de lector de fantasticas
aventuras, y se ha encontrado con Sancho cuando sélo esperaba ha-
llar a Don Quijote.

Por eso, Garcia Serrano —espiritu candoroso y poético que, aun-
que herido, no se resigna— tuvo que refugiarse en las épocas he-
roicas que él hubiera querido para si y en la mis genial de las figu-
ras de la conquista de América. Hernan Cortés, poeta y guerrero,
politico y fundador —jtodo en un solo hombre, Dios!—, tenia for-
zosamente que ser el prototipo de Rafael Garcia Serrano, y su
ambiente, aquel en que este escritor mejor se desenvolviera. Y a él
se lanza, deja que la atmésfera le envuelva, se aclimata y se iden-
tifica con los soldados del Emperador Carlos, guerreros y aventure-
ros en una pieza. Pero Garcia Serrano no puede olvidarse, por mu-
cho que quiere, da su tiempo —que aqui se le presenta mucho mas
en evidencia por el contraste—, y, desde el gran mirador de la épo-
ca pasada, escupe su amarga ironia y fustiga con su sitira punzante
a la gente que pasa, sin ideales y plena de pobres ambiciones inme-
diatas, por la calle de nuestro tiempo presente. Cada paréntesis ac-

tualista —son muchos los que hace Garcia Serrano en su libro—
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es la bofetada, moral unas veces y material otras, a esta época en
que €l vive.

Esto, en cuanto al ser del autor, dado en «Cuando los dioses
nacian en Extremaduray.

“Del libro poco nos queda ya que decir. Su méaximo valor esti
en esas cualidades del autor, llevadas, sin decaer un momento, a
través de las trescientas y pico de paginas que lo constituyen. Si-
guiendo la pauta de la «Verdadera historia de la Conquista», de
Bernal Diaz, glosa glosando, Garcia Serrano cubre huecos, salva
fallos, rellena claros, aclara oscuridades ¥, en todo momento, toma
decidido partido por los de la expedicién de Cortés, frente a los
Velazquez (en todas las épocas hubo sus Sanchos) y a los fray
Bartolomé de las Casas (en todas las épocas ha habido curas meti-
jones dispuestos a negar a Dulcinea).

Sin embargo, literariamente enfocado —y ya decimos que este
prisma es el menos interesante del libro—, tal vez en razén de ser
producto de una subjetividad en funciones, encontramos que la
realidad histérica no vive, no palpita en ley de sangre, sino que
se convierte —por virtud de este explicador exaltado que es Garcia
Serrano— en pura plasticidad, en perfecta continuidad de cua-
dros que el autor nos va sefialando con el puntero de su entusias-
mo. Se advierte en él la escritura con falsilla, de la que quiere
evadirse, pero la historia, la tirana rigidez de la historia, le corta
el vuelo, y nos da, no a Cortés y sus gentes, sino a Garcia Serrano
vestido a la antigua. |Y que le va bien el ropaje, es verdad!...
Pero advertimos todo el impetu literario de Garcia Serrano some-
tido a la grave e inflexible censura que le impone su personaje;
su personaje hecho de antemano, del cual sélo tiene referencias
histérico-literarias y plasticas. Y él no se atreve a descomponer el
cuadro, a darle un nuevo movimiento a la plastica establecida, y
asi le resulta ese retablo, en el que se pierde, de un capitulo a
otro, la continuidad de lo vivido.

Por lo demas, «Cuando los dioses nacian en Extremadura» esta
escrito en esa prosa garbosa y desgarrada, con esa desfachatez pro-
sédica que ha llegado a ser normal en Garcia Serrano y Cela —po-



niendo por jévenes que la emplean—, después de que fué iniciada,
hace ya bastantes aiios, por Giménez Caballero. Es esa manera de
escribir que sabe encontrar el instante justo para hacer que el re-
fran, la frase hecha y el lugar comin adquieran valor literario, y
el descaro fraseolégico y la palabreria del bajo fondo, calidades de
garbo y gracia expresivos.

Habra que ir centrando este estilo o escuela literarios, que no
podemos caer en la vulgaridad —por desgracia bastante extendi-
da— de explicirnosla tomando como mampara el pastichismo,
sino que se nos aparece con todos los requisitos de un perfecto
ciclo estilistico. Con su iniciacién, su madurez... y desconocemos el
instante de su superacién. ;No serd que sea ésta la forma de ex-

presién literaria que corresponde a nuestro tiempo?

EuvceEnto MEDIANO FLORES

ESCORIAL, Numero 58.—Segunda época.
Tomo XIX.—Madrid.

Con un extenso sumario, lleno de interés, ha salido a la luz
este nuevo niumero de la revista «Escorial». Parece como si, en
esta segunda época de su publicacién, quisiera dejar patente en
sus paginas todo el amplio campo de la cultura y las letras espa-
fiolas. Lejos del circulo, el grupo o la tertulia, «Escorial», bajo la
direccién de Pedro Mourlane Michelena, y teniendo como secre.
tario general a Demetrio Castro Villacaiias, ha enfocado la publi-
cacién hacia un sentido mas universalista, abriendo sus paginas a
todos los cuatro vientos de la cultura y la literatura nacional y
extranjera, con la sola exigencia —maxima exigencia en estos tiem-
pos de simulacién cultural y camelo literario que vivimos— de que
los trabajos posean originalidad, interés y dignidad literaria. Mag-
nifico propésito; tanto mas si, como nos parece su intento, «Esco-
rial» pretende ser exponente de la Espafia y el mundo culturales
de nuestra época.

En este su tomo XIX —nimero 58 reza el lomo—, el propésito
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va cumplidamente de la mano con el logro, pues su sumario es
como un caleidoscopio, en el cual se muestra, numerosa y diversa,
esa actividad de la cultura y las letras que la revista pretende en
su subtitulo.

Asi, en su seccion «Estudios», comienza recogiendo la confe-
rencia pronunciada por el gran periodista y hoy Embajador de
Espaiia en Santo Domingo, D. Manuel Aznar, en la Escuela Di-
plomatica. En este trabajo, pleno del maés alto interés y amenidad,
defiende el Sr. Aznar la importancia que tiene, para el diploma-
tico en funciones fuera de Espaiia, la labor de la «Oficina de In.
formacién Diplomatica», exaltando, a la vez, el espiritu periodistico
y la tarea del periodista.

Sigue a éste un magnifico trabajo de Santiago Magarifios, lleno
de culta documentacién y fina sensibilidad, junto a una facilidad
expresiva y exactitud de conceptos, que prenden el interés del lec-
tor desde las primeras lineas. «El concepto de lo caballeresco :
Hernan Cortés y Bayardo» es su titulo.

«La nobleza espaiiola y su funcién politica en el teatro de Lope de
Vega» es el titulo de un trabajo de Miguel Herrero Garcia, en el
que su autor, no sélo muestra el profundo conocimiento que del
teatro del Fénix de los Ingenios tiene, sino que denota el dete-
nido estudio hecho sobre la actuacién y el ser de la nobleza espa-
fiola en el siglo xvi1 y la mentalidad politica de la época. Y todo
ello llevado en esa prosa sencilla y directa a que Miguel Herrero
Garcia nos tiene acostumbrados y que tan grata hace la lectura de
todos sus trabajos histérico-literarios.

Termina «Escorial» su seccién de «Estudios» con uno de Fray
Miguel Oremi, «La coqueteria del yo», en el que se pronuncia —un
tanto antipoéticamente—, creemos nosotros, aunque ello centre la
mas pura ortodoxia cristiana— contra el yo y lo que él llama exce-
siva exaltacién actual del yo. Ya, refiriéndose a D. Miguel de Una-
muno, en otras ocasiones, expuso el Padre Oromi esta misma teoria,
que hoy extiende —su trabajo es para ser atendido con afanes de es-
tudio— a Kierkegaard, Heidegger, Sartre y el existencialismo en
general.



En su seccién de Poesia lleva este mimero poemas de Lanza del
Vasto, traducidos por F. V.; «Elegia de Cervantes», por Luis Fe-
lipe Vivanco; «Como el salto de agua», por José Rumazo; «Poe-
masy, de Elvira Miré Quesada; «Poemas de soledad», de Benjamin
Arbeteta, y «Antologia», de Leopoldo Panero, con reflexiones pre-
liminares de Emiliano Aguado.

En la seccién de «Debates», Jesis Sainz Mazpule, con un tra-
bajo sobre «El Cicerén tradicional y el de Orestes Ferrara»; José
Muifioz Sendino, con otro sobre «La escala de Mahoma». «El ro-
binsonismo en el arte», se titula el trabajo de Francisco Mateos y,
por iltimo, Manuel Diaz Berrio publica otro trabajo sobre «Las
manos sucias, de Sartre, y los «Poemas espaiioles», de Le Louét.

Varios e interesantes trabajos de tipo periodistico completan sus
dos secciones «Hechos y figuras del instante» y «Varia».

«Las crénicas» van firmadas por Gerardo de Diego, la de miisica;
por Luis Felipe Vivanco, la de pintura y escultura, y por Gonzalo
Torrente Ballester, la de teatro.

En su seccién de «Libros» firman notas y recensiones Pedro
Mourlane Michelena, Antonio de Zubiaurre, Albert Beguin, Juana
Mordé, D. Castro Villacaiias, Gémez Tello y Juan Sampelayo.

E. M. F.

EVERYMAN'S DICTIONARY OF MUSIC. (Diccionario

de Muisica). Compiled by ECIR BLOM.—Lon-
dres.—J. M. Dent & Sons, Ltd.—Un tomo en
octavo, 706 péginas.

No es este libro de gran volumen que ahora tenemos en nuestra
mesa de trabajo un diccionario en el mas amplio sentido de la pa-
labra. Comprende, si, esbozos biogrificos que no suelen encontrarse
en los diccionarios mas corrientes; pero no puede llamarse una en-
ciclopedia, aunque reune en lo posible, dentro del pequeiio tamaiio
del libro, una vasta informacién. No contiene tampoco largos ar.
ticulos histéricos ni criticos, y se contenta con definiciones, algunas
bastante extensas dentro de la concisién necesaria para no omitir

puntos esenciales.
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No tiene grabados ni ejemplos musicales, ni tampoco pretende
ser superior a otros libros de su clase. No es un manual para espe-
cialistas, sino un libro de consulta rapida para el hombre medio afi-
cionado a la misica, aunque también puede ser usado por aquellos
que no tengan conocimientos musicales, ni siquiera sean capaces de
leer una notacién musical. Se intenta en este libro aclarar puntos
técnicos sin necesidad de acudir a la notacién musical. Todo lo que
el lector necesita en algunos casos es conocer el teclado del piano.
No todo lo que se puede tratar en miisica se encontrara aqui, ya
que algunos puntos han sido tratados con demasiada concisién. Se
han excluido totalmente del libro las referencias a la miisica anti-
gua y oriental, y tan sélo trata de la miisica occidental cristiana, y
no toda la de los primeros siglos. Poco se dice de la historia y cons-
truceién de los instrumentos, y sélo lo esencial de su caricter y fun-
cionamiento. Aparecen pocos fabricantes de instrumentos miisicos,
aunque éstos son los mas importantes.

Dase en la obra preferencia a los compositores, cuyas vidas se
relatan brevemente sobre los intérpretes de sus obras, cuyas biogra-
fias, cuando se irata de contemporineos, se suprimen totalmente.

Los titulos de las 6peras més populares, o que tengan alguna im-
portancia histérica por su misica o por el valor del libreto, figuran
bajo el epigrafe correspondiente o en el articulo de su autor, dan-
dose noticias del compositor origen del libreto y lugar y fecha del
estreno.

Si no para el especialista, es una obra ttil para los estudiantes

y personas de cultura media.
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DECRETO de 18 de julio de
1949 por el que se concede la
Gran Crusz de la Orden de Isa-
bel la Catdlica a D. José Ma-
ria Zumalacarregui Prats.

En atencién a las circunstan-
cias que concurren en D. José
Marfa Zumalacarregui Prats,

Vengo en concederle la Gran
Cruz de la Orden de Isabel la
Catdlica.

Asi lo dispongo por el presen-
te Decreto, dado en Madrid a 18
de julio de 1949.

FRANCISCO FRANCO

El Ministro de Asuntos Exteriores,
ALBERTO MARTIN ARTAJO

DECRETO de 18 de julio de
1949 por el que se concede la
Gran Cruz de la Orden de Isa-

bel la Catdlica a D. Juan Con-
treras y Lopes de Ayala.

En atencién a las circunstan-
cias que concurren en D. Juan
Contreras y Lépez de Ayala,

Vengo en concederle la Gran
Cruz de la Orden de Isabel la
Catdlica.

Asi lo dispongo por el presen-
te Decreto, dado en Madrid a 18
de julio de 1949.

FRANCISCO FRANCO

El Ministro de Asuntos Exteriores,
ALBERTO MARTIN ARTAJO

DECRETO de 18 de julio de
1949 por el que se concede la
Gran Cruz de la Orden de Isa-
bel la Catdlica a D. Antonio
Ballesteros y Beretta.

En atencién a las circunstan-
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cias que concurren en D. Anto-
nio Ballesteros y Beretta,

Vengo en concederle la Gran
Cruz de la Orden de Isabel la
Catélica.

Asi lo dispongo por el presen-
te Decreto, dado en Madrid a 18
de julio de 1949.

FRANCISCO FRANCO

El Ministro de Asuntos Exteriores,
ALBERTO MARTIN ARTAJO

DECRETO de 18 de julio de
1949 por el que se concede la

Gran Cruz de la Orden de Isa-
bel la Catdlica a D. Eloy Bu-
llon y Ferndndes.

En atencién a las circunstan-
cias que concurren en D. Eloy
Bullén y Fernandez.

Vengo en concederle la Gran
Cruz de la Orden de Isabel la
Catdlica,

Asi lo dispongo por el presen-
te Decreto, dado en Madrid a 18
de julio de 1949.

FRANCISCO FRANCO

El Ministro de Asuntos Exteriores,
ALBERTO MARTIN ARTAJO
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