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1,13ITORIAL

NTRE las cien figuras por conmemorar en este

año de los centenarios se ha buscado un hue-

co para San Benito.

Bien lo merece, y acaso no haya cumplido

España con ello, pues su obra es de las que

anotan en nuestra cuenta una deuda jamás saldada, que exi-

ge reiterar la gratitud en plazos más breves.

Nacido en Nursia, poco se sabe de la vida del Santo. Por

eso, más que su vida, ha sido su afán lo que los conferen-

ciantes han dicho en estos días. Es la obra lo que le ha dado

la vida de la fama, esa vida que, al fin, es, junto con la exis-

tencia espiritual ultraterrena, lo que puede salvarse como im-

perecedero. San Benito cobró valor mítico desde la hora mis-

ma en que para hacer su biografía hay que verle en síntesis

y en símbolo. El símbolo le acompaña desde la pila bautismal

de sus padres, precediéndole así, según las tradiciones de los

escritorios de Monte Cassino.

Pero con valer tanto una aureola presentida, la supera

y acaba, culminante, su gesta. 5
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La gesta benedictina es la de los monjes de Occidente, la

de todo un siglo, y aun la de media Edad Media. Hay un

episodio moderno que lo expresa como experiencia doctrinal:

la de los propósitos del Conde de Montalembert. Pidió éste

al Prior de Solesmes que se le permitiera pasar unas semanas

en el Convento. Repuso el Prior: "Sed bien venidos a la som-

bra de este claustro..." Va allí Montalembert, dispuesto a

ocupar su vacación en la dulce tarea de escribir la vida de

Santa Isabel de Hungría; pero el claustro se le impone y se
dedica a estudiar al gran San Bernardo, el del Claro Valle.

Más aún. Los trabajos le llevan lejos del insigne varón y de

la ilustre mujer: no son Santa Isabel ni San Bernardo los que

surgen, sino los "Monjes de Occidente", con que Montalem-

bert trata de pintar una Historia monástica europea. Para

situar a San Bernardo no bastaba la sombra de Solemnes; hubo

de acudir a la época de su biografiado y dar con el Papa Gre-
gorio VII, y aun mirar atrás y dar con San Benito...

La anécdota de Montalembert se repite siempre que al-

guien quiere poner sus ojos en cualquier gran figura o en

cualquier institución o episodio de la vida monástica occiden-

tal. Como no hay filosofía sin Aristóteles, no hay monaquis-

mo sin San Benito. San Benito es el fundador, y Monte Cas-

sino la piedra sillar de todo el gran movimiento de los mon-

jes de Occidente. Si se sabe que no ha habido fuerza cons-

tructora de mayor eficacia y que de nadie ha dispuesto la

Iglesia con mayor seguridad durante mil años, se tendrá exac-

ta conciencia de lo que significa San Benito y de la justicia

con que deben exaltarlo, no sólo España—que hace sitio en

sus conmemoraciones—, sino Europa, aunque no estén los

tiempos para muchas fiestas.

Aún hay otra razón: San Benito es el Justiniano de los



monjes, el que dió el Código de quien son glosa todas las re-

glas monásticas sucesivas. Allí dió ejemplo magistral e insig-

ne de prudencia al aplicar a una esfera decisiva el paterna-

lismo político que iba a florecer bien pronto para iluminar

la doctrina ministerialista del Poder. Toda Europa sabe lo
que la Orden benedictina hizo y lo que sigue haciendo, aun-
que haya cambiada la tarea. Esa investigación científica, que
es a la vez, en sentido popular, obra de chinos por minucio-
sa y de romanos por rotunda; y ese apostolado litúrgico, con
tantas y tan buenas ediciones de breviarios, de sacramenta-

rios, de cantorales, de vesperales...

De lo que significó entre nosotros en la Edad Media, dan

elocuente testimonio los cincuenta monasterios que solamen-

te una diócesis—la de Astorga—pudo contar.

No podía dejar de conmemorarse en España este ejempla-

rísimo y vigoroso acontecimiento del Centenario de San Be-

nito, aunque en este país, tan amigo de la nostalgia, se tuvie-

sen tomados ya todos sus días para darse al recuerdo de otras
figuras.





PARA UNA METAFISICA

DE LA ESCULTURA
CASTELLANA
por PEDRO ROCAMORA

RESUMEN: LA IMAGEN DE LO HUMANO EN ARISTÓTELES Y EN HE-

GEL.-EL IMPERSONALISMO DE LA ESCULTURA GRIEGA.-

UN ARTE SIN ALMA Y SIN HISTORIA. -LA PINTURA EN EL

TIEMPO HISTÓRICO.-EL HOMBRE DE OCCIDENTE FRENTE

AL HOMBRE HELÉNICO. -HEGEL Y LA ESCULTURA RELI-

GIOSA.-CASTILLA EN LA ÓRBITA HEGELIANA.-ALONSO

DE BERRUGUETE O LA FANTASÍA DEL MISTICISMO.-DOC-

TRINA DEL BARROCO.-CROCCE Y LA «FEALDAD ARTÍSTICA».

LA «POPULARIDAD», SIGNO DEL BARROCO ESPAÑOL.-EL

GRECO DE LA ESCULTURA.-GREGORIO FERNÁNDEZ O LA

DEMOCRACIA DEL ARTE.-LA REBELDÍA ESPAÑOLA CONTRA

EL ESTETISMO APOLÍNEO. - POPULARIDAD DE CRISTO Y

FRACASO DE APOLO.

A expresión plástica de la imagen del hombre

ha representado una evolución —a veces insó-

lita— del concepto del arte asumido por cada

pueblo.
Junto a la diversa concepción, ética o meta-

física, del hombre surge un estilo distinto de definir artís-

ticamente su imagen. El arte ha expresado siempre de manera 9
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espontánea, decidida y tangible lo que la filosofía de cada

época explicaba esotéricamente.

Es indudable que a cada cultura corresponde una típica

y singular manera de concebir lo artístico. Pero no porque se

tenga un concepto sustantivo e independiente de lo que esto

significa, sino porque el arte es, ante todo, una manifestación

del criterio general y de conjunto que cada pueblo tiene sobre

el vasto paisaje del mundo y de la vida.

Cuando se definió la cultura como el repertorio funda-

mental de ideas trascendentes que configuran el carácter de

un pueblo en un instante concreto de su historia, se abrió un

pórtico de triunfo a la creación artística para su ingreso al

plano superior de la cultura.

De este modo, si el mundo antiguo sometió la forma escul-
tárica a un inexorable arquetipo formal, no fué porque un

rigor estético se lo impusiera, sino más bien porque el pensa-

miento de la época —en este caso por boca de Aristóteles—

concebía el alma como la forma del cuerpo. Muchos siglos

después, Hegel ha parecido insistir sobre este mismo concep-

to en sus Lecciones de estética: «Primitivamente —decía— el

espíritu no logra aprehenderse a sí mismo más que en tanto

se exprese mediante la existencia corporal.» La imagen de

lo humano se identificaba así, espiritualmente, con la del

cuerpo físico. Mas lo característico de este inicial momento de

la evolución artística es su asombroso «impersonalismo».

Cuéntase, en este sentido, que en las primitivas esculturas

griegas, los rasgos del modelo no eran tenidos en cuenta para

su incorporación a la obra escultórica. Antes bien, el autor

lo sustituía, cuando no eran rigurosamente perfectos, por otros

distintos del original, pero de factura impecable.

El perfil griego no es la expresión de un rasgo típico del



hombre de Grecia. Sino el ideal del rostro humano en la men-

talidad artística del escultor antiguo. Lo original de este «anti-

individualista» vaciamiento de formas singulares es que se rea-

liza impensadamente, sin conciencia efectiva de su significa-

ción. Grecia no ha concebido jamás la posibilidad de resaltar

la figura extraña, única o incomparable, de un hombre do-

tado de rasgos originales, de fuerza inconfundible.

Sobre un molde objetivo de belleza física se ha atrevido,

todo lo más, a inmiscuir algunas cualidades fisognómicas, cuan-

do éstas no alterasen la armonía equilibrada y genérica del

ideal artístico. La tesis hegeliana es, en este punto, termi-

nante: «La forma que representa la escultura no es, en ver-

dad, nada más que un aspecto abstracto del cuerpo humano.»

Es decir, nos encontramos en el mundo —extenso y medi-

do a la vez— del espacio. Pero de un espacio mensurado ar-

mónicamente, como si dijéramos bajo el imperio vacío y for-

mal de la geometría.

El tipo de la estatua desnuda es, para Spengler, la re-

producción perfectamente ahistórica de un hombre. Quizá ésta

sea la mejor calificación diferencial que pueda asignarse al

arte antiguo en relación con la moderna mentalidad del hom-

bre de Occidente. Este siente en la intimidad dramática de

su conciencia solitaria todo el terror del tiempo irrevertible.

A cada instante se descubre, asimismo, como protagonista de

una historia fugaz y arrolladora, igual que el fatigado cami-

nante, entre el principio y el fin de dos caminos ignorados.

Su corazón le dicta a cada latido la fugitiva transitoriedad irre-

primible de su vida. Entre un pasado huido hacia la nada

y un porvenir que le llega desde el infinito, cargado de ines-

quivables sombras, el hombre occidental se sabe, antes que

nada, hijo del tiempo. 11
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Pero el tipo humano de las culturas clásicas no sabe ex-

perimentar esa conciencia mágica de su destino. Por eso se

queda artísticamente en la forma abstracta de una belleza

física en la que el alma, como transfondo lírico de la obra.

no se manifestará jamás. La «auto-escultura», con el carác-
ter de biografía íntima que luego tendría en Rembrandt el
autorretrato, es, por eso, un imposible metafísico en la men-
talidad del mundo griego.

Tal es la razón de que si desde el punto de vista occiden-

tal de nuestra conciencia histórica contemplamos con dete-

nimiento las mejores realizaciones del arte helénico, llegare-

mos a la escandalosa consecuencia de aquel viajero inglés

para quien la Venus de Milo era, como cuenta Hegel, «a good
deal of insipidity», y Apolo, «a theatrical coxcomb».

Sí; confesemos nuestra ineptitud para esquivar la crude-
za de esta afirmación. Da igual, como dice Spengler, que las
mejores cabezas del arte griego nos parezcan—después de con-

templadas—terriblemente estúpidas, o, como afirma Hegel.

enormemente insípidas ; lo cierto es que el tipo ideal de la

belleza física se ha realizado por el mundo antiguo sumando

simples negaciones de los caracteres individuales e históricos,

es decir, limitando la expresión plástica a los elementos es-
paciales de la geometría.

La estética del desnudo griego y la técnica del retrato del

siglo xvi marcan los extremos polares de una trayectoria

abierta entre dos mundos conceptualmente distintos, tanto

como puedan serlo las ideas de espacio y tiempo, de cuerpo

y alma, de número e infinito, de geometría e historia.

Como en dos columnas milenarias, se apoya en la remota

raíz de aquella antítesis todo el eterno dualismo de la exten-

sión física y de la profundidad espiritual. El arte antiguo.



sin alma y sin historia, estaba dentro del espacio como una

realidad tangible. La Pintura situó después a sus modelos

dentro de un tiempo histórico en el que el espíritu se aso-

maba al lienzo proclamando su derecho a la infinitud. Y ya

las cosas comenzaron a tener un nombre y un destino. Pero

lo que nunca pudo Miron soñar fué que su discóbolo tirase

de una vez su deportivo proyectil y empezase a ser hombre

de verdad, hombre que llora, que goza o se desilusiona. Como

tampoco podemos imaginarnos un retrato de Rembrandt en
el que el maestro no se nos aparezca con la infinita sinceridad

de sus greñas revueltas y sus batas raídas, o en los que no des-
taque la genial suciedad de su cara asombrosa de payaso ad-

mirable.

La belleza inexpresiva o el interés psicológico, la forma

pura o la angustia del alma, son en este caso los límites del

problema. Lo bello entra en crisis en su choque con el espí-

ritu. Sólo después que el Cristianismo ha enseñado que de-

trás de la terrible fealdad de sus santos o de sus profetas ha-

bía un espíritu inmortal, el arte ha descubierto el secreto

perenne de la Belleza.

* * *

Cuando he dicho que el hombre de Occidente tenía una

conciencia histórica de su misión, he tomado como tipo de

referencia el pensamiento de Ortega y Gasset. El cuerpo hu-

mano tiene en la doctrina orteguiana una función trascen-

dente: la de representar un alma. Siempre que se contemple

la vida física, no podrá prescindirse de descubrir en ella la

impronta, la huella del espíritu. Del mismo modo vemos «en

los desgarrones de la nube barroca las líneas de embestida 13
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del viento invisible, o lo buscamos en el ondear de la ban-

dera y el temblor de la vela marina». Y es que, en el con-

cepto de Ortega, no hay nada en el mundo físico que no ten-

ga su logaritmo psicológico. El mundo es, ante todo, una sim-

ple expresión del alma.

Por eso, para esta concepción típicamente occidental, el

arte no puede limitarse a un puro estetismo inanimado. Así,

el fundamento actual de la escultura religiosa supone un en-

tronque remoto con el pensamiento de Hegel, que de este

modo cobra un rango de total vigencia artística. El sufrimien-

to, los tormentos del cuerpo y del espíritu, el martirio y la

penitencia, la muerte y la resurrección, la personalidad es-

piritualmente subjetiva, la profundidad mística, el amor, los

impulsos del corazón y los movimientos del alma, constitu-
yen para Hegel el fondo sobre el cual se ejerce la imagina-

ción religiosa de lo que él llama el arte romántico. Esta clase

de escultura no ofrece los rasgos fundamentales a los cuales

se vinculan todas las otras artes. Cede terreno a la Pintura
y a la Música, como las artes más apropiadas para expresar

los sentimientos del alma. En la escultura clásica, la unión

misteriosa del alma con Dios, el espíritu divino presente en

el hombre, faltan totalmente. Hegel lo reconoce así y asigna
a la escultura cristiana un sentido romántico, por el que ésta

alcanza una humanización vital que le independiza de los cá-

nones primitivos.

El ejemplo de España confirma la realidad de esta eman-

cipación defendida en la tesis hegeliana. Alonso de Berru-

guete es en Castilla uno de los prototipos de esta ágil y genial

manera española de concebir la escultura. Cualquiera de sus



obras significa el más formidable tesón para instaurar un es-

tilo artístico propio, liberado de los principios del ritmo y

del equilibrio de la norma antigua.

En efecto, la escultura debe al mundo clásico una ley de

inflexible armonía, jamás eludida o vulnerada. Es preciso

llegar hasta los retablos, los altares o los coros de las viejas

iglesias castellanas para descubrir en ellos paisajes de insos-

pechada gracia en los dominios de una escultura deliciosa.

mente revolucionaria. Ahí están esos santos terribles, despro-

porcionados, gigantescos, con rostros tétricos de desgarrado

dolor, donde lo escultórico se pierde para divinizarse hasta

llegar a los linderos de una plasticidad ensoñada o fantástica.

Incluso el color—esa gloria privativa de la Pintura—entra

ahora en juego para completar la sobria empresa de la talla.

Las imágenes adoptan un colorido de realismo carnal, mien-

tras los ropajes, sobre los que relucen brillantes láminas de

oro, sirven simbólicamente al rigor litúrgico de la obra.

Pero la tendencia a lo imaginativo quiebra aquí los dog-

mas primitivos de la escultura. A fuerza de querer ser rea-

lista, el arte escultórico español desborda con su empuje los

límites de lo racional, y, acaso sin proponérselo, llega a los

umbrales de lo fantástico. Es un arte de inspiración metafí-

sica. Mediante él, el escultor bordea los confines de la divi-

nidad. El equilibrio de las figuras, su dinamismo, la gravi-

tación de los cuerpos, son problemas que afectan al mundo

de la física o de la mecánica. Pero la escultura religiosa es-

pañola, que se mueve en un plano de maravillosa ingravidez

mística, ignora aquellas exigencias materiales, porque su mun-

do es el mundo de la teología.

Antes, el espíritu gótico había simbolizado la purificación,

quintaesenciada, de las formas clásicas. Pero el barroco tuvo 15
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la virtud de dar, en la escultura, una fabulosa dimensión,

casi mitológica, al sentido cristiano del arte. Se trata de la

creación de unas formas patéticas, en las que la realidad se

dramatiza hasta el paroxismo. La desesperación del llanto,

el desgarro sangrante de la muerte, todo está allí palpitante

y ardiente, definido con vigor insólito, realizado como a im-

pulso de una fuerza dionisíaca inextinguible.

He aquí otra forma del arte en la que la belleza no tiene

nada que hacer. «La palabra y el concepto de lo barroco—ha

dicho Benedetto Croce—nacieron con intento reprobatorio V

para designar, no ya una época en la historia del espíritu o

una forma del arte, sino un modo de fealdad artística.»

Sí; la santificación avanza por caminos distintos de los

de la belleza. Una escultura religiosa tiene que ser, ante todo,

una talla de almas. Y cuando un alma se apura hasta afilarse

como una flecha de santidad que sólo espera la tensión del

arco para clavarse—como en una meta suprema—en la dia-

na de su Dios, la belleza resulta indiferente.

Por eso San Jerónimo es, en manos de Berruguete, un

santo apocalíptico, que se golpea el pecho con una piedra

terrible mientras su rostro—transido de vejez y sacrificio--

muestra al mundo toda la «artística fealdad» de su dolor hu-

mano. Y así sus ojos aparecen desorbitados por el sufrimien-

to, la boca entreabierta, estremecido el labio y lacia y desco-

lorida la solemne barba apostólica. Una mano se tiñe con la

propia sangre del santo, y, como enemigo vencido en la lu-

cha por la victoria teologal, un león rugiente bajo el pie del

asceta le sirve de postrero escabel en su ascensión dramática

hacia la eternidad. Un manto de oro cubre apenas el cuerpo,

medio desnudo, de San Jerónimo. Mas lo esencial aquí es la

deformidad anatómica de la figura, su gesto patético, la des-
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esperación de un espíritu combatido por el fuego de la ten-

tación y acariciado a la vez por el aire sereno de la virtud.

Un abismo separa la escultura española de la del resto

del mundo. Así, una obra de Torrigiano representando pre-
cisamente a San Jerónimo, hace decir a Cean Bermúdez es-
tas peregrinas palabras: «El gracioso carácter y belleza de
las formas, la gallarda simetría, la devota y tranquila expre-
sión, sin que la violente la fuerza del golpe en el pecho y la

prudencia con que el artista manifestó la anatomía del cuer-

po..., todo es grande y admirable.»

Berruguete no habría sabido explicarse el tono laudato-

rio de este juicio. Sus santos no son beatíficas criaturas, asép-

ticas y deshumanizadas. Son hombres en quienes la lujuria

ha ardido hasta consumirse en el fuego purificador de la san-

tidad, pero en los que el corazón tiene aún sangrante la llaga

viva de la celestial quemadura. Por eso la escultura de Be-

rruguete es, además de mística, esencialmente popular.

Este rasgo de «popularidad» constituye, a mi juicio, la

característica diferencial del realismo artístico de España. Laí- \ DE ps

imágenes de su escultura religiosa confirman esta afirmación.	 .

Así, al lado de San Jerónimo, Berruguete interpreta con ge-

nial desequilibrio la figura solicita y gentil de San Cristóbal.

Está el santo con la cabeza reclinada sobre el Niño, que

lleva casi colgado—milagrosamente incaíble—de un hombro.

Un manto ceñido al cuerpo deja al descubierto las piernas

—libres también del rigor de la anatomía—para prestar una

mayor esbeltez a la figura. La cara del santo es apacible y cam-

pesina. La barba rizada orla, con una fuerte nota de color, la

boca, entreabierta por la mística ansiedad del santo. Lo demás

es ornamental y decorativo. Hay, eso sí, un dinamismo en la

figura que hace más ingrávidos los vuelos del manto, que caen 17



o flotan airpsamente a un lado de la imagen. Mas esto es, en

fin de cuentas, la impronta del barroco. Por él—decía D'Ors—

«la curva se hace espiral, y la columna gira sobre sí misma,

y el follaje del capitel se derrama . , y los pliegues de la tú-

nica los descompone el viento, y la serenidad del rostro la

descomponen las lágrimas».

Tal vez en esos, pliegues del vestido estriba la caracterís-

tica del arte post-gótico, en oposición a la escultura helénica.

En ésta el vestido se transforma en cuerpo, mientras que en

aquél los ropajes, en el contorno de la línea física de la ima •

gen, juegan un dinamismo de repliegues y formas insospe-

chadas, que dan a la escultura su más feliz dimensión de mu-

sicalidad.

En este sentido Berruguete alcanza en sus obras una in-

gravidez y profundidad sólo alcanzadas hasta ahora por la

Pintura. Su revolucionaria escuela, su técnica incomparable,

hacen de él la contrafigura de un pintor de su tiempo, tam-

bién, como él, hijo de una impar originalidad : el Greco. Be-

rruguete es así—en mi concepto—el Greco de la escultura

española.

No en balde fué Toledo escenario de aquella depurada

amistad. ¿Es que acaso no pudo influir en el estilo del maes-

tro español la portentosa audacia pictórica del cretense?

¿Qué sutil conversar sería el suyo en aquellos dorados atar-

deceres toledanos, acariciados por vientos imperiales, a la

sombra de un viejo cigarral?

Berruguete, por vocación y por herencia llamado a la pin-

tura, con qué emoción admirativa no envidiaría las obras

de su amigo ! Y el Greco, ganado por el color y la gracia es-

18
	

pañolas, ¿qué no haría para adentrarse en el alma de nues-



tro insólito país, entrevista en las palabras y en las obras de
aquel genial escultor?

¿No altera el Greco la perspectiva de sus personajes, co-

locándolos en actitudes inverosímiles, en las que apenas cuen-

ta el equilibrio, la lógica o la belleza? Y esas figuras—haces

de nervios apretados—enjutas y agitadas, donde la armonía

corpórea cede paso a la fantasía y a la gracia de la invención,

¿no son, acaso, los mismos héroes de Berruguete, exaltados
y terribles, solemnes y posesos, rebelados contra toda norma,
únicos y magníficos, como hechura del genio que los soñó?

Apóstoles, patriarcas, profetas y mártires forman un cortejo

feliz de esculturas inimitables, en los que el observador im-

parcial no puede menos de descubrir un sutil parentesco con

las criaturas del arte que nacieron bajo los pinceles—casi so-
brenaturales—del genio de Creta.

* * *

Hay una trinidad de la escultura castellana que se acota
—en la tesis dorsiana—entre los nombres de Alonso de Be-
rruguete, Juan de Juni y Gregorio Fernández.

Dejando aparte al segundo, de origen francés tal vez
oriundo de Joigny, en la Champaña, Fernández forma con
Berruguete la guardia de honor del barroco español. Son dos
arcángeles con espadas flamígeras defendiendo la eterna uni-
versalidad del arte de Castilla. Uno y otro fundan o inventan

la popularidad de la escultura. Toda la técnica antigua de la

estatua sin alma se pierde en pura máscara, en forma sin

carácter, en gesto inanimado. España ha instaurado frente

a ella un arte imprevisto y rebelde. 19
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Se sublevó contra las formas de una imaginaria aristocra-

cia escultórica. Lo bello era el módulo del arte. Una minoría

humana, símbolo de la perfección física, creó la casta aristo-

crática de la forma del cuerpo. Los mejores eran los más be-

lios. El mundo antiguo mantuvo el rango de esa aristocracia

creando una escuela escultórica, donde el estetismo formal

y apolíneo fue la norma dominante.
Ha sido preciso llegar a esta descarnada sinceridad espa-

ñola para democratizar el estilo del arte. Pero en España la

democracia se entiende de modo metafísico (1). Ningún pue-

blo del mundo ha llegado a ella como llegamos los españoles,

dando un rodeo por encima de las nubes.

La democracia política está para nosotros—por obra del

filósofo Suárez—justificada en Dios. La artística, Berruguete

y Gregorio Fernández la han alcanzado a través de la corte

celestial.
Lo cierto es que mientras la doctrina de Rousseau se aca-

ba en las urnas electorales, como quien agota la gloria de una

vida en las cenizas de una urna funeraria, España se remonta

para explicar su democracia por encima de las estrellas.

Y así nuestro arte es esencialmente popular. No podemos,

por eso, aceptar la «artística fealdad» que Croce esgrimiera

para explicar el alma del barroco. Para España el barroco es

lo anti-minoritario convertido al arte, el pueblo como mode-

lo para las esculturas de sus santos, lo castizo incorporado al

plano de la invención espiritual, lo popular, en suma, sin

mixtificaciones ni academismos, con rango de jerarquía artís-

tica, en su exacta y, a veces, dolorosa sinceridad.
Por eso los Cristos de Fernández son Cristos a la españo-

la: trágicos y sanguinolentos, con la piel lívida y los ojos apa.

(1) Véase en este sentido mi libro Hombre, paisaje y política, págs. 92 y 93.



gados de tristeza y de compasión. ¡ Qué infinita complejidad

de emociones humanas se asoman al gesto y al ademán de

estos Cristos de Castilla! Ahí está la soledad del alma, la amar-

gura del abandono, la paciente resignación ante el dolor. Son

sentimientos nacidos de la tristeza del vivir de los hombres ;

pero hay en su expresión escultórica un soplo desconcertante

de divinidad. Aquel Cristo yacente con la mirada turbia, la

boca agonizante y el cuerpo desplomado y rendido, es real-

mente un hombre sobrenatural. Su mano, separada del cuer-

po, está como ofrecida para que otra mano amiga se la es-

treche, como si—nuevo Lázaro—sólo esperase—carnal y dor-

mido—que una voz entrañable le despierte vivificándole para

siempre, en un tránsito milagroso, de la madera muerta en

la escultura a la carne viva del hombre.

Gregorio Fernández es el símbolo de una Castilla rebelde

y popular, menos clásica—afortunadamente—que Andalucía,

falta de corrección, pero saturada de realidad ; con sayones

y verdugos que invitan al horror, con Cristos acardenalados

y Vírgenes traspasadas de pena, en las que el sufrimiento ha

velado la dulce belleza de la feminidad.

Unamuno se ha detenido ante estas imágenes como quien

se para, atónito y sugestionado, a contemplar la belleza agria

y ruda de un páramo. Un alma acostumbrada a tales pers-

pectivas no gusta de la molicie de otros parajes.

España ama a estos crucificados, no porque ignore «la

vuelta de Jesús al cielo tras el martirio», sino porque la imagen

desnuda de la muerte nos aguija el ansia de inmortalidad.

He aquí la razón de que la escultura española se haya plantea-

do, como ninguna otra, el tema de la muerte del Redentor,

concebida con profundo fervor religioso, pero realizada con

una agilísima crudeza humana. En este caso la realidad po- 21



pular ha sido la fuente y el modelo. Un campesino burgalés

se estremece ante las imágenes de Gregorio Fernández porque

se ve él mismo un poco Cristo también, acardenalado y su-

frido, como aquella escultura inquietante y sugeridora, que

le devuelve anticipadamente la imagen humana y terrible de

su propia y desamparada muerte.

La insensibilidad de ese mismo labriego ante el Apolo de

Belvedere significa que la estatua no le refleja la imagen—el

concepto—que él mismo tiene de su vida. Por el contrario,

un Cristo muerto, caído sobre los brazos trémulos de su Ma-

dre, es ya una verdad elemental, que el campesino entiende

porque aquellas figuras hablan su mismo lenguaje y compar-

ten, con su simple mentalidad agreste, la misma categoría de

sentimientos. Una venus desnuda acaso sea para el labriego

castellano el recuerdo de la hora turbia de la mocedad en la

capital lejana y maldecida. Pero la imagen, enlutada y llo-

rosa, de las Vírgenes castellanas, constituyen la evocación en-

trañable de la madre propia. El pueblo, así, se siente incor-

porado a la grandeza teológica del misterio religioso y «sabe»

que aquel mundo místico que sueña su imaginación es una

vida real, porque en ella los santos y los profetas son tan su-

fridos y tan desgraciados como él, y, como él también, son

nada menos que hombres.

Castilla, así, restituye al Creador una difícil deuda mile-

naria. No sabiendo cómo corresponder, la inteligencia huma-

na, a ese regalo infinito de la divinidad, por el cual Dios nos

hizo hechura y parecido suyo, los escultores castellanos—am-

biciosos de pagar aquel soberano honor—han hecho a Dios

a imagen y semejanza de los hombres.

22



MENSAJE DE DULCINEA

A LAS DEMÁS MUJERES

DEL MUNDO "'

por la copia, VÍCTOR ESPINOS,
DE LA REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES

AS de uno—sobre todo más de una—y más de
dos habrán de preguntarse : ¿Cómo esta sala-
puercos, que no sabe de letra, según testimonios
firmes, se atreve a tal hazaña de aderezar este
a modo de atrio de páginas de molde, cuando

nunca pasó, si mucho, de barrer y aljofifar el campestre zaguán
del caserío, muy pequeño, de los Corchuelos, en la calle Empedra-
da de El Toboso, donde naciera? ¿No sabe que sabemos todos de
qué manera le arguyó Sancho a su señor cómo yo no pude leer su
amorosa misiva por no estar en mi mano hacerlo estorbándome lo
negro?

Y es cierto que se lo dijo; pero lo inventó para salvar el charco
en que su embuste le hacía caer, supuesto que no allegó nunca a

buscarme, y mucho menos me habló, ni muchísimo menos entre-
góme carta o escrito alguno, que yo pudiese romper por tanto, ni
de amor ni de finiquito, que viniese de mi enamorado Don Quijote,
que tan bien me quiso, ni tampoco el atisbarme jamás, como no

(1) El Quijote, bferiario de amor. Victor Espinós.-148. —Ed. Sec. Femenina. 23
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fuera con el rabillo del ojo, como se dice, y de lejos. Pónganse en

SU punto las cosas. Sé leer de corrido. Algo menos de escribir, por-
que cuando ya iba yo soltándome en ese arte, y a todos necesaria

habilidad y enseñanza, tiraron de mí la era, el molino, el hato, el

hortal, y dejé la escuela, con pena de la maestra, hermana del se-

ñor Vicario, que teníame en grande estimación.

Es el caso que allí, en la H amigan del Toboso, que estaba en la

casa vicarial, vino a caer la novela, ya famosa, del Ingenioso Hi-
dalgo, que yo eché al coleto, evitando, al parecer, ciertos folios
que el señor Vicario tenía cosidos por las márgenes..., pero que, la

verdad sea dicha, ya había yo, un poco turbada, leído a hurtadillas
(confesado sea en mi descargo) antes de que los entrecosiera su

merced.
A ninguna mujer, no digamos manchega, sino de todo el ancho

mundo, se le puede decir, mostrándole un libro : «Acá se habla
de ti repetidamente, y se cuenta por menudo cómo tm hidalgo, va-
leroso caballero andante, perdió el seso de tanto quererte bien, si
no es que, loco de atar, nada le sujetara tan recia y fielmente como
el lazo de tu memoria; aunque se haya de tomar a milagro el guar-

darla de cosa o de personas nunca vistas y tan sólo imaginadas.»
Digo, pues, que no se le puede decir esto a ninguna nacida de ma-
dre sin que ella perezca de curiosidad y anhelo de echar los ojos
sobre tales fantasías a que, sin comerlo ni beberlo, ha dado ocasión
y motivo. Nada digamos si ello trajo, como rabillo, no menos que
una nueva confirmación, si no de ungida mano de obispo, de inten-

ción de andante caballero, por donde yo, Aldonza Lorenzo, para
mi, siempre ausente y leal, confirmador y enamorado, y para cuan-
tos de mí tuvieron noticia en el libro—hasta donde se me alcanza—
prodigioso del señor Miguel de Cervantes, viniese a nombrarme,
que vale tanto como llegar a ser, la señora Dulcinea del Toboso

Hasta para mis allegados y convecinos .. ¡Cuántas veces he oído
preguntar en mi zaguán, quiero decir en el zaguán del caserío de
mis padres, a éste o aquél : «¡Podría emprestarme el cernedor o el
celemín (o lo que era), señora Dulcinea...?», que ni a ellos les sonó

a donaire ni a mí me causaba mortificación!



Leime, por tanto, y aun dos veces, que pareció caso raro, el li-
bro dichoso, y conforme avanzaba en la relación, en que se trenzan
y retuercen tantas y tantas narraciones variadas, no sólo vi aseve-

rada mi principalía, según se me había denunciado, sino que pude
convencerme de que toda la composición viene a ser, de cabo a rabo,
olorosa guirnalda florida, que en burlas disfrazadas de veras, y en

veras aligeradas por la burleta, se sahuma o, si se puede decir, se

incensa, hasta allí donde parece que se las menoscaba, a todas las
mujeres, sean de aquí o de allá, de este o del otro modo, encerra-
das en el marco de mi propia y sola condición y persona, como la
reina es la primera dama del reino, que a todas las contiene y auto-

riza, en tal manera que continuándome yo moza—que con palma

creo yo que al remate he de finar—, no me creo fuera de lo que en

el libro se discurre para las casadas; y siendo lo que se dice mujer
de mi casa, con vocación matrimonial, que a las más de nosotras nos
entrecoge, se rinda amén, sin dificultad, a que se tenga el estado
de castidad voluntaria como de notable perfección y elevación; y
aún más cuanto se proclama de la irrompible coyunda sacramental,
del familiar gobierno, de la crianza y guía y elección del estado de
los hijos, a los que hasta en el juego con los muñecos aprendemos
de niñas y aun doncellas en cabello, las mujeres, a proteger, cuidar

y amar con ternura.
La hermosura, sus privilegios y prerrogativas, así como sus ries-

gos y otros escollos que la belleza opone a veces a nuestra perfec-

ción; la naturalidad de esa hermosura, que tantas—I hasta en El

Toboso se va viendo!—disfrazan, sin mejorarla, con postizos, po-

madas, blandurillas y alcoholes, ¿no son motivos de meditación y

prudente reserva para el vivir de las hembras, tanto si son de al-

curnia o, como yo, de baja estofa?
Pero decirlo todo, alguna vez, entreteniéndonos sobre estas co-

sas con el señor Vicario y su hermana y maestra mía y de todas las

mozas tobosinas que ella desasnó, decía doña Librada : «Por cierto

que llama, y mucho, mi atención el poco o ningún caso que de sus

propuestas y sentencias se saca que el autor hace de la urgencia de
la piedad y devoción en las mujeres, según su estado y para todos 25
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ellos.» A lo que el señor Vicario replicó : «No fíes en la apariencia,
Librada hermana. Si cuanto se expone en este libro, al caso de las
conductas y rectitud en ellas, son verdades como puños, que salen
de la doctrina santa del Christus que aprendimos y defendemos, y
propónense, a veces, con las palabras mismas que dicta la Iglesia,
nuestra Madre, ¿qué más puédese apetecer?»

Y es la verdad. Ni cuando se encabrita la afición de mi enamo-
rado y emprende la carrera de los requiebros y las comparaciones,
pierde el estribo de la decencia ni el freno de la honestidad o el

rendal de su cabalgadura... que lo que va de eso a lo que tantas
veces me avergonzó escuchar de los desbocados gañanes, y aun hi-
dalgüelos, del Toboso, en bailes, bodas y romerías, yo bien me lo sé,
a costa de rubores, que los encarecimientos del que me llamó Em-

peratriz de la Mancha no encendieron ni encienden nunca. A cada
paso se habla en el libro de mí, quiero decir de Dulcinea del Tobo-
so ; pero no menos, y aún más, se ensalzan la honestidad y la lim-
pieza o se condenan la vileza y la liviandad. Y desde Eva, de quien
todas venimos, no hay caso de amor—el libro lo dice—que sea más

hacedero, y ello deberíamos de tener en cuenta nosotras, que el que
la mujer, de uno u otro modo, señala como apetecible.

De todo lo cual, y de muchas más cosas, igualmente graves, se
viene en conocimiento o se refresca la memoria en el sartal que,

con grande ayuda del señor Vicario y de su sabida y bienintencio-
nada hermana, mi maestra, urdimos, sin más cuidado que separar
perlas de diamantes o zarandear este trigo candeal, que no moruno,
que es sin aechadura ni desperdicio. Sartal que acompaña a estas
palabras de oferencia y de rendimiento. Lo primero a las mujere&

todas, cualquiera que sea su habla, porque en todas se ha trasladado.
y puede leerse la historia del Hidalgo Ingenioso, mi constante ser-
vidor, y de la mayor parte de las mismas se propone lo que de mi
se diga en el relato ; y a todas, salvo las peores sordas, que las hay,
y ya sabemos quiénes son, se contrae y refiere.

Y el rendimiento, en réplica de agradecidas y biennacidas, por
la subidísima altura a que las mujeres hemos merecido llegar en el
ánimo del héroe, que parece, puesto que no nacido, imaginado por



la fantasía sin bordes de una pluma impar, como he oído al Reve-
rendo.

No osaré yo, pobre labradora (aunque menos ruda de lo que un
rústico embustero fingió a su provecho de una hora, pensando que
todas hemos de ser tan negadas como su mujer, y aun como él mis-
mo de sí confiesa); no osaré yo poner ni intentar secuencias, que no
faltarán, pues son legión los que las enjaretan, y acaso, como el

Reverendo asegura, harto pretenciosas, a las palabras de quien tan-
to me honró y nos honró en tal libro, que durará en fama de oro
cuanto duren sobre la tierra del Toboso, y de los Tobosos del ma-
pamundi, los hombres y las mujeres, que amadas, defendidas y en-
salzadas, siendo buenas, como lo mejor de lo creado, debemos pen-

sar que si Don Quijote, aquel Don Alonso Quijano a quien conoció
y respetó tanto Lorenzo Corchuelo, mi llorado padre, fué capaz de
tejerse en mi honor, y en pro nuestra, una vida de decentísimo amor
y hombría cabal, nuestra primera obligación—¡ iba a decir sagra-
da!—, oh, mujeres, es la de pagarle con brazadas de laurel, haces

de mirto, y por ser justo, y... otro poco para que no se nos enfade
el devoto escrúpulo de mi amada maestra, una oración a la católica

memoria de quien inventó la fantasía : el antenombrado señor Mi-
guel de Cervantes, a quien debemos el ser del no ser mi amado'

infatigable y yo, de quien nadie había de acordarse si hubiese se-
guido siendo Aldonza Lorenzo, y no más.

Porque lo singularmente grande, alto y noble de Dulcinea del
Toboso, ahora lo conozco, es el no haber existido jamás de los ja-
mases sobre la tierra. Y de nada sirve que en su última hora tuvie-
se Don Quijote gran esmero en no acordarse de mi nombre, como
para desprenderse de algún peso que estorbarle pudiera en su re-

mate de camino... En cambio, los cuerdos que le asistían me nom-
braban, y no una, sino más veces. ¡ Todo en vano! En vano men-

táronme los unos y en vano el orate que siempre me tuvo en los
labios me olvidó para ir a cerrarlos para siempre Pudo hacerme

nacer, un poco a lo divino, de la nada. No estuvo en su mano vol-
verme a ella. Grande cosa. Es más hacedero quitar la vida a un

hombre que a una fantasma. Grande cosa! 27



Acaben aquí mis pobres razones, que podéis ya desdeñar, como

arroja de sí el pastor—yo mesma, tantas veces—el brote zarceño,
ramoneado en la subida, al llegar al manantial, cuya fresca linfa,

tras del bien rechupado tallo agrio, sabe dulce... Habéis llegado
junto al manantial

Y Dios con todas. Y con todos.
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LA ACTIVIDAD
PSICOLOGICA
Y LA OPERACION
LOGICA EN EL ARTE
por JOSE ROGERIO SÁNCHEZ

PROPOSITO DE ESTAS NOTAS.—Lo que

en el presente artículo, y en otros que habrán de
seguirle, se intenta es apuntar algunas reflexio-

nes y, a ser posible, llegar a concluir, como con-
secuencia de ellas, algunas afirmaciones que, den-
tro del inevitable matiz subjetivo y el margen

concedible a la «ecuación personal», puedan ser

apuntamientos de alguna utilidad en la compleja
tarea que implica el análisis del proceso creador y
expresivo en la obra artística.

Ha predominado, por influencias que todos co-
nocen, un criterio excesivamente histórico y teml,
poral en el examen de los problemas que la mo-
derna estética afrontaba. Reacción ello contra una

estética teorizante y dialéctica y con esto nada se
perdió. Pero ha llegado el momento de advertir
que si la producción artística puede ser tratada
como «hechos» realizados bajo diferente signo,
según el «acaecer» lo impone, habrá siempre en
ella una norma que a la actividad creadora le ha

sido impuesta y una organización de arquitectura
de los elementos expresivos, cuya valoración, bas-
tante descuidada, importa definir.

Todas las preocupaciones que dentro de lo que,
singularmente en el arte literario, viene llamcin-

5E
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dose «estilística» suplen hoy a los antiguos trata-
dos de arte de hablar, arte de componer, son, en
gran parte, una vuelta hacia lo que por haber sido
ciertamente abusivo habíase casi eliminado de la
filosofía del arte. A reconquistar estos campos,
abandonados con excesiva despreocupación, se
han aprestado psicólogos, filósofos y lingüistas
con interesantes estudios recibidos con aplauso.

Pues bien: sobro temas hoy renovados y en los
cuales no huelga precisar el sentido y valor de los
términos con, que se opera, intentaremos esclare-
cer, a nuestro juicio, lo que el tiempo ha hecho
borroso o confuso. Así, aspiramos a fijar y medir
el alcance de vocablos que han sido atropellada-
mente pasados a la condición de sinónimos: ima-
gen, metáfora, intuición, inspiración, creación,
etcétera, etc. En ocasiones, han de reaparecer con
fulgores propios y bien merecidos significados
que ya fueron clásicos.

Sea la primera nota una meditación acerca de
la expresión metafórica y su realidad artística.

1
LA METÁFORA NO ES COMPARACION
SINO REALIDAD AR.TISTICA

Necesidad de la expresión metafórica

UCLEO medular de la estilística es la expre-

sión metafórica, la presencia sobria, la exu-

berante, la total ausencia, si ella fuera posi-

ble, de la metáfora conceptual o expresada,
será, en definitiva, lo que caracterice un es-

en nuestro lenguaje las palabras estarán siempre

en deuda con el caudal emotivo, pasional y aun mental.

tilo, ya que



Una vida personal, por poco compleja que ella sea, siem-

pre necesita acudir al recurso de la expresión metafórica si

quiere revelar el mundo interior que en ella vive o se des-

pierta en ella por las sugestiones y excitantes del mundo ex-

terior, que, en conjugación con la actividad psicológica, son

factores de ese otro mundo de la conciencia, del sentimiento
y de la acción.

Así, encontraremos entre las iniciales, como en las más

refinadas culturas, en el sencillo hombre de la calle, en el

aldeano, en el burgués y en el aristócrata, en el hombre de

ciencia, en el político, en el maestro y en el artista, la me-

táfora, latente o patente, como suprema animadora y vigori-

zante de la expresión.

Es una imposición sobre nuestras limitadas facultades ex-

teriorizadoras : el hombre concibe más que lo que puede dar

•.a luz.

Génesis de la metáfora

Unas veces por línea del menor esfuerzo : por pura vía

-sensitiva ; y cuando así es bástale, para poner en relación su

limitado y elemental mundo con lo que no es él, la simple

palabra, desligada en cierto modo de todo lo que no sea el

valor significativo que el vocablo tiene.

Mas si la gestación ideológica y conceptual es ya compli-

-cada por un contenido precedente, que se adhiere y se fu-

siona con el nuevo ser engendrado en nuestra conciencia, pu-

•diéramos decir que al nacer ese nuevo ser va fatalmente acom-

pañado y como sostenido por los elementos nutricios que con-

ltribuyeron a su formación y desarrollo.

En esta segunda fase, colaboración total y compleja del 31



mundo interior y del externo, fácil será advertir cómo al bus-

car nuestro yo su respuesta puede encontrarla de dos mane-

ras : la una, todavía con gran influjo del proceso sensible :

imagen frente a imagen. La síntesis conceptual no se ha ela-

borado, ni los procesos sentimentales superiores llegaron a
término.

¿Qué hace el hombre en tales casos para matizar de co-

lorido emocional y afectivo el contenido propio, que intenta

comunicar con toda la riqueza con que él lo goza o lo re-

pugna?

Ya queda apuntado : procede devolviendo su imagen in-

terior, enfrentándola con otra exterior, la más afín. A ser

posible, la materialmente idéntica. El hombre habla compa•

rando : nació el símil.

Un peldaño ascendente en este proceso significa la pa-

rábola, cuando ella no alcanza la categoría de trabazón ale-

górica. La parábola puramente representativa (cual ocurre

en muchos de los apólogos y en no pocos de los cuentos, sin-

gularmente los de remota procedencia oriental), es todavía

no más que un símil, cuya interpretación corre el riesgo de

no ser entendida más que en lo materialmente expresado. Los

niños, los ignorantes, los por demás ingenuos, llegarán a la

creencia de que los animales hablan y se comportan como sen-

sibles o monstruosos seres humanos.

Aún se está lejos de la metáfora : lo están el que habla y

el que escucha o lee. Presupone ésta toda una elaboración

de sintetismo, cuyo resultado es la creación de un nuevo ser,

equidistante entre lo real y sensible de la imagen inicial y el

puro dato de nuestra conciencia, anterior o simultáneo. La

32
	 metáfora es eso : una creación.



La metáfora es creación

Y en eso mismo está el valor estético de ella: en ser crea-
ción.

Mas ¿qué condiciones requiere esa potencia generatriz,
causa y razón de la expresión metafórica? ¿Será ella sólo po-

sible para los espíritus de rica complejidad mental?

Creemos que no. Bastará que el sujeto posea una vigorosa

energía intuitiva. La metáfora, como toda revelación, es vi-

sión, es descorrer velos. Pero entiéndase bien : esos velos se

dan para los vulgares contempladores de las realidades sus-

ceptibles de la metáfora entre la mente y el objeto real. Cuan-

do la mirada intuitiva atraviesa esos cendales, se da la mag-

nífica aparición de la realidad metafórica.

Y ello puede ser, y frecuentemente lo es, fruto de capa-

cidades mentales dotadas de vigorosa energía, reforzada por

la cultura y el refinamiento. Mas esto no es absolutamente

preciso. Si se dan ojo penetrante y capacidad creadora, ello

es suficiente. La creación surgirá reflexiva o irreflexivamen-

te, nítida y transparente, a plena luz o alejada y en penum-

bra, pero con existencia real. La realidad innegable que co-

rresponde al mundo del pensar, del querer y del sentir.

Es creación bilateral

Y este darse tal capacidad ha de ser no sólo en el que ha-

bla (o escribe), pues el oyente (o lector) ha de percibir la

relación metafórica colaborando en aquella actividad creado-
ra con el que habla, poniéndose a tono con él, único modo
de que el lenguaje tenga su eficacia afectiva.

Todo cuanto nosotros comunicamos, lo que no encerra- 33
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mos en nuestro mundo interior, exige esa colaboración, por
la cual se hacen hablantes el que propiamente habla y el que
escucha. Ya se ha dicho, a propósito de la actitud contempla-

dora del público ante la obra de arte, que ésta no alcanza su

cabal realización si ella no se proyecta en el contemplador,

si éste pudiera ser algo indiferente frente a la creación ar-
tística.

El genio creador, el artista, verdaderamente lo es cuando

pone en actividad creadora a su público, por la cual activi-

dad la emoción estética que en el cuadro, en la música, en

la poesía, palpita, mueve al que contempla u oye a una cierta

capacidad emotiva coincidente, en un cierto grado, con la

potencia creadora.

Y no se piense que esa capacidad en el contemplador bas-

ta con que sea susceptibilidad, posibilidad de sentirse movi-

do. Si no es más que esto lo que el arte logra con respecto

a su público, es logro bien elemental. Se conseguirá lo pro-

piamente anhelable cuando la sugerencia artística avive y cal-

dee la actividad latente del contemplador y como que la aflo-

re, predispuesta ella misma a la creación.

Este es el ambiente propicio para la plenitud de la emo-

ción estética en el doble campo del autor y de su público.

Ambos son, ambos han de ser, en distintos planos, creadores.

Cuándo nació esa realidad

Pues bien : la metáfora lograda es una creación : una obra

artística con plenitud de existencia. Presupone, aparte el pro-
ceso antes esbozado, haber llegado a forjar un nuevo ser ar-

tístico, a quien su inventor lanza al mundo con todas las cate-

gorías esenciales que puedan corresponderle. Tal ser ha de



proyectarse en la receptividad del oyente, del lector, del in-
terlocutor (del espectador), y si en tal momento (sin excluir

la posible indecisión de la sorpresa) éste le presta su asenti-

miento, la metáfora está conseguida. Una nueva obra de arte,

por breve que sea, ha nacido con derecho a la vida.

De lo dicho podría deducirse que la producción artística

sin público es incompleta ; que no hay tal obra sin un públi-

co. Acaso fuera deducción excesiva ; pero, de plantearse la

cuestión en forma interrogante, bien pudiera tomarse como
respuesta, al menos provisional, la negativa.

Aun en el caso de la íntima efusión lírica en la más recón-

dita subjetividad, es imposible no suponer que hay un dialo-
gante: así no sea otro que el propio creador.

Mas dejando esto a un lado, y vueltos al punto de encon-

trarnos ya con el «hecho» de la metáfora existente, ¿qué no-

tas características son las que la informan y le dan virtuali-
dad específica como tal?

Sin tetismo intuitivo
Hemos advertido ser ella un sintetismo, una elaboración a

base de intuición, que, como tal, lleva en su naturaleza una

virtud depuradora, que anulando las circunstancias en que

las imágenes se dan, percibe lo más esencial en ellas; esen-
cial en la «actualidad», que nos interesa.

Por eso la metáfora no es el símil, sino que está en supe-
rior grado que la comparación. Comparar es poner frente a

frente; medio vulgar de distinguir, de graduar o de hallar

semejanza. La comparación será de tan más estimables resul-

tados cuanto más analítica y razonadamente se proceda, y en
ello está la diferencia esencial con la metáfora : ésta no es

comparación, sino unidad. Por eso, hay en su expresión pa- 35



labras que perjudican y aun deshacen todo el valor metafó-

rico que se pudiera intentar. Elemento necesario del símil

es la palabra comparativa : «como, semejante, análogo».

Pues he ahí que donde estas palabras figuren, la metáfora ha

desaparecido.

Comprobémoslo con una ejemplificación que bien pode-

mos alegar al caso. Dice una madre, en sus entusiasmos pon-

derativos por la hermosura de su hijo : Mi nene es corno una

manzana. Quienes la escuchan perciben claramente en la

comparación el número de notas correspondientes a la man-

zana que aquella madre tiene presentes para establecer el pa-

rangón: la lozanía de la fruta, su bello color, su carencia de

máculas, su perfume suave y hasta lo apetitosa que manzana

de tales cualidades se nos ofrece. Todas ellas las da como exis-

tentes en el infante, y de ahí el orgullo materno.

Dice un poeta : La rosa de su mejilla. Aquí ya no nos es

dado discriminar los diversos elementos que el poeta tuvo

en cuenta para su metáfora. La mejilla es rosa. No se nos

dice que sea como la rosa : el color de los pétalos, su suavi-

dad aterciopelada, su tersura nacarada... todo ello es uni-

dad, es la mejilla loada, es una rosa. La realidad mejilla dejó

de ser mejilla para ser rosa ; y lo es con una realidad creada,

cuya existencia no está ya en la material y tangible, sino en la

metafórica, en la cual vive y de la cual vive el mundo del

arte, por el que fluye, en tan gran parte, la vida del hombre.

Acaso pudiera afirmarse, sin temor de caer en osadía doc-

trinal, que en algún modo todo lo artístico es realidad meta-

fórica. ¿Qué sería del naturalismo con sus afanes de verdad,

de exactitud, de reproducción fiel de la naturaleza, si a ese
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intento o a ese logro no correspondiese una posición de un



público perfectamente adecuado, puesto a naturalizarse tam-
bién por propia decisión o por el influjo del artista?

Autor y contemplador han de situarse en el mismo punto

de vista, y como esto es preciso y el punto es dado, ya en

algún modo nos sobreponemos a lo usual y corriente en la
vida puramente mental, lógica y discursiva.

Lógica de lo artístico

Vivimos en una lógica de lo artístico, en la cual existen

sus normas, inefables casi siempre ; pero no por eso eludi-

bles, pues cuando a la suave coacción que ellas imponen se

sustrae el artista, resulta el despropósito, el absurdo. Y la abe-

rración en el arte no tiene ni aun la disculpa que en el razo-

nar erróneo de nuestra inteligencia cabe dar. Un razonamien-

to que nos lleve a falsa conclusión puede tener valor inne-

gable en su punto de partida o, si esto no, en la trabazón ló-

gica de sus premisas ; mas la creación artística, al fingir su

mundo, mejor al crearlo, por gozar de todas las libertades que

el poder crear lleva consigo, si de ellas abusa, si las pervierte,

engendra lo monstruoso en orden a la finalidad propuesta.

El monstruo puede ser creación artística: lo monstruoso
como resultante, no lo es.

La metáfora es obra de esa capacidad artística que el hom-

bre, con mayor o menos impulso, siente, y de ahí que la tal

obra lleve en sí cualitativamente la virtualidad estética (val-

ga aquí la palabra) de verdadera obra de arte.

Por esto la riqueza metafórica es anhelo de no pocas es-

cuelas artísticas, que ya no se contentan con lo que de meta-

fórico tiene siempre el arte (retrato, paisaje, melodía, tea-

tro, etc.), sino que acude a perquirir, reiterada, insistente- 37
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mente, la metáfora por la belleza que en la misma se revela,

hasta sorprendernos con su propia e independiente existen-

cia, o la persigue y forja como elemento ornamental.

La metáfora es mis que ornamentación

La justificación de este medio decorativo estará en razón

directa de lo que, en efecto, él anime, dé alma o vivifique al
ser del cual forma parte. Pues no bastará que la metáfora,

por bella creación que sea, si ha de integrarse en una estruc-

tura, signifique para ésta como un miembro, un órgano de la

misma, por bien trabado que lo imaginemos. No; la metá-

fora, que ya de por sí es intuición de una totalidad estética,

en nueva unidad ha de coexistir, si de coexistencia se trata,

con el ser en el cual convive, como el alma en el cuerpo, o,

al menos, como la luz en el objeto iluminado.

Cuando ello se olvida, vienen las degeneraciones del esti-

lo. Nuestro espléndido barroco, en plenitud metafórica, es un

estilo triunfador, vivo y persistente ; la metáfora es sustancia

y medula en él. Las corrupciones, por abigarrado conjunto

de conceptismos y metáforas, de ingeniosidad y verbalismo,

son decadencia paupérrima.

Así se explican como natural consecuencia de estos deli-

rios, las rectificaciones impuestas por preceptivas austeras,

cuya virtud sería innegable si no acostumbrasen a ser pobres

cosechas de campos esquilmados y baldíos. En tales momen-

tos es corriente confundir el arte con la lógica, y la creación

artística con el teorema geométrico o con el discurso silogís-

tico. Se proscriben las libertades artísticas y aun las más legí-

timas son repudiadas como audaces. Se vuelve a los procesos

elementales : imagen sensible, comparación, rigorismo lógico.



En ocasiones se aspira a un estilo por el solo dominio de una

técnica de artesanía. En lo literario, la palabra castiza, la pre-

cisión, el purismo, son las anheladas metas. El estímulo crea-

cional es débil, y las energías que lo avivan están apagadas.

La metáfora es rehuida por los literatos, hasta que la es-

pontaneidad vuelve por sus fueros y no pocas veces se impone

a tales prejuicios, ofreciendo, en las formas populares del

arte, ajenas a escrúpulos doctrinales, una floración bien en

contraste con el añojal de los cultos. Entonces es el volver al

buen sentido artístico, acogiendo como de la mejor ley cuanto

es propicio para la más bella expresión conceptual y formal ;

y es entonces también cuando vemos restaurarse cumplida-

mente, en la depurada integridad de sus valores estéticos, a la

metáfora ; realidad artística, señera e inconfundible con otras

elaboraciones (símil, parábola, comparación), que no son más

que sus peldaños en la ascensión creadora.

La nrietifora tampoco es representación

Se ha escrito por alguien cuya autoridad es justamente re-

conocida que el teatro es metáfora. Puede serlo ; mas no siem-

pre lo es. Le basta con ser representación de imágenes ac-

tuantes.

La acción, los personajes que la llevan a cabo, son repre-
sentaciones en la mayoría de los casos ; reproducciones, no

creaciones.

Ahora bien : si el autor dramático logra la creación, en-

tonces sí podrá decirse que el teatro es plena y viva metáfora,

tanto más conseguida cuanto más valor universal encierre.

Pedro Crespo es la metáfora del honor ; Otelo, la metá-

fora de la aberración de los celos. Ante las grandes creacio- 39



nes de Esquilo, de Shakespeare, de Calderón, de Molière, si
estamos bajo el subyugador dominio de la metáfora y vivimos

en su mundo. En la inmensa mayoría de las obras teatrales,

por artísticas que ellas sean, no. Hay una distancia evidente

entre los caracteres representados como casos y lo que pocas
veces se logra y puede llegar a ser suprema creación.

Lo será si lo analítico, lo casuístico, los detalles, las no-

tas individuales, todo esto ha sido absorbido por la síntesis

universalizadora; cuando de todo ello haya surgido un nue-

vo ser con realidad propia, en el cual podamos encontrar la

razón y la encarnación de innumerables seres particulares.

Don Quijote es por esto, acaso. la más espléndida metá-

fora que ha logrado el arte.

40



RAIZ Y ABOLENGO
UNIVERSITARIO
DE ALCALÁ
por JULIO ANGULO

A más alegre de las ciudades castellanas es Alcalá
de Henares. La ciudad honrada de los Reyes tie-
ne en su vida tres momentos que son orgullosa ata-

laya de su soberanía en el mundo : las Cortes re-
unidas por Alfonso XI, en 1348; la fundación de

la Universidad, en 1498, y el nacimiento de Miguel de Cervantes,
en 1547.

La antigua Compluto, mencionada por Piinio como ciudad de
importancia durante la dominación romana, se erguía en el solar

que después ocupó Alcalá, con sus naturales límites geográficos del
río Henares por un lado, y la colina del Angel por otro. Alcalá

es una afirmación pétrea y espiritual de lo que vale España en el
mundo del Arte y de la Cultura. En el reinado de los Reyes Ca-

tólicos florecían allí todas las ramas del saber humano, que die-

ron luego brotes magníficos en los años siguientes a la creación

de su Colegio Universitario.

Todos los agravios jacobinos que, andando el tiempo, se han

dirigido contra Fray Francisco Jiménez de Cisneros son injustos; 41
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fué un hombre extraordinario, en cuya mente no cabía más pensa-
miento que la fortaleza de la nación y el imperio de la justicia.

Cisneros no pudo prever el porvenir reservado a su programa de
gobierno cuando le decía a Fernando el Católico : «Señor, mientras
vos formáis capitanes, yo trabajo por formaros hombres que hon-

ren a España.» En su convento estaba, respirando profundo gozo
de espíritu, cuando Isabel le llamó al mundo para, nombrarle di-

rector de su conciencia y consejero. Desde este acontecimiento co-
mienza la influencia del Cardenal en la gobernación de la más vasta
y poderosa monarquía que entonces se conoció en la tierra.

La política exterior de Cisneros tiene épocas sublimes. La cris-
tianización de los indios americanos; la magna empresa de lle-

var nuestras armas a Africa y arrancar las ciudades de la costa ber-
berisca a los infieles; la conquista de Orán, campaña digna de un
príncipe, a la que asistió Cisneros con su hábito pardo, sandalias
y comiendo entre héroes anónimos el rancho de la tropa. ¡Ah,
aún meditaba en la reconquista de Jerusalén! Y con su política
interior, Cisneros hizo que el nombre de España sonase con gloria

en Europa. El logró la unidad íntima y la armonía constituyente y,
sobre todo, fundó la Universidad de Alcalá. Así se inició uno de
los períodos más importantes de la historia universitaria de España.

Quería Cisneros crear una Universidad con más rígida disci-
plina que la de Salamanca, y sus primeros pasos se encaminaron a

tierras de Torrelaguna, su pueblo natal; pero cuando los vecinos
se enteraron de tales propósitos se opusieron a ellos terminante-
mente, argumentando que los estudiantes se les iban a comer las
uvas de sus viñedos. Ante aquella razón pintoresca, Cisneros tornó
los ojos hacia Alcalá, donde desde 1293 existían ya estudios supe-
riores, fundados por Sancho IV, y desde 1459, el Colegio Mayor

de San Ildefonso, debido a la munificencia de Alfonso Carrillo.
Frente a la idea del Cardenal se alzaron las protestas de Salaman-
ca, que auguraba una competencia en los estudios, quizá ventajosa
para la nueva instalación. Pero los reparos fueron vencidos, pro-
metiendo Cisneros que él instituiría la Universidad para la ense-

ñanza de las ciencias eclesiásticas, no perjudicando así a Salaman-



ca, puesto que allí se estudiaba Derecho. Bajo aquella promesa ca-
llaron los recelos, y el 26 de febrero de 1498 se puso la primera
piedra del edificio. Se depositaron en la concavidad de una pieza

de granito el acta, escrita en pergamino; una medalla de bron-
ce de un palmo en la que se representaba un fraile franciscano con
su hábito y varias monedas de oro y plata. La Universidad inau-
guró sus enseñanzas diez años después, el 25 de julio de 1508. El
arquitecto Gumiel, encargado por Cisneros de la dirección de las
obras, terminó la fachada principal, treinta arios más tarde, por

iniciativa del rector Juan de Zurbarán, y trabajada por Rodrigo
Gil de Ontafión, maestro de cantería. El estilo arquitectónico par-

ticipa de varios órdenes, sin que por eso padezca la armonía del
conjunto, en el que resaltan las pilastras platerescas del primer
cuerpo; las columnas de orden compuesto del segundo, y los ven-
tanales. que, a uno y otro lado del grandioso escudo, dan la nota

definitiva de esbeltez y gracia a la fachada.
De los dieciséis patios que tenía la Universidad, los más no-

tables eran el primero, con noventa y seis columnas corintias, y el
tercero, con treinta y seis. El patio central, todo de piedra, le for-
man tres claustros, sostenidos los dos primeros por columnas dó-
ricas. El patio, trilingüe, plateresco, con su jardinillo y un pozo
como la capucha blanca de un dominico, fué construido por Pedro

de la Contera en 1551; conserva una notable columnata y da en-
trada al Paraninfo, recinto sagrado de la Cultura española del Si-
glo de Oro. Es de estilo Renacimiento, con una galería de arcos
estriados, cortada en el centro por un ático, y en medio del fron-

tis que la remata aparece el Redentor bendiciendo al mundo. Una

balaustrada final se corona con agujas góticas. La fachada, de un

plateresco bellísimo, ofrendó a España siglos atrás la palabra sabia

de los maestros que entre aquellos nueve muros explicaban.
Dentro del plan trazado por los estatutos fundacionales, el jefe

supremo de la Universidad era el rector, o la autoridad elegida por
los estudiantes entre sus mismos compañeros. Los catedráticos eran

nombrados exclusivamente por la Universidad ; la intervención de

un elemento extraño para juzgar las condiciones científicas de los 43
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maestros hubiese sido considerada como algo peregrino y absurdo,

porque nadie puede tener más interés por la enseñanza que quienes

la ejercen y la reciben.
La condición de estudiante imprimía carácter, constituyendo al

que la poseía en un verdadero profesional. El estudiante tenía su

estacionario o librero, que era el de la Universidad, y más tarde,

su biblioteca, que era la universitaria. La Universidad velaba por
la moralidad de sus costumbres y por las buenas condiciones de sus

albergues. La vida corporativa de los estudiantes se manifestaba en
la elección de los cargos académicos, en las disputas públicas y en
la celebración de fiestas escolares. La condición de extranjero no
era obstáculo para el desempeño de cátedras ni para el reconoci-

miento de la validez de sus estudios, porque entonces la organiza-
ción universitaria, a pesar de sus peculiares caracteres en cada país,
era internacional, siéndolo a la vez el idioma empleado, que era el
latín. Dentro de los caracteres comunes, cada Universidad tenía en
España su fisonomía propia ; pero los dos grandes tipos de Univer-

sidades, en los siglos xvi y xvii son Salamanca y Alcalá : la primera

encarna la tradición, y la segunda, de donde procede la de Madrid,

el espíritu del Renacimiento.
El primer curso de la Universidad de Alcalá fué el de 1508-

1509, y entre sus primeros profesores figuraron el de Griego, Deme-
trio nucas, natural de Creta ; Fernando Alonso de Herrera y Alon-

so de Zamora. También catedráticos del tiempo de Cisneros eran
Gonzalo Herrera, de elegante explicación y fluidez oratoria ; el
peripatético Bartolomé Castro, que no llevaba bien las invectivas
de Herrera contra Aristóteles. Como profesores de Medicina actua-

ron Vallés, el Divino, que después fué médico de Felipe II; Car-

tagena, Pedro León y Juan Reinoso. León era un hombre vehemen-

te, explicaba las lecciones dando paseos por el aula, y sus contor-
siones y sus gestos hacían reír a los alumnos. Reinoso venía de Ita-

lia, muy armado de Hipócrates y Galeno, y con su ciencia echó a
pique la escuela de los Avicenas y arabistas que seguían a Pedro
León. En Salamanca daba sus clases Antonio de Nebrija, y allí le
postergaron ferozmente. Entonces buscó la sombra del Cardenal



Cisneros, que le estimaba en alto grado, y se trasladó a su Univer-

sidad para gloria de ella.
Las rentas del centro Universitario se elevaban, en el siglo XVI,

a 42.000 ducados; pero aunque tenía casi triple renta que la de
Salamanca, no por eso a los catedráticos se les pagaba mejor. Con
aquel dinero había que sostener, además de los gastos del Cole-
gio de San Ildefonso, los Colegios de San Pedro y San Pablo, el de

los Artistas, Gramáticos, Trilingüe, etc., que se llamaban «chofis-

tas», porque decían que se mantenían con los «desperdicios» del

Colegio Mayor.
Estaba dispuesto que a los profesores se les pagase a partir de

un mínimum determinado de discípulos. Esto creaba una difícil si-
tuación para el catedrático de griego, a cuyas clases no asistía nin-

gún alumno o poco menos. Ante el problema económico de aquel

hombre, Cisneros ordenó que al profesor de griego se le pagase

aunque no tuviese ningún alumno en su cátedra. Antonio de Ne-

brija cobraba al mes 3.333 maravedises, menos que los profesores

de Medicina y más que los restantes.
En menos de medio siglo, la Universidad de Alcalá había lle-

gado a su apogeo y su fama se extendía por toda Europa. Eras-

mo, en carta al célebre Juan de Vergara, se congratula de «la res-

tauración de los buenos estudios en España». En los archivos de
la Universidad de Madrid, heredera de la complutense, se conser-

van libros de matrícula desde 1534; y en ellos vemos que la con-

currencia de escolares a los claustros de Alcalá tenía una cifra de

matrícula alrededor de los dos mil.
El primitivo traje de los colegiales de esta Universidad era de

paño pardo de buriel, todo cerrado hasta el cuello, sin más aber-

tura que la necesaria para sacar los brazos y la cabeza. La beca que
cruzaba sobre el pecho era del mismo paño y color; el extremo
derecho terminaba ensanchándose en una capota, cogida en plie-

gues. El bonete con que cubrían la cabeza era alto y cuadrado. En

el vestir eran más tolerantes las ordenanzas de Alcalá que las de

Salamanca.
Los estudiantes procuraban llegar a la Universidad para el día 45
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de San Lucas, evitando que se les aplicara el refrán de «estudiante
pascuero nunca será bueno». La primera operación del recién lle-
gado era inscribirse en la matrícula para gozar del anhelado fue-

ro. Después, los que no alquilaban casa ni la tenían propia. bus-

caban pupilaje, que, según los escritores de la época, equivalía a

hacer profesión de hambre. Quevedo tiene una descripción insupe-
rable de la vida pupilar estudiantil. Su licenciado Cabra. «largo
sedo en el talle, una cabeza pequeña, pelo bermejo, los ojos ave-
cindados en el cogote, que parecía que miraba por cuévanos», es
muestra prodigiosa.

Sebastián Orozco, poeta toledano del siglo XVI, en su descripción
de la vida de los estudiantes pinta algunos pormenores curiosos. «En

una mesa le sirven pan como piedra de cimiento, un par de higos
o seis pasillas, alguna sutil tajada de carne, un dedal de vino ace-
do y malo, y para postre, un rabanillo tronchado.» Mateo Alemán
describe los espléndidos pupileros de Alcalá : «El señor maestro
—dice--- sacaba la carne a hebras, extendiendo la ministra de ho-
jas de lechuga, rebanando el pan por evitar desperdicios; dándo-
noslo duro para que comiésemos menos; haciendo la olla con tan-
to gordo de tocino que sólo tenía el nombre; y así daban un bo-
drio más claro que la luz, que fácilmente pudiera conocer un pe-
queño piojo en el suelo de la escudilla.»

Estos sinsabores de la vida del pupilo los conocían los padres
del escolar; por eso, cuando marchaban camino de los estudios,
solían proveerle de lo necesario para mantenerse hasta las prime-
ras vacaciones; y las madres rompían la hucha de largos días para
repartir con el hijo los reales que en ella hubiera. Pero aquellos
frugales alimentos no influían en menoscabo de la aplicación del es-

tudiante. Con su caldo transparente en el estómago salía el mucha-
cho camino de los claustros universitarios, con el mismo fervor que

tuviese si se acabara de comer un cordero. Y los nombres de aquellos
escolares honraron después a España en el Arte y en la Ciencia, a
pesar del refrán del comendador griego : «Estudiante de pío pío,
muerto de hambre y cagao de frío.»

El estudiante se desquitaba con alegría de aquellas penurias



cuando le llegaba el turno. Sus visitas a los paradores para ver lo
que descargaban los carros, a las romerías de Santa María del Val,

o en los viajes a Madrid los sábados por la tarde con cena abun-
dante y reposo en la Venta de Viveros. Sin contar lo que dis-
frutaban los estudiantes con motivo de una oposición a cátedra,
cuyos aspirantes, para tenerlos a su lado y propicios a darles el voto,
les hacían regalos y les obsequiaban en el momento oportuno con la
«colación», que consistia, por lo menos, en treinta papelones de
confitura de a libra cada uno. Si luego el apadrinado salía ven-
cedor en los ejercicios, los estudiantes paseaban solemnemente por
las calles de Alcalá al doctor triunfador con músicas, ramos de flo-
res y gritos de alegría. La mayoría de aquellos estudiantes eran ena-
morados y, como consecuencia, poeta, y recogían con mayor entu-
siasmo que las lecciones oídas a sus maestros las poesías de mayor
celebridad entonces. Así se divulgaron entre ellos los versos de
Francisco de Figueroa, los de Diego de Mendoza y los de Fray Luis
de León mucho antes de que fuesen dados a la imprenta.

También eran frecuentes en Alcalá los motines de estudiantes
y las contiendas, no sólo de «bonetes» .y «capillas», de «colegiales»
y «manteístas», sino de escolares con los hijos de vecinos de la lo-
calidad. Alvar Gómez de Castro refiere cómo los estudiantes com-
plutenses, a poco de abierta la Universidad, arrebataron de manos
del verdugo y de los alguaciles a un platero que iban a ahorcar en
días de Semana Santa y que invocó la protección de los muchachos.
En 1518 surgió otra cuestión entre los escolares y las gentes de la
villa de Alcalá por una reyerta entre cierto joven complutense, lla-
mado Arenillas, y un fámulo del Colegio Mayor que tenía una pri-
ma a quien cortejaba el primero. En la época de las Comunidades,
castellanos, andaluces y extremeños armaron una pelea a altas horas

de la noche en el mismo Colegio Mayor de San Ildefonso. Pero el
suceso más grave ocurrió en 1623. La justicia seglar, con el pretex-
to de detener delincuentes, perturbaba las noches de paz universi-

taria. junto a San Francisco, entre el tumulto de gentes, dispararon

dos pistoletazos al Rector; a un estudiante le hirieron con una lan-
za en un costado; desde una ventana mataron a un colegial de un 47
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arcabuzazo y a otro estudiante clérigo le dieron muerte, entre sie-

te individuos, al grito de «¡Viva la villa y mueran los estudiantes!»

El claustro pidió, en vista de la contienda, que trasladasen los es-

tudios a otro lugar del arzobispado ; pero, al fin, no se llevó a
efecto porque las rencillas amainaron.

En los ámbitos universitarios complutenses resonó la elocuen-
cia de los más eminentes profesores : Herrera, Nebrija, Juan Ra-

mírez, Prego, Ambrosio de Morales. El mundo fijó la vista en Es-
paña, llamado por el reflejo magnífico de aquellos maestros, y des-

pués, por la grandeza intelectual de las personas que allí se forma-
ron. Los nombres de sus estudiantes ilustres son hoy figuras preemi.

nentes de la cultura de todos los pueblos. En Alcalá estudió el
príncipe don Carlos, hijo de Felipe II, con su primo el gran Ale-

jandro Farnesio, duque de Parma, que con tanta gloria mandó en

Flandes las tropas españolas. Por las escaleras de la Universidad

rodó un día el atolondrado príncipe, que tan insignificante había

de ser luego para la patria. En aquellas aulas estudió Francisco

de Quevedo; de su ingenio dejó huellas en los claustros universi-
tarios, y de sus andanzas y amoríos, en las calles de la ciudad. Tir-

so de Molina, el Padre Mariana, Lope de Vega, Agustín Moreto,

fueron estudiantes ilustres de la Universidad complutense; Florián

de °campo, Loaisa, Arias de Montano, Vellosino, Medina Castro y

cien nombres más, venerables, aunque a algunos los hayamos ol-
vidado hoy. Hacen referencia en sus obras al docto edificio su alum-

no Vicente Espinel en las Relaciones de la vida del escudero Mar-

cos de Obregón, y Mateo Alemán en su Guzmán de Alfarache.

La decadencia de Alcalá a lo largo de tres siglos, el que la capi-
tal de España se trasladase a Madrid y la afluencia a esta ciudad

de los hombres más eminentes fueron causas que menoscabaron la
importancia universitaria de la vecina villa. Por decreto de 29 de

junio de 1821 se publicó el Reglamento de Instrucción Pública,
y en virtud de esta disposición se creaba en Madrid una Universi-
dad Central sobre la base de la de Alcalá, que cesaba. En 1836 ce-
rró sus puertas oficialmente la organización escolar que Cisneros



había creado, y tras ella, los colegios y pupilajes que dieron fama

imperecedera a la antigua Compluto. Las cuarenta y seis cátedras

con que entonces contaba Alcalá vinieron a establecerse en Ma-

drid, dejando como reliquia de otras épocas la hermosura arqui-

tectónica da edificio, baluarte glorioso de la civilización que Es-

paña ha repartido pródigamente por todas las latitudes.
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ESPATA CONMEMORA
EL XIV CENTENARIO
DE SAN BENITO

OMO no podía menos de ser, España, regida por

un Gobierno de honda raigambre católica, ha que-

rido honrar debidamente la egregia figura del fun-

dador de la Orden Benedictina : San Benito.

Para ello, el 18 de marzo celebró reunión, bajo

la presidencia del Director General de Propaganda, D. Pedro Ro-

camora Valls, la Comisión Permanente, siendo uno de sus pri-

meros actos el proponer al Sr. Ministro de Educación Nacional

se incluyese en la Comisión Ejecutiva al Presidente del Patronato

de la Biblioteca Nacional y notable escritor, Azorín; al Di-

rector del Archivo Histórico Nacional, D. Benito Fuentes Isla, y

al Jefe de la Sección de Manuscritos de la Biblioteca Nacional, don

Pedro Longás, así como la designación de Tesorero a favor de

D. Ramón Fernández Pousa y de Secretario al Sr. Torrecilla.

Después de un detenido cambio de impresiones, fué ultimado el pro-

grama de los actos a realizar desde el 17 al 31 de mayo, ambos in-

clusive.

El día 17 de mayo. con asistencia del Sr. Ministro de Educación

Nacional, D. José Ibáñez Martín, fué solemnemente inaugurada una

gran exposición histórica de la Orden benedictina en los salones de 53
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la Biblioteca Nacional, y a cuyo acto asistieron destacadas persona-

lidades.
En este acto inaugural pronunció una documentada conferencia

sobre «La Regla de San Benito y las Ordenes Militares» el Director

General de Bellas Artes, Sr. Marqués de Lozoya. Terminada ésta, el
señor Ministro y demás personalidades recorrieron detenidamente la

Exposición. En ella figuraban códices valiosos de Reglas benedicti-

nas de los siglos ix al XIII; series completas de beatos, incunables y

obras selectas de escritores benedictinos como Feijóo y Sarmiento ;
joyas valiosísimas como los frontales de esmaltes del siglo xn, proce-

dentes de Silos; más de cuarenta cuadros de asunto benedictino de
firmas como Ricci, Coello, Correa de Vivar, etc.; algunos de ellos
inéditos, tal varios Ricci procedentes del Monasterio de San Plácido
de Madrid. Igualmente, unos magníficos gráficos y la reproducción

fotográfica de los escudos de la Abadía de San Benito de Valladolid.
El día 18, en el Teatro Español, tuvo lugar una audición gre-

goriana, dada por los Padres Benedictinos de Silos y los Oblatos Be-
nedictinos de Madrid y homenaje de la Dirección General de Ar-

chivos y Bibliotecas a su Patrono.
El día 21, y en la Exposición benedictina, pronunció una nota-

Me conferencia sobre «La Regla de San Benito y la Reconquista»

el catedrático y Secretario General de la Universidad de Madrid,
D. Manuel Ferrandis Torres. Con un conocimiento cabal de la ma-
teria, comenzó exponiendo cómo a mediados del siglo tv aparecen
tímidamente en España los primeros monjes. Un poco anárquica-
mente, con esa anarquía tan típica del exaltado individualismo es-
pañol, los religiosos españoles buscan los cauces del clero regular;
pero las iniciativas múltiples y la diversidad de reglas sólo alcanza-
rían la unificación anhelada con la llegada de los primeros benedic-
tinos. Estos serán los monjes de la Reconquista, los consejeros de

reyes y educadores del pueblo, los que vayan jalonando con sus cons-
trucciones magníficas los avances de los ejércitos cristianos y hagan

surgir a su paso la España adormecida por la invasión.
Los nombres de los monasterios benedictinos del siglo x, como

los de sus continuadores, los Cluniacenses y Cistercienses, de los si-



glos xi al x In, son por sí solos el compendio más exacto de nuestra

historia. Colaboración política y militar, creación de municipios y

ciudades. protección social, conservación y propagación de la cul-

tura, desarrollo espléndido de las manifestaciones artísticas ; en una

palabra : reconquista total del cuerpo y del alma de España fue la

labor de aquellos monjes, obreros infatigables de la unidad nacio-

nal, cuya huella perenne en nuestro suelo nos congratulamos hoy

en conmemorar.

Por la mañana, y en la iglesia de Monserrat, de los Padres Be-

nedictinos, celebró un solemnísimo pontifical el Abad Primado de

la Orden Benedictina, Dr. Kaelin. En la presidencia ocupaba lugar

preferente el Abad Mitrado de Santo Domingo de Silos, Dr. Isaac

María Toribios.
La «Schola Cantorum», de los Oblatos de Monserrat de Madrid,

reforzada con los cantores mayores del Monasterio de Silos, bajo la

dirección del Padre Germán Prado, interpretó la misa solemnísima
«Fons Bonitatis», del siglo xi. El templo ofrecía impresionante as-

pecto con preciosos ornamentos medievales. El Padre del Corazón

de María, natural de Colombia, D. Carlos de la Mesa, predicó un

elocuentísimo panegírico de San Benito.

El día 25, a las once de la mañana, y en el grandioso templo de

San Francisco el Grande, tuvo lugar un solemnísimo pontifical, ofi-

ciado por el Excmo. Sr. Nuncio de Su Santidad. El templo se ha-

llaba profusamente iluminado. Ayudaron al Sr. Nuncio los Padres

Priores de Monserrat de Madrid, Valbanera y Lazcano. En el pres-

biterio tomaron asiento el Sr. Arzobispo de Burgos, Dr. Pérez Pla-

tero; Abad Primado de la Orden Benedictina, Dr. Kaelin ; Obispo

de Eresso y Conciliario General de Acción Católica, Monseñor Viz-
earra ; Abad Mitrado de Salvi ; Abad Obispo de Subiaco ; General

de la Congregación Sublacense, Abad General de Solesmes, y los

Abades Mitrados españoles de Samos, Dr. Gómez Pereira ; de Si-

los, Dr. Isaac María Toribios, y de Monserrat, Dr. Escarret.
Por la mañana, y en el Hotel Ritz, el Ministro de Educación

Nacional, D. José Ibáñez Martín, ofreció un banquete en honor

de los Abades Mitrados extranjeros. Con el Ministro de Educación 55
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tomaron asiento D. Raimundo Fernández Cuesta, Ministro de Jus-

ticia; el Dr. Pérez Platero, Arzobispo de Burgos; el Abad Prima-

do de la Orden Benedictina, Dr. Kaelin; el Abad Obispo de Su-

biaco; el Abad General Sublacense; los Abades Mitrados de Sa-
mos, Monserrrat y Silos; el Sr. Arcenegui, Subsecretario de Justi-

cia; el Presidente de la Comisión Permanente del Centenario, don

Pedro Rocamora; el Vicesecretario General del Movimiento; loa

Directores Generales de Archivos y Bibliotecas; Enseñanza Univer-

sitaria, Bellas Artes y Asuntos Eclesiásticos; el Delegado Nacional

de Prensa y Propaganda del Movimiento; Alcalde accidental de

Madrid, Sr. lonso de Celis; Conde del Valle de Pendueles; Rec-

tor de San Francisco el Grande, P. Legísima, y miembros de la Co-

misión Permanente del Centenario Sres. Valverde y Fernández

Pousa.

DISCURSO DE D. PEDRO ROCAMORA

El Sr. Rocamora hizo el ofrecimiento del banquete, y de 8ü im-

portante discurso entresacamos los siguientes párrafos :

«La Comisión Permanente del XIV Centenario de San Benito

quiere, a través de mis palabras, ofrecer el homenaje de gratitud a

cuantas personalidades han querido, con su ayuda y presencia, con-

tribuir al esplendor de este Centenario. Singularmente a los Aba-

des Benedictinos que desde sus monasterios se han desplazado a

Madrid para dar a estas jornadas el aliento de su existencia espiri-

tual; al Arzobispo de Burgos; a los Ministros de Asuntos Exterio-

res, de Justicia y particularmente al de Educación, a cuya iniciativa

y celo por los problemas del espíritu se debe la idea y la realiza-

ción del Centenario. Pero, por encima de todo, quiero centrar el

homenaje de nuestra gratitud y devoción más profunda en la figura

del Primado de la Orden Benedictina. Porque lo cierto es que, sin

su presencia en estos actos, el Centenario no hubiera alcanzado la

dimensión ecuménica que tiene.

Sr. Primado : En España, porque es profundamente católica y

porque al frente de los destinos de nuestra Patria hay un Jefe de







Estado que hace del sentido religioso de la vida, no una falsa eti-
queta propangandística de finalidades electoreras, sino una convic-
ción íntima y profunda, que, desde lo más hondo de su espíritu, le
dicta en cada momento las normas de una política ajustada al ca-
non más riguroso de la vida cristiana ; España, digo, ha querido
dar a este aniversario del fundador de la Orden Benedictina un ca-
rácter oficial, y no con finalidad absorbente de mediatizar iniciati-
vas o atribuirse funciones que fueran propias de la esfera privada.
sino, por el contrario, alentando, promoviendo y urgiendo con su
asistencia y tutela los propósitos de la Orden Benedictina, a la que
el Gobierno de España ha prestado, en este caso, su máxima coope-
ración... ;Dios quiera que este concepto español y católico de la
vida política sea un día norma y estilo a que ajusten su conducta

los pueblos del mundo! No en balde concebimos en España al hom-
bre como portador de valores eternos y se considera el espíritu re-
ligioso como la clave de los mejores arcos de nuestra historia. Ello
nos lleva a mirar con congoja infinita las ruinas de la gloriosa Aba-
día de Montecassino, antiguo escenario de una de las más bellas pá-
ginas de la historia religiosa del mundo, la época en que la cien-
cia, las bellas artes, la literatura y todas las manifestaciones de la
inteligencia nacían, como las flores más recatadas del espíritu, al
borde mismo de las celdas monacales. El nombre de Montecassino,
que trae a nuestro espíritu los ecos de la destrucción y del horror
que supone toda guerra entre hombres, nos hace volver los ojos
emocionadamente hacia un esperanzado horizonte de paz, en don-
de otra vez el entendimiento entre los pueblos y el respeto a la

soberanía de cada Estado permita al mundo recuperar los derrote-
ros de una pacífica convivencia internacional después de tantas dra-

máticas singladuras de desilusión y de tristeza.
Sr. Primado : España parece haberse aprendido muy bien la

lección ejemplar que se deriva de la vida admirable de San Benito,

fundador de vuestra queridísima Orden. El supo hacer de su vida
un constante acto de servicio a su Dios, y cuando le llegó la hora

final, el Señor quiso arrebatarle cuando él estaba como están los
hombres que saben servir con denuedo y lealtad a una idea supre- 57
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: en pie, España, señor, está desde que la rige un Caudillo

providencial, en pie también de servicio y de sacrificio, alerta ante
todas las asechanzas del exterior, desvelada y firme en el puesto

que la Historia le ha encomendado, con los pies clavados arraiga-
damente en la dura y austera geografía de nuestra tierra, pero con
la frente alta, acariciada por el viento de un luminoso amanecer

y con la mirada puesta en la altura, fija, como en una meta de aspi-
ración cenital, en la imagen soberana de su Dios »

A estas palabras del Sr. Rocamora contestó, henchido de una

profunda emoción, el Abad Mitrado de la Orden Benedictina, doc-
tor Kaelin. Dió gracias al Gobierno y a Franco por la solemne ce-
lebración oficial del Centenario, haciendo constar que es la única
nación del mundo que, en estos momentos de angustia internacio-
nal, da evocación oficial a la figura de San Benito. Hizo constar su
agradecimiento a los Ministros de Educación Nacional, Asuntos

Exteriores y Justicia por su presencia en los actos del Centenario
y por su valiosa cooperación, así como a los miembros de la Comi-

sión Permanente, que tan alto han sabido dejar el prestigio de
España en la conmemoración de esta fausta fecha.

Refirió cómo había visitado las obras de la Ciudad Universita-
ria, del Consejo Superior de Investigaciones Científicas y demás
manifestaciones culturales del Estado español, y había podido cons-
tatar personalmente la preocupación, única en la Historia Contem-
poránea, que el Gobierno de Franco presta a los problemas del es-
píritu. Manifestó, finalmente, que con sumo gusto se haría eco ante

el mundo de este ambiente único de la España inmortal, que tan
sabiamente rige el Generalísimo.

El día 26 salió para Burgos una excursión en la que figuraban
más de treinta personalidades de las letras y las armas. Al frente
de la misma marchaban el Director General de Propaganda, D. Pe-
dro Rocamora, que ostentaba la representación del Ministro de
Educación Nacional; el Director General de Archivos y Bibliote-
cas, Sr. Bordonau, y otros. Después de pernoctar en Burgos, el

día 27 se trasladaron al Monasterio de Santo Domingo de Silos,



para asistir a un solemnísimo pontifical, una procesión solemne de

Corpus y pasar el día con la Comunidad benedictina en tan célebre

Monasterio. Ofició el pontifical el Abad Primado de la Orden Be-

nedictina, Dr. Kaelin, asistido por los Padres Benedictinos de Si-

los. En el lugar preferente tomaban asiento los Abades de Soles-

mes, Ligugé, Samos y Silos; los Directores Generales Sres. Roca-

mora y Bordonau; el General Aizpuru, el Alcalde de Burgos,

Presidente de la Diputación, etc. La «Schola Cantorum» de Silos,

con sus cantores mayores, entonó una solemnísima misa pontifical,

alternando con la masa de fieles de ambos sexos, bajo la experta

dirección del Padre Germán Prado.

Terminada la ceremonia religiosa, las autoridades e invitados

fueron obsequiados con una comida en el refectorio de la Comu-

nidad; comida a la que asistió también el Gobernador Civil de

Burgos. Finalizada ésta, la Comunidad obsequió a los asistentes con

un bellísimo tríptico musical gregoriano, consistente : 1. 0 Ritmo de

un códice antiguo. 2.° Introito del rito beneventano. 3.° Imprope-

rios del rito bizantino. 4.° Aleluya de la Misa de San Benito. 5.° Del

códice calixtino. 6.° Tropo del Santus de la Misa de Santiago,, y

7.° Aleluya Pascual, para dar término con los «Laudes de Hino-

maro» en la recepción solemne de prelados y autoridades. Fué una

pieza maestra de armonía, buen gusto y perfección musical que me-

reció los más cálidos elogios de la numerosa concurrencia.

El día 28 continuaron los actos centenarios con la conferencia

del catedrático de la Universidad de Madrid D. José Camón Aznar

acerca de «La miniatura en los Monasterios benedictinos de la

Edad Media». Con profundo conocimiento de la materia fué tra-

zando las características básicas del arte único de los beatos espa-

ñoles, clasificando en cuatro apartados los elementos constitutivos

del mismo : base ibérica, influjos árabes orientalizantes, postula-

dos postcarolingios, antecedentes siriacos irlandeses; arte copto de

los siglos u y tv, especialmente en el aspecto del color entero ; ele-

mento bizantino, arte montecassinense, especialmente en el siglo ix,

y todo ello superado con la «tendencia expresionista, en la que todc

parece patente con brutal evidencia». 59
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El día 29 pronunció el Dr. D. Gregorio Marañón una excelente

conferencia sobre «Feijóo y Sarmiento en el pensamiento español
del siglo xvm».

Comenzó el Dr. Marañón con una magnífica evocación del si-

glo xvm, estudiando sus preocupaciones culturales, sus ideas direc-

trices políticosociales y religiosas, para centrar debidamente en su

propio ambiente la múltiple y destacadísima personalidad del be-
nedictino gallego Padre Feijóo, que constituyó el eje de su magis-
tral conferencia.

Método de trabajo, fuentes de inspiración, relaciones con la no-

table figura dieciochesca de la Orden benedictina, Padre Sarmien-

to, han ido desfilando ante el selectísimo auditorio en frase maes-

tra y en estilo y exposición que ella misma evocaba el siglo que se

intentaba revivir.

De toda esta exposición, la figura del eruditísimo Feijóo surgió

nimbada de una aureola de gloria, que a su vez comprendía tam-

bién a la ínclita Orden benedictina, que con los Padres Feijóo y
Sarmiento tanto contribuyó al prestigio de España.

Por último, el día 31, a las siete y media, tuvo lugar la solemne

clausura de la magna Exposición histórica de la Orden benedictina.

y con ello los actos conmemorativos del XIV Centenario del Pa-

triarca de Occidente. El Ministro de Asuntos Exteriores, D. Al-

berto Martín Artajo, pronunció en tal acto un notable discurso

sobre «La Regla de San Benito y la sociedad moderna», dando así

fin a este ciclo de ocho conferencias, a cargo de tan destacadas

personalidades.

El acto fué presidido por el Excmo. Sr. Nuncio de Su SantiÄ
dad, Monseñor Gaetano Cicognani; Obispo de Salamanca, Padre

Barbado Viejo; Obispo de Ereso, Monseñor Zacarías de Vizcarra ;
Abad Primado de la Orden Benedictina, Dr. Bernardo Kaelin ;
Abades Mitrados de Samos, Monserrat y Silos, Dres. Gómez Pe-
reira, Escarret y María Toribios ; Director General de Propagan-

da y Presidente de la Comisión Permanente del Centenario, D. Pe-

dro Rocamora; Director General de Archivos y Bibliotecas, don

Miguel Bordonau y Mas; miembro de la Comisión Permanente del



Centenario y Director de la Hemeroteca Nacional, D. Ramón Fer-

nández Pousa.

La amplísima sala ofrecía un deslumbrante aspecto, llena a re-

bosar de un selectísimo público, en el que abundaban ilustres da-

mas de la alta sociedad madrileña, juntamente con altas persona-

lidades de la carerra diplomática, alto personal del Ministerio de

Asuntos Exteriores y Educación Nacional, generales, académicos,

catedráticos de la Universidad, miembros del Alto Tribunal de la

Rota, etc. Entre ellos figuraban los Embajadores D. José María

Alfaro, D. Domingo de las Bárcenas, Ministro de Francia en Espa-

ña, Sr. Hardin, y señora; Marqués de Casa Torres, Conde del Valle

de Pendueles, Sr. Usía; General de Estado Mayor D. Nicolás Bena-
vides Moro; Director de la Biblioteca Nacional, D. Luis Morales

Oliver; Coronel Teniente Vicario castrense de la primera Región

militar, D. Manuel Carballa; Director del Archivo Histórico Na-

cional, D. Benito Fuentes Isla ; Director del Archivo del Tribunal

Supremo, D. Eugenio Lostau; Secretario Nacional de Propaganda,

Sr. Escribano, y otras muchísimas personalidades que sentimos no

recordar. El acto fué retransmitido por Radio Nacional de

España.

El Ministro de Asuntos Exteriores pronunció un admirable

discurso, que mereció calurosas y unánimes felicitaciones de to-

dos los asistentes.

CONFERENCIA DEL MINISTRO
DE ASUNTOS EXTERIORES

Empieza el conferenciante preguntándose si el Padre de la

Europa medieval, a los catorce siglos de su partida de la tierra,

tiene mensaje alguno que enviar a la Europa de hoy. Y deduce de

un examen comparativo de su época y la presente que, a pesar del

salto de los siglos, valen sus enseñanzas y sus ejemplos, siendo la

propia Europa desunida de hoy quien patéticamente los reclama.

Analiza luego el orador los preceptos sociales de la Regla de

San Benito y dice que la más fecunda enseñanza de la misma es 61
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para nuestros tiempos «el espíritu de comunidad», de que fue res-

taurador el Padre de Occidente.

Los valores, a la sazón perdidos, de orden, norma y autoridad

constituyen el depósito sagrado que el «último de los magnates

romanos» tomó de manos del agonizante Imperio, para transmi-

tirlos a través de los siglos medios de la alta Edad Media al

mundo moderno, contribuyendo con ello, más que nadie, a reha-

cer la conciencia unitaria de la propia cristiandad.

Fundar un monasterio para salvar un mundo hubiera parecido

una quimera a los ojos de los hombres, y, sin embargo, tal proba-

ría la historia que fué el designio de Dios. La organización de la

Comunidad monástica, como persona, mora, la autoridad, a la vez

paternal y canónica, del abad, el consejo de su «conventus», el víncu-

lo de obediencia y de fraternidad que liga a los monjes, represen-

tan, así para la Iglesia como para la sociedad civil de su tiempo,

una reforma de primera importancia, sobre cuyo alcance se extien-

de el conferenciante.

Capítulos aparte merecen así el régimen de propiedad comunal

como la organización del trabajo en el Monasterio, los cuales expo-

ne sintéticamente el orador, haciendo notar la lección que encierran,

no ya para aquellos siglos, sino también para el capitalismo indivi-

dualista de nuestros días.

La reforma monástica filé empresa al servicio de la jerarquía

eclesiástica, de la Iglesia y del Papado, y la Providencia se sirvió

singularmente para ello de la ingente figura de San Gregorio el

Magno, en cuyo tiempo conoció la Orden Benedictina su verdadera

epifanía. El más alto y autorizado testimonio de esta verdad histó-

rica acaba de ser rendido, en este año centenario, por el Papa

Pío XII con palabras que el conferenciante lee.

Resume éste luego la acción civilizadora y social de los monjes

benedictinos, subrayando, sobre todo, su gran servicio a la unidad

de Europa, y termina con algunas reflexiones acerca de las necesi-

dades de esta Europa deshecha y desunida de nuestros días, cuya

unidad entiende que no puede recomponerse si no es volviendo al

principio de unidad católica que la forjó; esto es : rehaciendo



aquella Europa cristiana que San Benito fundara hace ahora cator-

ce siglos y que le llamó su Padre y Patriarca.

Con motivo de la finalización de esos actos, el Abad Primado

de la Orden Benedictina, en nombre propio y de los Abades nacio-

nales y extranjeros que habían« honrado con 811 presencia los actos

del Centenario, dirigió a Su Santidad el Papa un sentido telegrama

de adhesión, al que ha contestado el Cardenal Montini en los si-

guientes términos : «Ciudad Vaticano, 8 de junio. Al Abad Pri-

mado benedictino. Augusto Pontífice agradece vivamente filial ho-

menaje Abades y Monasterios benedictinos españoles después so-

lemne conmemoración glorioso Fundador, complaciéndose otorgar

cordialmente implorada bendición apostólica para ellos, Comisión

organizadora fiestas y colaboradores.—Montini, sustituto.»

Con igual motivo el Presidente de la Comisión Permanente, don

Pedro Rocamora, ha dirigido a Su Santidad el siguiente telegrama :

«Ciudad del Vaticano. 5-VI-48. Presidente Comisión Permanente

del XIV Centenario de San Benito. Su Santidad el Papa Pío XII.

Beatísimo Padre : Gobierno español, haciendo una vez más profe-

sión sus arraigados sentimientos católicos ha dado carácter oficial

actos conmemorativos XIV Centenario de San Benito, Padre Euro-

pa. Dichos actos, iniciados bajo aliento y tutela S. E. Jefe Estado

y protección eficaz y decidida Ministro Educación Nacional, fue-

ron clausurados con importante discurso defendiendo necesidad

sentido católico unidad Europa por Ministro Asuntos Exteriores.

Al terminar dichos actos oficiales, Comisión Permanente del mismo,

en nombre de todos sus miembros, le reitera a Su Santidad filial-

mente inquebrantable profunda adhesión y piden partemal bendi-

ción para sí y nación española.—Doctor Pedro Rocantora Valls.—

Presidente Comisión Permanente XIV Centenario de San Benito.»

También han manifestado su entusiasta adhesión a los actos con-

memorativos de este Centenario los benedictinos residentes en la

República Argentina con una carta llena de un hondo sentido pa-

triótico y amor a la madre Patria, que no podemos resistir a la ten-

tación de reproducir íntegramente : «Pax. Priorato de San Benito,

de Buenos Aires, 10 de mayo de 1948. Rvdo. P. D. Isaac María To. 63
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ribios, Abad de Santo Domingo de Silos.—Reverendísimo y muy
amado P. Abad : Por diversos conductos ha llegado hasta nosotros
la noticia de la celebración solemne del XIV Centenario del Trán-

sito de N. P. San Benito, que los Monasterios benedictinos de Es-
paña, unidos, han organizado para este mes de mayo en la capital

de España. No resignándonos nosotros a estar ausentes en tan me-
morables jornadas, apresúrome a enviar nuestra adhesión, la más
entusiasta, por medio de estas líneas, que le pido a V. P. Reve-

rendísima, como Abad de nuestra Abadía-madre, se digne leer o
hacer leer en el momento más oportuno.

Ha sido para nosotros una satisfacción inmensa saber que en la
madre Patria se va a honrar al Santo Patriarca de una manera tan
espléndida, cual, quizá, no lo haya hecho ningún otro país, después
de la celebración excepcionalmente grandiosa de Roma y de Mon-

tecassino en el mes de septiembre último, con la participación tan
personal y tan pomposa del Sumo Pontífice Pío XII. También nos-
otros, en nuestra pequeñez y con nuestros escasos medios, conme-

moramos el fausto acontecimiento con una solemne Semana Bene-
dictina, a la que, por vivir en un país y en una capital tan cosmo-
polita, dímosle un cierto carácter ecuménico, haciendo participar
en ella con conferencias, pontificales, panegíricos, veladas y escri-
tos al Cardenal-Arzobispo de Buenos Aires y Primado de la Argen-
tina, presidiendo a todos los párrocos de la archidiócesis; a todas
las Ordenes y Congregaciones religiosas, especialmente a las anti-
guas y monásticas; a los embajadores y representantes de los países
europeos más vinculados a la historia benedictina, como los de Es-
paña, Italia, Inglaterra, Francia, Bélgica, etc.; a las obras cultura-
les más representativas de la ciudad y, en fin, al pueblo en gene-
ral. Era menester llamar la atención en esta joven América hacia
una Orden tan antigua y tan actual y a la cual se le brindan aquí
tantas esperanzas y posibilidades. Iguales conmemoraciones, en una
u otra forma, hiciéronse en Chile, Perú, Venezuela, Puerto Rico y
Méjico, países iberoamericanos en los cuales la Orden tiene monas-
terios más o menos importantes; pero ninguna sufre comparación

con la que ahora está realizando la madre Patria, con asistencia



del Abad Primado, de los Abades de Montecassino y Subiaco, de
Solesmes y Ligugé y de todos los de España y con participación de
las más altas dignidades de la Iglesia y del Estado.

Si nos es lícito a los benedictinos silenses de Buenos Aires, como
pertenecientes al Priorato conventual más antiguo de Hispanoamé-
rica, tomar la representación de las 21 naciones de habla y sangre
españolas de este continente americano y avalorar nuestra modesta
adhesión con la de todas ellas, dígnense los Sres. Abades y los mon-
jes benedictinos españoles recibirla como rendido homenaje de
América al Padre de Europa y como homenaje de amor y gratitud
de las hijas hispanoamericanas a la madre Patria, que deshoja sus
mejores flores de primavera ante la venerable y gigantesca figura del

Santo Patriarca.—Fr. Andrés Azcárate, O. S. B., Prior de Buenos

Aires.»
RAMÓN FERNANDEZ POUSA
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1

N este Certamen, cuyo análisis tan necesitado está
siempre de prólogos, hemos observado dos cua-

lidades que nos satisfacen : la abundancia y la su-
perior calidad que surge cuando hacemos la com-
paración con los celebrados en arios anteriores.

La abundancia nos agrada porque indica un aumento en la lista

de nuestros artistas, y además la incorporación a esta tarea artís-
tica oficial de nombres que han estado alejados de ella. Los dos
hechos tienen la mejor consecuencia para demostrar que la re-
surrección artística de España se produce paulatinamente, y que
la paz ha dado como signo feliz la fecundidad en el arte. Esto
no quiere decir que la Exposición sea un conjunto de calidades
excepcionales. No lo es por muchas ausencias y por la obligación
que creen tener los participantes de sujetarse a un módulo que
ellos creen —mal creen— que es el que más les conviene para

recoger las recompensas, que tanto influyen en la carrera del artis-



ta. Faltan muchos pintores y escultores, que podían traducir nuestro

tiempo con mejor fortuna que la que nos ofrece el paso y repaso

por las salas. Hay un aliento «pasado», al que es difícil sustraerse,

y como toda afirmación general, tiene sus excepciones. La secuela

del impresionismo se aparece en otras fórmulas, que recogen más

la facilidad y huida de medios de expresión que puede represen-

tar que sus dificultades y su sentido. La ligazón con lo que fué

es lo que más se acentúa en el Certamen. Los realismos y neoim-

presionismos, que pudiéramos llamar «fijos», son los que más

abundan, y el tono medio lo forman estas directrices. Sin duda

alguna, la Exposición revela la preocupación media de los artistas,

y así como ayer predominó «la historia», luego «el costumbrismo»,

más tarde «la anécdota social» y, por último, un trasnochado «mo-

dernismo», ahora predomina un «realismo» que nos ofrece pocas

soluciones diferentes y sí un tono de uniformidad que es necesario

corregir para que no sea solamente sobre un mismo tipo ideal y

plástico sobre el que se funde el arte contemporáneo. Es curioso

advertir el mismo tono de uniformidad, incluso en los que se

apartan de ese guión, y acaso sean los artistas regionales los más

representativos en ese aspecto, ya que a una unidad de criterio

ellos oponen otra unidad tan parecida entre sí, que pocos ele-

mentos nos quedan para diferenciar la obra de unos y otros. La

labor del Jurado de Admisión ha sido feliz, ya que ha armoni-

zado la visualidad, soslayando bien la obligatoriedad del tamaño.

Pero lo importante es que la Exposición se ha ampliado. Po-

dríamos comparar la participación de hoy con la de tantos años

pasados y veríamos cómo se han abierto ventanas y se han au-

mentado las excepciones. No encontraremos muchos lienzos que

nos hablen de los problemas artísticos del mundo relacionados con

el medio de expresión o con el impulso ideal que los anima, ni

que reflejen el tiempo de hoy en relación con el hombre. Y no

existe, no porque no haya quienes sean muy capaces de crear-

los, sino por ese sometimiento que de antemano hace el pintor

o el escultor ante el «envío» a la Exposición Nacional. Y es lásti-

ma, porque hoy España ofrece un grupo de artistas jóvenes del
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mayor interés, y sigue constituyendo, o mejor dicho, empieza a

constituir refugio seguro para muchos males del Arte. Nombres
espatioles ocupan hoy la atención universal, y esa verdad es pre-

ciso que la traduzcan en todos los ámbitos quienes tienen el de-
ber que el Arte impone, que es superior a buscar una manera de

hacer y en ella persistir cómodamente sin ampliar el panorama
intelectual o el imaginativo. Pero sobre las ausencias y los modos

más generales está la mayor calidad de esta Exposición Nacional,

por la que rápidamente vamos a recoger ligeros apuntes.

*

La posible crítica se hace muy difícil ante el maremágnum de
lienzos que llenan las paredes del Palacio del Retiro. La unión
de distintas voluntades pictóricas desordena la visión y sólo cabe
en el recuerdo del apunte encontrar algún resquicio para hallar
rápidamente un adjetivo que nos afirme la personalidad de un
pintor. Acaso la sala más lograda en la unión de resultados, la que
eligiríamos en un intento de selección, es la sala décima. En ella
se encuentra la obra más firmemente conseguida de la Exposición.

Nos referimos en la pintura joven al retrato original de Juan An-

tonio Morales.
De la obra de Vázquez Díaz nos satisface, en sus tres envíos, la

idea plástica que los origina, y de ellos elegimos el titulado «In-
fancia Rosa», en donde la maestría y el aliento sutil del pintor
se nos muestra más atrayente y más conseguido en cuanto a la
definición que le pertenece. La intención y la realización coloris-

ta constituyen un acierto de gracia y una afirmación de una sen-
sibilidad excepcional. En esta misma sala nos detiene la obra de
una mano femenina : la de Menchu Gal con dos retratos muy acer-
tados, resueltos con grave propósito y conseguidos con la catego-
ría necesaria para afirmar el mérito. Redondela, el joven pintor,
nos ofrece un paisaje donde la sola disposición de la materia es
suficiente para que nos demos cuenta de la calidad pictórica de
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este artista.



En esta misma sala —la más afortunada— se encuentra otra
obra llena de sincera emoción. Se trata de un retrato de Delhv
Tejero, muy afortunado en su expresión y que revela un estudio
de formas, a las que se llega después de haber despojado el mo-
tivo del modelado detallado. Joaquín Vaquero se halla represen-

tado por dos lienzos, elegidos por su gran dificultad de conoci-
miento. Uno de ellos es la demostración de cómo con la mí-
nima referencia colorista se puede captar un aspecto ingrato de
la naturaleza y crear con él —esto es lo importante— una suma
de resultados plásticos del mayor interés. Es el primero la re-
ducción de una escala cromática a su más pequeña valoración y
a pesar de ello conseguir el mayor efecto colorista. La paradoja es
precisamente el secreto de este lienzo, que produce auténtica im-
presión. El otro es un paisaje en llamas, en donde el dramatismo

se esparce en unos precisos toques y pinceladas de color. Las dos
composiciones nos indican la ascensión de este artista, al que po-
demos aplicar el adjetivo de hispano-americano, incluso en el te-
mario de su obra.

Después de pasar la sala décima, que es la que más detiene los
pasos, llegamos a otra sala, que pudiera ser la segunda en una
posible selección. Se presenta en ella a Jenaro Lahuerta con uno
de los envíos más considerables de la Exposición : el retrato de
Azorín. Acaso en un análisis muy severo consideráramos que el pin-
tor se ha detenido demasiado en algunos detalles, que sólo le han
servido para demostrar su facilidad y buen conocimiento del oficio,
pero que no añaden nada a la realización hecha —muy para Ex-
posición—, pero ajustado en todos sus valores dentro del concepto
elegido. Uno de los artistas que con la menor dimensión ha con-

seguido un importante envío ha sido Lozano. En esta sala figura,
para nosotros, el mejor paisaje de la Exposición. Lo es por la

aparente facilidad con que están conseguidos los términos, por la
grave dulzura con que están tratados los elementos que lo infor-

man y por la aprehensión feliz de un aire y de un ambiente.
Lozano no confunde —no sería fin artístico— la naturalidad de

un tema elevado en la captación con la naturalidad del oficio 69
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artístico. El resultado es tan bello, que más parece una represen-

tación mental que una representación natural. Podíamos encasi-

llarle en una probable escuela inglesa ; pero nos lo impide el otro
paisaje, que entra en una definición que se ha dado en llamar
azoriniana y que destruye la filiación primera. Eugenio Hermoso,
el ilustre artista, bien acompañado por Covarsi y Labrador con
bien compuestos lienzos de escenas extremeñas, ha realizado un

esfuerzo que coincide con su exposición del Museo de Arte Mo-
derno. En ambas se aprecian seguros valores tradicionales, y en
este último envío se afianza más la característica que le ha dado
justa nombradía. Grosso, con su habitual entintamiento, hace acto
de presencia, acompañada por varios representantes de la escuela
catalana, en diferentes matices, y de los cuales es uno de los más
afortunados Rodríguez-Puig con un paisaje urbano.

En el resto de las salas la confusión se hace mayor. Quedan ais-
ladas muestras de diferentes valores, y el azar de los apuntes nos
señala los aciertos que dentro de cada propósito se han alcanzado.
En la sala 12, Pedro Bueno penetra con la gracia y hondura sa-
biamente unidas que distingue su obra en el retrato que ofrece, al
igual que la Trapera, de Gómez Cano. El parentesco entre estos
dos artistas se hace patente, a pesar de la aparente diferencia del
lenguaje pictórico que eligen. De los dos cabe esperar la realidad
definitiva. Agrada a la sensibilidad literaria el acierto de Bráñez,

que en dos paisajes de sencilla ejecución descubre valores impor-
tantes, ya confirmados en sus grabados. Molina Sánchez Farré,

Dal Re, Ribera, Masriera y otros, dentro de sus especiales carac-
terísticas, se limitan a confirmar su nombre.

Antes de seguir el recuento rápido de lo más destacado quere-
mos hacer mención especial de los dos paisajistas que figuran en

el Certamen como candidatos a la Medalla de Honor : Núñez Lo-
sada y Vila-Puig. Con facturas de situación emocional bien dife-
rentes, el primero presenta conocidos efectos lumínicos de muy
difícil ejecución técnica y, dentro de la fidelidad y tonos habitua-
les, el paisaje encuentra una definición particular muy de siglo
pasado, pero con el mérito de maestro al encontrar en el pincel



la diferenciación de calidades y una transparencia entre los ele-
mentos que elige que da al motivo una cierta valoración.

De los que la crítica y el público considera como candidatos
más justificados a las recompensas destaca el nombre de Enrique
Segura, que presenta un lienzo de concepción muy feliz y de reali-
zación limpia y ejemplarmente ágil. La soltura de los trazos y la

gracia con que está conjugado el colorido confirman la maestría
excepcional de Enrique Segura, que, en una carrera de triunfos
cada vez más notorios, ha alcanzado la cumbre de la mejor nom-
bradía entre nuestros pintores contemporáneos. En este caso Enri-
que Segura ha elegido un tema campesino, al que ha sabido dar

una nobleza que, sin embargo, no desvirtúa el espíritu graciosa-
mente popular que anima el lienzo. Lo característico de esta obra
es la desenvoltura verdaderamente magistral con que está realiza-
da. Hay en la matización de calidades una sutil lección de arte
pictórico que deberá hacer meditar a los jóvenes que aspiran a las
conquistas del arte por caminos demasiado fáciles. Enrique Segu-
ra ha llegado a la cumbre de su maduración artística por el difícil
derrotero de la autenticidad y de la más escrupulosa exigencia.
Muy pocos como él pueden ofrecer una candidatura de tan limpia
ejecutoria para las más altas distinciones que pueden otorgarse en
este certamen nacional.

En la sala segunda, Núñez de Celis sigue la huella de su padre,
procurando una semejanza en la obra tanto en el pensamiento como
en la consecuencia. Corrales Egea, pintor que fué de esperanzas,
las vuelve a ofrecer con nuevos fundamentos. Sáinz de la Maza
hace demostración de buen dibujo en 811 cuadro, y forman el con-
junto, con destellos aislados, Ariet, Perelló, Mercé y Maravall.

En la sala tercera, tres apellidos muy castellanos : Díaz, con
una ambición fraccionada ; Gómez, con un paisaje, y Rodríguez,
con un lienzo en que predomina la línea, sobresalen de una lista

en la que forman Martí, Ardave, Apellániz y Olortúa; este último
con un paisaje interesante. Renau se ha limitado a un envío esco-
gido al azar entre su tranquila colección de paisajes.

En la sala cuarta, las flores, tema muy propicio para la Nacio- 71
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nal, encuentran en Caries al mejor intérprete del conjunto, tanto
que su obra es, con cierto regusto francés, la que mejor presta ca-

tegoría al tema, acaso sea porque la superficialidad del modelo

tiene una justa correspondencia plástica que obtiene la gracia for-

mal más sugestiva ; pero, dentro de lo decorativo, posee serios va-

lores pictóricos, como cuadro debido a quien además es inteligente

crítico. Lozano, de quien ya hemos hablado con el elogio que me-
rece; Vidal, Lloveras, con un retrato amable; Sánchez Cayuela,

con buen sentido pictórico; Freixas y Fabregat completan la lista.

En la sala quinta nos encontramos con Juan Miguel Sánchez, a

quien seguimos con interés, y en esta ocasión no hallamos los mis-

mos fundamentos que tuvimos para el elogio. Su cuadro, con mu-

chos elementos que se salvan en calidades, obedece a un concepto
artístico diferente a su anterior norma, y aunque en todos se pue-

de alcanzar igual éxito, en esta modalidad de predominio anecdó-

tico—no por la anécdota en sí, sino por la significación dada—este

interesante pintor no consigue en el guión de color que se impone

ni en la composición en general los resultados que eran de esperar.

Algunas cabezas poseen esa certera visión de pintor que tanto nos
sorprendió al contacto primero con la obra de Juan Miguel Sán-

chez. Miravalls puede ser enjuiciado con las mismas palabras an-
teriores. Macarrón sigue en su aspiración con buenas calidades en

muchas de las partes de su bien compuesto lienzo. Vila Cafiellas

presenta un lienzo muy efectista, con buenos efectos lumínicos y

de gran sorpresa para el espectador, al que la luz repartida siem-
pre le parece un hallazgo digno de elogio. Cerdá, Díaz-Domínguez,

Ros, Romo, Gil Sala, con un cuadro muy siglo xix; Prieto, Salce-

do, García del Moral, Miravalles, con clara influencia, completan
el interés.

En la sala sexta, Sancho hace gratuito envío de su pintura en

buen ejemplo para los que obtuvieron iguales recompensas que él,

y a su lado se hallan como más destacados Francisco Ribera,
R. Echevarría, con un lienzo muy inspirado en los clásicos; Pons

Aman, conocedor de una faceta lumínica de la pintura, y Juan





(Maria», por Enrique Segura





«Por la Cruz y por la Espada», de Moisés Huertas



Luis, digno de igual reconocimiento que Sancho y siempre con el

interés de sus dudas de expresión.

En la sala séptima nos detienen por diversas causas Muxart,

Gusinye, Martines de Andrés y, emocionadamente, Redondela, con

uno de los mejores paisajes del certamen, si no el más puro y sen-

tido, y cuyo elogio ya hemos hecho.

Acompañan a Gregorio Prieto los nombres de Simpson, con un

acertado retrato de Baroja; Vilamosa, Doria, Mingorance, y Du

Platier y Soler Puig completan el conjunto.

En la sala novena, con Núñez Losada se halla también García

Morales, que, aunque no ha dado la obra que de él se espera, si-

gue firme en su anuncio de valor auténtico. Baque, Cases, Blanco,

Ferrer y Fontavet cierran el recuento.

De esta sala pasamos a la sala trece—ya que antes comenzamos

por las preferidas para nosotros—. En este apartado Gómez Cano

repite en el paisaje el acierto de la sala doce. Le acompaña Mozos,

que se distingue de sus compañeros por el trazo de gran pintor

que busca incesante su dimensión y que nos detiene con su pecu-

liar manera de hacer, siempre interesante. Berdejo y Santiago Mar.

tínez ofrecen, con Tuset, un particular interés. Izquierdo y Vivas,

autor de los conocidos lienzos destinados al Museo del Ejército,

afirma su maestría de profesor en rígida y difícil norma, pero con

emotividad; y a su lado, en la misma línea, aunque con diferente

expresión, P. García Camio. Berdejo completa el conjunto, en el

que figura la obra de Solís-Avila. Vila Puig, de quien ya hemos

hecho mención, figura en esta sala, así como la obra tan discutida

de Benito Prieto.

El resto de las salas dedicadas a Pintura nos ofrece muchos

los nombres vistos en las anteriores. Sería ociosa la repetición.

Bernardino de Pantorba refrenda su buena filiación de conocedor

del arte en la expresión lograda a su paisaje de álamos, y Echauz,

con un episodio de la guerra de liberación, recuerda el servicio de

la Pintura a la Historia. Unico caso.
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Queremos hacer un aparte con la participación hispano-ibéri-

ca. Tres nombres se señalan entre todos : García Llamas, filipino;
Roque Moruvia, boliviano, y López Naguil, argentino. Los tres han
realizado envíos de alto interés, y su participación al certamen nos

hace pensar en una magna Exposición que recoja en España toda
la obra de los artistas hispano-americanos. Sería una manera 1

conocimiento mutuo de gran importancia para afianzar relaciones
espirituales. El portugués Fragoso se encuentra también en el cer-
tamen con una escultura en que ratifica su excelente escuela.

La participación femenina en la Exposición ha sido abundante

y en ella han predominado los cuadros de gran composición. La
incorporación de la mujer al arte es ya una realidad fecunda. Des-

taquemos entre las expositoras los nombres de María Teresa S. Ga-

vito con un lienzo de gran dimensión en todos sus significados ;
María Rosa Ruiz Martínez, también con dos envíos llenos de in.
terés ; Aurora Lescano, en coincidencia con su exposición particu-
lar; Teresa Condeminas, con maneras de excelente pintora ; Car-
lota Fereal, Nelly Harvey, Mariana López Cancio, Marisa Roesset,
Concepción Salinero, Carmen Molinero, Carmen M. Kleyser, Car-

men Vives, María Roselló, María Ríus, Justa Pagés, Condesa de
Melgar, María Revenga, esta última con una seria aportación, y
otras muchas mencionadas ya en el recuento de las salas.

El dato de la abundancia femenina es importante y conviene
para llegar a resultados que alcanzan desde lo artístico hasta lo
social. La presencia femenina en las salas obliga a muchas consi-
deraciones. y no es la menor el tono de cortesía que imponen por
la sola proyección de sus nombres de mujer, del cual se benefician
en la ventaja todos los expositores.

* * *

La sección de Dibujo es la sala que este año está dedicada con
sumo acierto a fundamento artístico tan importante. En ella ocupa
el primer lugar entre los participantes José Caballero, que, en un

alarde de técnica y conocimiento, nos ofrece una lección de bien



dibujar. Dentro del concepto surrealista—tan respetable como otro
cualquiera—, nos conduce a la emoción y nos llega a la sensibi-
lidad. La pluma en manos de Caballero es más que suficiente para
abrir un mundo de sugerencias. En esta sala forman también Gre-
gorio Prieto, el gran dibujante, más afortunado que en sus óleos;

Mozos, Vaquero, Delhy Tejero, Lahuerta, Duce, Delgado y Molina,
que resumen los mejores aciertos.

El Grabado cuenta con las firmas prestigiosas de maestros como
Esteve Botey y de participantes conocidos y ya elogiados, como
Alegre, Aristizábal, Casado, Sánchez Toda y Vila-Arrufat, este úl-
timo con una prueba de interés. El conjunto, más que la obra sin-
gular, descartada la de Esteve Botey, es lo que da aliciente a esta
sección.

La Escultura adolece de falta de participantes. Es el primer
concursante Moisés de Huerta, que aspira al máximo galardón con
una estatua ecuestre del Caudillo, que merece toda clase de elogios
por la valentía y grandeza con que está planteada. Dadas las cir-
cunstancias apuntadas y los envíos hechos a las diversas secciones,
la escultura merece una atención. Planes ha realizado, como siem-
pre, un interesante envío, con acusado signo escultórico, lo que no
es frecuente en nuestros artistas, y que señala con gracia y acierto
su discípula Pilar Marquerie. En el Palacio de Cristal se presenta
un grupo escultórico de indudable interés por el tema elegido y
por la realización lograda. Se trata de la obra del Conde de Yebes,
muy convenientemente dispuesta, y que en su concepto es una
aportación muy interesante a la escultura animalística, de la que

tan pocos cultivadores tenemos. El estudio anatómico, la disposi-
ción de las figuras y la concepción de los volúmenes constituyen

una consecuencia digna del sincero elogio.
La lista de los escultores, no muy extensa, presenta un interés

que hay que medir por el trabajo que supone. Insistimos en la im-

portancia de su aportación, que hay que estimular, ya que cada año,
por las dificultades que supone la ejecución y las escasas recom-

pensas obtenidas, el concurso pierde alicientes. Por eso, más que
analizar desaciertos, haremos recuento de nombres y de aciertos. 75
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Forman en la lista : Asorey, siempre interesante; Gabino Amaya,

el escultor que llevó a cabo el alto empeño de la representación
de nuestros conquistadores y de la estatua erigida al pintor Mora-
les. Esta vez presenta un «Halconero», obra realizada con origina-
lidad y en donde la gracia de la postura elegida tiene ese aire in-
grávido, casi alado, que requiere la representación. En la línea del
acierto se halla también Avalos Benlliure, con un retrato de su

maestro y pariente, ejecutado con manera de gran escultor; Fi-
gueroa Felices, autor de un grupo que señala a su autor como una
excelente promesa ; Gargallo, Higueras, digno continuador de su
padre; Láiz, buen captador de fisonomías; Llaudaró, con inquie-

tante muestra; Martínez Penella, Monteverde, Sebastián Mirand
(apartado siempre de concursos, hace ofrenda ocasional que reco-
ge su manera singular de retratista), Monteverde, Peresejo, Pina-
zo, en constante ambición artística y con sobradas pruebas de co-
nocimiento; Margarita Sans Jordi, tan elegante en su tratado del
volumen; Vasallo, uno de nuestros mejores escultores jóvenes:
Vicent y tantos otros olvidados en el recuento. El esfuerzo de todos

ha conseguido que la sección exista con el mismo tono medio que
su rival la de Pintura, casi siempre vencedora en los premios y por
parecidos motivos. Todos tenemos el deber de prestar atención a
este apartado del arte, que, entre tantas dificultades de ejecución,
tiene la no pequeña de tener que luchar con las fábricas de escul-
turas, que han impuesto la serie frente a la obra de arte.

*

La Arquitectura merece por igual lo dicho a la Escultura ;
decir, una mayor atención y aliento. Es la forma de que las par-

ticipaciones y los estímulos abunden y se traduzcan luego en los
certámenes en un mayor número de expositores. La Arquitectura,
que inicia su renacimiento por el impulso y el entusiasmo de las
nuevas generaciones, obliga a su ayuda. Pocos son los actuales con-
cursantes; pero aunque todos ellos merecen un elogio por la sota

participación, destaquemos la obra de Felipe López-Delgado, que,



sobre el mérito del proyecto del concurso presentado, se nos pre-

senta siempre, además, como asiduo participante. Su envío posee,

aparte de la originalidad que supone el emplazamiento del monu-

mento y del saludo español a todo navegante (imagen de la imagen

de la Virgen del Carmen en la isla Marola) que llegue a nuestras

tierras, un buen conocimiento artístico, tanto en la concepción y

decoración como en la realización. Otro de los participantes es An-

tonio Navarro, feliz autor de la reconstrucción del Palacio de Boa-

dilla, en donde la bella arquitectura del maestro que lo creó ha

adquirido todo el relieve en una inteligente obra que nos permite

otra vez admirar el más bello motivo arquitectónico de la provin-

cia de Madrid en una época determinada. Muy particularmente nos

agrada el bello proyecto de dos arquitectos : Francisco Cabrero y

Rafael de Aburto. Se titula «Proyecto de monumento a la Contra-

rreforma», y su pensamiento se ajusta y lleva tan perfectamente a

la idea que lo motiva, y ésta se expresa en un lenguaje tan clásico

y moderno a la vez, que lo juzgamos dentro de la más rígida nor-

ma arquitectónica original y muy importante desde su perspectiva

hasta su detalle.

11



EN LA FERIA NACIONAL
DEL LIBRO DE 1948

78

UISO la Dirección General de Propaganda que fue-

se Sevilla este año la sede de la Feria Nacional del

Libro. Porque la ciudad andaluza celebra ahora el

VII Centenario de su reconquista por el Rey San-

to, y entre sus festejos conmemorativos, de carácter

cultural, bien encajaba esta manifestación. Y así, a los vientos

lluviosos y variables del abril sevillano abrieron sus hojas millares

de volúmenes, acoplados en las lindas casetas, fabricadas con gra-

cia y donaire, e instaladas junto a otra feria : la famosa de abril,

que ha cumplido ya los cien primeros años de su existencia dicho-

sa. Entre los encantadores jardines del bello Parque de María Lui-

sa, que trazara con mano maestra el profesor Forestier, halló co-

bijo la cultura española, condensada y simbolizada en las obras

cumbres del genio patrio. Junto a ella, Portugal hizo acto de

presencia «en un deseo de acentuar la política de paz y de cola-

boración intelectual de los dos pueblos ibéricos», como afirmó en

Sevilla el Sr. Eça de Queiroz, jefe del Servicio Nacional de In-

formación de Portugal.

Junto a las naciones ibéricas, pueblos del otro lado del Atlán-

tico. Libros argentinos, traídos de la Pampa por vía aérea, en un



noble esfuerzo de adhesión a la vieja España, de cuya savia cul-

tural nutrióse un día ya lejano. No pensaba Argentina acudir a

esta manifestación cultural; pero ante los requerimientos del Ins-

tituto Nacional del Libro Español, acudió presurosa, y, a falta de
tiempo, no vaciló en enviar por vía aérea los cajones que alber-
gaban los volúmenes exhibidos en la Feria. Y así, los españoles

han podido admirar el gigantesco esfuerzo editorial de la Argen-
tina, que ha presentado en Sevilla desde el libro científico has-
ta el infantil o el popular, sin olvidar los volúmenes de cuentos,
que ofrecen grandes figuras desplegables como última novedad tipo-

gráfica.
Con los libros argentinos, los mejicanos. Porque una caseta, la

número 14, fué adquirida por la Editora y Distribuidora Hispano.
Americana, de aquel lejano país. Doscientos veinte volúmenes

integraron su acervo cultural, traídos desde Barcelona a la capi-
tal andaluza. Porque en nuestra ciudad catalana reside el fondo
de cultura económica de Méjico. En tres secciones se exhibie-

ron agrupados los volúmenes. La primera, de Economía, presentó
obras de los más reputados tratadistas, que abren sus cátedras en
las principales Universidades del mundo. La Sección de Socio-
logía, con unos tomos breves, escritos para los no especialistas,

sobre «los grandes sociólogos contemporáneos». Por último, la Sec-
ción de Filosofía, que exhibió por vez primera en español las obras

de Wilhelm Dilthey, no vertidas hasta ahora a nuestra lengua ver-

nácula. Su presentación en España fué seguida del éxito más li-
sonjero. Integraron, además, esta Sección los textos clásicos de

Filosofía, colección de textos breves sobre el pensamiento filosó-
fico, editados por el Colegio de Méjico. España aceptó muy gus-
tosa, al igual que los argentinos, los volúmenes mejicanos. Ma-

drid y Andalucía se disputaron las obras de historia, sobre todo
las ligadas con América, y en el Norte y en Cataluña mostraron

preferencia por los volúmenes de Economía.
Por su parte, los editores españoles llevaron a la Feria de

Sevilla sus mejores producciones. Cuatro pabellones y cuarenta y

dos casetas integraron aquel recinto cultural. Los pabellones fueron 79



ocupados por la Oficina de Información, la Sección de Ediciones

de la Dirección General de Propaganda, la Estafeta Postal y
Telegráfica y el Secretariado Nacional de Información, Cultura Po-

pular y Turismo de Portugal. En las casetas, al lado de los orga-

nismos oficiales (Instituto de Cultura Hispánica y Dirección Gene-
ral de Relaciones Culturales, Editora Naval, Instituto Nacional de

Estadística, Instituto de Estudios Políticos, Editora Nacional, Mi-
nisterio de Industria y Comercio, Consejo Superior de Investigacio-

nes Científicas, Instituto Nacional de Previsión, Ministerio de Agri-
cultura, Delegación Nacional de Sindicatos), las más importantes ca-

sas editoras de España.
Los volúmenes exhibidos abarcaron todas las ramas del saber hu-

mano, y su presentación pudo rivalizar con orgullo con los libros

extranjeros.
Y España pudo ver en la aportación de la cultura portuguesa, ar-

gentina y mejicana a su Feria del Libro el símbolo de íntima com-

penetración con estos países, porque nada hay que una más a los
pueblos que el denominador común de la cultura. Sobre todo, al

tratar de Argentina y de Méjico, cuando las ideas, las doctrinas y los
hechos pueden presentarse en el idioma común de los tres pueblos.
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UNIVEIZSIDADES
EN SUIZA
por JUAN S AMPELAY0

OR esta anchurosa «Ventana al Mundo» que

aquí se abre queremos hoy hacer entrar una

información detallada de tema de tanto inte-

rés para nuestros lectores como es aquel que

se refiere a las Universidades en Suiza, su or-

ganización y funcionamiento. Dependen las Universidades

suizas de sus respectivos cantones, si bien sólo en lo que se

refiere a la administración, ya que en todo lo que concierne

a la vida universitaria gozan de una total autonomía y liber-

tad. Siete son las Universidades—no hablamos por ahora de
las escuelas politécnicas ni de otros establecimientos de alta
cultura—que funcionan en Suiza, siendo éstas las de Basilea,
Berna, Zurich, Ginebra, Lausana, Neuchatel y Friburgo, esta
última de carácter católico. Por otra parte, funciona en San
Gall una Universidad Comercial, en la que se cursan estudios
económicos y administrativos.

En cada una de las mencionadas Universidades—sus pla- 83
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nes de estudios y particulares características los hemos de ana-

lizar más directamente al tratar de cada una de ellas particu-

larmente—dividen su año académico en dos cursos : uno de

invierno, que va de mediados de octubre a la mitad de mayo,

y otro de verano, que, comenzando el 15 de abril, dura hasta

mediados de julio. En las Universidades suizas los estudiantes

pueden inscribirse libremente en los cursos que lo deseen,

y para la inscripción en ellas basta presentar su diploma de

bachilleres o el equivalente extranjero, si bien a veces éste

no es suficiente para cursar estudios y la Universidad somete

al alumno extranjero a un previo examen. Otros documentos

que el futuro universitario debe presentar son : un certifica-

do de buena conducta, otro de carácter civil, pasaporte, etc.

Las Universidades suizas, como las nuestras españolas, con-

ceden doctorados y licenciaturas, si bien no todas ellas otor-

gan ambos. Los títulos obtenidos en algunas tienen puro

carácter académico y no conceden derechos para ejercer cier-

tas profesiones, tales como la Medicina y la Farmacia, para

las que es preciso someterse a exámenes federales.

Los gastos de matrícula, estancia, etc., son muy variables,

razón por la que no podemos detenernos aquí en ellos, si bien

podemos anotar como cifra general de derecho de matrícula

semestral de los 20 a los 33 francos. A esto se unen otros pa-

gos semanales muy variables, como los de pensión, etc.

En Suiza existe, como en todos los países, una Unión de

Estudiantes de Suiza. Y tras de estos datos de carácter gene-

ral, a los que añadiremos la noticia de la existencia de una

Oficina Central Universitaria Suiza, que informa a todos los

del mundo sobre lo que concierne a la vida universitaria hel-

vética, pasaremos a tratar, bien que brevemente, ya que el

espacio no es mucho, sobre cada Universidad en particular.



Universidad de Berna

La Universidad de la capital de la nación se halla inte-

grada por siete Facultades, que son : las de Medicina, Vete-

rinaria, dos de Filosofía, de Derecho y dos de Teología, una

reformada y otra católica. En la Facultad de Medicina existe

una Escuela de Odontología, y las de Filosofía se subdividen

en Escuelas de Filosofía, Historia, Idiomas, Arte y Música,

Matemáticas y Ciencias Naturales.

Por su parte, la Facultad de Derecho confiere títulos de

abogados, teniendo organizados cursos de periodismo y de cien-

cias económicas. Si bien no existe en esta Universidad Facul-

tad de Farmacia, los farmacéuticos extranjeros pueden obte-

ner en la Universidad un diploma mediante un examen espe-

cial. Los cursos en la Universidad bernesa se dan de modo

general en alemán, si bien muchos de ellos se explican en

francés e italiano, y algunos en inglés.

Universidad de Friburgo

Universidad de brillante y antigua historia es ésta, que

ha ido creciendo y ganando importancia en el correr del tiem-

po, y que hoy se halla instalada en un soberbio edificio de

magnífica y elegante traza arquitectónica.

La Universidad friburguesa es la única de Suiza que tie-

ne carácter católico, y en ella se integran las Facultades de

Teología Católica, de Derecho, con ramas de ciencias comer-

ciales y económicas ; la de Filosofía, con un Instituto anejo

de Pedagogía, y la de Ciencias, en la que pueden cursarse

algunos estudios de la carrera de Medicina. La Facultad de

Teología tiene singular importancia y a ella se halla agrega-

do un Instituto de Estudios Misioneros. 85



La Universidad a que nos venimos refiriendo cuenta con
24 becas y bolsas de estudios, fundadas todas ellas por ilus-

tres personalidades suizas y extranjeras, pudiendo optar a ellas

estudiantes de cualquier nación, y con preferencia para cur-

sar estudios en la Facultad de Teología.

En el terreno del deporte, la Universidad de Friburgo con-

cede títulos de carácter federal a los maestros de Gimnasia

después de haber cursado estudios de Anatomía, Fisiología,

Higiene, Física, Psicología e Historia de la Cultura, amén de

los cursos prácticos de gimnasia, atletismo, natación y pati-

naje. Estas enseñanzas, todas ellas de índole obligatoria, se

completan con otras que no lo son, de montañismo, masaje,
esgrima, «football» y ((basketball)).

Universidad de Basilea

Es, sin duda alguna, esta Universidad la más antigua de

Suiza, hallándose situada en una de las más hermosas ciuda-

des del país, que es aquella que lleva por título o sobrenom-

bre «Puerto dorado de Suiza». La Universidad de Basilea la
fundó el Papa II, y sus puertas se abrieron un 4 de abril
de 1460, en un modestísimo edificio. Hoy se halla instalada

de modo magnífico y en plena floración, comprendiendo las

Facultades de Teología, Derecho, Medicina. Historia y Filo-

sofía y Ciencias Naturales. Sus cátedras son 53, estando ex-

plicadas por 216 catedráticos y auxiliares, que dictan sus cur-

sos en francés e italiano a más de 2.300 alumnos.

Numerosos Institutos de las más variadas disciplinas fun-

cionan anejos a la Universidad, siendo los principales los de
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Neurología, Estomatología, Petrografía y Astronomía.



Universidad de Ginebra

También vieja y noble es la historia de esta Universidad,

que se halla integrada por las Facultades de Derecho, Cien-

cias Económicas y Sociales, Teología, Letras, Medicina y Ar-

quitectura.

Además de los títulos en las disciplinas más arriba men-

cionadas, la Universidad ginebrina confiere otros en Pedago-

gía e Ingeniería, cursadas estas materias en Institutos situa-

dos bajo su dependencia y patrocinio.

De la larga lista de Institutos, seminarios, laboratorios y

bibliotecas que dependen de esta famosa Universidad, con-

viene destacar por su importancia y renombre el Observato-

rio de la Junfraug y el Jardín Alpino Lineo, en Bourg.

Universidad de Neu ¡chafe)

Cuatro son las Facultades que integran la mencionada Uni-

versidad, que a su vez, y como todas las anteriormente cita-

das, se desglosa en diversos centros de alta cultura. Aquéllas

son las de Derecho, Filosofía, Teología y Ciencias ; esta úl-

tima es la más importante, y en ella se cursan, además de

las ciencias naturales y físicas, así como matemáticas, di-

versos estudios de índole médica y odontológica.

No podemos silenciar al hacer una referencia, bien que

breve, de esta Universidad, sus publicaciones, que son de las

más importantes que con carácter universitario ven la luz en
Suiza.

Universidad de Zurich

87Fué el pueblo de Zurich quien, hace ya más de un siglo,

creó esta Universidad, que a partir de 1911 se halla instalada
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en un soberbio edificio de singular belleza y magnificencia.

Es, sin duda alguna, la Universidad de Zurich una de las

preferidas por los estudiantes extranjeros, que acuden a ella

en gran número y a sus afamados Institutos médicos y de in-

geniería, así como a sus espléndidas bibliotecas, de las más

completas de todo el país. Se divide esta Universidad en seis

Facultades : Filosofía—rama de Letras—, Filosofía—rama

de Ciencias—, Medicina, con rama de Odontología ; Veteri-

naria, Teología y Derecho. La Universidad de Zurich reúne

un número de alumnos que se eleva a los 3.000, teniendo or-

ganizadas éstos importantes Asociaciones estudiantiles.

Universidad de Lausana

De viejo y brillante historial—el espacio nos impide en-

trar en él—es esta Universidad, que se constituye por las Fa-

cultades de Medicina, Teología, Letras y Filosofía, Derecho

y Ciencias Naturales, de la que se encuentra en directa de-

pendencia una Escuela Politécnica, que otorga títulos de in-

genieros industriales, eléctricos y físico-químicos, y de una

Escuela de Arquitectura y Urbanismo, que concede doctora-

dos en ambas ramas.

Por otra parte, de la Facultad de Derecho depende una

Escuela de Altos Estudios Comerciales y otra de Ciencias So-

ciales.

Universidad Comercial de San Gall

Situada la Universidad de San Gall en esta histórica y her-

mosa ciudad, se divide la misma en tres Secciones : Ciencias

Económicas, Administración y Enseñanzas Comerciales. A su

vez, dentro del primer grupo se cursan las disciplinas de In-



'Una representación del «Gran Teatro del Mundo», de Calcierc'n, ante la vieja Abadía de Einsiedeln



Biblioteca de la Abadía de Saint-Call, donde se conservan manuscritos e incunables de incalculable valor



dustria, Comercio, Seguros, Turismo, Banca y Técnica Fi-

nanciera. En la de Administración se dan las enseñanzas de

Administración general, Administración financiera y fiscal,

Transportes y Comercio exterior, y en cuanto a la última,

reúne a los alumnos de todo lo que bajo su rúbrica general se

comprende.
Dependientes de la Universidad funcionan en San Gall

un Instituto de Administración, otro de Economía artesana

y comercio al detall y un tercero de Relaciones comerciales

y turismo con el exterior.

* * *

Como término de esta información debemos añadir que

las Universidades de Zurich, Friburgo, Neuchatel y Ginebra

organizan cursos de verano para extranjeros. Pero de éstos

habremos de hablar cuando llegue aquél y hacer ahora punto

final a este capítulo de las Universidades de Suiza, que he-

mos querido pueda servir de guía a los universitarios espa-

ñoles que quieran conocer tan importantes centros de la cul-

tura europea como son todas ellas.

89
•



90

CLUBS BRITÁNICOS
por A. M.

Lo esencial para una vida de club es el espíritu
de camaradería y un interés común de todos los
miembros. En la Gran Bretaña, corno era de es-
perar, abundan los clubs deportivos; pero exis-
ten también los políticos, artísticos, intelectuales
y sociales. Las mujeres tienen también sus clubs,
y durante la reciente guerra, los hombres y muje-
res del Ejército y de las fábricas de armamentos
encontraron su principal descanso y recreo en la
vida de un club.

NA de las delicias de un viaje al continente de
Europa es la vida en los cafés de las plazas y
bulevares. El que no existan las mismas facilida-
des para la vida de café en la Gran Betafia no

quiere decir que los habitantes de estas Islas ca-
rezcan del instinto gregario. Testigos de ello son los clubs que
florecen por todas partes del país : el número de clubs en la

Gran Bretaña se eleva a 18.000, con un total de varios millones
de socios. ¡Y qué diversidad! Los hay políticos, sociales, de de-
portes, artísticos, literarios, teatrales y agrícolas; los hay para los
miembros del Ejército, de la Marina y de la Aviación ; de dueños

de yates, de alpinistas, universitarios, de exploradores y muchos

otros. La mayoría de ellos son clubs de hombres, aunque algunos
son exclusivamente de mujeres y unos pocos mixtos. Y todos ellos



tienen un denominador común, algo que radica en el corazón mis-

mo de la vida de club : esto es, un espíritu de unión y concordia.
Entre las muchas definiciones de la palabra «club», quizá la

más sencilla de todas es la que le describe como una asociación de
personas con gustos parecidos. Es obvio que un club no puede
prosperar si sus socios no congenian, ya que esa simpatía de ca-
racteres es lo que determina el nacimiento de un club. Las gentes
habían comenzado a reunirse en tabernas y cafés y después em-

pezaron a segregarse en pequeños grupos. Si un recién llegado se

hacía desagradable en uno de éstos, no tardaba en darse cuenta de
ello y se retiraba. tina de las más famosas de estas «peñas» se re-

unía, a finales del siglo xvt, en la taberna llamada «Mermaid», en

Londres, y entre sus asiduos se encontraban Shakespeare y otros

poetas y dramaturgos de su tiempo.

Sin embargo, tuvieron que pasar muchos años antes de que estas
reuniones tomaran el carácter de clubs y adoptaran un nombre dis-
tintivo. Se han escrito muchos volúmenes sobre los clubs de Lon-

dres del siglo xviu. El doctor Samuel Johnson, de brillantísima

conversación y el más estimado de los socios de club de su tiempo,
se sentía en sus mejores momentos en una taberna o en un café,
charlando con sus consocios y bebiendo innumerables tazas de té
hasta las altas horas de la madrugada. Varios de estos chiba-
tabernas comprendieron que sería mucho más agradable para ellos
reunirse en un local propio que en estos sitios abiertos a las incur-
siones del público en general, y, en consecuencia, adquiriendo sen-
das casas, dieron nacimiento a los clubs de Londres de nuestros

días.
El «White» es el más antiguo de los que aún florecen en sus lo-

cales originales. El local fué tomado mediado el siglo xviur y adoptó

el nombre de un tal Mr. White, dueño de una chocolatería donde los

contertulios empezaron a reunirse en 1693. El «White» es ahora un

club social, cuyos miembros provienen de diversas profesiones y
tiene una lista con muchísimos nombres de quienes esperan po-

derse hacer socios. Los clubs de «Brooks» y de «Boodle» también

son sociales y fueron fundados en el siglo xviii. 91
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El «Athenaeum», sin embargo, se diferencia bastante de estos
tres últimos. Para poder pertenecer a este club, el solicitante ha
de haberse distinguido en la literatura o en las ciencias o haber
prestado algún importante servicio social al país. La lista de sus
miembros incluye bastantes de los nombres más famosos de la Gran
Bretaña de hoy : jueces, obispos, hombres de ciencia, autores, esta-
distas, etc. El «Ateneo», a diferencia de muchos otros clubs, no cre-
ció poco a poco, a base de una asociación cualquiera, de amigos de
un café, sino que fué fundado en 1824 por un grupo de hombres
que consideró justamente que un club de este tipo supliría una
necesidad específica de la vida intelectual de la Gran Bretaña.

El «Savage Club», con una atmósfera más bohemia, es uno de los
más interesantes de Londres. Su local se encuentra en una larga
hilera de majestuosos edificios, no lejos del Palacio Real de Buckin-
gham, y representa un admirable ejemplo de la arquitectura de la Re-
gencia, a principios del siglo xlx, con sus altos techos, clásicas co-
lumnas y ancha escalera. Las paredes de sus espaciosos salones es-
tán cubiertas de interesantes muestras del arte de la segunda mitad
del siglo pasado. Gran número de sus socios son escritores, artistas,
músicos y actores. Como muchos otros clubs de Londres, tiene un
reglamento bastante estricto, el que es celosamente guardado y
obedecido por todos los que traspasan sus umbrales ; pero aún más
importante que el reglamento mismo es el espíritu de camaradería
de sus miembros. En la mesa central del gran comedor se espera
que todo el mundo tome parte en la conversación general. Uno de
los actos celebrados desde hace muchos años es la cena del sábado,
la que amenizan famosos actores, músicos, caricaturistas y otros.
Las calificaciones profesionales de los solicitantes son cuidadosa-
mente clasificadas por un comité especial, y antes de ser admitido,
este comité ha de decidir si el futuro socio es el tipo de hombre
que se amoldaría armoniosamente al espíritu del club.

El «Royal Automobile Club», como indica su nombre, es, prin-
cipalmente, una asociación de motoristas. Con su enorme número de
socios, este club representa una opinión poderosísima en el mundo
del automóvil. Posee una hermosa mansión en el campo, que hace
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las veces de club rural, con campo de golf, varios campos de ten-
nis y otras amenidades. El número de clubs puramente deportivos

en todo el país es verdaderamente grande. En el corazón de Londres
se encuentra el «Fly-Fishers'Club», o punto de reunión de los pes-
cadores con caña, y entre los clubs de golf, el más antiguo es el

«Royal Blackhcath», que data de 1608. Según la tradición, este
último debe su origen a los escoceses que siguieron a Jaime I cuan-
do marchó hacia el Sur, desde el nórdico reino hasta Londres, para
ocupar el trono que la reina Isabel dejó vacante a su muerte, en
1603. El golf era el juego más popular de los escoceses en el si-

glo XVI, y los norteamericanos que jugaron su favorito juego en los
céspedes de Blackheath, contagiaron a los ingleses con su entusias-
mo. Entre los clubs del país, probablemente, se encuentran más de
tennis y de golf que de ninguna otra actividad o deporte.

Hay también muchos otros clubs, puramente sociales, a los
que pertenecen tanto hombres como mujeres. En las zonas indus-
triales de la Gran Bretaña, los trabajadores tienen sus propios clubs,
donde se pueden reunir, después del trabajo, a jugar al billar
o a otros juegos o leer. Algunos de ellos reciben una pequeña
contribución voluntaria por parte de los que se dan cuenta del va-
lor de los mismos para el obrero, en particular para aquellos obre-
ros que tienen que trabajar en ciudades lejanas de sus domicilios.
Bastantes casas industriales financian estos clubs para beneficio de

sus empleados.

Entre los clubs de Londres, exclusivamente para mujeres, se
encuentra el «Sesamo», que es social y literario, y el «Lyceum», con
una distinguida lista de miembros, entre los que se encuentran mu-
jeres con carrera y artistas. Existe otro club para las que han
sido oficiales de los Servicios Femeninos del Ejército; hay otro de
golf en Londres, exclusivamente para mujeres ; otro para enferme-
ras, y el «Ladies' Carlton Club», fundado hace cuarenta años con
una atmósfera fuertemente política. Incluso existe uno para mujeres

alpinistas : el «Ladies' Alpine Club».

En los distritos más pobres los hay de carácter educativo,
donde las mujeres se reúnen en locales apropiados para el trabajo 93



social. Pero, indiscutiblemente, el mayor de todos los clubs feme-
ninos de la Gran Bretaña es el que lleva el nombre de «Women's
Institute» o Instituto de Mujeres. Este movimiento se ha extendi-
do considerablemente por las zonas rurales. En las ciudades, la
federación correspondiente es el «Townswomen's Guild», que se po-
dría traducir por «Corporación de Mujeres Habitantes de las Ciu-
dades». Estos grupos se reúnen con objeto de asociar amistosamente
las mujeres de todas las clases sociales de la Gran Bretaña : sus re-
uniones son tanto recreativas como educativas, y, durante la gue-
rra, han realizado una enorme cantidad de trabajos altamente bene-
ficiosos. Sus miembros varían desde las más pobres y humildes mu-
jeres de la nación hasta Su Majestad la Reina Isabel.

Durante la guerra 1939-45, el número de personas en la Gran
Bretaña que probaron los beneficios de la vida de club aumentó con-
siderablemente. Los hombres y las mujeres, tanto de las fuerzas
armadas como de las fábricas de guerra, encontraron su mejor en-
tretenimiento y descanso en los clubs que se establecieron para su
comodidad. Durante los grandes bombardeos, la multitud de perso-
nas que se vieron forzadas a convivir en los refugios, se organiza-
ron pronto en grupos, que eran clubs en embrión, siendo todos ellos
miembros en potencial de los que llegarán a ser organizados como
clubs en el próximo futuro. ¿Quién puede dudar del valor social
de los clubs? Deben su existencia al contagioso espíritu de simpatía
de caracteres e intereses comunes y su prosperidad al hecho de que
unan a las personas con fuertes lazos de amistad.

94



EL CENTENARIO DEL

ESCULTOR PORTUGUES

SOARES DOS REIS

ORTUGAL, el Portugal artístico, que tiene en

el magnífico culto de su arte, más que el amor

de una devoción, la robusta afirmación de una

vida espiritual que frecuentemente se levanta

en belleza y gloria, acaba de conmemorar una

de las fechas de más interés de su secular vida artística : el

centenario del nacimiento del glorioso escultor Antonio Soa-

res dos Reis, el mayor entre cuantos algún día empuñaron

con genio y belleza el cincel creador. En la escultura, que,

en el decir preciso del gran escritor portugués Ramalho Or-

tigao, es «la expresión de arte que en Portugal describe la

más completa y característica línea de evolución, sin interrup-

ción, desde los primeros monumentos arquitectónicos medie-

vales de la nacionalidad hasta nuestros días», Soares dos Reis,

aunque habiendo tenido vida corta y hasta atribulada y llena

de dificultades, ocupa un lugar del mayor relieve y promi-

nencia. 95
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Al lado de los grandes escultores, como Manuel Pereira.
al que Polonio llamó «noble portugués e insigne escultor» ;

al lado de Boytaca, Juan de Ruao, de los Castilhos, que por

los asuntos y temas de sus obras pueden bien clasificarse de

portugueses ; paralelamente a Machado de Castro, Manuel

Dias, Antonio Pereira, José Joaquim Leitao y tantos otros de

nombre glorioso, Soares dos Reis, todavía, destaca como prín-

cipe de aureola refulgente y eterna. Por la universalidad,

grandeza y belleza de su arte, él no es sólo de Portugal. Como

ya se ha dicho, es de todas las tierras, de todas las latitudes,

de todos los hemisferios en los que el arte tenga jurisdicción

de primacía.

Al nacer Soares dos Reis, el 14 de octubre de 1847, la es-

cultura portuguesa atravesaba una acentuada crisis de deca-

dencia. Machado de Castro, el gran y glorioso maestro, ha-

bía muerto un cuarto de siglo antes, en 1822, y se puede decir

que no había dejado discípulos. Sería Soares dos Reis el con-
tinuador de su obra.

Nacido en Vila Nova de Gaia, tierra de regionalistas, tra-

bajadores de barro y tallistas, tuvo el glorioso escultor como

primer quehacer de su vida el empleo en la tienda de su pa-

dre—un honesto y hábil ebanista—de dependiente. Pero en

breve revelaría su extraordinaria y, más que extraordinaria,

genial vocación para el arte. Unos amigos del padre lo con-

vencieron a relevarlo del trabajo en la tienda, en la que la

familia ganaba su sustento, y a matricularlo en la Academia

Portuense de Bellas Artes, creada once arios antes. Tenien-

do por maestros al admirable dibujante Juan Correia y al es-

cultor Manuel Fonseca, Soares dos Reis alcanzó muy pronto

el primer lugar de su curso, que terminó con las más altas

calificaciones. Ante la esplendorosa afirmación de tan genial



talento, apenas acabó el curso fué enviado a París pensiona-

do, ingresando a los veinte años, en octubre de 1867, en la

Ecole des Beaux Arts, en donde tuvo como profesores a Jouf-

hoy, Cavalier, Yvon, Henri Taine, en Filosofía de Arte, y

Henzey, en Arqueología. A pesar de luchar con las dificul-

tades provenientes de varios órdenes, en seguida de ingre-
sar Soares dos Reis alcanzó en aquel célebre centro de ense-
ñanza artística un lugar de gran relieve, ocupando el primer

puesto entre sus condiscípulos. Después, durante el tiempo

que frecuentó el curso, alcanzó con facilidad una mención

honorífica, tres medallas y un premio pecuniario.

La guerra francoprusiana del 1870 le obligó a abandonar

Francia, y consecuentemente, a interrumpir el curso. Se di-

rigió entonces a Italia, en donde, bajo la dirección del gran

escultor Julio Monteverdi, completó sus estudios.

En Roma modeló la célebre estatua «el Desterrado», la

primera obra prima de la escultura del siglo xx, obra de gran

artista doublé, de gran pensador, en la que, como ya se ha di-

cho, «la pena, la ausencia, la nostalgia, el desaliento, alcanzan
proporciones de superlativo dolor».

De esta obra, que alcanzó para el glorioso escultor el Pri-

mer Premio de Escultura de la Exposición de Madrid de 1881

y también el grado de Caballero de la Orden de Carlos III

de España, dice uno de los mayores críticos de arte contem-

poráneo, el fallecido profesor universitario Dr. Aarón de

Lacerda, que es de un realismo de ejecución temperado por

un idealismo casi «Winckelmánico» ; tan perfecto es este des-

nudo, definitivo en técnica, cuando, pasado al mármol, des-

pués de su regreso a Portugal, en una extrema corrección,

que no significa frialdad o inercia, sino el absoluto de la for-

ma y envoltura de un alma que sufre y que nos transmite su 97
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angustia por la actitud de la cabeza, en cuya faz se ahonda

el mirar que ve sin ver, o entonces, que nada fija del exte-

rior, en la evocación de la Patria distante, de un distante pai-

saje delicado o muerto, recortado por este adolescente nos-

tálgico, sentado junto al mar que se agita a sus pies.

Pero es en la estatua del Conde de Ferreira, surgida des-

pués de «Saudade» y de «Nuestra Señora de la Victoria», en

donde el genio de Soares dos Reis se revela plenamente. Tema

sencillo, la notable estatua es todavía hoy una obra maestra

de penetante observación. Al lado de la estatua del Conde de

Ferreira puede colocarse el «Busto de la inglesa», plena afir-

mación de realismo, que no constituye ejemplo aislado o raro

en las producciones del escultor, pues lo acompaña una ga-

lería de bustos y medallones y otros tantos retratos, muchos

de ellos excelentes de ejecución.

En 1881 Soares dos Reis ingresó en la Academia Portuense

de Bellas Artes para ocupar el lugar vacante por el falleci-
i miento de su maestro el escultor Manuel da Fonseca. De las

pruebas que entonces presentó para el concurso nos dejó dos

notables obras : «Narciso» y «La muerte de Adonis», un bajo

relieve muy bello, finísimo de ejecución y originalidad.

En la Academia de Oporto fué Soares dos Reis un verda-

dero reformador de la enseñanza de la escultura, habiendo

su acción didáctica repercutido fuera del propio ambiente es-

colar para sentarse de un modo general en el medio artístico

portugués, todavía muy limitado en aquella época.

Muy joven todavía, a la edad de cuarenta y ocho años,

en plena gloria y cuando tanto y tanto había que esperar de

su talento, Soares dos Reis encontró la muerte en la desespe-

ración del suicidio, en su propio taller, víctima de su índole

melancólica y de su enfermizo y amargo pesimismo.
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LOS LIBROS

EL ATENEO DE MADR1D,por VICTORIANO GARCIA
MARTI (1835-1935).-Editorial Dosati.

Hacía falta este libro, y ha sido V. García Martí el que ha ve-
nido a escribirlo.

Hemos empezado adrede por la frase con la que bien hubiése-
mos podido terminar nuestro comentario sobre El Ateneo de Ma-
drid, volumen que pasa de las trescientas páginas, nutridas de da-
tos, de documentos, de nombres célebres a lo largo de toda una
etapa de nuestra historia, y de sucesos de gran importancia. Cien
años de la casa docta han sido recogidos, y aun antecedidos por el
sugestivo relato del paso inicial, originario : el Ateneo Español,
de 1820 Mas cuando aquel bosquejo cuaja, se perfila y cobra es-
tabilidad, fué en 1835, en el que ya recibe su denominación de
Ateneo de Madrid, del que asumió la primera presidencia el Du-
que de Rivas, y figuró admitido como primer socio, con arreglo a
los estatutos y después de su constitución, Mariano José de Larra.
Desde aquellos días en que el flamante centro de cultura, libre cá-
tedra y círculo literario y político, mostró, conforme a las mismas
esencias de los tiempos que corrían, un carácter romántico, hasta
los actuales, en los que se halla incrementado y regido por Pedro
Rocamora, ha sufrido vicisitudes, pero se ha mantenido en lo fun-
damental, y por eso continúa en el primer plano de la vida inte-
lectual española, en su condición de aula del máximo rango, de
tribuna, de biblioteca de excepcional valor y de lugar de intercam-
bio de ideas.

Como ha dicho recientemente un prestigioso cronista especiali- 101
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zado en la crtíica literaria e histórica, a partir de aquella fecha
inaugural de 1835 (el 6 de diciembre se celebró con esplendor la
sesión), por el Ateneo de Madrid han ido desfilando, una a una,
todas las generaciones de escritores, pensadores, profesores, hom-
bres de ciencia, artistas ; en fin, de cuantos han sentido inquietu-
des intelectuales. Jóvenes y viejos han discutido, han recibido
dado lecciones, se han sentado durante largas horas en las salas de
lectura para estudiar, o simplemente para deleitarse, pero, de to-
das maneras, para instruirse. Así, cada generación ha conocido y
tratado a las precedentes, y luego se ha relacionado con las que
iban llegando. Por el Ateneo han desfilado opositores que después
han sido maestros y talentos de fuste en las más diversas discipli-
nas, en las distintas profesiones literarias, jurídicas, en las ciencias
exactas y, también, en los menesteres de la política.

Se cuida muy bien de explicar García Martí lo que fueron las
tres generaciones de las que «se ha hablado tratándose del Ateneo»,
pero que, como oportunamente aduce, «en un período de ciento
y tantos años como dura la institución, es bastante lógico señalar
fundamentalmente el desfile de tres y aun de cuatro generaciones,
no sólo en aquel centro, sino en la vida general». Mas en esas ge-
neraciones hallamos las distintas fases, transformaciones, cambios
y evoluciones que ilustran cumplidamente en cuanto al tema. Va
marcándolas, pues, el escritor, y tras la de 1835 subraya la de los
años 1848 a 1850 como un nuevo período. El 1884 señala, tras una
época brillante del Ateneo en la clásica calle de la Montera, tan
llena de recuerdos y tradiciones, su establecimiento en el edificio
propio, que es el que en la actualidad ocupa en la calle del Prado.
Hasta entonces ha estado instalado en varias casas, y al llegar al
local de su propiedad, ya su existencia está asegurada y sus elemen-
tos son verdaderamente magníficos en lo que atañe a material de
estudio, mobiliario, salones, etc. Lleva, por tanto, instalada la ins-
titución donde se halla hoy día sesenta y cuatro años; lo que quie-
re decir que la mayoría de los que han pasado por ella es ahí don-
de la recuerdan.

En este libro admirable de V. García Martí no escapa ninguno
de los aspectos formativos y que constituyen las esencias del Ate-
neo, las cuales perduran. Lo estudia en todas sus facetas : la polí-
tica—muy importante en muchos prolongados momentos de la vida
española—, la cultural, la literaria; así como pinta con certeras
pinceladas a los hombres ilustres que intervinieron, más o menos



directamente, en los destinos de la casa ; a los que la frecuentaron,
enseñaron y se formaron en ella. Los talentos más vivaces, más
combativos, unidos por el mismo fervor por la cultura, pero tan-
tas veces tan encontrados en sus ideas, convivieron en sus aulas,
dirigieron disertaciones desde su tribuna y estudiaron en los pupi-
tres de su biblioteca. Fué casi siempre el Ateneo, no sólo símbolo,
sino expresión real de la convivencia, y en los días que corremos
en su recinto se congregan lo mismo quienes se interesan por las
más diversas disciplinas que quienes emprenden o siguen los más
diferentes derroteros.

V. García Martí ha escrito su libro con sus propios recuerdos,
porque durante mucho tiempo ha sido—y sigue siéndolo—ateneís-
ta, y, claro está, con información anterior, producto de su curiosi-
dad y dotes de escrupuloso investigador, así como con las referen-
cias escuchadas de quienes aún podían titularse testigos.

Lo más sugestivo de esta obra es que no resulta, en modo algu-
no, una relación fría, sino que es un reflejo de la vida intelectual
madrileña, y española, durante más de cien años.

El autor no sólo presenta admirablemente las siluetas de los
prohombres de cada momento, sino que reconstruye el clima, de
fiebre política, de fervor oratorio, donde la admiración por aque-
llos que poseían en tan alto grado el don de la palabra no dejaba
lugar a la serena crítica, en unas etapas; de sentido docente y aná-
lisis filosófico en otras, y también, en algunas, de consagración a
la literatura y al más vario desarrollo cultural. Subraya cómo esas
generaciones apuntadas van comentándose las unas a las otras, y
nos van proporcionando las noticias. Estas son de todo género :
personales, sobre los valores humanos que intervienen; generales,
acerca de actos, de cátedras, de trabajos y hasta de anécdotas.

Nadie mejor ni más caracterizado para haber escrito este libro
que V. García Martí. Sabido de antemano su gran amor por el
Ateneo, pero ahora doblemente demostrado con la publicación de
este libro tan curioso, tan ameno, tan lleno de jugosidad y de gra-
cia literaria, así como de probidad informativa.

Seguir paso a paso en la glosa todas las fases por las que ha
atravesado hasta el día la docta institución resultaría, no sólo di-
latado, sino pretencioso, porque ahí están las páginas originales,
que nos lo ofrecen de una manera insuperable y de primera in-
tención.

Mas hay un detalle que empero no queremos dejar sin comen- 103



tarjo : el de la dedicatoria, que se hace al actual Presidente, Pedro
Rocamora. La Historia se detiene en el año 1935; se detiene por-
que la cierra su autor; pero la labor en el Ateneo continúa viva,

fecunda, libre, cargada siempre de nuevos acontecimientos. Y eso

se debe a quien actualmente preside la casa. El Ateneo de Madrid,

por esa mano, ha sido conservado con todas sus características, sin

tocar ninguna de las que le dan su peculiar aspecto, sin desvirtuar

el sabor de sus viejos salones, trayendo a ellos cuantos recuerdos

debían ser incorporados y, sobre todo, vigilando el desarrollo de

la hoy extraordinaria biblioteca con un celo que no puede eludir

el elogio. Por eso la dedicatoria de García Martí nos parece ade-

cuada a la circunstancia, al empeño y al hombre que la ha me-

recido.

Con todo lo dicho podemos, y nos congratula, reputar este libro

de completo, y no tememos equivocarnos al afirmar que está des-

tinado a que sus lectores lo conserven cuidadosamente en su día
como tesoro bibliográfico en esta primera edición.

MIGUEL PEREZ FERRERO

CRITICA AL VIENTO,por DARIO FERNANDEZ-
FLOREZ. -Prólogo de Miguel Pérez Ferrero.
Madrid, 1948.
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Siempre hemos creído que la palabra «crítica» era una de las
más severas del idioma castellano y la que más exige a quien la
emplea para calificar una tarea propia. Su seriedad, su rigidez,

hacen que sean muy contadas las ejecuciones literarias que pueden

encajarse dentro de su cauce, poco dúctil, recto y frío. Crítica es

análisis, estudio minucioso y, sobre todas las cosas, serenidad, equi-

librio mental perfecto, que no se permite el balanceo más mínimo

ni se deja quebrar por valores, tan fundamentalmente humanos,

como el sentimiento, la emoción, la afición o la cordialidad. Por

eso la crítica es casi imposible en todos los tiempos, y para reali-

zarla con justeza se precisaría un sentido de la perfección exquisi-

to, movido por un cerebro a bajo cero. Sería, en una palabra, algo

insoportable, sin alma, como es la fisura del bisturí en la sala de

disección sobre la carne muerta.

Darío Fernández-Flórez tampoco es partidario de la crítica en
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tal sentido ; lo desalmado, lo falto de pasión, lo acordial, lo des-
humanizado, no va con él, y así lo demuestra en este Critica al

viento, recién aparecido. Es más : Darío Fernández-Flórez se apar-
ta casi de una manera rotunda de la crítica en sí para darnos—ante
las obras que pasan por su tamiz de gran lector—una semblanza de
sus autores, de cómo deben ser sus autores; semblanza o crónica
cuajada de humanidad, de sentido fresco y cordial de la existen-
cia, que alcanza metas de gran lirismo en muchas de ellas, y siem-
pre atisbos de una agudeza psicológica grande.

Así, en el aire de estas críticas al viento, nos deja Darío Fer-
nández-Flórez trazada una silueta perfecta de lo que la obra recién
leída es; y, lo que ya supone un estudio a fondo y un conocimiento
del ser del escritor, y de cómo éste se da en los rasgos más o menos
característicos de su obra, en el aire de las críticas al viento de
Darío Fernández-Flórez, nos queda también dibujado el perfil de
los autores. ¿No es esto una manera de hacer crítica? A nuestro
entender, creemos que sí, ya que hallamos a Fernández-Flórez co-
locado, no en fiscal, en inquisidor, sino en buscador de las circuns-
tancias y razones emotivas que empujaron al autor a realizar su
obra ; se sitúa allí donde estuvo y en el instante que tuvo el autor,
ante cada uno de los personajes y sucesos que en su obra acaecen.

Por eso cada una de las críticas que componen este libro están
realizadas en ambiente cordial, entusiasmado ante los libros felices
de los autores, con leves y siempre orientadoras censuras para aque•
los que no han sido de su agrado, y en todas tratando de desen-
trañar la verdad que al autor le movió a realizar su obra. Y, sobre
todo, escritas con un doble sentido animador y orientador del pú-
blico ante los libros.

Un dato que aclara y deja justificado el tono de este libro es
que no fué escrito para ser leído, sino para ser escuchado, pues
las crónicas que lo integran representan la labor de varios años de
crítico de Darío Fernández-Flórez en la emisora de Radio Nacio-
nal de España. De ahí que, junto a las cualidades que más arriba
dejamos apuntadas, Critica al viento reúna la amenidad, consegui-
da en una literatura ágil, que adquiere en muchos momentos un
matiz conversacional exento de retoricismos y frases enrevesadas,
que si en el libro o en el periódico pudieran ser releídas hasta su
total comprensión, ante el micrófono se hubieran perdido irremi-
siblemente. Pero, en definitiva, eso es lo que quisiéramos siempre
para toda pieza literaria : amenidad y fácil comprensión, frente al



hermetismo pedante, que tantos lectores alejó del libro. Decir con-
tando, que es lo que hace en este libro Fernández-Flórez.

Como final lleva Critica al viento una serie de índices de gran
utilidad, pues en ellos se recoge la ficha completa de cuantos libros
se han publicado en los últimos ocho años.

El prólogo, de Miguel Pérez Ferrero, es una bella semblanza
del autor, hecha con ese estilo narrativo característico en Ferrero._

EUGENIO MEDIANO FLORES.

AFINCA EN LA ACCION ESPAÑOLA, por TOMAS GARCIA
FIGUERAS . - Ediciones de la Dirección General de
Marruecos y Colonias y del Instituto de Estudios
Africanos.-Madrid, 1948.
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Por encima de todas las razones, tengan éstas el nombre que se
quiera y sean las mismas sinceras o de tono menor, hay siempre
una poderosa razón que todo lo merece. Es ésta—pocos no lo ha-
brán averiguado—la razón del amor que todo lo merece—repitá-
moslo—y todo lo anima y que siempre estuvo moviendo la relación
de España con el pueblo africano. Razón que día tras día, desde
los más lejanos hasta los presentes, hizo que la acción española en
Africa fuese no oportunista, ni de ninguna otra especie, y única y
exclusivamente respondiendo a los más nobles y sinceros dictados
del corazón humano.

Es sobre todo en la vida espiritual, ya sea este espíritu el arte,
la historia, las letras o la música, donde aquel vínculo cobra una
fuerza superior y encantadora, que ata a los dos países con tan in-
trincados y apretados nudos, que es más imposible que difícil entrar
en la tarea, no ya de desatarlos, sino de deshacerlos.

Toda la gran y extensa historia de este hermoso entendimiento
ha producido en el correr de los tiempos una copiosa bibliografía.
Una larga serie de libros, de monografías, de simples folletos, que
nos ofrecen con amplitud enorme y minuciosidad matemática el es-
tado casi diario de lo que España llevó a cabo en las tierras africa-
nas, de nuestras influencias, de nuestros nobles y generosos gestos-
y, naturalmente, de los de los hijos del otro lado del mar hacia
nosotros. Era ésta, sin embargo, una bibliografía en extremo inacce-
sible por su amplitud, a la vez que por su dispersión. Ahora, un



gran conocedor de Marruecos, don Tomás García de Figueras, ha

reunido en un cuidado volumen de doscientas páginas largas todo

aquello que de primordial existe en el amor hispano-marroquí,

todo cuanto se nos contaba en distintos lugares, pero, naturalmen-

te, con nuevo lenguaje y concepción.

Hay que señalar en la obra del Sr. García Figueras, que en 1946

recibió el altísimo y preciado galardón del Premio Africa, su mi-

nucioso cuidado en todos los capítulos, el cuidado y la erudición

con que se ha servido cada tema dentro de la brevedad, y muy en

particular es de encomiar la sencillez que en todo instante preside

la obra.

El ayer lejanísimo, el más cercano pasado y el presente, son las

tres grandes vértebras del libro del Sr. García Figueras, que éste

ha escrito en un lenguaje excelente, dotado, además, de gran cali-

dad profesoral. De tal concisión y claridad son muestra todos los

capítulos de su libro. Lo son de tal modo, que al terminar de leer

Africa en la acción española tenemos grabada dentro de nosotros

la mejor visión marroquí que concebirse pueda.

Si fuertes lazos de amor nos unen a las tierras marroquíes y

cada vez éstos se hacen más profundos, son los libros como los del

señor García Figueras, figura destacadísima entre los que en el mun-

do se dedican a temas de esta índole, los que contribuyen del me-

jor modo a aquel logro. Contribución feliz, pues, la que la Direc-

ción General de Marruecos y Colonias y el Instituto de Estudios

Africanos han llevado .a cabo con la edición de este libro, que es

un jalón más de éxito en el terreno de sus ediciones.

J. S.

ESQUEMA FISICO DEL MUNDO, por JULIO
PALACIOS. - Un volumen en rústica
de 196 págs.-Ediciones Alcor.-Madrid.

El autor de Esquema físico del mundo, que goza de sólido cré-

dito en el mundo científico como catedrático ilustre y sabio inves-

tigador, expone en su obra, de modo ameno y sencillo, sin excluir

una constante transparencia literaria, la evolución, éxitos y fraca-

sos de la Física al intentar explicar los múltiples descubrimientos

realizados en lo que va de siglo, y enuncia y estudia los impor-

tantes problemas físico-metafísicos que plantean las nuevas me- 107
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canicas, sucesoras de la clásica en el mundo de los átomos y cor-
púsculos elementales.

En la primera parte —Meditaciones—, Julio Palacios penetra
en las fuentes de la Física y conceptos fundamentales de espacio,
tiempo, materia, masa, energía, etc., que analiza con claro juicio,
como necesarios para comprender en la parte segunda —La enana-
zación de la Mecánica—, los postulados y consecuencias de las me-
cánicas de Plank, Heisenberg, Schrödinger, Bose —Einstein y Fer-
mi, criticados en la parte tercera—Causalidad— desde un punto de
vista filosófico. Porque la Filosofía, dígase lo que se quiera, ha sido,
como la vara de Moisés sobre la piedra de Orob, la que ha hecho
posible la revelación de incontables misterios científicos, demasiado
sujetos a la razón hasta ahora, y, sin embargo, «sencillos e incom-
prensibles con los misterios religiosos». Es el propio autor quien,
en el prólogo de su libro magistral, nos penetra en la intención
y alcance de su profundo trabajo. «Las ciencias positivas —dice—
parecían definitivamente separadas de la Filosofía por una frontera
bien definida, en la que estaban enclavados los sencillos axiomas
o postulados que servían de arranque para explicar el mundo real.
De allí partía el físico y, vuelto de espaldas a la región en que que-
daba la Filosofía, no tenía que hacer otra cosa que recorrer los
caminos de la realidad, alumbrado con la luz de su razón. Y lo que
fué descubriendo resultó claro, pero cada vez más complicado ;
cada nuevo paso exigía utilizar a fondo el aparato matemático, y lo
que se ganaba en claridad se perdía cn sencillez. El mundo físico
no resultaba sencillo, pero se interpretaba a la perfección con las
teorías matemáticas, fruto de nuestra razón ; era complicado, pero
razonable.» Pero había de operarse, en lo que va de siglo, una
transformación radical y lógica sobre lo que la ciencia había logrado
hasta entonces. «Descubrimientos —prosigue Palacios— que no en-
cajan en el esquema clásico han obligado a volver atrás, al terreno
de los principios, a la frontera con la Filosofía. Y lo que parecía
mera línea ficticia de separación se dilata y transforma en honda
y extensa comarca. Allí, en lo que era tierra de nadie, en el campo
de la epistemología, tiene que poner sus cimientos la Física. Al re-
visar los principios clásicos se echa de ver que no eran razonables
en el sentido de claros, y que se pretendía hacer ciencia clara, esto
es, racional, partiendo de postulados oscuros. Y lo peor es que,
sobre no ser razonables, son insuficientes, y han de ser reemplaza-
dos por otros más numerosos y más incomprensibles aún. Citemos



el dualismo corpúsculo-onda ; el principio de indeterminación; el

comportamiento singular de los núcleos atómicos, que, sin poder

contener un solo electrón, sueltan electrones en abundancia; la fu-

sión del tiempo y del espacio en una entidad superior a la que

hay que recurrir para comprender el verdadero significado de las

magnitudes físicas ; la finitud sin límites del espacio físico y su ex-

pansión en la nada, etc.»

Y para completar su pensamiento, añade Palacios : «No cabe

ya disfrazar estos hechos con el nombre de axiomas o postulados. Su

verdadero nombre es el de misterios, sencillos e incomprensibles,

como los misterios religiosos. La Física, a fuerza de querer ser posi-

tiva y racional, se ha hecho mística, en el sentido de misteriosa ;

todo su esquema matemático-racional se basa en misterios. Por no

reconocerlo así, se pierden las mejores inteligencias en discusiones

sin fin.» Y para asentar, sin titubeos, su actitud frente a la concep-

ción del sentido interpretativo de la verdad científica, del brazo

de la Filosofía, escribe nuestro admirado y admirable autor : «Por

mi parte, prefiero como punto de partida un buen misterio, oscuro

pero sencillo, y por eso admiro a mis brillantes colegas que, fun-

dándose en el comportamiento corpuscular-ondulatorio de las par-

tículas elementales, han sabido descubrir la bomba atómica. Como

dice Le Bon, «cada fenómeno tiene su misterio; el misterio es el

alma ignorada de las cosas».

Sin más aparato matemático que el imprescindible para enun-

ciar la ecuación de partida de la mecánica ondulatoria e interpre-

tar la ecuación de ondas, es éste el primer libro editado en España

que permite a los universitarios y hombres de ciencia e ingenieros

conocer el actual rumbo de la Física, y sirve al físico como resumen

interesante, con meridianas fórmulas de expresión, de toda una

serie de casi ininteligibles cálculos matemáticos.

Esquema físico del mundo está llamado a ganar una resonancia

extraordinaria entre quienes, por amar la ciencia o cultivarla, ven,

estremecidos de gozosa expectación, los nuevos rumbos del pensa-

miento humano. Julio Palacios, con su mente poderosa, contribuye,

desde su especialidad, a hacer menos penosos los caminos del por-

venir.
S. N.
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OBRAS COMPLETAS DE SERAFIN Y JOAQUIM

ALVAREZ QUINTERO. -Tomos 1, II y 111.

Editorial Espasa - Calpe.- Madrid. 1948.

1 1 O

No podían faltar, en rigor de justicia, dentro de la serie de
obras completas que venimos padeciendo y gozando desde hace ya
varios años, las de los hermanos Alvarez Quintero. No podían fal-
tar éstas para el goce y también para rendir un acto de justicia a
un teatro que si algunos consideran pasado, los más consideramos
en toda vigencia.

Tenemos ahora, sobre nuestra mesa de trabajo, los tres prime-
ros tomos de sus obras —tomos en rica piel y papel biblia— que
vienen a sumar un total de ciento veinte comedias, zarzuelas, mo-
nólogos, juguetes cómicos y diálogos.

Desde Esgrima y amor, estrenado en su natal Sevilla, cuando
eran unos mozuelos, hasta La del Dos de Mayo, que vió la luz de
las candilejas en Apolo un 5 de noviembre de 1920, hemos reco-
rrido todas ellas en saltos de horas libres.

Hemos vuelto a leer muchas de ellas por el grato placer de la
nostalgia, y otras por el vivo deseo de conocer su teatro íntegro.
En este teatro, primero de los Alvarez Quintero que se contiene en
los tomos hasta hoy aparecidos, está, sin duda alguna —aun sien-
do excelente el de su madurez—, la mejor esencia popular que de
su tierra madre : Andalucía, como la de Madrid, que también fué
madre suya, supieron llevar a la escena los dos comediógrafos.
Excelentes tipos andaluces y de las gentes chamberileras o barrio.
bajeras han venido a sus sainetes y a sus pasos cómicos, a sus zar-
zuelas y comedias con una fidelidad magnífica y toda su sana ale-
gría. Es un teatro que constituye la mejor escuela de costumbres
de los tiempos presentes. Y así, a sus principales y aun a sus meno-
res obras habrá de acudirse en un futuro para fijar tipos y carac-
teres de hoy.

En todo el teatro quinteriano hay sinceras alegrías para el buen
aficionado; alegrías que tienen una palabra : dignidad. Una su-
prema y entera dignidad del lenguaje, a la que se une una lim-
pieza moral que para nada tiene que ver con la gazmoñería.
En el teatro quinteriano están las gentes y los conflictos, graves o
chicos, que constituyen toda la vida de su tiempo. Todo el largo
período que corre desde 1888, año en que estrenan su primer juguete
cómico, hasta nuestros días, está en sus comedias, no sólo como es-



cuela de costumbres, sino también como modelo de un teatro que,

teniendo sus quiebras y sus errores, puede muy bien servir como

un elevado modelo para los que quieran escribir para la escena ;

modelo que aún perdura, y perdurará siempre, aunque los años

pasen y cambien las concepciones de lo teatral.

J. S.

ANUARIO DE DERECHO CIVIL

Con la publicación del primer fascículo del Anuario de Derecho
Civil cuentan los juristas españoles con una revista que aparece con

una significación propia. Dirigida por el catedrático de Derecho

Civil de la Universidad de Madrid, D. Federico de Castro y Bravo,

y publicada por el Instituto Nacional de Estudios Jurídicos, son sus

propósitos, expresados en el lema «per arma Justitiae a dextris et
a sinistris», la lucha por la Justicia, sin servir a otro señor que al

Derecho, iluminada por la tradicional concepción jurídica española.

La persona de su director es garantía segura de que el Anuario hará

fructificar con un sentido moderno los grandes principios jurídicos

de nuestra tradición, y la materia a que se refiere tiene, hoy y

aiempre, la importancia que expresan las siguientes palabras :

«El Derecho Civil —como se dice en los propósitos de la nue-

va publicación—, cuya muerte se vaticinara tantas veces y cuyos

aupuestos síntomas de crisis y decadencia alarmara tan agudamente

a los mejores juristas, sigue viviendo en todos los pueblos. En los

últimos tiempos ha adquirido hasta un nuevo valor : el de lema

y símbolo de la gran lucha de ideas que divide a la Humanidad; y

así, en muchos oídos, su nombre despierta ecos de esperanza, como

dique posible contra el tremendo empuje agostador de la interven-

ción administrativa y promesa de un futuro vivir, en el que la res-

ponsabilidad personal y la justicia social sean efectivas realidades.»

El Anuario, cuyo primer fascículo consta de 407 páginas, está

«dividido en seis secciones. La primera, de Estudios Monográficos,

contiene cuatro trabajos de Alfonso de Cossío sobre «La potestad ma-

rital»; de Amadeo Fuenmayor, con el título de «Intangibilidad de

la legítima»; de Guillermo G. Valdecasas, sobre «La acción publi-

ciana en nuestro Derecho vigente», y de Federico de Castro Bravo,

con el título de «Remuneración del representante legítimo del au-

sente». 111



La sección de Estudios Legislativos publica un trabajo refe-
rente a «Los problemas de la Ley de Arrendamientos urbanos», de
Arturo Gallardo Rueda.

También contiene, dentro del apartado de «Vida Jurídica», una
amplia reseña del Congreso Nacional de Derecho Civil de 1946
y de las actividades del Instituto Internacional para la Unificación
del Derecho Privado.

Además de una completa referencia bibliográfica de libros, a la
que se dedican cuarenta y cinco páginas, se reseñan, debidamente
clasificadas, las revistas jurídicas con una nota-resumen de su con-
tenido de cuarenta y tres páginas de extensión.

El Anuario, que pretende ser un instrumento eficaz de trabajo
para el profesional, da cuenta de las resoluciones de la Dirección
General de los Registros y del Notariado y de toda la Jurispruden-
cia de la Sala Primera, y la de Arrendamientos de Fincas Rústicas,
de la Sala Quinta del Tribunal Supremo, desde la apertura del
año judicial 1947-48. Las sentencias de casación llevan un resumen
de antecedentes de hecho y de los motivos de casación, y los con-
siderandos se reproducen íntegramente. Todas las resoluciones lle-
van un resumen o síntesis doctrinal de cada uno de los puntos de
interés.

Las sentencias o resoluciones de interés se anotan por diver-
sas personas : en este número las tres sentencias anotadas lo han
sido por Juan Castrillo, Sebastián Moro Ledesma y F. de C. y
L. P. C.

Dentro de esta sección de Jurisprudencia se publica un traba-
jo del catedrático Leonardo Prieto Castro, titulado «Para el estu-
dio de los derechos irrenunciables».

EL REGALISMO INDIANO EN EL «GOVIERNO ECLESIASTICO
PACIFICO» de D. Fr. Gaspar de Villarroel, 0 , S. A.,
Obispo de Santiago de Chile, por el Excmo. y Reve-
rendísimo Fr. LOPEZ ORTIZ.- Ediciones Real Acade-
mia de Jurisprudencia y Legislación. - Madrid, 1947.

112
El día 12 de mayo de 1947 pronunció el excelentísimo y reve-

rendísimo Fr. López Ortiz, O. S. A., Obispo de Túy, su discurso
de recepción en la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación.
Se ocupó en él el ilustre Prelado del punto de vista de su compa-



fiero de religión y de episcopado Fr. Gaspar de Villarroel respecto
al regalismo indiano, bajo la rúbrica de «El regalismo indiano en
el "Govierno eclesiastico pacifico" de D. Fr. Gaspar de Villa-
rroel, O. S. A., Obispo de Santiago de Chile»

Aborda el prestigioso maestro, con el rigor y la precisión en él
característicos, un tema de características singulares. Dentro del
problema de las relaciones entre la Iglesia y el Estado, nada hay
de la personalidad y de la originalidad de la regalía indiana. Res-
pondiendo a motivaciones diversas, en las épocas austríaca y bor-
bónica se da una injerencia del Estado en los asuntos eclesiásticos
única, en cuanto a su sentido y a su alcance, en la historia del
mundo.

Después de agradecer la distinción que se le dispensaba, trazó
un esquema general de la problemática del tema a tratar, distin-
guiendo cuidadosamente, de acuerdo con el sector más ilustre de
la doctrina, los períodos austríaco y borbónico, para indicar la ne-
cesidad existente de revisar lo relativo al regalismo austríaco, que,
a su entender, ha merecido juicios un tanto benévolos, exactos, en
su opinión, al menos en cuanto a sus líneas generales. Por hallarse
plenamente consolidado el sistema de excepción de la regalía in-
diana en la época de Felipe IV y pertenecer a ella también el gran
teórico que la formula y la defiende : Solórzano Pereira, hace un
examen de la obra del mismo, fundamental, por su contenido y
por su momento en el problema examinado. Pero entiende el di-
sertante que mayor interés que la obra de Solórzano presenta la
repercusión de la misma en el pensamiento del Obispo americano
Villarroel, que la acepta casi íntegramente, poniéndola al servicio
de la flexibilización de roces que surgían frecuentemente en Indias
entre las autoridades eclesiásticas y las civiles respecto a la aplica-
ción de los principios regalianos. Subraya la ventaja que presenta,
además, la obra de Villarroel sobre la de Solórzano respecto al cua-
dro que en ella se traza de la vida religiosa en Indias y del intere-
sante anecdotario que contiene. Destaca la función mediadora asu-
mida por el autor y la condescendencia que, para servir a la fina-
lidad perseguida en su obra, derrocha con la jurisdicción regia,
aun manteniendo siempre lo fundamental en cuanto a las liberta-
des y exenciones pertenecientes a la Iglesia.

Para ofrecer una visión más exacta de la obra que examina, co-
mienza por destacar los rasgos más interesantes de la personalidad
del autor, diseñando una cuidada biografía del mismo. Dentro de 113
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ella es preciso destacar el consejo que el Conde de Chinchón, Vi-
rrey del Perú, dió a Villarroel cuando, ya Obispo, salía de Lima
para dirigirse a su diócesis en Chile : «No lo vea todo, ni lo en-
tienda todo, ni lo castigue todo»; recomendación eficacísima en
la actuación del Obispo, como él mismo llega a reconocer en al-
guna ocasión, y que sirvió de base y de directriz a la obra comen-
tada por el Obispo de Túy, quien indicó las vicisitudes de la re-
dacción y ediciones de la misma.

Respecto al contenido de la obra, destaca tres grandes interro-
gantes que se plantean, y cuya resolución hará destacarse a la
obra de Villarroel de todas las otras que se ocupan de la regalía
y que aportan datos de destacado interés para la caracterización
del regalismo indiano. Dichas interrogantes se refieren al límite
hasta que puede llegar un Obispo en su deferencia con la juris-
dicción regia en bien de la paz ; hasta dónde cree que puede darse
por entonado canónicamente lo que disponen las cédulas reales y
qué argumentación canónica y teológica emplea para tal intento.
Para la resolución de tales cuestiones hizo resaltar Fr. López Or-
tiz la doble influencia de la sinceridad religiosa, de auténtico aca-
tamiento del dogma católico y del convencimiento del trascenden-
tal papel que a la Monarquía española correspondía en la defensa
de los intereses de la fe, que se marca en toda la doctrina de la
época y que juega un papel central en la ideología de Villarroel,
quien, aferrado a la concepción providencialista de la misión de
España y de sus Reyes, trazó una figura de Felipe IV totalmente
desemejante a la que la Historia nos ha legado. Para Villarroel,
tanto el Rey como sus consejeros—singularmente el Consejo de In-
dias—son sabios y virtuosos, y, a su juicio, los Obispos son vasallos
de los Reyes. Para salvar los inconvenientes doctrinales que pue-
den surgir a consecuencia de la sumisión de los mismos a una do-
ble jurisdicción, trata de buscar razonamientos en que apoyar su
tesis, y el P. López Ortiz sigue el hilo de su construcción, mostrán-
dola con la agudeza de su profundo conocimiento de la técnica del
historiador y con su hondura de pensador. Mostró el Obispo de
Túy de qué modo Villarroel centra la cuestión, distinguiendo en-
tre lo jurisdiccional y otros poderes de mando, y cómo, salvada la
exención jurisdiccional de la Iglesia, no tiene inconveniente en
transigir con todo lo demás. Explica luego hasta qué punto entien-
de Villarroel que los Obispos quedan obligados a obediencia por
las leyes civiles; destaca el principio de que las leyes sean justas,



y serán tales las que no se opongan a la inmunidad eclesiástica di-
recta o indirectamente.

A continuación se plantea el ilustre agustino el esclarecimiento
de un asunto un tanto difuso y de contornos poco precisos, a saber :
de qué modo resuelve Villarroel la cuestión práctica planteada por
las normas legales dirigidas a autoridades eclesiásticas dictadas por
los Reyes. Para explicar la potestad en virtud de la cual se dictan
tales disposiciones, recurre Villarroel —dice Fr. López Ortiz— a su-
poner vinculada en los Reyes una cierta jurisdicción eclesiástica por
delegación de la Santa Sede, por aprobación tácita de la misma.

En cuanto al pase regio, dijo el disertante que Villarroel sigue
la doctrina general que lo concibe como una súplica dirigida por
los Reyes al Romano Pontífice para que, en consideración a las cir-
cunstancias, vea si es conveniente reformar las disposiciones gene-
rales o las dictadas especialmente para las Indias. Relató Fr. Ló-
pez Ortiz el conflicto que se le planteó a Villarroel con respecto
al pase regio, prohibido terminantemente por la Bula In Coena
Domini, en el ejercicio de su cargo. Conecta esta materia con la
tan discutida del recurso de fuerza, al que Villarroel —dice-- pen-
saba dedicar un tercer tomo de su obra, y a la que alude en los
dos que existen, con carácter incidental, pero que refleja su modo
de pensar sobre dicho problema. Del examen que realizó el P. Ló-
pez Ortiz del pensamiento de Villarroel sobre ello, dedujo que ad-
mitía los principios regalistas respecto a los recursos de fuerza, aun-
que se lamentase del mal uso que de tales atribuciones hacían las
Audiencias.

Destacó el recipiendario puntos de gran trascendencia en la fric-
ción entre ambas jurisdicciones, como son la ejecución de las sen-
tencias de los Tribunales de la Iglesia y las atribuciones jurisdic-
cionales eclesiásticas que, a juicio de Villarroel, cabían en los ca-
sos de correcciones de omisiones o abusos en la jurisdicción seglar.

Abordó también el problema del Patronato indiano, haciendo
resaltar el amplísimo carácter del mismo, que confería a los Reyes
españoles el carácter de auténticos legados pontificios en Indias,
e hizo notar que para Villarroel la garantía máxima de la exactitud
de la idea es el hecho de haber sido aceptada por Solórzano, ale-
gando la prueba teórica de que es posible delegar la jurisdicción
en laicos.

Para terminar insistió en el carácter pacificador y coordinador
de la obra examinada ; en ese sentido se hallará un término medio 115



para suavizar asperezas que la inspiró. Realizó una crítica objeti-
va de la misma, destacando el fallo en que incurrió Villarroel de
no saber penetrar en la legitimidad de la resistencia de muchos ecle-
siásticos al avance del ámbito real sobre el campo religioso. Pero
destacó también que, pese al propósito que anima su obra, Villa-
rroel no deja de dar consejos de «santa energía y entereza», ter-
minando con un texto del Obispo de Santiago, en el que se anima
a sus compañeros de Episcopado a resistir toda injerencia en asun-
tos que pertenezcan a la jurisdicción eclesiástica.

Con ello acabó el ilustre Prelado su discurso de recepción, en
el que ofreció una prueba más de su inteligente preocupación por
los problemas históricos, una prueba más de su bien ganado ma-
gisterio de historia jurídica, de la claridad de su pensamiento y de
la agudeza de su visión, que le han hecho acreedor a la alta dis-
tinción que le ha sido justamente dispensada.

MANUEL CHAVES FERNÁNDEZ
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DOCUMENTACION

LEGISLATIVA

ORDEN de 10 de abril de 1948
por la que se concede el ingre-
so en la Orden Civil de Alfon-
so X el Sabio a don Anselmo
Rodríguez Sáenz.

ORDEN de 10 de abril de 1948
por la que se concede el ingre-
so en la Orden Civil de Alfon-
so X el Sabio a doña María
Quintana Ferragut.

Ilmo. Sr. : De conformidad
con lo prevenido en la letra b)
del artículo 2.° del Reglamento
de 14 de abril de 1945, y en aten-
ción a los méritos y circunstan-
cias que concurren en don Ansel-
mo Rodríguez Sáenz,

Este Ministerio ha dispuesto
concederle el ingreso en la Or-
den Civil de Alfonso X el Sa-
bio, con la categoría de enco-
mienda.

Dios guarde a V. I. muchos
años.

Madrid, 10 de abril de 1948.

IBAÑEZ MARTIN

Ilmo. Sr. Subsecretario de este
Ministerio.

Ilmo. Sr. : De conformidad
con lo prevenido en la letra b)
del artículo 2.° del Reglamento
de 14 de abril de 1945, y en aten-
ción a los méritos y circunstan-
cias que concurren en doña Ma-
ría Quintana Ferragut,

Este Ministerio ha dispuesto
concederle el ingreso en la Orden
Civil de Alfonso X el Sabio, con
la categoría de encomienda.

Dios guarde a V. I. muchos
años.

Madrid, 10 de abril de 1948.

IBAÑEZ MARTIN

Ilmo. Sr. Subsecretario de este
Ministerio.
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ORDEN de 23 de abril de 1948
por la que se concede el ingre-
so en la Orden Civil de Alfon-
so X el Sabio a don Alberto
Taboada del Río.

Ilmo. Sr. : De conformidad
con lo prevenido en la letra b)
del artículo 2.. del Reglamento
de 14 de abril de 1945, y en aten-
ción a los méritos y circunstan-
cias que concurren en don Al-
berto Taboada del Río,

Este Ministerio ha dispuesto
concederle el ingreso en la Orden
Civil de Alfonso X el Sabio, con
la categoría de encomienda.

Dios guarde a V. I. muchos
años.

Madrid, 23 de abril de 1948.

IBANEZ MARTIN

Ilmo. Sr. Subsecretario de este
Ministerio.

nero. Esta medalla será dotada
con la cantidad de diez mil pese-
tas, quedando obligado el artis-
ta que la obtenga a entregar al
referido Círculo de Bellas Ar-
tes una obra de su mano. Esta
recompensa no podrá recaer en
quien la hubiese obtenido en Ex-
posiciones anteriores, ni podrá
otorgarse a ningún artista que
no esté en posesión de medalla
de primera clase en Exposición
Nacional de Bellas Artes orga-
nizada por el Estado.

Lo que comunico a V. I. pa-
ra su conocimiento y demás efec-
tos.

Dios guarde a V. I. muchos
años.

Madrid, 25 de mayo de 1948.

IBAÑEZ MARTIN

Ilmo. Sr. Director General de
Bellas Artes.

ORDEN de 25 de ma yo de 1948
por la que se incorpora a la
Exposición Nacional de Bellas
Artes del presente ario la me-
dalla de oro ofrecida por el
Circulo de Bellas Artes de Ma-
drid.

ORDEN de 25 de mayo de 1948
por la que se incorpora a la
Exposición: Nacional de Bellas
Artes la Medalla de Honor
creada por la Agrupación Es-
pañola de Acuarelistas.
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Ilmo. Sr. : Este Ministerio ha
resuelto incorporar a la Exposi-
ción Nacional de Bellas Artes
que se celebra actualmente la
medalla de oro ofrecida por el
Circulo de Bellas artes de Ma-
drid, y que será otorgada con
arreglo a lo dispuesto en el ar-
ticulo 36 del vigente Reglamento
para la Exposiciones de este gé-
para las Exposiciones de este gé-

Ilmo. Sr. : Creada por la
(Agrupación Española de Acua-
relistas» una «Medalla de Ho-
nor» sin retribución alguna pa-
ra otorgarla en las Exposiciones
Nacionales de Bellas Artes al au-
tor de la acuarela que merezca
tal distinción,

Este Ministerio, accediendo a
lo solicitado por la mencionada
Agrupación, ha resuelto incor-



porar dicha recompensa al actual
Certamen, otorgándola de acuer-
do con lo dispuesto en el artícu-
lo 36 del vigente Reglamento pa-
ra las citadas Exposiciones Na-
cionales de Bellas Artes.

Lo que comunico a V. I. pa-

ra su conocimiento y demás efec-
tos.

Madrid, 25 de mayo de 1948.

IBANEZ MARTIN
Ilmo. Sr. Director General de

Bellas Artes.
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