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Presentación

Dentro del panorama de la educación de perso-
nas adultas en nuestra provincia debe resaltarse el
trabajo que el Centro de Daroca, y especialmente
su Directora, Charo Pardos, está llevando a cabo
para acercarse a los problemas de las mujeres en el
medio rural.

No pretendo en estas líneas explicar el por qué
de esta obra, ya que ella lo hace perfectamente en
la introducción a los textos.

Simplemente quiero decir: ¡FELICIDADES! por
vuestro trabajo y ¡ÁNIMO! para seguir adelante.

Ojalá que el conocimiento y la difusión de esta
experiencia anime a otras mujeres a iniciarse por el
camino de la escritura.

La financiación otorgada por la Comisión
Europea al proyecto "LA EDUCACION Y LA
FORMACION PERMANENTES EN ARAGON",
presentado por las Direcciones Provinciales del
M.E.C. en Aragón, con motivo del Año Europeo
de la Educación y la Formación Permanentes, ha
hecho posible la edición de este libro que espero
resulte de utilidad a todos cuantos se mueven en
el campo de la Educación de personas adultas.

JULIAN ABINZANO SANJOAQUIN
Director Provincial del M.E.C. en Zaragoza
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A todas las mujeres
que han hecho posible
este trabajo.

"Ven, acércate y observa a la diosa, amiga mía.
reconócela, y no sientas nunca miedo ante su
belleza.
Sí, es ella. Es Eurínome danzando entre las olas
del tiempo."

Teresa Agustín
Cartas para una mujer
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INTRODUCCIÓN

Las páginas que siguen son el resultado del tra-
bajo de un grupo de MUJERES de la COMARCA
DE DAROCA.

La mayoría de los textos que vais a leer pertene-
cen a las mujeres que estudian en el Centro y son
el fruto de unas semanas de Taller Literario donde
hemos analizado sobre QUE y COMO escriben las
mujeres que escriben bien, publican y son oficial-
mente escritoras. Después y/o a la vez nos pusi-
mos a trabajar.

También nos han llegado materiales del Aula de
Fuentes de Jiloca y otras mujeres, ajenas al Centro,
nos han enviado diferentes trabajos.

Los TEXTOS y los PRE- TEXTOS constituyen
EL ESPACIO del PENSAMIENTO en el que la
palabra pensada y RE- pensada se mueve por el
infinito femenino.

Escribir significa viajar por la mente y la memo-
ria. Plasmar los pensamientos. Y su recuerdo. Nos
quedan muchas palabras por descubrir para poder
acabar diciendo exactamente lo que sentimos y lo
que queremos decir.

La escritura que sigue - poemas, recuerdos, car-
tas... - refleja nuestra diversidad e identidad feme-
ninas. Refleja nuestra época y refleja nuestra situa-
ción. La búsqueda de la felicidad nuestra y ajena
- con el amor y el desamor girando -, sigue siendo
nuestro centro. Y también la reflexión sobre todos
los aspectos de un mundo que aún no acabamos
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de comprender muy bien. Y el sentimiento que
impide firmar el trabajo con todas las letras.

Encontraréis un texto por el que yo siento espe-
cial admiración: corresponde al relato oral de una
mujer que vive en la Residencia para Personas
Mayores de Daroca.

Ella, sobreponiéndose a las molestias de una
gripe interminable, nos ha contado esta historia
que ilustra la realidad vivida por una generación
muy olvidada: la juventud femenina de la inme-
diata posguerra. Su relato representa y presenta
una eterna actitud de las mujeres ante la subordi-
nación, además de reflejar el país miserable de
entonces. Gracias por su esfuerzo de entonces y de
ahora. Siento haber avivado recuerdos que le han
hecho llorar. Sé que lo comprende.

ENHORABUENA a las que os habéis atrevido
a escribir a pesar de las primeras reticencias.

Ahora ya podéis continuar
ANIMO a todas.

Y ¡FELIZ 8 DE MARZO!

SE PUEDE ESCRIBIR, SI SE PUEDE PENSAR

Charo Pardos Catalán
Directora del Centro de

Educación de Personas Adultas.
DAROCA
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TEXTO COLECTIVO

Algún día veremos en un libro nuestras palabras
escritas. De momento estamos trabajando para
conseguirlo. Hasta ahora sólo hemos escrito
pequeñas cosas.

Probablemente no lleguemos nunca a ser famo-
sas. Tampoco aspiramos a ello, ni siquiera lo soña-
mos y sólo queremos verlo publicado. Sin duda lo
conseguiremos. Pero algún día seremos leídas por
otras. Tal vez les agrade y nos amen.
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MI CAJA

En mi caja guardo mis recuerdos.
No es exactamente una caja: es un bolso donde

guardo las cartas que he ido recibiendo desde los
catorce o quince arios hasta que me casé. También
contiene otras cosas.

Las cosas que he ido guardando desde mi boda
las guardo en otro cajón, pero la verdad es que
siento más cariño por las primeras cosas porque
forman parte de mi adolescencia y han ido acom-
pañándome todo este tiempo.

Guardo todo con tanto cariño, que al trasladar-
me de casa cuando me casé me lo llevé conmigo.

No suelo leer esas cartas muchas veces porque
algunas me traen recuerdos un poco tristes que
prefiero no recordar.

TERE
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Querida amiga:

No sé como empezar esta carta, tan ilusionada
que estoy ya por darte buenas noticias.

Porque el tiempo ha trascurrido muy deprisa y
llevamos arios luz sin vernos...

¡Me he casado! algo que te alegrará... ¿Te acuer-
das cuando jugábamos en el paseo?

- ¡Yo me casaré con Pepe! ¡Tú te casarás con Juan!
Se me ha hecho realidad y esta felicidad la com-

parto contigo, gran amiga.
Podrías venir, contarme esas ilusiones que pen-

sábamos juntas, esas ideas de chicas alocadas de
las que las abuelas se reían...

Pienso que tú no me escribes porque tu vida es
un poco penosa y la llevas arrastrando como pue-
des, pero no es motivo para no escribir ¡soy tu
amiga!

Siempre riendo, contando chistes... penas que
compartíamos en un rincón de mi habitación. Y yo
esperando tus cartas, y tus cartas sin llegar.

No sé que día podremos juntarnos y llorar juntas
las penas y celebrar con champán las alegrías.

La vida me ha dado dos hijos maravillosos y sigo
en este pueblo, que por cierto, no ha cambiado casi
nada, sólo el paisaje.

¿Quién iba a decir que yo me casaría?
No pensábamos eso a los quince arios. ¡Qué ton-

tería hice tan pronto, sin idea!... Pero son cosas de
la vida.
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Por lo que me pasó tan joven, lo tuve que hacer.
Ahora podríamos ser tú y yo dos palomas sin

fin. La libertad era nuestro camino. La unión,
nuestra amistad.

A lo mejor en nuestra otra vida haremos lo que
hemos dejado en el tintero.

Vuelve. Te echo de menos,

Isa
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Querida amiga:

Hace tanto tiempo que la distancia nos separa,
que me gustaría saber de tí.

Contarnos cómo nos va la vida, saber cosas
igual que en los tiempos de estudiantes cuando
hablábamos de las ilusiones, los planes y de todo
lo que nos imaginábamos del futuro.

¡Que chiquilladas! ¿Verdad?
Cuando ya eres mayor y te acuerdas de todo

aquello, piensas que muchas cosas eran tonterías.
Ahora no tendría que estar estudiando si hubie-

ra aprovechado más el tiempo cuando era más
joven.

Pero a pesar de todo, lo hago contenta y con
mucha ilusión, aunque no tengo mucho tiempo.

Un abrazo muy fuerte de tu amiga que no te
olvida,

Teodora



MI CAJA

Cuando abro "el baúl de los recuerdos" veo la
cantidad de cosas que guarda. Hay cosas, que al
verlas me sorprenden porque ya no recordaba
haberlas puesto allí.

Sobre todo alguna foto de esas en blanco y
negro con una cara de pava.., hechas con mucha
preparación y que ahora las noto ridículas.

La trenza - que me cortaron después de hacer la
primera comunión y que tanto duelo me hizo -.
Alguna felicitación de esas que te marcan en un
momento de la vida. Hojas de sándalo que metía
entre los libros y otras muchas cosas que según se
mire son pingos pero son parte de una misma y
del pasado y hacen que recuerdes con profundi-
dad cada momento de la vida.

P.M.L.
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MI CAJA

Tengo una caja pequeña donde guardo las cosas
importantes de mi pasado y mi presente.

En ella me refugio cuando estoy un poco melan-
cólica.

Me doy cuenta de lo deprisa que va pasando el
tiempo y la profunda huella que ese paso va dejan-
do.

Mi caja es un pequeño tesoro donde he ido
depositando fotos, cosas de cuando me casé, ropa
interior, ligas, algún libro y otras historias que per-
tenecen a la actualidad.

Es bonito tener algo tuyo que no pertenezca más
que a los sueños y vivencias, y donde no pueda
entrar nadie.

Me invade la nostalgia recordando ciertos sue-
ños escondidos en esa pequeña cajita que a la vez
es tan inmensa porque está cargada de amor.

C.
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POEMAS

Si la ternura de una niña
como la ola te acaricia,
sería siempre un pensamiento de ternura.

A punto de un beso cuando estás enamorada,
porque el amor es alegría.

Montse

Dibujo una rosa

con el pensamiento:

mi vida

con amor,

tu amor

con el mío.

Entonces mi rosa tiene sentido.

Montse
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Querida amiga:

Hace tanto que no sé de tí, que me he decidido a
escribirte.

El recuerdo del pasado, de esa juventud tan ino-
cente invade mi habitación como si fuera un eco.

Parece increíble que la vida pase tan deprisa,
que no podamos detener el tiempo ni evadirnos de
las circunstancias, pues ya somos lo que se llama
PERSONAS ADULTAS.

La nostalgia, o quizás la añoranza de aquellos
arios cuando recorríamos las calles de nuestro
barrio en bici, cuando hacíamos cosas de las que
no nos arrepentimos, y que hoy en día, quizás, nos
arranquen una buena sonrisa.

El calor de la amistad nos arrullaba, nuestro diá-
logo inocente, tan considerado, tan afectivo...

Hay una oración que estimula mi sentimiento:
"No nos falta valor para aprender ciertas cosas
porque son difíciles, sino que son difíciles porque
nos hace falta valor para aprenderlas ".

Pues creo que la juventud es una victoria del
valor sobre la timidez. Tal vez sea un triunfo que
hay que valorar, y por eso la hace la mejor de las
victorias.

Aún me siento joven en mi interior, pues el alma
no se arruga y es la duda la que nos hace enveje-
cer. Pero creo que también hay que llorar, pues el
llanto lava nuestro mal humor.

Bueno, espero que te den valor estas pocas
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letras, que te enriquezcan personalmente.
Un saludo de tu inolvidable amiga,

María José
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SENTIR

Sentir el despertar

lento

en el amanecer.

Decir : ¿Qué sueños

arrinconan la vida

o acarician la tierra?

Pensar en el tiempo.

Es mi llanto,

es tu canto,

esta nostalgia

que nos arrastra

aunque nos arrulle.

Puedes llenar tus huecos.

La noche nos lleva

hacia la inmensidad y
nos esconde.

Pilar M. L.
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HISTORIA ORAL DE MUJERES

El relato que sigue a continuación corresponde a
una transcripción textual de Historia Oral de
Mujeres.

Una maravillosa mujer que vive ahora en la resi-
dencia de la Tercera Edad de Daroca nos la ha con-
tado, emocionada y desbordada por el peso de los
lugares a los que le hemos obligado a regresar.

Vuestros recuerdos son importantes para otras
mujeres más jóvenes y vuestras lágrimas de ahora,
no son producto del pasado sino de un presente
con el que no contábais después de haber pasado
la vida luchando por vuestra familia.

Nuestras mayores, viven alejadas de las perso-
nas a quienes aman. Creen que "Dios no escucha"
y sufren.

Nos falta saber envejecer juntas.
Gracias por todo, mujeres mayores.

C. Pardos Catalán
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UNA MUJER ENAMORADA

Yo tenía veintitrés arios y vivía con mi abuelo,
una hermana y dos hermanos.

Mi madre y mi padre habían muerto cuando yo
tenía nueve arios dejando cinco hijos.

Como los hijos de la perdiz, nos fuimos cada
uno con un tío.

Los tíos no se relacionaban entre sí y los herma-
nos, cuando nos tropezábamos, bajábamos la cabe-
za evitando mirarnos y no nos decíamos nada.

Mis abuelos levantaron la casa de mis padres.
Repartieron los bienes entre los tíos que nos lle-

varon: las cosas, el dinero.., a nosotros nunca nos
pagaron nada.

Comíamos bien, sí. Pero los dos mayores vivi-
mos en un ambiente brusco.

No nos atendieron como debieron. Llegamos a
mayores.

Cuando la guerra, mi primo carnal, con quien
había vivido durante trece arios, tuvo que incorpo-
rarse a filas. Me consideraba una hermana.

Al marcharse a la guerra, mi primo me pidió
relaciones.

Yo muy cariñosa, le escribí una carta agradecién-
dole que se acordase de mí, le dije que le quería
como a un hermano y que nuestro matrimonio no
sería feliz por los comportamientos que su madre
había tenido conmigo.

Los domingos no me dejaba salir. Siempre me
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mandaba algo que hacer cuando venían mis ami-
gas a buscarme. Me castigaba. Llegué a amoldar-
me.

Cuando cumplí los dieciocho arios me planté y
no dejé que me pegara más.

Ella calló.
Cuando supo que su hijo quería casarse conmi-

go, ella estuvo de acuerdo con él y al conocer mi
No como respuesta dejó de hablarme.

Mi abuelo, que había leído la carta de mi primo
antes que yo misma, dijo:

- Con éste es con quien debes casarte.

Y yo le contesté:
- Abuelo, si para que usted viva contento diez

años voy a vivir yo toda mi vida a disgusto, no
voy a casarme con mi primo. En vez de estar dán-
dole la cara a mi marido se la voy a tener que
estar dando a la pared, no por él sino por su
madre. Ella nos haría la vida imposible.

Más tarde llegó una carta del que sería mi mari-
do.

Mi abuelo la cogió, la leyó y no me la entregó.
Benito escribió otra carta, y se la envió a una

amiga mía con otro sobre dentro para mí.
Yo hablé con el cartero y le pedí que cuando

tuviese carta me hiciera una contraseña.
Desde entonces, cuando tenía carta, me hacía un

redonchel en el suelo con la gayata.
Benito se tuvo que ir a Barcelona a trabajar y
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durante siete u ocho meses nos estuvimos escri-
biendo.

Un hermano suyo nos servía de contacto.

Nos veíamos cuando venía de permiso.
Salíamos a bailar... Y mi abuelo en cuanto lo veía
me mandaba a hacer la cena aunque fuesen las
cinco de la tarde.

El Día de Todos los Santos de 1940 vino de per-
miso.

Un primo suyo vino a avisarme. Mi abuelo esta-
ba presente. Se dirigió a él:

- Señor Pablo, quiero hablar con la Rosario.
Ha venido Benito y quiere verla, estar con ella.
Le pedí permiso a mi abuelo y contestó:

- Si sales, no entras.
Y yo:

- Mire usted. Me voy. Si usted no me da entrada
podré decir que me ha despachado de casa.

Ese día Benito y yo estuvimos hasta las dos de la
mañana en casa de un matrimonio familia suya.
Una amiga y prima mía vino a ofrecerme su casa
para dormir.

Al día siguiente Benito se marchó a hablar con
sus padres y desde allí a Barcelona. Les contó lo
que había pasado y le pidió a su padre que fuera a
recogerme a la estación de autobuses que yo iría
ese mismo día del pueblo a Zaragoza.

Al día siguiente fuí a hablar con el alcalde y me
dió el imprescindible salvoconducto.*
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Cuando llegué a Zaragoza el padre de Benito se
me acercó y dijo:

- ¿Eres tú la Rosario?
- Sí señor. Contesté. A continuación me dió un

beso, cuyo recuerdo me impide continuar hablan-
do 	

- ¿Qué piensas hacer?, preguntó.
Contesté: - De momento voy a ir a casa de mi

hermana de leche. Allí estaré hasta que acordemos
el casamiento. Si tengo que pagar algo, pagaré.

El añadió: - Ya hablaremos conforme pase el
tiempo.

Hice lo que había dicho. Todos los jueves mi
futura suegra y mi futuro suegro venían a visitar-
me. Siempre me traían comida.

Así pasó un mes.
Entonces, un jueves dijeron: - Esto se ha termi-

nado. Te vienes a casa con nosotros.
Decidimos casarnos el día 23 de Diciembre.
Dijeron: - Cómprate lo que quieras.
Me compré las telas para hacerme un vestido de

terciopelo negro y un abrigo de astracán. Compré
unos zapatos de ante, también negros y un velo de
blonda de tres puntas.

El sacerdote que iba a casarnos le escribió al
sacerdote del pueblo para que hablara con mi
abuelo y poder casarme con su consentimiento.

Pero mi abuelo contestó:
- No le doy mi consentimiento y si necesitara la
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unción tampoco se la daría. Pero se puede casar
porque es mayor de edad y no necesita mi permiso.

El sacerdote volvió a escribir otra carta. Como
amigo.

Le decía a mi abuelo: - Pablo, no seas así.
Perdona a la nieta.

No hubo respuesta.
La boda se celebró a la una de la tarde. De los

míos, mis hermanos, un tío y tres primos.
Hubo un pequeño refresco.
Después, todos juntos en un camión fuimos al

pueblo de Benito.
Hubo cena y baile. Nos cantaron la albada.
Tres días después se presentó mi abuelo y nos

dijo:
- Sé que me he puesto muy duro  y no he adelan-

tado nada. Podéis ir a recoger la hacienda que
tenéis.

Mi suegro nos acompañó y mis tías me entrega-
ron ropa que había pertenecido a mi madre. Me
dijeron: - Vaya campanazo que has dado.

Yo les contesté: - No me he salido por nada malo
sino para casarme con el hombre al que quiero.

Mi abuelo nos dió el dinero que me correspon-
día.

Mi marido se tuvo que marchar a trabajar a los
cuatro días de la boda.

Yo me quedé tres días más para organizar bien
mi traslado a Barcelona.
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Cogí el tren con mi baúl mal cerrado. Nevaba. El
tren se paró por falta de leña. Hubo que salir a
buscarla.

Llegué con tres horas de retraso y me fuí a la
pensión de Benito.

La dueña me recibió muy bien y me mandó a la
cama para que descansase.

Cuando Benito llegó del trabajo lo mandó a la
habitación diciéndole que tenía un telegrama...
Abrió la puerta y... Allí estaba yo metida en su
cama... ¡qué contento!

Así pasamos la vida. Con mucho amor.
Tuvimos una hija y dos hijos maravillosos.

Rosario

Daroca, 27 de febrero de 1995

Nota aclaratoria: Cuando una mujer amaba a un
hombre contra la voluntad familiar, tenía derecho
a pedir protección al alcalde o al juez de paz.

A esto se le denominaba "SACAR MANIFES-
TADA".

Se salía de la casa familiar y se residía en una
casa ajena hasta que se celebrara la boda.

Es importante que se aplique el verbo SACAR
para las mujeres refiriéndose a esta circunstancia,
y no por ejemplo, SALIR o IR (SE).
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La mujer que ha contado esta historia ha utiliza-
do sin embargo el verbo SALIR siempre que se ha
referido a los hechos.

María Moliner dice de SACAR MANIFESTA-
DA: "En Aragón, sacar a una mujer el que quiere
casarse con ella de casa de sus padres cuando éstos se
oponen a la boda, y depositarla en manos del juez o de
alguna persona."

Esta definición no se corresponde exactamente
con la historia verdadera, en la que la mujer es
sujeto y no complemento.

Charo Pardos Catalán
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RECUERDO

Cuando yo tenía nueve arios llevaba el pelo muy
largo. Recuerdo la ilusión que me hacía poder
cambiar de peinado: trenzas unas veces, melena
otras, y algunas hasta moño justo encima de la
cabeza. Parecía llevar una seta.

En aquellos tiempos, cuando una empieza a sen-
tir responsabilidades, que sientes como elevadas
montañas sin acceso posible, vas desenvolviéndo-
te. A medida que el tiempo transcurre, te ves de
pronto con soltura y sin ningún problema constan-
te.

Recuerdo aquel viaje porque fue el primero en
que salí con mis amigas sin la compañía de mis
padres. Puse mucho entusiasmo. Fue un viaje
muy placentero; atravesamos el charco. Una gran
aventura para una adolescente.

La escuela a la que iba cuando era pequeña era
grande, con muchas ventanas que daban claridad
y muchas terrazas gigantes.

Había muchas más alumnas que las que hay
ahora.

Sólo había chicas.

Pilar M. L.
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MANOS

Tenemos los besos cálidos del verano y ciertas
manos acarician,
extendiendo una fragancia personal
sobre la timidez.

Brillan entonces como estrellas en la noche los
ambientes de la ciudad
donde al anochecer se juntan los solitarios para
sentir su nada
con latidos sordos.

Y duele la soledad
como una espina.

Como un roce,
la mirada nos aísla.

De repente,
se unen las manos.

Eva
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LA AMISTAD

- ¿Cuándo llegas?
- No lo sé
- ¿Cuándo partes?
- No lo sé

Quedas y vas,
marchas y estás.

Cuando estás, te siento.
Cuando marchas, te recuerdo.

Eres lo mejor que me ha pasado.
Llegaste sin que yo te hubiera llamado.

Yo te valoro tanto como te añoro.

Tere
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UN RAMO DE FLORES

Si la libertad ayudara como la esperanza,

Si la soledad desapareciera como el tiempo

Si la ternura durase como la noche...

Sería siempre un ramo de flores

a punto de deshojarse cuando se marchita

porque me conmuevo si me olvidas.

Teodora
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PAREJA

Unida está el alma al río
queriendo ser libre.

El árbol suspira al verla pero
no tiene penas.

Tal vez, haga frío o calor
pero nunca estará solo.

El alma y el árbol
están retenidos
en el azul brillante del tiempo.

Candela
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Querida amiga:

Quiero contarte mis experiencias como mujer de
un pueblo rural. Es una realidad que cada día dis-
ponemos de más tiempo libre para poder dedicar-
lo al ocio y que cada una de nosotras intentamos
disfrutarlo de una manera diferente.

Las posibilidades que tengo a mi alcance son
muy variadas, desde la gimnasia que me ayuda a
mentener en forma mi cuerpo, hasta la escuela de
Personas Adultas donde aumento mis conocimien-
tos y cultura tan necesarios hoy en día.

Un apartado importante en mi vida es la
Asociación de mi pueblo, en ella intento participar
en la mayoría de las actividades, que son muy
extensas y muy variadas.

Todo este cúmulo de actividades que llenan mi
tiempo libre me aportan experiencias satisfactorias
y gratificantes, con momentos inolvidables que me
ayudan a relacionarme mejor con mis compañeras
y amigas.

Esto podemos conseguirlo si queremos y nos lo
proponemos todas las mujeres, avanzando y pro-
gresando en nuestras posibilidades, dejándonos
llevar por la revolución de la cultura, el deporte y
el asociacionismo, que, en definitiva, son las cosas
que pueden mejorar nuestro nivel de vida y el de
la sociedad.

Texto colectivo del Aula de
Fuentes de Jiloca
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PIENSO

Cuando era más joven, pensaba: "Como mujer yo
no caeré en esto o en aquello, ¡imposible!"

Ahora río y lloro.

La vida te lleva si tú te dejas.

Es muy fácil quejarte y sentirte sola.

Como ser humano os digo, mujeres, que yo he
caído y me he levantado ya unas cuantas veces.

Es mejor esto que quedarse tendida viendo
pasar las nubes de unos sueños.

Candela

35



DESEOS

He deseado los besos cálidos del pasado.
Flexibles ramas, rotas, arrugadas.

Entre mi pensamiento latente y sugerente,
susurraba el aire evocando al tiempo.

Y el deseo esperaba el instante,
y el fugaz temblor o el suspiro emocionado.

No quiero, hurgando en el silencio,
atrapar la mente en el recuerdo.

Siempre quise una huída tras la puerta.

Consuelo
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CUENTO

Érase una vez una niña pequeñita y bonita lla-
mada Celia.

Iba pronto a la escuela porque tenía prisa por
saberlo todo.

Su padre la veía correr al despertarse y le decía:
- A mí me gustan las niñas así o asá; pero Celia
sólo corría y corría.

La maestra la veía y se reía: - Esta niña quiere
volar, decía.

Pasó el tiempo y Celia ya no era pequeñita ni
bonita.

Siempre estaba discutiendo o enfadada.
Terminó la escuela y se puso a trabajar.

Entonces se calló.
No sabía por qué.
Un día oyó que el 8 de Marzo se celebraba el Día

de la Mujer Trabajadora y se le llenó la cara de
sonrisas.

A las ocho, cuando terminó su jornada cogió a
su madre del brazo y se fueron juntas a la concen-
tración de mujeres.

Nunca había visto a su madre con tantas ganas
de todo.

Celia volvía a respirar un viento fresco aquella
noche, y no estaba sola.

Puri
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RECUERDOS

Recuerdo mi primer viaje a Zaragoza.
Cuando era pequeña iba a algunos pueblos

cuando eran las fiestas y lo pasaba muy bien.
No creía que pudieran existir otros lugares más

grandes o más bonitos que los que yo conocía.
Pues un día me llevaron a Zaragoza a pasar las

fiestas del Pilar con una amiga.
Todo me parecía extraño, tantos coches, el ir y

venir de la gente, todo aquello tan grande, tantas
luces y, sobre todo, lo que más me impresionó fué
cuando pasé por el puente, de noche, porque me
parecía que me iba a caer al agua.

********

La primera vez que vi el mar fue en el mes de
septiembre.

Fuimos toda la familia a pasar unos días a la
playa. Me gustó mucho ver las olas que iban y
venían y cuando mirabas a lo lejos parecía que no
tenía fin. Di largos paseos por la orilla oyendo el
zumbido de las olas...

**********

Voy a contar una historia que parece un cuento,
pero os aseguro que me ocurrió de verdad.

En mi casa, entonces, mis padres eran labrado-
res.
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La labor de la tierra se hacía con vacas y las
vacas tenían terneros y yo les tenía mucho miedo.

A mí me gustaba esperar a mi padre cuando
venía del campo y cuando se hacía tarde, mi
madre quería llevarme a dormir y yo no quería.
Para que la obedeciera, mi madre me decía que iba
a subir el ternero y entonces yo me iba corriendo.

Un día estaba yo acostada y mi madre en la coci-
na, oyó pasos y creyó que venía mi padre. Le
llamó pero él no respondía y entonces ella sintió
miedo...

Allí se presentó el ternero. Había subido a la
cocina.

Al día siguiente cuando me levanté, mi madre
me contó lo ocurrido.

Teodora

39



ME GUSTARÍA PODER PARAR EL TIEMPO
AHORA

Ahora que mis hijas son como dos capullos de
rosa deseando abrirse a la vida con alegría, con la
inocencia y la curiosidad brillándoles en la mira-
da...

Ahora que mis padres todavía están jóvenes y
fuertes y lo más importante para mí es que sigan
queriéndose con el amor confiado y sereno de
haber vivido juntos día a día durante cuarenta
arios...

Ahora que los momentos malos están aparcados
- que no olvidados - en un rincón de mi memoria.

Ahora que tengo un trabajo que me hace sentir
realizada como persona y útil a los demás.

Ahora que tengo una familia que me quiere y a
quienes quiero, unos amigos en quienes confío y
que están a mi lado en los buenos y en los malos
momentos...

Ahora, antes de que los problemas físicos nor-
males, con el paso del tiempo, me afecten a mí o a
los míos...

Pero sobre todo, me gustaría parar el tiempo
ahora, antes de que mis hijas descubran que este
rosal, que es la vida, está lleno de espinas.

S.S.A.
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EL MAR

Me llega desde las olas una agradable frescura
que me humedece la cara como un sudor frío.

El mar está bravo. Arrastra la arena en la playa
vacía.

Se oye un susurro: es el agua que muge.
La noche oscura transcurre serena, cubierta de

estrellas.
Alguna nube parada, me mira.
Sopla la brisa y grazna una gaviota lejana.

Pilar Martín Loren

-

41



MIS HIJAS

Me sale por las marianas una sonrisa bonita
cuando voy a despertar a mis hijas para que se
levanten de la cama y se pongan a vestirse, asearse
y desayunar para ir al colegio.

Se van felices y contentas a escuchar y aprender
todo lo que les enserian los profesores.

Pero más todavía cuando les dicen que tienen
alguna excursión. Les gusta mucho viajar y tam-
bién ver los paisajes y ciudades por donde van.

Teodora
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Queridas amigas:

Somos un grupo de mujeres que dos días por
semana nos reunimos con nuestra profesora en el
aula de la Escuela de Adultos de Fuentes de Jiloca.

Nuestro primer curso fue en 1.990 y con él nues-
tra primera experiencia, la cual fue tan grata que
nos animó a seguir en nuestro empeño de superar-
nos día a día.

La Escuela de Adultos, ha supuesto para noso-
tras un cambio que nos ha ayudado a salir de la
rutina y a intentar formarnos intelectualmente.

Todo esto, hemos de agradecérselo al desarrollo
de la sociedad, ya que en los últimos arios se han
creado estas nuevas instituciones que nos ayudan,
a la población rural, a tener un acercamiento cultu-
ral.

Grupo de mujeres.
Aula de Fuentes.
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LAS MUJERES EN LOS PUEBLOS

La vida rural de la mujer en arios anteriores
estaba más ligada a la vida familiar y a la religión,
no tenía suficiente libertad debido a que tenía que
soportar una serie de costumbres, en las cuales el
hombre era el centro, sólo él tenía derechos, que-
dando todas las obligaciones para ella, priorizando
los trabajos domésticos sobre los culturales.

La religión era una manera de ocupar su ocio y
les suponía un escape del hogar. Debido a la
influencia de los medios de comunicación y la lle-
gada de la democracia, la mujer fue adquiriendo
algunos derechos, dejando algunas constumbres
anticuadas: el luto, las viudas (mujeres que ya no
podían rehacer sus vidas), la manera de vestirse y
de hablar, etc.. A consecuencia de esto, la mujer
poco a poco fue abriéndose a nuevas ideas llegan-
do a lo que actualmente hacemos.

Debido a los progresos en el hogar, la mujer
tiene más tiempo para dedicarse al ocio y ocupa-
ciones culturales recreativas. Desde la cocina eco-
nómica o el hornillo a la vitrocerámica y microon-
das; el tiempo y el trabajo de lavar a mano en lava-
dero público a las lavadoras automáticas con el
mínimo esfuerzo.

Debido a la ayuda que nos ha prestado el
Ayuntamiento y otras entidades, podemos realizar
varias actividades, como son: escuela de adultos
que nos ha servido de gran ayuda para poder cul-
turizarnos, hemos aprendido a trabajar en equipo
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y conocernos mejor; asociación cultural con varias
actividades (creación de una coral, grupo de tea-
tro, exposiciones, charlas, etc.); clases de inglés
donde se juntan personas de diferentes edades.

También hay asociaciones juveniles como son: la
Casa de la Juventud y el Junior, clases de gimnasia
muy importantes para el mantenimiento físico.

La mujer rural hoy se integra más en la socie-
dad.

Grupo de Mujeres.
Aula de Fuentes.
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LA HABITACIÓN DE MI INFANCIA

Recuerdo mi habitación como si siguiera siendo
una niña. Toda de color rosa.

Estaba en la segunda planta de la casa con un
buen ventanal que alegraba todo el día con el sol.
Estaba empapelada con flores muy alegres, había
pocos muebles. Todo era muy infantil y coqueto.
La cama, la mesilla, el escritorio, el tocador y una
percha de pie de la que colgaban algunos muñe-
cos.

Estaba llena de muñecos de trapo y cuadros de
fieltro que yo misma hacía.

¡Qué a gusto dormía en ella! Aunque también
recuerdo el frío que pasaba en invierno aún llevan-
do un pijama recio y calcetines de lana.

A veces mi amiga Viví se pasaba a dormir con-
migo para darnos un poco de calor y contarnos
nuestras cosas antes de dormir.

También recuerdo por la noche metida en la
cama, sentada con el almohadón doblado en las
espaldas y una toquilla azul en mis hombros -
cosas de niñas -, como una persona de fama, escri-
bía mi diario.

¡Qué tiempos! Las ocho de la mañana nos pare-
cía muy temprano. Cuando un gallo nano que
había por casa o las campanas que tocaban a misa
nos hacían de despertador, volvíamos a dar media
vuelta y a dormir otro ratico.

CARMEN
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Querida amiga:

Hoy te escribo y pienso, que ha pasado demasia-
do tiempo sin comunicarnos.

Tal vez sea la distancia y el vacío que me dejas-
te...

Ayer reviví con nostalgia el paso de los arios, el
tiempo que hace que no nos vemos.

Pensé para mí misma: ¿Cómo la distancia, el
tiempo y la vida pudo cambiarnos tanto?

Recuerdo los momentos tan agradables que
pasamos y las tonterías que nos hacían reir.

Eran arios de juventud y de gloria: hoy tan leja-
nos, que me parece mentira que hayan podido
transcurrir.

Espero no deprimirte con mi nostalgia, no es lo
que intento.

Simplemente quiero decirte que fuiste alguien
hermoso en mi camino.

Y como a tal, te voy a recordar siempre.
Me despido cariñosamente,

Consuelo.
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POEMA

Ciertas sombras las desvelo del olvido
y extienden su manto en la noche
sobre la oscuridad.

Brillan entonces como imborrables deseos
para atrapar desde el principio de los sueños,
donde en la mente, al pensar,
se disipan los fracasos para compensar su nada,
aún con los labios estremecidos.

Y duele la crudeza de la vida,
como un peregrino de sendas
y lugares imposibles.

Como un abrazo, la noche nos invade.

De repente, los deseos
se convierten en palabras.

CONSUELO
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REFLEXIONES

Algún día cuando yo sea mayor, podré contar
mis experiencias y las cosas vividas...

De momento me conformo con el paso de los
días, de las semanas, de los meses, de los arios, del
tiempo.

Recapacito y pienso en todo lo que he hecho,
esas cosas que me llenan, que me amargan, pero
estoy contenta.

Probablemente no entenderé nunca lo que ha
ocurrido.

Tampoco ahora, ni siquiera hoy, cuando me está
pasando... y vivo el momento de las cosas bellas.

Sin duda esto es un ejercicio de reflexión sobre
mi persona.

Algún día alguien sabrá lo que yo he vivido; tal
vez entonces me comprendan y me amen.

Fina
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RECUERDO

Cuando yo tenía nueve arios me lo pasaba bien
con las amigas. Jugábamos a la comba y a las
gomas.

En aquellos tiempos vivían unos tíos míos, solte-
ros, hermanos de mi madre. Con ellos pasaba
muchos ratos porque me consentían todo y yo
hacía lo que me apetecía.

Recuerdo un viaje a Zaragoza, porque mi madre
me compró un abrigo.

Era Navidad y también me compró unas balan-
zas.

Y fuimos a visitar a una tía que estaba enferma.
La escuela a la que iba cuando era pequeña esta-

ba al borde de la carretera; no era muy grande.
Teníamos una estufa y éramos las encargadas de
encenderla por la mariana.

En la escuela también teníamos un huerto de
ajos.

R.
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DÍA DE LA MUJER TRABAJADORA

Celebramos el Día de la Mujer Trabajadora y a
mí me gustaría hablarte de algo que me ronda por
la cabeza:

Está claro que las mujeres somos una gran fuer-
za de futuro.

Dicen que somos más de la mitad de la pobla-
ción y pienso, que nuestra participación en las
cuestiones de la vida es significativamente menos
importante que la de los hombres.

Tenemos que esforzarnos mucho más, introdu-
cirnos en todos los ámbitos de la vida: en la políti-
ca, la economía, laboral y en todos los lugares
donde de verdad se toman decisiones.

No somos un colectivo minoritario y además,
las mujeres aportamos al mundo una visión enri-
quecedora de la vida.

Los hombres se preocupan sólo de su ambición
personal mientras que nosotras empleamos mejor
el tiempo, valoramos las relaciones afectivas,
somos generosas, solidarias, representamos la
fuerza positiva.

Pensamos en la felicidad propia y ajena y por
eso, si las mujeres tomamos las decisiones, hare-
mos una sociedad más justa.

Las mujeres tenemos que dar un paso adelante y
entrar en la vida con todas sus consecuencias.

No tenemos que ser hipócritas y no tenemos que
dejar arrastrarnos por "el qué dirán".
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Es el momento de transformar y mejorar la cali-
dad de vida.

Todo esto, me gustaría comentarlo con las muje-
res y deciros que sabemos y podemos estar en los
sitios de responsabilidad.

Adelante, y a trabajar.

Sira Marín Lázaro.

J
Malli
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SENTIR

Sentir el despertar
lento
en el adiós.

Decir: ¿Quién tuvo miedo
de desvelar su sueño,
de acariciar
o de pensar que es poeta?

Esta espera
que nos ha herido
aunque fuera dichosa.

Puedes describir
la noche cómplice.

¿NOS SENTIMOS?

María José
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DIBUJO

Dibujo tu cuerpo con mis manos.

Mi mirada con la tuya,
con tu enfática presencia,
con tu dulce melancolía.

Con mi tesón,
con mi ternura,
me dirijo a tí.

Es la hora de leer,

¿tal vez?

tu pensamiento.

Y en este mismo
instante,
comprendo.

CONSUELO
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MI CAJA

Recuerdo el día que me regalaron aquella caja.
Era un día de invierno y cumplía arios, no recuer-
do cuántos pero era muy pequeña.

Me la regaló una tía de Used, la tía María, her-
mana de mi madre, la mayor de ellas.

Era una cajita roja con una palabras doradas a
un lado que decían "Pañuelos". Al abrirla,... ¡sor-
presa! media docena de pañuelos bordados.

Recuerdo que me encantaron porque pienso que
a las chicas estas cositas nos gustan mucho.

Saqué los pañuelos y en esa cajita empecé a
guardar mis tesoros, mis sueños, mis alegrías y
mis ilusiones.

Me encanta volver a mirar una y otra vez esas
fotografías donde estoy como un pasmarote, un
poco desgarbada y con muchas cabras en las pier-
nas, con esas trenzas que mi madre me peinaba,
tan bien sacadita la raya... y un lazo en cada extre-
mo.

Mis pendientes y anillos traperos de esos que
tocaban en las tómbolas, mi bolsita de chucherías,
mi primer reloj ya sin saetas con la correa rota...

Durante muchos arios esas fueron mis cosas pri-
vadas. Con el paso de los arios la cajita se fue que-
dando pequeña y entonces decidí ampliar: tengo
dos cajas más.

En estas últimas, las cosas son más recientes. El
viaje de novios fue para mi como un bolso sin
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fondo donde metía de todo: guías, paquetes de
café, azucarillos, posavasos...

Nacieron mis hijos y guardé las bolsitas con el
cordón umbilical y su pulsera con el nombre. Esto
para mí es lo más entrañable. Me pego rato y rato
mirando y recuerdo esos días tan bonitos al sentir-
me madre con todos los dolores y en el fondo, con-
tenta.

También guardo alguna factura que me ha pues-
to dolor de cabeza. Todo esto son mis ilusiones,
mis sentimientos, mis sueños y mis recuerdos. Soy
feliz.

FINA
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EXPERIENCIAS DE CLASE DE LAS ALUM-
NAS DE FUENTES

"Yo me siento realizada y espero ansiosa los días
de clase. Es una experiencia gratificante para per-
sonas de nuestra edad recordar las lecciones que
dimos de pequeñas, pero ahora desde otro punto
de vista más maduro".

"La escuela es algo importante en mi vida.
Durante dos días a la semana hay que arreglarse y
salir de casa para reunirse con otras compañeras
con las que puedo intercambiar ideas y opiniones".
"Cuando la clase acaba, me marcho a casa contenta
y con la satisfacción de haber aprendido algo".

"Además de ir a gusto me siento más joven, me
relaciono durante una hora con mis compañeras
de clase y siempre se aprende algo nuevo. Lo más
importante es que aprendemos a superarnos como
personas".

"Estoy en una etapa de mi vida en la que los
hijos son mayores y no me necesitan como cuando
eran pequeños. La escuela llena esos momentos,
siendo una experiencia gratificante. Se me pasa el
rato sin darme cuenta".

"Además de aprender, para mí es muy impor-
tante trabajar en equipo, escucharnos unas a otras,
porque allí es donde realmente se aprende a vivir
en sociedad".

"En este curso ha habido compañerismo y
unión, nos hemos conocido mejor unas a otras.
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Hemos pasado momentos divertidos con los jue-
gos al finalizar la clase, que, además de entretener,
aumentan nuestro vocabulario".

"Mi deseo es animar a las indecisas para el pró-
ximo curso, es penoso tener un servicio infrautili-
zado, cuando muchas más nos podríamos benefi-
ciar de él".
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GALLOCANTA, 8 DE MARZO

Bendito 8 de marzo,
la mujer te necesita
después de estar tantos arios
en un mundo tan machista.

Los hombres han maltratado
a la mujer sin piedad.
¿Es que no tienen cabeza
para ponerse a pensar,
que si la mujer les falta
son una calamidad?

Ellos marchaban de juerga
a la taberna o el bar
y la mujer con los niños
a hacer faenas de hogar.

Volvían cuando querían
y tenían que encontrar
todas las cosas en orden,
cada cosa en su lugar.

Hasta tenían derecho
para podernos pegar.
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La mujer era la esclava
para servir y aguantar.
Hacían lo que querían
y la mujer ¡A callar!

Pero.., sólo las mulas y las bestias
a palos suelen ceder
y es con amor y cariño
como lo hace la mujer.

La alegría y el dolor
volando van por los aires
y lo que ha sufrido la mujer
solo Dios lo sabe.

La mujer es rosa blanca,
la joya más apreciada
y más de una ha muerto de pena
al sentirse despreciada.

Hay momentos en la vida
difíciles de olvidar:
Cuando te encuentras tirada
sin fuerzas para luchar
y no ves otro camino
que el de hincharte de llorar.
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A orillas del lago
me puse a considerar
que hay algo en este mundo
que nos puede consolar.

El ser madre es lo más grande
que en el mundo puede haber.
¡Esa es la gran recompensa
que tenemos la Mujer!
Y hasta en lo más sagrado
nos han querido ofender.

Hay palabras muy groseras
en contra de la mujer.
Son las palabras de moda
que ahora se estilan tanto,
Hija de p...
¿es que los padres son santos?

Palabras groseras
contra la madre que te parió
¿por qué no van contra
el padre que te engendró?

PORQUE el mundo es aún machista
y no es porque lo diga yo.
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padres, hermanos, maridos y abuelos:
la dignidad de la mujer
la habéis puesto por los suelos.

Gracias que los tiempos cambian,
ya tenemos nuestro día.
"EL DIA DE LA MUJER"
¡Que ocurrencia tan divina!

Y tenemos la ocasión
para sacarnos la espina
que hay en nuestro corazón,
aunque nos duela la herida
por la fuerza del tirón.

Las mujeres son las flores
en el jardín de la vida
y si no fuese por ellas,
el mundo no existiría.

Carmina Gómez.
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OFICIO DE ESTUDIAR

Ciertas frases, las hojas del libro,
extienden su argumento
sobre la mesa.

Brillan entonces como los pensamientos
desde el fondo de los huecos de la mente,
donde al florecer,
se estiman los sentimientos para aflorar
su nada con los sueños.

Y duele la timidez
como un presagio de viento y aromas.

Como un huracán, la soberbia nos invade.

De repente, se apagan las ilusiones.

Fina
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PENSAMIENTOS

Ya basta de mentiras silenciosas,
ya basta de eternas sombras calladas.

Ya es hora de la luz,
de las bellas palabras escritas,
de la soñada libertad.

No me busques por los rincones en penunbra,
no me busques en la tristeza melancólica,
no me busques en la amargura de la noche.

Volaré dando alegres saltos
por las nubes de la música,
por los ríos cantarines,
por las calles más ruidosas.

Mezclada con la vida y sus olores,
disfrutando del calor.

Anónima
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BREVE

La noche que fuí hacia tu casa, estaba triste.
El viento estaba cargado de fuerza y susurraba
la fuente en el parque.
Fuí por el sendero de los pinos.
Cuando llegué a mi dormitorio, soñé.
Sólo se veían las hiedras.
Me encaminé al mirador: junto a los arbustos,
surgían los tulipanes.

FINA
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BREVE

La noche llega rápida con su oscuridad profun-
da.

El aire estaba impregnado de destellos difíciles
de escribir.

Fuí por la senda más hermosa.
Cuando llegué a mi destino, me tranquilicé.
Sólo se veían las flores. Me paré un momento.
Junto a la arboleda, las hojas morían.

CONSUELO
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RECUERDO

Cuando yo tenía nueve arios mis tíos me lleva-
ban a merendar al río o al pantano. Yo jugaba con
mis primos pequeños. Recuerdo aquel verano
cuando el río de mi pueblo bajaba lleno y tenía
cangrejos y barbos. Ahora me da pena verlo.

En aquellos tiempos yo tenía la ilusión de crecer
y de ser mayor para llevar zapatos de tacón, para
trabajar, ganar dinero y salir del pueblo.
Escuchaba las historias de la ciudad con entusias-
mo.

Recuerdo aquel viaje porque yo tenía ocho arios
cuando me llevaron a Zaragoza la primera vez que
puedo recordar.

De Zaragoza me gustaba aquel parque que tenía
tres piscinas, columpios y césped. Los jardines
parecían de sueño.

La escuela a la que iba era pequeña, tenía seis
ventanas muy grandes. Recuerdo cuando entraban
los rayos del sol. Aquellos juegos, libros que jamás
leí, mapas grandes, el cuarto trastero y el pasillo
en donde me castigaban para no distraer a mis
compañeros.

Montse
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VERBOS

CRECE la melodía, pues

HAS BUSCADO las notas adecuadas

SIENTES perfecta la estrofa

PUEDES brindar una sonata

y ESPERAR su suave sonido.

P.M.L.
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SUSTANTIVOS

El relajante SILENCIO me mece

los VERSOS nostálgicos, de pronto,

la limpia VISIÓN dominan.

Emocionantes BESOS callados

en MOMENTOS de temblorosa SOLEDAD.

SOMBRAS y SOMBRAS en una IMAGEN
confusa.

P.M.L.

rN,/\
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RECUERDO

Cuando yo tenía ocho arios cerraron la escuela
de mi pueblo y tuve que ir a la Escuela-Hogar.
Estaba a ocho kilómetros de casa y sólo volvía los
viernes.

En aquellos tiempos mis hermanas llevaban ya
varios arios internas, fuera de casa, así que como
me encontraba muy sola me gustó mucho tener
amigas para jugar y me adapté muy bien.

Recuerdo aquel viaje a Cuenca porque fuimos a
conocer a mis primos gemelos que acababan de
nacer. Me impresionó mucho eso de que fueran
dos.

"Están repetidos", pensé.
La escuela era una clase pequeña y sólo había

una maestra para todos. Recuerdo que había un
cuarto donde estaba la leña y al que yo le tenía
mucho miedo.

Al frente, en el centro de la pared había una
pizarra. También recuerdo una puerta que daba a
un cuarto medio hundido. Al otro lado estaba la
puerta que daba al patio, un patio siempre limpio
y con un árbol en medio.

Tere
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RECUERDO

Cuando yo tenía siete arios me lo pasaba muy
bien.

Nos íbamos a jugar a una vagoneta que había en
la orilla del río en la chopera.

Jugábamos a pillar y a tres navíos en un mar.
En aquellos tiempos vivían mis abuelos que me

adoraban porque era la única nieta y me daban
todos los caprichos.

Me marché a Madrid con mi tío en el tren. Mi
madre le había dado longaniza para mi tía.

Yo, que siempre he sido muy golosa, le estuve
diciendo durante todo el viaje que tenía hambre,
pero mi tío no quiso sacar la longaniza de la male-
ta.

Para cenar me dieron tortilla y me quedé sin
probar lo que yo quería y no me atrevía a decir.

Me llevó a dar una vuelta por Madrid en auto-
bús y al pasar por Atocha y ver la fuente me sor-
prendió lo rara que era y no entendía como se
podían llenar allí los botijos.

En mi pueblo las fuentes servían para coger
agua.

Asun
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VIVIR EN UN PUEBLO

Algún día se sabrá que hay una familia viviendo
en un pueblo, cerca de aquí.

De momento están muy contentos y felices y allí
viven con sus hijos trabajando.

Hasta ahora todo marcha de maravilla: son jóve-
nes, llenos de vida.

Probablemente ellos no imaginaron nunca lo
bien que estarían. Tampoco pensaron que la sole-
dad y la libertad de vivir allí les favorecería.

Sin duda, pensaban bien. Sabían lo que hacían.
Tal vez a alguien le guste esta idea y continúe

haciendo lo mismo.

TEODORA
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Daroca, 6 de febrero de 1995

Querida amiga:

Como verás a pesar del tiempo sin escribirnos te
sigo teniendo en la mente, me alegró mucho lo de
la posibilidad de volver a trabajar por esta zona y
sobre todo, poder enlazar aquellos días en que
Víctor y José pasaban tantos ratos juntos, que a
nosotras nos venían tan bien.

El otro día cogimos una de las fotos que les hici-
mos en la piscina el verano del 90 y nos parecía
mentira con qué rapidez ha pasado el tiempo. Pero
si os venís, otra vez por aquí, nuestros hijos
podrán ir juntos al colegio, cosa que tanta ilusión
nos hacía a nosotras algunas veces, cuando lo pla-
neábamos. ¿Te acuerdas?

Ahora con doble razón, pues Rebeca y Sonia se
llevan muy bien, en fin, que parecen estar dispues-
tas a seguir con esta relación.

Cuando sepas algo más próximo ya me avisa-
rás, espero que esa posibilidad, deje de serlo muy
pronto y se haga realidad, porque la verdad a
nosotros, nos alegraría mucho volver a estar juntos
de nuevo. ¡Ojalá que así sea!

Os mando un fuerte abrazo de vuestros amigos
que os quieren,

Pili
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==== PUBLICIDAD ====

DESCUBRE la NO-PERFECCIÓN
sin privarte de lo bueno.

DESCUBRE la ilusión de la
falta de rutina.

DESCÚBREME Hfl!

ME CUIDO SOLA

Ref: PILI
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RECUERDO

Cuando yo tenía once arios empecé a preguntar-
me muchas cosas y creo que aún hoy me hago las
mismas.

En aquellos tiempos no tenía ningún problema
pero era un poco distinta. No me gustaba lo
mismo que a las chicas de mi edad.

Recuerdo el viaje de estudios porque me dí
cuenta de que podía pasarlo bien con mis amigas
siendo yo misma.
ÍLa escuela a la que iba cuando era pequeña no

me gustaba. Las monjas veían historias raras por
todas partes y nosotras nos teníamos que callar.

C.
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¡QUE DIFÍCIL ES SER MUJER!

En este juego de roles que nos ha tocado vivir, a
las mujeres se nos exige que seamos:

Perfectas amas de casa - en nuestro hogar todo
debe estar en orden, la comida, la limpieza, la
ropa, la compra, la economía... -.

Como esposas, a nuestro compañero le gusta
vernos arregladas, complacientes, cariñosas, y
como amantes siempre dispuestas.

Para nuestros hijos debemos ser enfermeras,
maestras, orientadoras, confidentes, amigas, cóm-
plices y a veces también tenemos que ser jueces.

En el trabajo se nos exige el máximo, pero a la
hora de cobrar por un trabajo igual o parecido al
del hombre, nuestra nómina es más baja y ... si te
parece mal ...

Como hijas, nuestros padres esperan - ellos no
exigen - que seamos su apoyo en la vejez.

Cuando en casa nos rebelamos nos dicen:
- ¡Va! ¡No te enfades! ¡Ya te ayudamos!
Como si nos hicieran un gran favor ... ¿Es que

acaso no duermen en esas camas que hay que
hacer? ¿No comen en esos platos que hay que fre-
gar?

NO QUEREMOS QUE NOS AYUDEN, QUERE-
MOS QUE COMPARTAN LAS TAREAS QUE
SON DE TODOS.

Hay que educar en la igualdad, primero en
nuestra familia y después en la sociedad.
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En este día de la Mujer Trabajadora - y todas lo
somos, aunque algunas no llevemos un sueldo a
casa - yo me pregunto y seguramente tú también:

Cuando de jovencita soñabas... ¿ERA ESTO LO
QUE QUERÍAS PARA TU VIDA?

S.S.A.
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RECUERDO

Cuando yo tenía nueve arios era una niña bas-
tante madura, extrovertida, quizá la enfermedad
de mi madre me estaba afectando mucho. Soñaba
estar con ella y ella, bañada en dolor, suspiraba.

Era su lucha y sabía que iba a perder.
Aquellos días dormidos en el recuerdo, los

añoro en el presente. Es como un espejo de los sue-
ños que se esconden, un gran tesoro alegre y
dichoso que nos hizo temblar a las puertas de la
realidad.

Recuerdo aquel viaje porque al atardecer nos
alejábamos alegres volviendo como cada verano a
la masía de nuestras ilusiones.

Recuerdo como corría el río que por allí pasaba
¡Como si persiguiera algo inalcanzable!

La escuela a la que iba cuando era pequeña era
grande y acogedora. Aquellas paredes vieron mis
travesuras inocentes que tanto molestaban a las
monjas. A mí me llenaban de carcajadas y de unas
cosquillas muy particulares.

María José.
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==== PUBLICIDAD ====

APROVECHE LA OCASIÓN:

EXCELENTE CONFECCIONISTA
INDUSTRIAL: PIEL, ANTE Y NAPA.

ALTO RENDIMIENTO

CATALOGADA COMO BUENA
EMPRESARIA

BUENÍSIMA PRESENCIA

MUY SIMPÁTICA

TRATO AGRADABLE

HARÁS NEGOCIO

REF: E.
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Querida amiga:

Sé que tú y tu familia os encontrais bien.
Mi madre se preocupa de darme noticias vues-

tras de cuando vais por el pueblo.
Muchas veces recuerdo el cambio que hemos

sufrido tanto tú como yo. Creo que la distancia ha
colaborado bastante.

Hemos compartido todo: tiempo, paseos, preo-
cupaciones, risas y lloros, estábamos tan unidas y
pasábamos tanto tiempo juntas que la gente no asi-
mila vernos separadas.

Aunque ahora parezca extraño hasta coincidía-
mos en el gusto por los chicos.

Me pregunto si el habernos casado y poner tie-
rra por medio ha sido la causa de que nuestra
amistad haya quedado en poco menos que nada.
Ya nos cuesta hasta llevar una conversación como
si no tuviéramos nada que decirnos, como dos
simples conocidas que se encuentran por la calle y
se saludan.

Yo sé que aunque apenas nos veamos, el pensa-
miento nos une y en el fondo nos queremos y tam-
bién sé que somos personas afortunadas ya que
tenemos una familia que nos adora y viceversa.

De eso se trata. Que somos felices y hemos con-
seguido realizar uno de los sueños compartidos.

Sin más, piensa que aunque no nos vemos ni
hablamos, no importa.
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El recuerdo del cariño y lo que hemos sido está
ahí.

Muchos besos para tí y tu familia de ésta que se
siente siempre tu amiga.

Eva
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PUBLICIDAD

31 arios. 1,64 m. altura. 58k. peso.

SIMPÁTICA Y ESPONTANEA

Con ella no le faltará la alegría en la casa.

Mantendrá cualquier tipo
de conversación 	

y hasta de DISCUSIÓN.

Ref.: N

***********************
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EDUCACION DE PERSONAS ADULTAS

El Aula de Educación de Personas Adultas de
Fuentes de Jiloca a través de estas líneas quiere
recordaros que ha llovido mucho desde que las
primeras feministas iniciaran la lucha por la igual-
dad de la mujer, pero aún nos queda mucho cami-
no por recorrer.

Basta con refrescar la memoria, aunque parezca
increíble, hasta hace apenas quince arios, en nues-
tro país la mujer alcanzaba la mayoría de edad
después que el hombre, y carecía de medios para
planificar su descendencia.

Comienza entonces el cambio para la mujer
española.

A finales de los 70 se empezó a legislar en mate-
rias que afectaban a la mujer (ley del divorcio,
derogación del adulterio como delito cuando lo
cometía una mujer, etc.).

Con todo esto, la situación de la mujer ha mejo-
rado en los últimos arios, pero este avance corres-
ponde más al campo de los derechos que al de los
hechos. En consecuencia queda mucho por hacer,
y nos encontramos con unos cambios sociales ace-
lerados que cada vez exigen mayor preparación y
capacidad de adaptación. Y no podemos seguir
quedándonos atrás.

Por ese motivo, y sobre todo en el medio rural,
EL SERVICIO SOCIAL DE BASE de cada comarca,
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está ayudando mucho a sus habitantes con todo el
abanico de posibilidades que se nos ofrece, gratui-
tamente, en casi todos sus servicios.

Así, los más jóvenes pueden prepararse con los
cursillos que se imparten y estar preparados para
un futuro mejor.

Y los mayores realizamos un montón de activi-
dades en nuestro tiempo libre.

En Fuentes, las mujeres tenemos una asociación
cultural que el 7 de enero conmemoró el quinto
aniversario de su fundación. Por el momento la
Asociación ha cumplido su objetivo, avivar la
inquietud de un grupo de mujeres en el campo
humano y cultural.

Nuestras actividades se han centrado principal-
mente en actuaciones musicales, representaciones
teatrales, promoción de la lectura, realización de
un curso de turismo rural, visita a medios de
comunicación, celebraciones lúdicas, publicaciones
literarias para dejar constancia de la rica historia
de nuestra localidad, etcétera.

La mujer del mundo rural también tiene algo
que decir y hacer en beneficio de la población
donde vive y trabaja.

Las alumnas de la escuela de adultos
de

Fuentes de Jiloca.
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8 DE MARZO

La mujer trabajadora,

su fiesta, el 8 de marzo

¿Cuándo deja layadora,

lejía o el estropajo?

Todos los días faena,

la comida, la casa,

los niños, la cena

¿Cuándo descansa?

Siempre con buena cara,

dispuesto tiene un saludo

y sueña esperanzada...

¿Qué le depara el futuro?

Un ario detrás de otro,

alegría, paz, trabajo
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sea abril u 8 de marzo,

nunca descansa su brazo.

ANÓNIMA
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Mi querida amiga:

Hace tanto que no te escribo...
Casi todos los días te pienso y sólo por pensarte

ya tengo la sensación de que es suficiente. A veces
he escrito cartas y las he dejado por la mesa,
revueltas entre papeles, hasta que tiempo después
he terminado por quemarlas sin que tú llegaras a
saber nada de ellas.

Son "cartas - desahogo" y tengo la impresión de
que casi siempre es la misma carta.., la vida, el tra-
bajo, la soledad, el tiempo, la vejez, el marido, la
hija...

En fin. De hoy no pasa: ésta te la mando.
Necesito que sepas que mi hija está embaraza-

da: voy a ser abuela.
Y no me gusta. Tú eres la única persona con la

que puedo ser sincera: los de aquí no me entende-
rían, pensarían que ya está aquí la rara, la insatis-
fecha, la pesada esa...

Todo el mundo me da la enhorabuena y yo sigo
sintiendo, a la altura del estómago una profunda
angustia.

El matrimonio y mi hija me han tenido treinta
arios angustiada, temerosa, doliente.., y ahora la
historia, mi historia, se repite en ella.

Ella va a pasar por lo mismo que yo he pasado:
me hundo.

¿Por qué tenemos que repetir generación tras
generación las mismas miserables vidas?
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Ya ves como me siento. Escribe y dime tan sólo
que me comprendes. Tengo la seguridad de que
así es, pero necesito oirlo.

Te abraza,

tu amiga
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RECUERDO

Cuando yo tenía nueve arios corría y jugaba en
mi barrio con las chicas de mi edad.

Jugábamos a la comba, a las gomas y con los
chicos.

Al anochecer contábamos historias de miedo
entre risas y temores.

En aquellos tiempos todo era distinto y éramos
jóvenes con ganas de conocer mundo. No pensá-
bamos qué pasaría mañana.

Disfrutábamos los días de fiesta todos juntos
con meriendas y viajes.

En un viaje tuvimos que parar en un pueblo que
no tenía ni bar.

José Luis estaba rabioso porque tuvimos que
dormir en el coche y hacía mucho frío.

La escuela a la que iba cuando era pequeña tenía
un olor peculiar a cerrado. Esperábamos con impa-
ciencia la hora de salir al recreo para desahogar-
nos. Nos pegaban algún reglazo que otro si no nos
sabíamos la lección y eso se queda muy grabado.

Isa.
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Querida amiga:

Te escribo esta carta para decirte cómo me va la
vida.

Tengo muchas ganas de verte porque tengo
muchas cosas que contarte.

A Jorge lo he llevado al médico para volver a
hacerle las pruebas de la alergia: no está mal, pero
no veo que adelante mucho. Los médicos me dicen
que tenga mucha paciencia, que todo se resolverá
cuando el niño se vaya haciendo mayor, podrá asi-
milar muy bien todo lo que ahora no tolera.

Como ya hemos hablado otras veces, la preocu-
pación es también por su crecimiento, pero tampo-
co se puede pedir mucho, dicen que esas cosas se
heredan y ya nos conoces a nosotros.

Ricardo sigue como siempre, cada día más enre-
dador; sigue igual de movido y no para de provo-
car a su hermano. Se pasa el día con la abuela, tú
ya sabes que lo cuida muchísimo, y yo estoy más
tranquila: así puedo trabajar en la tienda sin preo-
cuparme de él.

Antonio sigue trabajando en el campo y ayu-
dándole a mi padre cuando se necesita; se ha
engordado y le han salido muchas canas.

Por lo demás, está bien.
Ya te imaginarás lo que voy a decirte sobre mí:

sigo con la anemia a tope y por el trabajo, no
puedo ni descansar. El médico me dice que coja la
baja pero tú ya me conoces... eso no lo puedo
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hacer, no puedo estar parada.
Tengo ganas de que vengas pronto para poder

charlar. Añoro esas largas conversaciones y los
cafés que tomábamos como excusa para estar jun-
tas.

Quiero que vengas, lo necesito, te echo de
menos.

¿Recuerdas aquellos días cuando nos marchába-
mos a las fiestas de los pueblos?

¡Bailando sin parar! ¡Lo bien que lo pasamos!
Te recuerdo que el 9 de marzo es el cumpleaños

de Antonio ¡VEN!
Lo pasaríamos en grande y así recordaríamos

cosas de nuestras salidas.
Te guardo la planta que me pediste pero a ver si

la cuidas bien, que eres un desastre.
¡Ah! Se me olvidaba: no le compres el jersey a

Jorge, que ya le han regalado otro; en todo caso, le
compras un chándal.

Bueno muchacha, te voy a dejar ya. Dale recuer-
dos a Pablo y un beso a los chicos.

Os esperamos para el cumple.
Cuídate mucho para que no te suba la tensión.

Un abrazo,

María
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ALGUN DÍA

Algún día se reconocerá que la mujer es tan inte-
ligente como el hombre y que está tan capacitada o
más que él para el trabajo. De momento nos toca
luchar y conformarnos con lo que se puede encon-
trar o se nos da.

Probablemente se ha abusado de la mujer y
nunca debió suceder así. Tampoco debería de
seguir esta situación, ni siquiera deberían sentir
que son seres superiores, prepotentes, únicos y
machistas.

Sin duda no piensan que la mujer es más lucha-
dora e inteligente que ellos.

Pero algún día se demostrará que están equivo-
cados.

Tal vez en pocos arios se verá y se hará justicia
con la mujer.

Eva

92



A MI MADRE

Me sale de las imágenes una idea alegre y per-
fecta que envuelve la memoria con un velo de
dulce niebla.

Mi infancia se muestra enternecedora y plena.
Una caricia suave con tacto de madre llena el

alma.
Se oye cuando suena, el olor del TODO.

Eva
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