

ESCRITURA DE MUJERES

Centro de Educación de Personas Adultas DAROCA



Material de Aula de Educación de Personas Adultas

Presentación

Dentro del panorama de la educación de personas adultas en nuestra provincia debe resaltarse el trabajo que el Centro de Daroca, y especialmente su Directora, Charo Pardo, está llevando a cabo para acercarse a los problemas de las mujeres en el medio rural.

No pretendo en estas líneas explicar el por qué de esta obra, ya que ella lo hace perfectamente en la introducción a los textos.

Simplemente quiero decir ¡FELICIDADES! por vuestro trabajo y ¡ANIMO! para seguir adelante.

Ojalá que las expectativas de un camino de la cultura de las mujeres se cumplan.

La financiación de este proyecto por parte de la Unión Europea al proyecto "LA EDUCACION Y LA FORMACION PERMANENTES EN ARAGON", presentado por las Direcciones Provinciales del M.E.C. en Aragón, así como el apoyo del Departamento de la Educación y la Formación Permanente, ha hecho posible la edición de esta obra que espero resulte de utilidad a todos cuantos se muevan en el campo de la educación de personas adultas.

JULIAN ABINZANO SANJAUDIN

Director Provincial del M.E.C. en Zaragoza

82480

00450

ESCRITURA DE MUJERES



© Ministerio de Educación y Ciencia

Edita: Ministerio de Educación y Ciencia

Dirección Provincial de Zaragoza

Diseño de portada, maquetación e Ilustración: Centro Público de Educación de Adultos de DAROCA.

Imprime: Proceso Gráfico Total, S.L. - Pol. Ind. "Rio Gállego"

I.S.B.N.: 84 - 88264 - 52 - 6

Depósito Legal: Z-1637-96

R. INOBA

A. 22. A

Presentación

Dentro del panorama de la educación de personas adultas en nuestra provincia debe resaltarse el trabajo que el Centro de Daroca, y especialmente su Directora, Charo Pardos, está llevando a cabo para acercarse a los problemas de las mujeres en el medio rural.

No pretendo en estas líneas explicar el por qué de esta obra, ya que ella lo hace perfectamente en la introducción a los textos.

Simplemente quiero decir: ¡FELICIDADES! por vuestro trabajo y ¡ÁNIMO! para seguir adelante.

Ojalá que el conocimiento y la difusión de esta experiencia anime a otras mujeres a iniciarse por el camino de la escritura.

La financiación otorgada por la Comisión Europea al proyecto "LA EDUCACION Y LA FORMACION PERMANENTES EN ARAGON", presentado por las Direcciones Provinciales del M.E.C. en Aragón, con motivo del Año Europeo de la Educación y la Formación Permanentes, ha hecho posible la edición de este libro que espero resulte de utilidad a todos cuantos se mueven en el campo de la Educación de personas adultas.

JULIAN ABINZANO SANJOAQUIN
Director Provincial del M.E.C. en Zaragoza

INTRODUCCIÓN

Las páginas que siguen son el resultado del trabajo de un grupo de MUJERES de la COMARCA DE DAROCA.

La mayoría de los textos que vais a leer pertenecen a las mujeres que estudian en el Centro y son el fruto de unas semanas de Taller Literario donde hemos analizado sobre QUÉ y COMO escriben las mujeres que escriben y son oficialmente escritoras. **A todas las mujeres que han hecho posible este trabajo.**

También nos han llegado materiales del Aula de Fuentes de Jiloca y otras mujeres, ajenas al Centro, nos han enviado diferentes trabajos.

Los TEXTOS y los PRE-TEXTOS constituyen EL ESPACIO del PENSAMIENTO en el que la

“Ven, acércate y observa a la diosa, amiga mía. reconócela, y no sientas nunca miedo ante su belleza.

Sí, es ella. Es Eurínome danzando entre las olas del tiempo.”

has palabras por descubrir para poder acabar diciendo exactamente lo que sentimos y lo que queremos de

Teresa Agustín

Cartas para una mujer
La escritura - recuerdos, cartas... - refleja nuestra diversidad e identidad femeninas. Refleja nuestra época y refleja nuestra situación. La búsqueda de la felicidad nuestra y ajena - con el amor y el desamor girando -, sigue siendo nuestro centro. Y también la reflexión sobre todos los aspectos de un mundo que aún no acabamos

INTRODUCCIÓN

Las páginas que siguen son el resultado del trabajo de un grupo de MUJERES de la COMARCA DE DAROCA.

La mayoría de los textos que vais a leer pertenecen a las mujeres que estudian en el Centro y son el fruto de unas semanas de Taller Literario donde hemos analizado sobre QUE y COMO escriben las mujeres que escriben bien, publican y son oficialmente escritoras. Después y/o a la vez nos pusimos a trabajar.

También nos han llegado materiales del Aula de Fuentes de Jiloca y otras mujeres, ajenas al Centro, nos han enviado diferentes trabajos.

Los TEXTOS y los PRE- TEXTOS constituyen EL ESPACIO del PENSAMIENTO en el que la palabra pensada y RE- pensada se mueve por el infinito femenino.

Escribir significa viajar por la mente y la memoria. Plasmar los pensamientos. Y su recuerdo. Nos quedan muchas palabras por descubrir para poder acabar diciendo exactamente lo que sentimos y lo que queremos decir.

La escritura que sigue - poemas, recuerdos, cartas... - refleja nuestra diversidad e identidad femeninas. Refleja nuestra época y refleja nuestra situación. La búsqueda de la felicidad nuestra y ajena - con el amor y el desamor girando -, sigue siendo nuestro centro. Y también la reflexión sobre todos los aspectos de un mundo que aún no acabamos

de comprender muy bien. Y el sentimiento que impide firmar el trabajo con todas las letras.

Encontraréis un texto por el que yo siento especial admiración: corresponde al relato oral de una mujer que vive en la Residencia para Personas Mayores de Daroca.

Ella, sobreponiéndose a las molestias de una gripe interminable, nos ha contado esta historia que ilustra la realidad vivida por una generación muy olvidada: la juventud femenina de la inmediata posguerra. Su relato representa y presenta una eterna actitud de las mujeres ante la subordinación, además de reflejar el país miserable de entonces. Gracias por su esfuerzo de entonces y de ahora. Siento haber avivado recuerdos que le han hecho llorar. Sé que lo comprende.

ENHORABUENA a las que os habéis atrevido a escribir a pesar de las primeras reticencias.

Ahora ya podéis continuar.....

ANIMO a todas.

Y ¡FELIZ 8 DE MARZO!

SE PUEDE ESCRIBIR, SI SE PUEDE PENSAR

Charo Pardos Catalán
Directora del Centro de
Educación de Personas Adultas.

DAROCA

Querida amiga

TEXTO COLECTIVO

Algún día veremos en un libro nuestras palabras escritas. De momento estamos trabajando para conseguirlo. Hasta ahora sólo hemos escrito pequeñas cosas.

Probablemente no lleguemos nunca a ser famosas. Tampoco aspiramos a ello, ni siquiera lo soñamos y sólo queremos verlo publicado. Sin duda lo conseguiremos. Pero algún día seremos leídas por otras. Tal vez les agrade y nos amen.

Siempre riendo, contando chistes... penas que compartimos en un rincón de mi habitación. Y yo esperando tus cartas, y tus cartas sin llegar.

No sé qué día podremos juntarnos y llevar juntas las penas y celebrar con champán las alegrías.

La vida me ha dado dos hijos maravillosos y sigo en este pueblo, que por cierto, no ha cambiado casi nada, sólo el paisaje.

¿Quién iba a decir que yo me casaría?

No pensábamos eso a los quince años. ¿Qué tontería hice tan pronto, sin ideal... Pero son cosas de la vida.

MI CAJA

En mi caja guardo mis recuerdos.

No es exactamente una caja: es un bolso donde guardo las cartas que he ido recibiendo desde los catorce o quince años hasta que me casé. También contiene otras cosas.

Las cosas que he ido guardando desde mi boda las guardo en otro cajón, pero la verdad es que siento más cariño por las primeras cosas porque forman parte de mi adolescencia y han ido acompañándome todo este tiempo.

Guardo todo con tanto cariño, que al trasladarme de casa cuando me casé me lo llevé conmigo.

No suelo leer esas cartas muchas veces porque algunas me traen recuerdos un poco tristes que prefiero no recordar.

TERE

Querida amiga:

No sé como empezar esta carta, tan ilusionada que estoy ya por darte buenas noticias.

Porque el tiempo ha trascurrido muy deprisa y llevamos años luz sin vernos...

¡Me he casado! algo que te alegrará... ¿Te acuerdas cuando jugábamos en el paseo?

- ¡Yo me casaré con Pepe! ¡Tú te casarás con Juan!

Se me ha hecho realidad y esta felicidad la comparto contigo, gran amiga.

Podrías venir, contarme esas ilusiones que pensábamos juntas, esas ideas de chicas alocadas de las que las abuelas se reían...

Pienso que tú no me escribes porque tu vida es un poco penosa y la llevas arrastrando como puedes, pero no es motivo para no escribir ¡soy tu amiga!

Siempre riendo, contando chistes... penas que compartíamos en un rincón de mi habitación. Y yo esperando tus cartas, y tus cartas sin llegar.

No sé que día podremos juntarnos y llorar juntas las penas y celebrar con champán las alegrías.

La vida me ha dado dos hijos maravillosos y sigo en este pueblo, que por cierto, no ha cambiado casi nada, sólo el paisaje.

¿Quién iba a decir que yo me casaría?

No pensábamos eso a los quince años. ¡Qué tontería hice tan pronto, sin idea!... Pero son cosas de la vida.

Por lo que me pasó tan joven, lo tuve que hacer.

Ahora podríamos ser tú y yo dos palomas sin fin. La libertad era nuestro camino. La unión, nuestra amistad.

A lo mejor en nuestra otra vida haremos lo que hemos dejado en el tintero.

Vuelve. Te echo de menos,

Isa

Querida amiga:

Hace tanto tiempo que la distancia nos separa, que me gustaría saber de tí.

Contarnos cómo nos va la vida, saber cosas igual que en los tiempos de estudiantes cuando hablábamos de las ilusiones, los planes y de todo lo que nos imaginábamos del futuro.

¡Que chiquilladas! ¿Verdad?

Cuando ya eres mayor y te acuerdas de todo aquello, piensas que muchas cosas eran tonterías.

Ahora no tendría que estar estudiando si hubiera aprovechado más el tiempo cuando era más joven.

Pero a pesar de todo, lo hago contenta y con mucha ilusión, aunque no tengo mucho tiempo.

Un abrazo muy fuerte de tu amiga que no te olvida,

Teodora



MI CAJA

Cuando abro "el baúl de los recuerdos" veo la cantidad de cosas que guarda. Hay cosas, que al verlas me sorprenden porque ya no recordaba haberlas puesto allí.

Sobre todo alguna foto de esas en blanco y negro con una cara de pava... hechas con mucha preparación y que ahora las noto ridículas.

La trenza - que me cortaron después de hacer la primera comunión y que tanto duelo me hizo -. Alguna felicitación de esas que te marcan en un momento de la vida. Hojas de sándalo que metía entre los libros y otras muchas cosas que según se mire son pingos pero son parte de una misma y del pasado y hacen que recuerdes con profundidad cada momento de la vida.

P.M.L.

Querida amiga: 2

MI CAJA

Tengo una caja pequeña donde guardo las cosas importantes de mi pasado y mi presente.

En ella me refugio cuando estoy un poco melancólica.

Me doy cuenta de lo deprisa que va pasando el tiempo y la profunda huella que ese paso va dejando.

Mi caja es un pequeño tesoro donde he ido depositando fotos, cosas de cuando me casé, ropa interior, ligas, algún libro y otras historias que pertenecen a la actualidad.

Es bonito tener algo tuyo que no pertenezca más que a los sueños y vivencias, y donde no pueda entrar nadie.

Me invade la nostalgia recordando ciertos sueños escondidos en esa pequeña cajita que a la vez es tan inmensa porque está cargada de amor.

Pues creo que la juventud es una victoria sobre la timidez. Tal vez sea un triunfo que hay que valorar, y por eso la hace la mejor de las victorias.

Aun me siento joven en mi interior, pues el alma no se arruga y es la duda la que nos hace envejecer. Pero creo que también hay que llorar, pues el llanto es nuestro mal humor.

Bueno, espero que te den valor estas pocas

C.

POEMAS

*Si la ternura de una niña
como la ola te acaricia,
sería siempre un pensamiento de ternura.*

*A punto de un beso cuando estás enamorada,
porque el amor es alegría.*

Montse

*Dibujo una rosa
con el pensamiento:*

mi vida

con amor,

tu amor

con el mío.

Entonces mi rosa tiene sentido.

Montse

Querida amiga:

Hace tanto que no sé de tí, que me he decidido a escribirte.

El recuerdo del pasado, de esa juventud tan inocente invade mi habitación como si fuera un eco.

Parece increíble que la vida pase tan deprisa, que no podamos detener el tiempo ni evadirnos de las circunstancias, pues ya somos lo que se llama PERSONAS ADULTAS.

La nostalgia, o quizás la añoranza de aquellos años cuando recorríamos las calles de nuestro barrio en bici, cuando hacíamos cosas de las que no nos arrepentimos, y que hoy en día, quizás, nos arranquen una buena sonrisa.

El calor de la amistad nos arrullaba, nuestro diálogo inocente, tan considerado, tan afectivo...

Hay una oración que estimula mi sentimiento: "No nos falta valor para aprender ciertas cosas porque son difíciles, sino que son difíciles porque nos hace falta valor para aprenderlas".

Pues creo que la juventud es una victoria del valor sobre la timidez. Tal vez sea un triunfo que hay que valorar, y por eso la hace la mejor de las victorias.

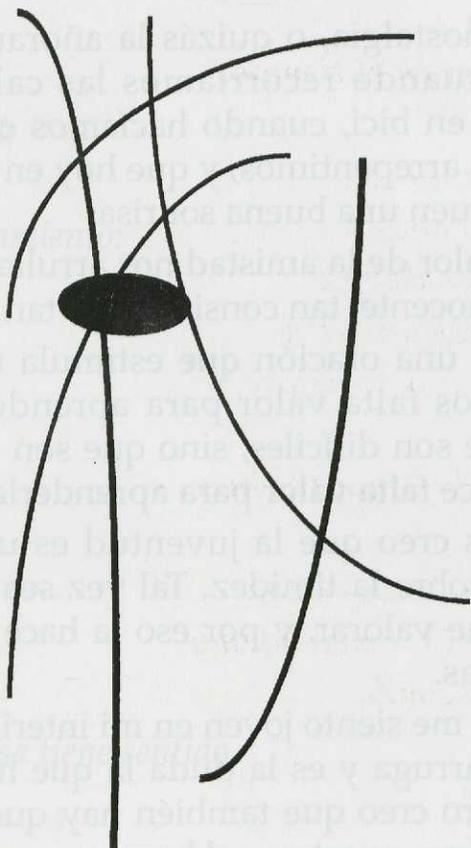
Aún me siento joven en mi interior, pues el alma no se arruga y es la duda la que nos hace envejecer. Pero creo que también hay que llorar, pues el llanto lava nuestro mal humor.

Bueno, espero que te den valor estas pocas

letras, que te enriquezcan personalmente.

Un saludo de tu inolvidable amiga,

María José



SENTIR

*Sentir el despertar
lento
en el amanecer.*

*Decir : ¿Qué sueños
arrinconan la vida
o acarician la tierra?*

Pensar en el tiempo.

*Es mi llanto,
es tu canto,
esta nostalgia
que nos arrastra
aunque nos arrulle.*

Puedes llenar tus huecos.

*La noche nos lleva
hacia la inmensidad y
nos esconde.*

Pilar M. L.

HISTORIA ORAL DE MUJERES

El relato que sigue a continuación corresponde a una transcripción textual de Historia Oral de Mujeres.

Una maravillosa mujer que vive ahora en la residencia de la Tercera Edad de Daroca nos la ha contado, emocionada y desbordada por el peso de los lugares a los que le hemos obligado a regresar.

Vuestros recuerdos son importantes para otras mujeres más jóvenes y vuestras lágrimas de ahora, no son producto del pasado sino de un presente con el que no contábais después de haber pasado la vida luchando por vuestra familia.

Nuestras mayores, viven alejadas de las personas a quienes aman. Creen que "Dios no escucha" y sufren.

Nos falta saber envejecer juntas.

Gracias por todo, mujeres mayores.

C. Pardos Catalán

UNA MUJER ENAMORADA

Yo tenía veintitrés años y vivía con mi abuelo, una hermana y dos hermanos.

Mi madre y mi padre habían muerto cuando yo tenía nueve años dejando cinco hijos.

Como los hijos de la perdiz, nos fuimos cada uno con un tío.

Los tíos no se relacionaban entre sí y los hermanos, cuando nos tropezábamos, bajábamos la cabeza evitando mirarnos y no nos decíamos nada.

Mis abuelos levantaron la casa de mis padres.

Repartieron los bienes entre los tíos que nos llevaron: las cosas, el dinero... a nosotros nunca nos pagaron nada.

Comíamos bien, sí. Pero los dos mayores vivimos en un ambiente brusco.

No nos atendieron como debieron. Llegamos a mayores.

Cuando la guerra, mi primo carnal, con quien había vivido durante trece años, tuvo que incorporarse a filas. Me consideraba una hermana.

Al marcharse a la guerra, mi primo me pidió relaciones.

Yo muy cariñosa, le escribí una carta agradeciéndole que se acordase de mí, le dije que le quería como a un hermano y que nuestro matrimonio no sería feliz por los comportamientos que su madre había tenido conmigo.

Los domingos no me dejaba salir. Siempre me

mandaba algo que hacer cuando venían mis amigas a buscarme. Me castigaba. Llegué a amoldarme.

Cuando cumplí los dieciocho años me planté y no dejé que me pegara más.

Ella calló.

Cuando supo que su hijo quería casarse conmigo, ella estuvo de acuerdo con él y al conocer mi No como respuesta dejó de hablarme.

Mi abuelo, que había leído la carta de mi primo antes que yo misma, dijo:

- *Con éste es con quien debes casarte.*

Y yo le contesté:

- *Abuelo, si para que usted viva contento diez años voy a vivir yo toda mi vida a disgusto, no voy a casarme con mi primo. En vez de estar dándole la cara a mi marido se la voy a tener que estar dando a la pared, no por él sino por su madre. Ella nos haría la vida imposible.*

Más tarde llegó una carta del que sería mi marido.

Mi abuelo la cogió, la leyó y no me la entregó.

Benito escribió otra carta, y se la envió a una amiga mía con otro sobre dentro para mí.

Yo hablé con el cartero y le pedí que cuando tuviese carta me hiciera una contraseña.

Desde entonces, cuando tenía carta, me hacía un redonchel en el suelo con la gayata.

Benito se tuvo que ir a Barcelona a trabajar y

durante siete u ocho meses nos estuvimos escribiendo.

Un hermano suyo nos servía de contacto.

Nos veíamos cuando venía de permiso. Salíamos a bailar... Y mi abuelo en cuanto lo veía me mandaba a hacer la cena aunque fuesen las cinco de la tarde.

El Día de Todos los Santos de 1940 vino de permiso.

Un primo suyo vino a avisarme. Mi abuelo estaba presente. Se dirigió a él:

- *Señor Pablo, quiero hablar con la Rosario.*

Ha venido Benito y quiere verla, estar con ella.

Le pedí permiso a mi abuelo y contestó:

- *Si sales, no entras.*

Y yo:

- *Mire usted. Me voy. Si usted no me da entrada podré decir que me ha despachado de casa.*

Ese día Benito y yo estuvimos hasta las dos de la mañana en casa de un matrimonio familia suya. Una amiga y prima mía vino a ofrecerme su casa para dormir.

Al día siguiente Benito se marchó a hablar con sus padres y desde allí a Barcelona. Les contó lo que había pasado y le pidió a su padre que fuera a recogerme a la estación de autobuses que yo iría ese mismo día del pueblo a Zaragoza.

Al día siguiente fuí a hablar con el alcalde y me dió el imprescindible salvoconducto.*

Cuando llegué a Zaragoza el padre de Benito se me acercó y dijo:

- *¿Eres tú la Rosario?*

- *Sí señor.* Contesté. A continuación me dió un beso, cuyo recuerdo me impide continuar hablando.....

- *¿Qué piensas hacer?,* preguntó.

Contesté: - *De momento voy a ir a casa de mi hermana de leche. Allí estaré hasta que acordemos el casamiento. Si tengo que pagar algo, pagaré.*

El añadió: - *Ya hablaremos conforme pase el tiempo.*

Hice lo que había dicho. Todos los jueves mi futura suegra y mi futuro suegro venían a visitarme. Siempre me traían comida.

Así pasó un mes.

Entonces, un jueves dijeron: - *Esto se ha terminado. Te vienes a casa con nosotros.*

Decidimos casarnos el día 23 de Diciembre.

Dijeron: - *Cómprate lo que quieras.*

Me compré las telas para hacerme un vestido de terciopelo negro y un abrigo de astracán. Compré unos zapatos de ante, también negros y un velo de blonda de tres puntas.

El sacerdote que iba a casarnos le escribió al sacerdote del pueblo para que hablara con mi abuelo y poder casarme con su consentimiento.

Pero mi abuelo contestó:

- *No le doy mi consentimiento y si necesitara la*

unción tampoco se la daría. Pero se puede casar porque es mayor de edad y no necesita mi permiso.

El sacerdote volvió a escribir otra carta. Como amigo.

Le decía a mi abuelo: - *Pablo, no seas así. Perdona a la nieta.*

No hubo respuesta.

La boda se celebró a la una de la tarde. De los míos, mis hermanos, un tío y tres primos.

Hubo un pequeño refresco.

Después, todos juntos en un camión fuimos al pueblo de Benito.

Hubo cena y baile. Nos cantaron la albada.

Tres días después se presentó mi abuelo y nos dijo:

- *Sé que me he puesto muy duro y no he adelantado nada. Podéis ir a recoger la hacienda que tenéis.*

Mi suegro nos acompañó y mis tías me entregaron ropa que había pertenecido a mi madre. Me dijeron: - *Vaya campanazo que has dado.*

Yo les contesté: - *No me he salido por nada malo sino para casarme con el hombre al que quiero.*

Mi abuelo nos dió el dinero que me correspondía.

Mi marido se tuvo que marchar a trabajar a los cuatro días de la boda.

Yo me quedé tres días más para organizar bien mi traslado a Barcelona.

Cogí el tren con mi baúl mal cerrado. Nevaba. El tren se paró por falta de leña. Hubo que salir a buscarla.

Llegué con tres horas de retraso y me fuí a la pensión de Benito.

La dueña me recibió muy bien y me mandó a la cama para que descansase.

Cuando Benito llegó del trabajo lo mandó a la habitación diciéndole que tenía un telegrama... Abrió la puerta y... Allí estaba yo metida en su cama... ¡qué contento!

Así pasamos la vida. Con mucho amor.

Tuvimos una hija y dos hijos maravillosos.

Rosario

Daroca, 27 de febrero de 1995

Nota aclaratoria: Cuando una mujer amaba a un hombre contra la voluntad familiar, tenía derecho a pedir protección al alcalde o al juez de paz.

A esto se le denominaba "**SACAR MANIFESTADA**".

Se salía de la casa familiar y se residía en una casa ajena hasta que se celebrara la boda.

Es importante que se aplique el verbo **SACAR** para las mujeres refiriéndose a esta circunstancia, y no por ejemplo, **SALIR o IR (SE)**.

La mujer que ha contado esta historia ha utilizado sin embargo el verbo **SALIR** siempre que se ha referido a los hechos.

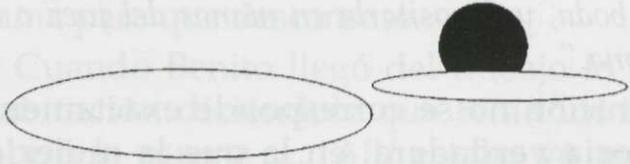
María Moliner dice de **SACAR MANIFESTADA**: *"En Aragón, sacar a una mujer el que quiere casarse con ella de casa de sus padres cuando éstos se oponen a la boda, y depositarla en manos del juez o de alguna persona."*

Esta definición no se corresponde exactamente con la historia verdadera, en la que la mujer es sujeto y no complemento.

Charo Pardos Catalán

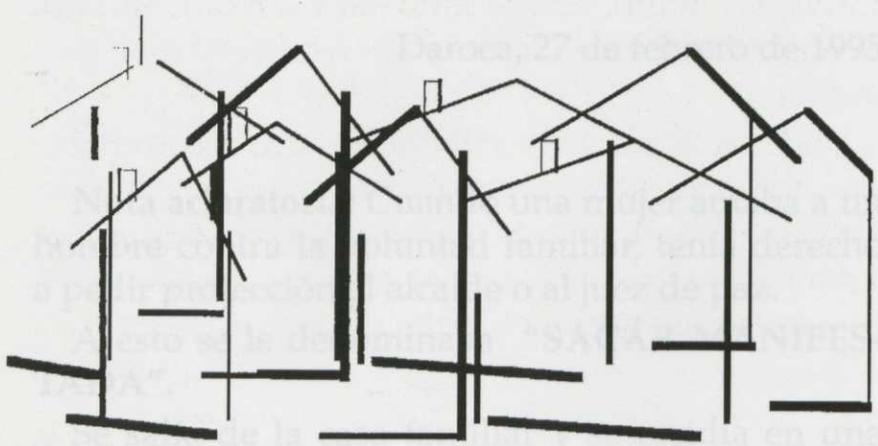
El la mujer por la familia las tareas se realiza
en un espacio el verbo SALIR siempre que se ha
referido a los hechos.

El verbo SALIR se refiere a la familia.
DA: En Aragón, como a una mujer que quiere
transcurrir una vida tranquila y sencilla. Estas se
ocurren a la hora de estar en un momento de su vida
que se refiere a la familia.
... La familia es un espacio de vida y de
comunicación y de vida, en un espacio de vida
sujeto y no complemento. ...



Así como con la vida al momento de
solicitar un hijo con el verbo SALIR.

Rosario



Es importante que se aplique el verbo SACAR
para las mujeres refiriéndose a esta circunstancia,
y no por ejemplo, SALIR o IR (SE).

RECUERDO

Cuando yo tenía nueve años llevaba el pelo muy largo. Recuerdo la ilusión que me hacía poder cambiar de peinado: trenzas unas veces, melena otras, y algunas hasta moño justo encima de la cabeza. Parecía llevar una seta.

En aquellos tiempos, cuando una empieza a sentir responsabilidades, que sientes como elevadas montañas sin acceso posible, vas desenvolviéndote. A medida que el tiempo transcurre, te ves de pronto con soltura y sin ningún problema constante.

Recuerdo aquel viaje porque fue el primero en que salí con mis amigas sin la compañía de mis padres. Puse mucho entusiasmo. Fue un viaje muy placentero; atravesamos el charco. Una gran aventura para una adolescente.

La escuela a la que iba cuando era pequeña era grande, con muchas ventanas que daban claridad y muchas terrazas gigantes.

Había muchas más alumnas que las que hay ahora.

Sólo había chicas.

Pilar M. L.

MANOS

Tenemos los besos cálidos del verano y ciertas
manos acarician,
extendiendo una fragancia personal
sobre la timidez.

Brillan entonces como estrellas en la noche los
ambientes de la ciudad
donde al anochecer se juntan los solitarios para
sentir su nada
con latidos sordos.

Y duele la soledad
como una espina.

Como un roce,
la mirada nos aísla.

De repente,
se unen las manos.

Eva

LA AMISTAD

- ¿Cuándo llegas?
- No lo sé
- ¿Cuándo partes?
- No lo sé

Quedas y vas,
marchas y estás.

Cuando estás, te siento.
Cuando marchas, te recuerdo.

Eres lo mejor que me ha pasado.
Llegaste sin que yo te hubiera llamado.

Yo te valoro tanto como te añoro.

Tere

UN RAMO DE FLORES

Si la libertad ayudara como la esperanza,

Si la soledad desapareciera como el tiempo

Si la ternura durase como la noche...

Sería siempre un ramo de flores

a punto de deshojarse cuando se marchita

porque me conmuevo si me olvidas.

Teodora

PAREJA

Unida está el alma al río
queriendo ser libre.

El árbol suspira al verla pero
no tiene penas.

Tal vez, haga frío o calor
pero nunca estará solo.

El alma y el árbol
están retenidos
en el azul brillante del tiempo.

Candela

Querida amiga:

Quiero contarte mis experiencias como mujer de un pueblo rural. Es una realidad que cada día disponemos de más tiempo libre para poder dedicarlo al ocio y que cada una de nosotras intentamos disfrutarlo de una manera diferente.

Las posibilidades que tengo a mi alcance son muy variadas, desde la gimnasia que me ayuda a mantener en forma mi cuerpo, hasta la escuela de Personas Adultas donde aumento mis conocimientos y cultura tan necesarios hoy en día.

Un apartado importante en mi vida es la Asociación de mi pueblo, en ella intento participar en la mayoría de las actividades, que son muy extensas y muy variadas.

Todo este cúmulo de actividades que llenan mi tiempo libre me aportan experiencias satisfactorias y gratificantes, con momentos inolvidables que me ayudan a relacionarme mejor con mis compañeras y amigas.

Esto podemos conseguirlo si queremos y nos lo proponemos todas las mujeres, avanzando y progresando en nuestras posibilidades, dejándonos llevar por la revolución de la cultura, el deporte y el asociacionismo, que, en definitiva, son las cosas que pueden mejorar nuestro nivel de vida y el de la sociedad.

Texto colectivo del Aula de
Fuentes de Jiloca

PIENSO

Cuando era más joven, pensaba: *“Como mujer yo no caeré en esto o en aquello, ¡imposible!”*

Ahora río y lloro.

La vida te lleva si tú te dejas.

Es muy fácil quejarte y sentirte sola.

Como ser humano os digo, mujeres, que yo he caído y me he levantado ya unas cuantas veces.

Es mejor esto que quedarse tendida viendo pasar las nubes de unos sueños.

Candela

Querida amiga: **DESEOS**

He deseado los besos cálidos del pasado.
Flexibles ramas, rotas, arrugadas.

Entre mi pensamiento latente y sugerente,
susurraba el aire evocando al tiempo.

Y el deseo esperaba el instante,
y el fugaz temblor o el suspiro emocionado.

No quiero, hurgando en el silencio,
atrapar la mente en el recuerdo.

Siempre quise una huída tras la puerta.

Consuelo

Texto colectivo del Aula de
Fuentes de Jiloca

CUENTO

Érase una vez una niña pequeñita y bonita llamada Celia.

Iba pronto a la escuela porque tenía prisa por saberlo todo.

Su padre la veía correr al despertarse y le decía: - A mí me gustan las niñas así o así; pero Celia sólo corría y corría.

La maestra la veía y se reía: - Esta niña quiere volar, decía.

Pasó el tiempo y Celia ya no era pequeñita ni bonita.

Siempre estaba discutiendo o enfadada.

Terminó la escuela y se puso a trabajar. Entonces se calló.

No sabía por qué.

Un día oyó que el 8 de Marzo se celebraba el Día de la Mujer Trabajadora y se le llenó la cara de sonrisas.

A las ocho, cuando terminó su jornada cogió a su madre del brazo y se fueron juntas a la concentración de mujeres.

Nunca había visto a su madre con tantas ganas de todo.

Celia volvía a respirar un viento fresco aquella noche, y no estaba sola.

Puri

RECUERDOS

Recuerdo mi primer viaje a Zaragoza.

Cuando era pequeña iba a algunos pueblos cuando eran las fiestas y lo pasaba muy bien.

No creía que pudieran existir otros lugares más grandes o más bonitos que los que yo conocía.

Pues un día me llevaron a Zaragoza a pasar las fiestas del Pilar con una amiga.

Todo me parecía extraño, tantos coches, el ir y venir de la gente, todo aquello tan grande, tantas luces y, sobre todo, lo que más me impresionó fué cuando pasé por el puente, de noche, porque me parecía que me iba a caer al agua.

La primera vez que ví el mar fue en el mes de septiembre.

Fuimos toda la familia a pasar unos días a la playa. Me gustó mucho ver las olas que iban y venían y cuando mirabas a lo lejos parecía que no tenía fin. Dí largos paseos por la orilla oyendo el zumbido de las olas...

Voy a contar una historia que parece un cuento, pero os aseguro que me ocurrió de verdad.

En mi casa, entonces, mis padres eran labradores.

La labor de la tierra se hacía con vacas y las vacas tenían terneros y yo les tenía mucho miedo.

A mí me gustaba esperar a mi padre cuando venía del campo y cuando se hacía tarde, mi madre quería llevarme a dormir y yo no quería. Para que la obedeciera, mi madre me decía que iba a subir el ternero y entonces yo me iba corriendo.

Un día estaba yo acostada y mi madre en la cocina, oyó pasos y creyó que venía mi padre. Le llamó pero él no respondía y entonces ella sintió miedo...

Allí se presentó el ternero. Había subido a la cocina.

Al día siguiente cuando me levanté, mi madre me contó lo ocurrido.

Teodora

ME GUSTARÍA PODER PARAR EL TIEMPO AHORA

Ahora que mis hijas son como dos capullos de rosa deseando abrirse a la vida con alegría, con la inocencia y la curiosidad brillándoles en la mirada...

Ahora que mis padres todavía están jóvenes y fuertes y lo más importante para mí es que sigan queriéndose con el amor confiado y sereno de haber vivido juntos día a día durante cuarenta años...

Ahora que los momentos malos están aparcados - que no olvidados - en un rincón de mi memoria.

Ahora que tengo un trabajo que me hace sentir realizada como persona y útil a los demás.

Ahora que tengo una familia que me quiere y a quienes quiero, unos amigos en quienes confío y que están a mi lado en los buenos y en los malos momentos...

Ahora, antes de que los problemas físicos normales, con el paso del tiempo, me afecten a mí o a los míos...

Pero sobre todo, me gustaría parar el tiempo ahora, antes de que mis hijas descubran que este rosal, que es la vida, está lleno de espinas.

Voy a contar una historia que parece un cuento, pero os aseguro que me ocurrió de verdad.

En mi casa, entonces, mis padres eran la S.S.A.

EL MAR

Me llega desde las olas una agradable frescura
que me humedece la cara como un sudor frío.

El mar está bravo. Arrastra la arena en la playa
vacía.

Se oye un susurro: es el agua que muge.

La noche oscura transcurre serena, cubierta de
estrellas.

Alguna nube parada, me mira.

Sopla la brisa y grazna una gaviota lejana.

Pilar Martín Loren

Grupo de mujeres
Aula de Fuentes.

MIS HIJAS

Me sale por las mañanas una sonrisa bonita cuando voy a despertar a mis hijas para que se levanten de la cama y se pongan a vestirse, asearse y desayunar para ir al colegio.

Se van felices y contentas a escuchar y aprender todo lo que les enseñan los profesores.

Pero más todavía cuando les dicen que tienen alguna excursión. Les gusta mucho viajar y también ver los paisajes y ciudades por donde van.

Teodora

Queridas amigas:

Somos un grupo de mujeres que dos días por semana nos reunimos con nuestra profesora en el aula de la Escuela de Adultos de Fuentes de Jiloca.

Nuestro primer curso fue en 1.990 y con él nuestra primera experiencia, la cual fue tan grata que nos animó a seguir en nuestro empeño de superarnos día a día.

La Escuela de Adultos, ha supuesto para nosotras un cambio que nos ha ayudado a salir de la rutina y a intentar formarnos intelectualmente.

Todo esto, hemos de agradeceréselo al desarrollo de la sociedad, ya que en los últimos años se han creado estas nuevas instituciones que nos ayudan, a la población rural, a tener un acercamiento cultural.

Grupo de mujeres.

Aula de Fuentes.

LAS MUJERES EN LOS PUEBLOS

La vida rural de la mujer en años anteriores estaba más ligada a la vida familiar y a la religión, no tenía suficiente libertad debido a que tenía que soportar una serie de costumbres, en las cuales el hombre era el centro, sólo él tenía derechos, quedando todas las obligaciones para ella, priorizando los trabajos domésticos sobre los culturales.

La religión era una manera de ocupar su ocio y les suponía un escape del hogar. Debido a la influencia de los medios de comunicación y la llegada de la democracia, la mujer fue adquiriendo algunos derechos, dejando algunas costumbres anticuadas: el luto, las viudas (mujeres que ya no podían rehacer sus vidas), la manera de vestirse y de hablar, etc.. A consecuencia de esto, la mujer poco a poco fue abriéndose a nuevas ideas llegando a lo que actualmente hacemos.

Debido a los progresos en el hogar, la mujer tiene más tiempo para dedicarse al ocio y ocupaciones culturales recreativas. Desde la cocina económica o el hornillo a la vitrocerámica y microondas; el tiempo y el trabajo de lavar a mano en lavadero público a las lavadoras automáticas con el mínimo esfuerzo.

Debido a la ayuda que nos ha prestado el Ayuntamiento y otras entidades, podemos realizar varias actividades, como son: escuela de adultos que nos ha servido de gran ayuda para poder culturizarnos, hemos aprendido a trabajar en equipo

y conocernos mejor; asociación cultural con varias actividades (creación de una coral, grupo de teatro, exposiciones, charlas, etc.); clases de inglés donde se juntan personas de diferentes edades.

También hay asociaciones juveniles como son: la Casa de la Juventud y el Junior, clases de gimnasia muy importantes para el mantenimiento físico.

La mujer rural hoy se integra más en la sociedad.

Grupo de Mujeres.

Aula de Fuentes.

CARMEN

LA HABITACIÓN DE MI INFANCIA

Recuerdo mi habitación como si siguiera siendo una niña. Toda de color rosa.

Estaba en la segunda planta de la casa con un buen ventanal que alegraba todo el día con el sol. Estaba empapelada con flores muy alegres, había pocos muebles. Todo era muy infantil y coqueto. La cama, la mesilla, el escritorio, el tocador y una percha de pie de la que colgaban algunos muñecos.

Estaba llena de muñecos de trapo y cuadros de fieltro que yo misma hacía.

¡Qué a gusto dormía en ella! Aunque también recuerdo el frío que pasaba en invierno aún llevando un pijama recio y calcetines de lana.

A veces mi amiga Viví se pasaba a dormir conmigo para darnos un poco de calor y contarnos nuestras cosas antes de dormir.

También recuerdo por la noche metida en la cama, sentada con el almohadón doblado en las espaldas y una toquilla azul en mis hombros - cosas de niñas -, como una persona de fama, escribía mi diario.

¡Qué tiempos! Las ocho de la mañana nos parecía muy temprano. Cuando un gallo nano que había por casa o las campanas que tocaban a misa nos hacían de despertador, volvíamos a dar media vuelta y a dormir otro ratito.

CARMEN

Querida amiga:

Hoy te escribo y pienso, que ha pasado demasiado tiempo sin comunicarnos.

Tal vez sea la distancia y el vacío que me dejaste...

Ayer reviví con nostalgia el paso de los años, el tiempo que hace que no nos vemos.

Pensé para mí misma: ¿Cómo la distancia, el tiempo y la vida pudo cambiarnos tanto?

Recuerdo los momentos tan agradables que pasamos y las tonterías que nos hacían reír.

Eran años de juventud y de gloria: hoy tan lejanos, que me parece mentira que hayan podido transcurrir.

Espero no deprimirte con mi nostalgia, no es lo que intento.

Simplemente quiero decirte que fuiste alguien hermoso en mi camino.

Y como a tal, te voy a recordar siempre.

Me despido cariñosamente,

Consuelo.

POEMA

Ciertas sombras las desvelo del olvido
y extienden su manto en la noche
sobre la oscuridad.

Brillan entonces como imborrables deseos
para atrapar desde el principio de los sueños,
donde en la mente, al pensar,
se disipan los fracasos para compensar su nada,
aún con los labios estremecidos.

Y duele la crudeza de la vida,
como un peregrino de sendas
y lugares imposibles.

Como un abrazo, la noche nos invade.

De repente, los deseos
se convierten en palabras.

CONSUELO

CARMEN

DÍA DE LA REFLEXIONES AJADORA

Algún día cuando yo sea mayor, podré contar mis experiencias y las cosas vividas...

De momento me conformo con el paso de los días, de las semanas, de los meses, de los años, del tiempo.

Recapacito y pienso en todo lo que he hecho, esas cosas que me llenan, que me amargan, pero estoy contenta.

Probablemente no entenderé nunca lo que ha ocurrido.

Tampoco ahora, ni siquiera hoy, cuando me está pasando... y vivo el momento de las cosas bellas.

Sin duda esto es un ejercicio de reflexión sobre mi persona.

Algún día alguien sabrá lo que yo he vivido; tal vez entonces me comprendan y me amen.

Fina

Pensamos en la felicidad propia y ajena y por eso, si las mujeres tomamos las decisiones, hacemos una sociedad más justa.

Las mujeres tenemos que dar un paso adelante y entrar en la vida con todas sus consecuencias.

No tenemos que ser hipócritas y no tenemos que dejar arrastrarnos por "el qué dirán".

RECUERDO

Quando yo tenía nueve años me lo pasaba bien con las amigas. Jugábamos a la comba y a las gomas.

En aquellos tiempos vivían unos tíos míos, solteros, hermanos de mi madre. Con ellos pasaba muchos ratos porque me consentían todo y yo hacía lo que me apetecía.

Recuerdo un viaje a Zaragoza, porque mi madre me compró un abrigo.

Era Navidad y también me compró unas balanzas.

Y fuimos a visitar a una tía que estaba enferma.

La escuela a la que iba cuando era pequeña estaba al borde de la carretera; no era muy grande. Teníamos una estufa y éramos las encargadas de encenderla por la mañana.

En la escuela también teníamos un huerto de ajos.

R.

DÍA DE LA MUJER TRABAJADORA

Celebramos el Día de la Mujer Trabajadora y a mí me gustaría hablarte de algo que me ronda por la cabeza:

Está claro que las mujeres somos una gran fuerza de futuro.

Dicen que somos más de la mitad de la población y pienso, que nuestra participación en las cuestiones de la vida es significativamente menos importante que la de los hombres.

Tenemos que esforzarnos mucho más, introducirnos en todos los ámbitos de la vida: en la política, la economía, laboral y en todos los lugares donde de verdad se toman decisiones.

No somos un colectivo minoritario y además, las mujeres aportamos al mundo una visión enriquecedora de la vida.

Los hombres se preocupan sólo de su ambición personal mientras que nosotras empleamos mejor el tiempo, valoramos las relaciones afectivas, somos generosas, solidarias, representamos la fuerza positiva.

Pensamos en la felicidad propia y ajena y por eso, si las mujeres tomamos las decisiones, haremos una sociedad más justa.

Las mujeres tenemos que dar un paso adelante y entrar en la vida con todas sus consecuencias.

No tenemos que ser hipócritas y no tenemos que dejar arrastrarnos por "el qué dirán".

Es el momento de transformar y mejorar la calidad de vida.

Todo esto, me gustaría comentarlo con las mujeres y deciros que sabemos y podemos estar en los sitios de responsabilidad.

Adelante, y a trabajar.

Sira Marín Lázaro.



SENTIR

Sentir el despertar
lento
en el adiós.

Decir: ¿Quién tuvo miedo
de desvelar su sueño,
de acariciar
o de pensar que es poeta?

Esta espera
que nos ha herido
aunque fuera dichosa.

Puedes describir
la noche cómplice.

¿NOS SENTIMOS?

María José

DIBUJO

Dibujo tu cuerpo con mis manos.

Mi mirada con la tuya,
con tu enfática presencia,
con tu dulce melancolía.

Con mi tesón,
con mi ternura,
me dirijo a tí.

Es la hora de leer,

¿tal vez?

tu pensamiento.

Y en este mismo
instante,
comprendo.

CONSUELO

MI CAJA

Recuerdo el día que me regalaron aquella caja. Era un día de invierno y cumplía años, no recuerdo cuántos pero era muy pequeña.

Me la regaló una tía de Used, la tía María, hermana de mi madre, la mayor de ellas.

Era una cajita roja con una palabras doradas a un lado que decían "Pañuelos". Al abrirla,... ¡sorpresa! media docena de pañuelos bordados.

Recuerdo que me encantaron porque pienso que a las chicas estas cositas nos gustan mucho.

Saqué los pañuelos y en esa cajita empecé a guardar mis tesoros, mis sueños, mis alegrías y mis ilusiones.

Me encanta volver a mirar una y otra vez esas fotografías donde estoy como un pasmarote, un poco desgarbada y con muchas cabras en las piernas, con esas trenzas que mi madre me peinaba, tan bien sacadita la raya... y un lazo en cada extremo.

Mis pendientes y anillos traperos de esos que tocaban en las tómbolas, mi bolsita de chucherías, mi primer reloj ya sin saetas con la correa rota...

Durante muchos años esas fueron mis cosas privadas. Con el paso de los años la cajita se fue quedando pequeña y entonces decidí ampliar: tengo dos cajas más.

En estas últimas, las cosas son más recientes. El viaje de novios fue para mí como un bolso sin

fondo donde metía de todo: guías, paquetes de café, azucarillos, posavasos...

Nacieron mis hijos y guardé las bolsitas con el cordón umbilical y su pulsera con el nombre. Esto para mí es lo más entrañable. Me pego rato y rato mirando y recuerdo esos días tan bonitos al sentirme madre con todos los dolores y en el fondo, contenta.

También guardo alguna factura que me ha puesto dolor de cabeza. Todo esto son mis ilusiones, mis sentimientos, mis sueños y mis recuerdos. Soy feliz.

FINA

EXPERIENCIAS DE CLASE DE LAS ALUMNAS DE FUENTES

"Yo me siento realizada y espero ansiosa los días de clase. Es una experiencia gratificante para personas de nuestra edad recordar las lecciones que dimos de pequeñas, pero ahora desde otro punto de vista más maduro".

"La escuela es algo importante en mi vida. Durante dos días a la semana hay que arreglarse y salir de casa para reunirse con otras compañeras con las que puedo intercambiar ideas y opiniones". "Cuando la clase acaba, me marchó a casa contenta y con la satisfacción de haber aprendido algo".

"Además de ir a gusto me siento más joven, me relaciono durante una hora con mis compañeras de clase y siempre se aprende algo nuevo. Lo más importante es que aprendemos a superarnos como personas".

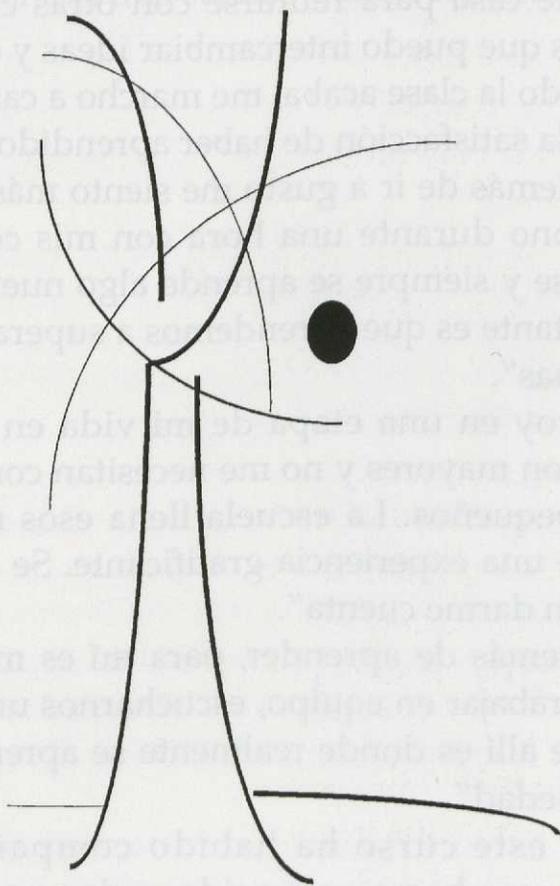
"Estoy en una etapa de mi vida en la que los hijos son mayores y no me necesitan como cuando eran pequeños. La escuela llena esos momentos, siendo una experiencia gratificante. Se me pasa el rato sin darme cuenta".

"Además de aprender, para mí es muy importante trabajar en equipo, escucharnos unas a otras, porque allí es donde realmente se aprende a vivir en sociedad".

"En este curso ha habido compañerismo y unión, nos hemos conocido mejor unas a otras.

Hemos pasado momentos divertidos con los juegos al finalizar la clase, que, además de entretener, aumentan nuestro vocabulario”.

“Mi deseo es animar a las indecisas para el próximo curso, es penoso tener un servicio infrautilizado, cuando muchas más nos podríamos beneficiar de él”.



GALLOCANTA, 8 DE MARZO

Bendito 8 de marzo,
la mujer te necesita
después de estar tantos años
en un mundo tan machista.

Los hombres han maltratado
a la mujer sin piedad.

¿Es que no tienen cabeza
para ponerse a pensar,
que si la mujer les falta
son una calamidad?

Ellos marchaban de juerga
a la taberna o el bar
y la mujer con los niños
a hacer faenas de hogar.

Volvían cuando querían
y tenían que encontrar
todas las cosas en orden,
cada cosa en su lugar.

Hasta tenían derecho
para podernos pegar.

La mujer era la esclava
para servir y aguantar.
Hacían lo que querían
y la mujer ¡A callar!

Pero... sólo las mulas y las bestias
a palos suelen ceder
y es con amor y cariño
como lo hace la mujer.

La alegría y el dolor
volando van por los aires
y lo que ha sufrido la mujer
solo Dios lo sabe.

La mujer es rosa blanca,
la joya más apreciada
y más de una ha muerto de pena
al sentirse despreciada.

Hay momentos en la vida
difíciles de olvidar:
Cuando te encuentras tirada
sin fuerzas para luchar
y no ves otro camino
que el de hincharte de llorar.

A orillas del lago
me puse a considerar
que hay algo en este mundo
que nos puede consolar.

El ser madre es lo más grande
que en el mundo puede haber.
¡Esa es la gran recompensa
que tenemos la Mujer!
Y hasta en lo más sagrado
nos han querido ofender.

Hay palabras muy groseras
en contra de la mujer.
Son las palabras de moda
que ahora se estilan tanto,
Hija de p...
¿es que los padres son santos?

Palabras groseras
contra la madre que te parió
¿por qué no van contra
el padre que te engendró?

PORQUE el mundo es aún machista
y no es porque lo diga yo.

padres, hermanos, maridos y abuelos:
la dignidad de la mujer
la habéis puesto por los suelos.

Gracias que los tiempos cambian,
ya tenemos nuestro día.
"EL DIA DE LA MUJER"
¡Que ocurrencia tan divina!

Y tenemos la ocasión
para sacarnos la espina
que hay en nuestro corazón,
aunque nos duela la herida
por la fuerza del tirón.

Las mujeres son las flores
en el jardín de la vida
y si no fuese por ellas,
el mundo no existiría.

Carmina Gómez.

OFICIO DE ESTUDIAR

Ciertas frases, las hojas del libro,
extienden su argumento
sobre la mesa.

Brillan entonces como los pensamientos
desde el fondo de los huecos de la mente,
donde al florecer,
se estiman los sentimientos para añorar
su nada con los sueños.

Y duele la timidez
como un presagio de viento y aromas.

Como un huracán, la soberbia nos invade.

De repente, se apagan las ilusiones.

Fina

PENSAMIENTOS

Ya basta de mentiras silenciosas,
ya basta de eternas sombras calladas.

Ya es hora de la luz,
de las bellas palabras escritas,
de la soñada libertad.

No me busques por los rincones en penumbra,
no me busques en la tristeza melancólica,
no me busques en la amargura de la noche.

Volaré dando alegres saltos
por las nubes de la música,
por los ríos cantarines,
por las calles más ruidosas.

Mezclada con la vida y sus olores,
disfrutando del calor.

Anónima

BREVE

La noche que fuí hacia tu casa, estaba triste.
El viento estaba cargado de fuerza y susurraba
la fuente en el parque.
Fuí por el sendero de los pinos.
Cuando llegué a mi dormitorio, soñé.
Sólo se veían las hiedras.
Me encaminé al mirador: junto a los arbustos,
surgían los tulipanes.

FINA

BREVE

La noche llega rápida con su oscuridad profunda.

El aire estaba impregnado de destellos difíciles de escribir.

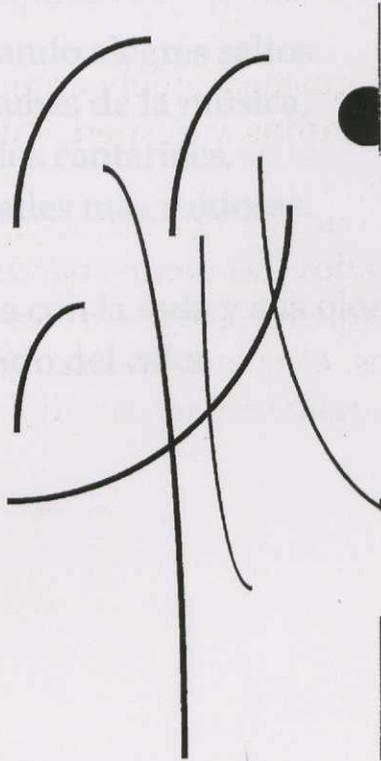
Fuí por la senda más hermosa.

Cuando llegué a mi destino, me tranquilicé.

Sólo se veían las flores. Me paré un momento.

Junto a la arboleda, las hojas morían.

CONSUELO



RECUERDO

Cuando yo tenía nueve años mis tíos me llevaban a merendar al río o al pantano. Yo jugaba con mis primos pequeños. Recuerdo aquel verano cuando el río de mi pueblo bajaba lleno y tenía cangrejos y barbos. Ahora me da pena verlo.

En aquellos tiempos yo tenía la ilusión de crecer y de ser mayor para llevar zapatos de tacón, para trabajar, ganar dinero y salir del pueblo. Escuchaba las historias de la ciudad con entusiasmo.

Recuerdo aquel viaje porque yo tenía ocho años cuando me llevaron a Zaragoza la primera vez que puedo recordar.

De Zaragoza me gustaba aquel parque que tenía tres piscinas, columpios y césped. Los jardines parecían de sueño.

La escuela a la que iba era pequeña, tenía seis ventanas muy grandes. Recuerdo cuando entraban los rayos del sol. Aquellos juegos, libros que jamás leí, mapas grandes, el cuarto trastero y el pasillo en donde me castigaban para no distraer a mis compañeros.

Montse

VERBOS

CRECE la melodía, pues

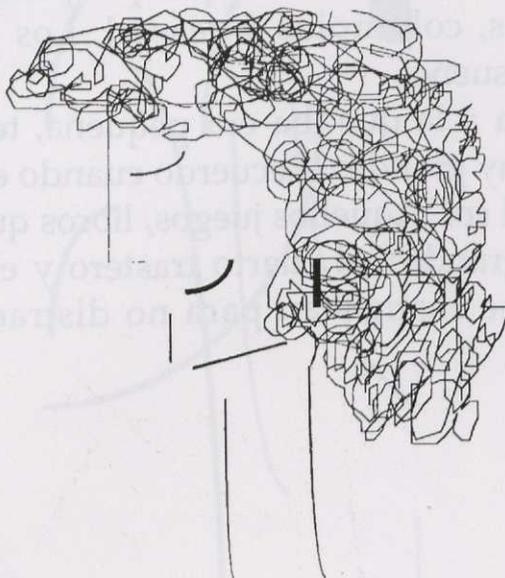
HAS BUSCADO las notas adecuadas

SIENTES perfecta la estrofa

PUEDES brindar una sonata

y ESPERAR su suave sonido.

P.M.L.



SUSTANTIVOS

El relajante SILENCIO me mece

los VERSOS nostálgicos, de pronto,

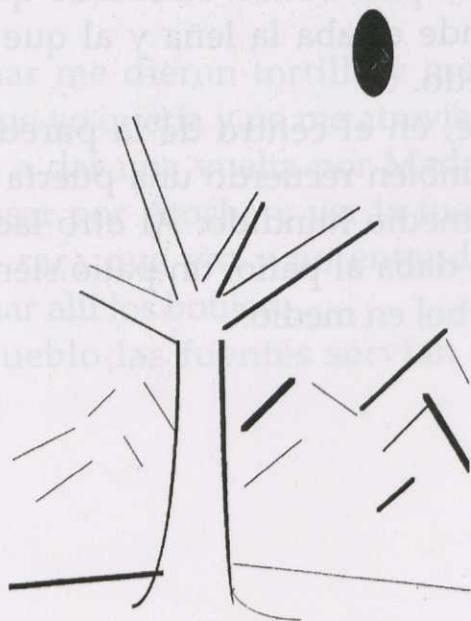
la limpia VISIÓN dominan.

Emocionantes BESOS callados

en MOMENTOS de temblorosa SOLEDAD.

SOMBRAS y SOMBRAS en una IMAGEN
confusa.

P.M.L.



RECUERDO

Cuando yo tenía ocho años cerraron la escuela de mi pueblo y tuve que ir a la Escuela-Hogar. Estaba a ocho kilómetros de casa y sólo volvía los viernes.

En aquellos tiempos mis hermanas llevaban ya varios años internas, fuera de casa, así que como me encontraba muy sola me gustó mucho tener amigas para jugar y me adapté muy bien.

Recuerdo aquel viaje a Cuenca porque fuimos a conocer a mis primos gemelos que acababan de nacer. Me impresionó mucho eso de que fueran dos.

“Están repetidos”, pensé.

La escuela era una clase pequeña y sólo había una maestra para todos. Recuerdo que había un cuarto donde estaba la leña y al que yo le tenía mucho miedo.

Al frente, en el centro de la pared había una pizarra. También recuerdo una puerta que daba a un cuarto medio hundido. Al otro lado estaba la puerta que daba al patio, un patio siempre limpio y con un árbol en medio.

Tere

RECUERDO

Cuando yo tenía siete años me lo pasaba muy bien.

Nos íbamos a jugar a una vagoneta que había en la orilla del río en la chopera.

Jugábamos a pillar y a tres navíos en un mar.

En aquellos tiempos vivían mis abuelos que me adoraban porque era la única nieta y me daban todos los caprichos.

Me marché a Madrid con mi tío en el tren. Mi madre le había dado longaniza para mi tía.

Yo, que siempre he sido muy golosa, le estuve diciendo durante todo el viaje que tenía hambre, pero mi tío no quiso sacar la longaniza de la maleta.

Para cenar me dieron tortilla y me quedé sin probar lo que yo quería y no me atrevía a decir.

Me llevó a dar una vuelta por Madrid en autobús y al pasar por Atocha y ver la fuente me sorprendió lo rara que era y no entendía como se podían llenar allí los botijos.

En mi pueblo las fuentes servían para coger agua.

Asun

VIVIR EN UN PUEBLO

Algún día se sabrá que hay una familia viviendo en un pueblo, cerca de aquí.

De momento están muy contentos y felices y allí viven con sus hijos trabajando.

Hasta ahora todo marcha de maravilla: son jóvenes, llenos de vida.

Probablemente ellos no imaginaron nunca lo bien que estarían. Tampoco pensaron que la soledad y la libertad de vivir allí les favorecería.

Sin duda, pensaban bien. Sabían lo que hacían.

Tal vez a alguien le guste esta idea y continúe haciendo lo mismo.

TEODORA

Daroca, 6 de febrero de 1995

Querida amiga:

Como verás a pesar del tiempo sin escribirnos te sigo teniendo en la mente, me alegró mucho lo de la posibilidad de volver a trabajar por esta zona y sobre todo, poder enlazar aquellos días en que Víctor y José pasaban tantos ratos juntos, que a nosotras nos venían tan bien.

El otro día cogimos una de las fotos que les hicimos en la piscina el verano del 90 y nos parecía mentira con qué rapidez ha pasado el tiempo. Pero si os venís, otra vez por aquí, nuestros hijos podrán ir juntos al colegio, cosa que tanta ilusión nos hacía a nosotras algunas veces, cuando lo planeábamos. ¿Te acuerdas?

Ahora con doble razón, pues Rebeca y Sonia se llevan muy bien, en fin, que parecen estar dispuestas a seguir con esta relación.

Cuando sepas algo más próximo ya me avisarás, espero que esa posibilidad, deje de serlo muy pronto y se haga realidad, porque la verdad a nosotros, nos alegraría mucho volver a estar juntos de nuevo. ¡Ojalá que así sea!

Os mando un fuerte abrazo de vuestros amigos que os quieren,

Pili

===== PUBLICIDAD =====

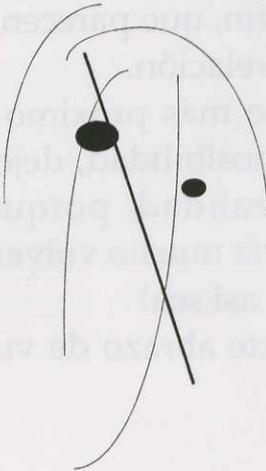
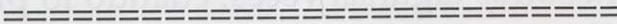
DESCUBRE la NO-PERFECCIÓN
sin privarte de lo bueno.

DESCUBRE la ilusión de la
falta de rutina.

iiiiii DESCÚBREME !!!!!

ME CUIDO SOLA

Ref: PILI



RECUERDO

Cuando yo tenía once años empecé a preguntarme muchas cosas y creo que aún hoy me hago las mismas.

En aquellos tiempos no tenía ningún problema pero era un poco distinta. No me gustaba lo mismo que a las chicas de mi edad.

Recuerdo el viaje de estudios porque me dí cuenta de que podía pasarlo bien con mis amigas siendo yo misma.

(La escuela a la que iba cuando era pequeña no me gustaba. Las monjas veían historias raras por todas partes y nosotras nos teníamos que callar.

C.

¡QUE DIFÍCIL ES SER MUJER!

En este juego de roles que nos ha tocado vivir, a las mujeres se nos exige que seamos:

Perfectas amas de casa - en nuestro hogar todo debe estar en orden, la comida, la limpieza, la ropa, la compra, la economía... -.

Como esposas, a nuestro compañero le gusta vernos arregladas, complacientes, cariñosas, y como amantes siempre dispuestas.

Para nuestros hijos debemos ser enfermeras, maestras, orientadoras, confidentes, amigas, cómplices y a veces también tenemos que ser jueces.

En el trabajo se nos exige el máximo, pero a la hora de cobrar por un trabajo igual o parecido al del hombre, nuestra nómina es más baja y ... si te parece mal ...

Como hijas, nuestros padres esperan - ellos no exigen - que seamos su apoyo en la vejez.

Cuando en casa nos rebelamos nos dicen:

- ¡Va! ¡No te enfades! ¡Ya te ayudamos!

Como si nos hicieran un gran favor ... ¿Es que acaso no duermen en esas camas que hay que hacer? ¿No comen en esos platos que hay que fregar?

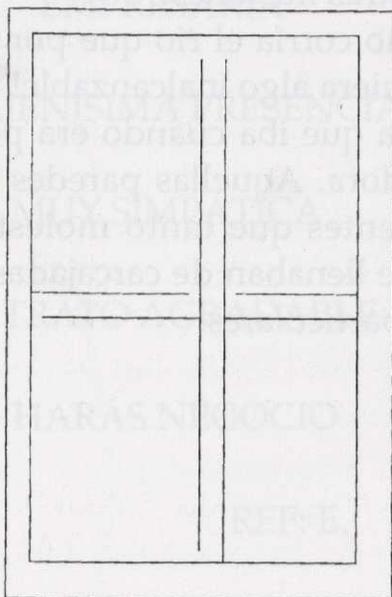
NO QUEREMOS QUE NOS AYUDEN, QUEREMOS QUE COMPARTAN LAS TAREAS QUE SON DE TODOS.

Hay que educar en la igualdad, primero en nuestra familia y después en la sociedad.

En este día de la Mujer Trabajadora - y todas lo somos, aunque algunas no llevemos un sueldo a casa - yo me pregunto y seguramente tú también:

¿Cuándo de jovencita soñabas... ¿ERA ESTO LO QUE QUERÍAS PARA TU VIDA?

S.S.A.



RECUERDO

Cuando yo tenía nueve años era una niña bastante madura, extrovertida, quizá la enfermedad de mi madre me estaba afectando mucho. Soñaba estar con ella y ella, bañada en dolor, suspiraba.

Era su lucha y sabía que iba a perder.

Aquellos días dormidos en el recuerdo, los añoro en el presente. Es como un espejo de los sueños que se esconden, un gran tesoro alegre y dichoso que nos hizo temblar a las puertas de la realidad.

Recuerdo aquel viaje porque al atardecer nos alejábamos alegres volviendo como cada verano a la masía de nuestras ilusiones.

Recuerdo como corría el río que por allí pasaba ¡Como si persiguiera algo inalcanzable!

La escuela a la que iba cuando era pequeña era grande y acogedora. Aquellas paredes vieron mis travesuras inocentes que tanto molestaban a las monjas. A mí me llenaban de carcajadas y de unas cosquillas muy particulares.

María José.

==== PUBLICIDAD ====

APROVECHE LA OCASIÓN:

EXCELENTE CONFECCIONISTA
INDUSTRIAL: PIEL, ANTE Y NAPA.

ALTO RENDIMIENTO

CATALOGADA COMO BUENA
EMPRESARIA

BUENÍSIMA PRESENCIA

MUY SIMPÁTICA

TRATO AGRADABLE

HARÁS NEGOCIO

REF: E.

Querida amiga:

Sé que tú y tu familia os encontrais bien.

Mi madre se preocupa de darme noticias vuestras de cuando vais por el pueblo.

Muchas veces recuerdo el cambio que hemos sufrido tanto tú como yo. Creo que la distancia ha colaborado bastante.

Hemos compartido todo: tiempo, paseos, preocupaciones, risas y lloros, estábamos tan unidas y pasábamos tanto tiempo juntas que la gente no asimila vernos separadas.

Aunque ahora parezca extraño hasta coincidíamos en el gusto por los chicos.

Me pregunto si el habernos casado y poner tierra por medio ha sido la causa de que nuestra amistad haya quedado en poco menos que nada. Ya nos cuesta hasta llevar una conversación como si no tuviéramos nada que decirnos, como dos simples conocidas que se encuentran por la calle y se saludan.

Yo sé que aunque apenas nos veamos, el pensamiento nos une y en el fondo nos queremos y también sé que somos personas afortunadas ya que tenemos una familia que nos adora y viceversa.

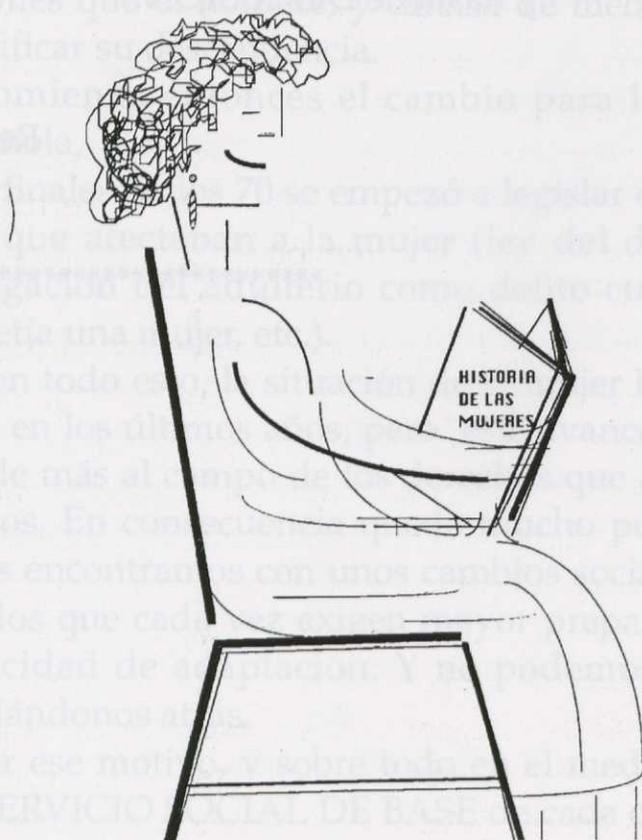
De eso se trata. Que somos felices y hemos conseguido realizar uno de los sueños compartidos.

Sin más, piensa que aunque no nos vemos ni hablamos, no importa.

El recuerdo del cariño y lo que hemos sido está ahí.

Muchos besos para tí y tu familia de ésta que se siente siempre tu amiga.

Eva



PUBLICIDAD

31 años. 1,64 m. altura. 58k. peso.

SIMPÁTICA Y ESPONTANEA

Con ella no le faltará la alegría en la casa.

Mantendrá cualquier tipo
de conversación.....

y hasta de DISCUSIÓN.

Ref.: N

EDUCACION DE PERSONAS ADULTAS

El Aula de Educación de Personas Adultas de Fuentes de Jiloca a través de estas líneas quiere recordaros que ha llovido mucho desde que las primeras feministas iniciaran la lucha por la igualdad de la mujer, pero aún nos queda mucho camino por recorrer.

Basta con refrescar la memoria, aunque parezca increíble, hasta hace apenas quince años, en nuestro país la mujer alcanzaba la mayoría de edad después que el hombre, y carecía de medios para planificar su descendencia.

Comienza entonces el cambio para la mujer española.

A finales de los 70 se empezó a legislar en materias que afectaban a la mujer (ley del divorcio, derogación del adulterio como delito cuando lo cometía una mujer, etc.).

Con todo esto, la situación de la mujer ha mejorado en los últimos años, pero este avance corresponde más al campo de los derechos que al de los hechos. En consecuencia queda mucho por hacer, y nos encontramos con unos cambios sociales acelerados que cada vez exigen mayor preparación y capacidad de adaptación. Y no podemos seguir quedándonos atrás.

Por ese motivo, y sobre todo en el medio rural, EL SERVICIO SOCIAL DE BASE de cada comarca,

está ayudando mucho a sus habitantes con todo el abanico de posibilidades que se nos ofrece, gratuitamente, en casi todos sus servicios.

Así, los más jóvenes pueden prepararse con los cursillos que se imparten y estar preparados para un futuro mejor.

Y los mayores realizamos un montón de actividades en nuestro tiempo libre.

En Fuentes, las mujeres tenemos una asociación cultural que el 7 de enero conmemoró el quinto aniversario de su fundación. Por el momento la Asociación ha cumplido su objetivo, avivar la inquietud de un grupo de mujeres en el campo humano y cultural.

Nuestras actividades se han centrado principalmente en actuaciones musicales, representaciones teatrales, promoción de la lectura, realización de un curso de turismo rural, visita a medios de comunicación, celebraciones lúdicas, publicaciones literarias para dejar constancia de la rica historia de nuestra localidad, etcétera.

La mujer del mundo rural también tiene algo que decir y hacer en beneficio de la población donde vive y trabaja.

Las alumnas de la escuela de adultos
de

Fuentes de Jiloca.

8 DE MARZO

La mujer trabajadora,

su fiesta, el 8 de marzo

¿Cuándo deja lavadora,

lejía o el estropajo?

Todos los días faena,

la comida, la casa,

los niños, la cena

¿Cuándo descansa?

Siempre con buena cara,

dispuesto tiene un saludo

y sueña esperanzada...

¿Qué le depara el futuro?

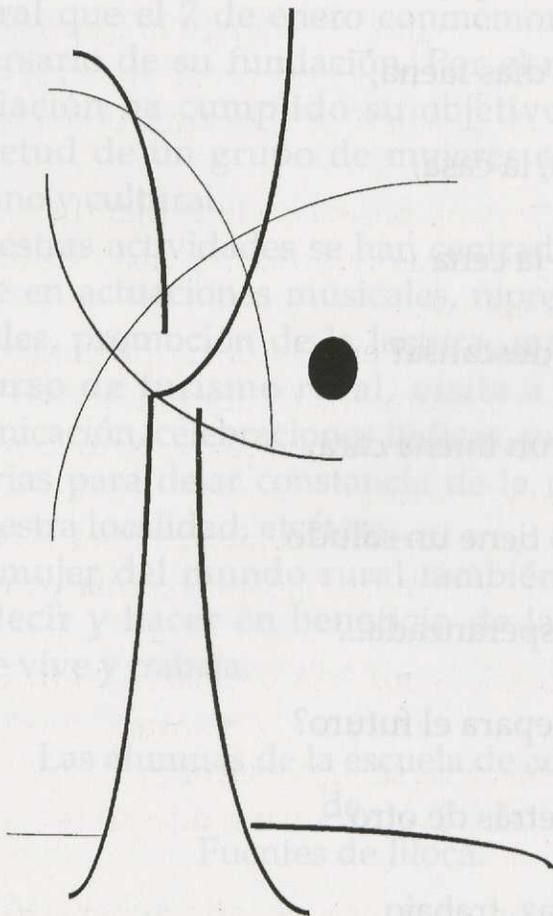
Un año detrás de otro,

alegría, paz, trabajo

sea abril u 8 de marzo,

nunca descansa su brazo.

ANÓNIMA



Mi querida amiga:

Hace tanto que no te escribo...

Casi todos los días te pienso y sólo por pensarte ya tengo la sensación de que es suficiente. A veces he escrito cartas y las he dejado por la mesa, revueltas entre papeles, hasta que tiempo después he terminado por quemarlas sin que tú llegaras a saber nada de ellas.

Son "cartas - desahogo" y tengo la impresión de que casi siempre es la misma carta... la vida, el trabajo, la soledad, el tiempo, la vejez, el marido, la hija...

En fin. De hoy no pasa: ésta te la mando.

Necesito que sepas que mi hija está embarazada: voy a ser abuela.

Y no me gusta. Tú eres la única persona con la que puedo ser sincera: los de aquí no me entenderían, pensarían que ya está aquí la rara, la insatisfecha, la pesada esa...

Todo el mundo me da la enhorabuena y yo sigo sintiendo, a la altura del estómago una profunda angustia.

El matrimonio y mi hija me han tenido treinta años angustiada, temerosa, doliente... y ahora la historia, mi historia, se repite en ella.

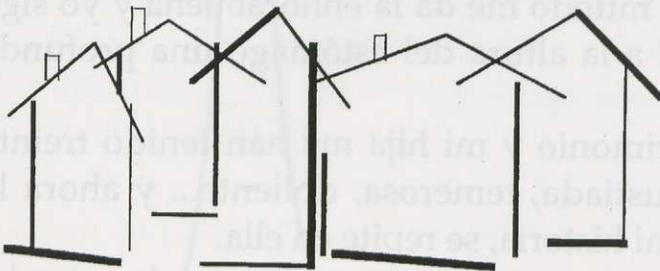
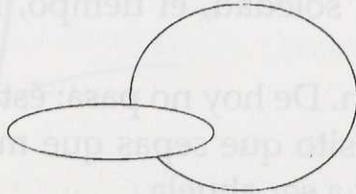
Ella va a pasar por lo mismo que yo he pasado: me hundo.

¿Por qué tenemos que repetir generación tras generación las mismas miserables vidas?

Ya ves como me siento. Escribe y dime tan sólo que me comprendes. Tengo la seguridad de que así es, pero necesito oirlo.

Te abraza,

tu amiga



RECUERDO

Cuando yo tenía nueve años corría y jugaba en mi barrio con las chicas de mi edad.

Jugábamos a la comba, a las gomas y con los chicos.

Al anochechar contábamos historias de miedo entre risas y temores.

En aquellos tiempos todo era distinto y éramos jóvenes con ganas de conocer mundo. No pensábamos qué pasaría mañana.

Disfrutábamos los días de fiesta todos juntos con meriendas y viajes.

En un viaje tuvimos que parar en un pueblo que no tenía ni bar.

José Luis estaba rabioso porque tuvimos que dormir en el coche y hacía mucho frío.

La escuela a la que iba cuando era pequeña tenía un olor peculiar a cerrado. Esperábamos con impaciencia la hora de salir al recreo para desahogarnos. Nos pegaban algún reglazo que otro si no nos sabíamos la lección y eso se queda muy grabado.

Isa.

Querida amiga:

Te escribo esta carta para decirte cómo me va la vida.

Tengo muchas ganas de verte porque tengo muchas cosas que contarte.

A Jorge lo he llevado al médico para volver a hacerle las pruebas de la alergia: no está mal, pero no veo que adelante mucho. Los médicos me dicen que tenga mucha paciencia, que todo se resolverá cuando el niño se vaya haciendo mayor, podrá asimilar muy bien todo lo que ahora no tolera.

Como ya hemos hablado otras veces, la preocupación es también por su crecimiento, pero tampoco se puede pedir mucho, dicen que esas cosas se heredan y ya nos conoces a nosotros.

Ricardo sigue como siempre, cada día más enredador; sigue igual de movido y no para de provocar a su hermano. Se pasa el día con la abuela, tú ya sabes que lo cuida muchísimo, y yo estoy más tranquila: así puedo trabajar en la tienda sin preocuparme de él.

Antonio sigue trabajando en el campo y ayudándole a mi padre cuando se necesita; se ha engordado y le han salido muchas canas.

Por lo demás, está bien.

Ya te imaginarás lo que voy a decirte sobre mí: sigo con la anemia a tope y por el trabajo, no puedo ni descansar. El médico me dice que coja la baja pero tú ya me conoces... eso no lo puedo

hacer, no puedo estar parada.

Tengo ganas de que vengas pronto para poder charlar. Añoro esas largas conversaciones y los cafés que tomábamos como excusa para estar juntas.

Quiero que vengas, lo necesito, te echo de menos.

¿Recuerdas aquellos días cuando nos marchábamos a las fiestas de los pueblos?

¡Bailando sin parar! ¡Lo bien que lo pasamos!

Te recuerdo que el 9 de marzo es el cumpleaños de Antonio ¡VEN!

Lo pasaríamos en grande y así recordaríamos cosas de nuestras salidas.

Te guardo la planta que me pediste pero a ver si la cuidas bien, que eres un desastre.

¡Ah! Se me olvidaba: no le compres el jersey a Jorge, que ya le han regalado otro; en todo caso, le compras un chándal.

Bueno muchacha, te voy a dejar ya. Dale recuerdos a Pablo y un beso a los chicos.

Os esperamos para el cumple.

Cuídate mucho para que no te suba la tensión.

Un abrazo,

María

ALGUN DÍA

Algún día se reconocerá que la mujer es tan inteligente como el hombre y que está tan capacitada o más que él para el trabajo. De momento nos toca luchar y conformarnos con lo que se puede encontrar o se nos da.

Probablemente se ha abusado de la mujer y nunca debió suceder así. Tampoco debería de seguir esta situación, ni siquiera deberían sentir que son seres superiores, prepotentes, únicos y machistas.

Sin duda no piensan que la mujer es más luchadora e inteligente que ellos.

Pero algún día se demostrará que están equivocados.

Tal vez en pocos años se verá y se hará justicia con la mujer.

Eva

A MI MADRE

Me sale de las imágenes una idea alegre y perfecta que envuelve la memoria con un velo de dulce niebla.

Mi infancia se muestra enternedora y plena.

Una caricia suave con tacto de madre llena el alma.

Se oye cuando suena, el olor del TODO.

Eva

ACMURARE

Mezclando las ideas de algunos autores y per-
turbando los principios de la gramática, como se ve en el
debe ser el momento de trabajar el para el que más
-Mientras se discute en estos momentos y discul-
Una crítica suave con tacto de parte de la

Probablemente se ha abusado de la mujer
nunca de los hombres, el hombre no debe
seguir esta situación, ni siquiera deberían sentir
que son seres superiores, prepotentes, únicos y
militantes.

Sin duda no piensan que la mujer es más lucha-
dora e inteligente que ellos.

Pero algún día se demostrará que están equivo-
cados.

Tal vez en pocos años se verá y se hará justicia
con la mujer.

Eva





1996
AÑO EUROPEO DE LA EDUCACIÓN Y LA
FORMACIÓN PERMANENTES



MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CIENCIA
DIRECCIÓN PROVINCIAL DE ZARAGOZA