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Pintor extraordinariamente
dotado, su obra posee una
trayectoria clara y limpia
dentro de la evolución de la
pintura contemporánea. La
obra de Sancha es figurativa
aunque roza en muchas oca-
siones el mundo de lo abs-
tracto al que llega por un de-
cantamiento lógico dentro de
su desarrollo pictórico. Su
obra es profundamente per-
sonal por lo que resulta difí-
cil encuadrarlo e n. una de-
terminada escuela, en un de-
terminado grupo. Diego Je-
sús Jiménez que ha sabido
profundizar en su pintura en
el presente volumen, nos dice
que al contemplar la obra de
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EL PINTOR

José María de Sancha Padrós
nació en San Lorenzo del Escorial
el 3 de agosto de 1908. Su padre
fue el notabilisimo artista Francis-
co Sancha, dibujante e ilustrador
de Blanco y Negro, publicación que
le dio fama aunque bien es verdad
que su vocación y sus mayores lo-
gros los obtuvo como pintor. Sus
obras están hoy muy buscadas por
coleccionistas y gentes dedicadas
al comercio del arte. No hace mu-
cho dijo Picasso que los pintores
que mas admiraba eran Miguel An-
gel y Paco Sancha.

El padre de Francisco Sancha, y
abuelo de José, José María de
Sancha Valverde, era ingeniero de
caminos y arquitecto ademas de
ser un magnífico dibujante. Por las
obras que realizó en Málaga, el
Paseo y el Monte de Sancha llevan
su nombre. La madre del pintor
José María Sancha, Matilde Padrós,
nació en Barcelona y fue la prime-
ra mujer que cursó una carrera en
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la Universidad de Madrid. Tenía el título de Fi-
losofía y Letras y el de Maestra. Fue compa-
ñera de Menéndez Pidal quien le tenía mucha
admiración y cariño.

Tenía el pintor cuatro años cuando su fami-
lia se trasladó a Londres —le acompañaron sus
hermanos Tomás, Clara y Soledad—; Luis na-
ció en la capital inglesa a los pocos meses de
la llegada. Vivían ya en Londres dos herma-
nas y un hermano del padre de nuestro pintor
quien no tardó en encontrar amigos. Conoció
a Augustus John, alter Sickert, Nevinson, al es-
cultor Epstein y a muchos otros intelectuales
de la élite artística londinense.

Al ir siendo mayor José Sancha, a su padre
le gustaba llevárselo con él ya fuera a dar un
paseo y tomar apuntes ya cuando iba a visitar a
alguno de sus amigos. «A veces me aburría te-
rriblemente —nos cuenta José Sancha— pero
me encantaba ir al estudio del gran impresio-
nista inglés Walter Sickert. Tenía un estudio
maravilloso en Chelsea frente al río Támesis,
lleno por todos los lados de cosas que me fasci-
naban. Desde la ventana veía pasar las barca-
zas a vela, a veces tirando de varios remolques,
que navegaban cargadas por el río. Creo que fue
allí donde vi por vez primera a lsadora Duncan.
Me impresionó mucho cómo iba vestida; con sus
túnicas y sandalias, como si se tratara de un
personaje salido de la Biblia. Aquel rincón de
Chelsea me ha seguido fascinando siempre. El
recodo que hace allí el río con sus warehouses,
grúas y barcazas es de una gran belleza. Lo
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he pintado muchas veces. No me extraña que
Sickert escogiera aquel lugar para vivir».

En aquella época, andaban por Londres otros
españoles amigos de su padre: los Alvarez del
Vayo, Araquistain, Camba, Ricardo Baeza y Ma-
dariaga. Un retrato que su padre pintaba a Sal-
vador de Madariaga tuvo un triste fin: «una jo-
ven asistenta —nos cuenta el pintor— no tuvo
otra ocurrencia para encender la lumbre que co-
ger el retrato que encontró a mano y arrimarlo
a la chimenea. En pocos momentos nuestro que-
rido amigo estaba envuelto en llamas y por poco,
de paso, casi arde la casa también».

Hacia el final de la guerra llegó Picasso a
Londres con sus decorados para «El sombrero
de tres picos» que se estrenó en el teatro Co-
vent Garden. Su padre, según recuerda José San-
cha, lo llevó muchas veces a ver los ensayos.
Una vez al llegar a su casa se puso a pintar lo
que había visto de la pintura de Picasso. El pin-
tor malagueño solía frecuentar su casa y un día
vio lo que había pintado José; Picasso exclamó
a grandes voces: «Así es como lo querría hacer
yo». Pero la juventud, la ingenuidad aparente,
el gran poder de intuición no han abandonado
nunca al pintor José Sancha. Los años no han
podido borrar esa pureza de su espíritu y hoy
una de sus principales virtudes sigue siendo lo
que sin duda impresionó a Picasso entonces: la
gran limpieza de ánimo y la juventud del espíritu
con que Sancha lleva al lienzo las impresiones,
las visiones de sus temas. Sancha es un pintor
ajeno a retorcidas aventuras plásticas y es, pre-
cisamente, su sencillez, su primitivismo pleno
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de sensibilidad lo que nos proporciona un autén-
tico gozo, una auténtica alegría, al contemplar
su obra. Diríase que es la obra de un pintor en
estado de gracia y a cuya inspiración, los dioses
la han dotado de una frescura honda y los duen-
des de una profunda serenidad heridora.

Durante la gran guerra Sancha presencia sus
bombardeos. «Como las bombas entonces eran
pequeñitas —nos dice— los alemanes las ata-
ban juntas y las tiraban en manojos. Pero lo que
más me impresionó fue una noche de invierno
en la que derribaron a varios zeppelines. Los
alemanes al volar sobre Londres, para que no se
les oyeran, pararon sus motores. Después de
haber arrojado sus cargas de bombas quisieron
poner los motores en marcha de nuevo, pero con
el frío se habían helado, quedando todos a la
deriva sobre Londres. No volvió ni uno a su casa.
Fue un espectáculo tremendo ver a esos mons-
truos caer en llamas».

Para sus padres no fueron fáciles los años
aquellos de la guerra. «Mi padre —recuerda el
pintor— tuvo que dejar su estudio y nos muda-
rnos a una casa más barata. Mi madre se puso a
dar clases de español. Nosotros cambiábamos
a menudo de escuela. Cuando no podíamos pa-
gar una, se buscaba otra. Así pasábamos nues-
tras temporadas sin ir a la escuela, lo que no
nos preocupaba mucho. A veces nos llevaban
a los cinco de paseo al Kensington Gardens y
para tenernos entretenidos nos daba mi padre
a cada uno un block y lápices de colores y cada
cual se ponía a dibujar lo que se le antojaba. To-
dos dibujábamos, mejor o peor, pero el que sa-
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lió con «afición», como se suele decir, fui yo.
Me pasaba horas enteras sentado cerca de mi
padre viéndole pintar. Otras veces me daba una
paleta con unos colores, algunos pinceles y un
pequeño lienzo. Así mientras él pintaba, yo me
entretenía haciendo lo propio en otro rincón. Un
día pasó por casa un amigo de mi padre, le hizo
gracia lo que pintaba y me compró el cuadro por
tres libras ¡Esto fue mi primera venta! Creo que
tenía unos once años, pues por aquel entonces
a ratos sueltos, mi padre, estaba pintando mi re-
trato. Cuando lo he visto, de nuevo, de mayor,
me he podido dar cuenta de lo estupendamente
pintado que estaba. Por desgracia mis hermanas
lo llevaron con ellas a Moscú y al estallar la úl-
tima guerra desapareció en la evacuación».

Al cumplir los quince años, en 1923, vuelven
sus padres a España. Quiero hacer un inciso en
la vida de José Sancha para decir algo que creo
resulta fundamental en su pintura: sus años en
Inglaterra. No cabe duda de que Sancha es un
pintor español, pero de todas formas creo ver
en sus lienzos ese otro clima esa otra atmósfe-
ra de nieblas y misterio que el pintor ha he-
redado de su estancia londinense. Y esto es
así no ya por la pintura que Sancha haya podido
comprobar sino por la vida y por la asimilación
de la Naturaleza que Sancha haya podido vivir.
Sancha está a caballo entre dos luces importan-
tes para su pintura. La una clara, que es la luz
que llama al pan pan y al vino vino, la luz que
entendemos los españoles, la luz española, fuer-
te, llena, sin embargo, de clarividencias, que
apunta hacia la realidad iluminándola. Y la otra,
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turbia, neblinosa, llena de misterio, que alum-
bra a las incertidumbres de la existencia, suge-
rente, y que no es otra que la luz de Inglaterra,
la luz de Londres con la que él vio y vivió algu-
nos años de su infancia. Y a esta otra luz, San-
cha, fiel a su vida, auténtico como pocos pinto-
res he conocido, no podía olvidarla, no podía ha-
ber pintado cuadros y cuadros sin ella porque
forma ya parte de la luz que posee su propia
vida, su propia patria infantil. Ya saben ustedes
que, según Rilke, la patria de los hombres es la
infancia, y a esta frase hace honor con su pu-
reza de espíritu, con su limpieza de espíritu, el
pintor José Sancha hasta el punto de que si no
existiera esta frase habría que haberla inventa-
do ahora mismo o, mejor, habría que haber escu-
chado en toda su profundidad la mirada de San-
cha y de su obra, porque eso mismo es lo que
nos viene a decir a gritos.

En el gusto por los colores, personalísimos,
y en la preocupación por matizar determinadas
zonas del cuadro con una luz más nacional, es-
triba también una de las particularidades más
personales e intransferibles, por suponer un ras-
tro inconfundible y porque ahonda en su propia
vida, del pintor José Sancha. Sus paisajes urba-
nos, a veces como una viñeta anderseniana, se
levantan ante el asombro del pintor. El como ar-
tista auténtico, va del mundo interior al mundo
exterior; de todo lo que ha ido conformándolo,
modelándolo, a todo lo que, posteriormente va
encontrándose a su paso. Y el descubrimiento
de ese clima, de esa luz misteriosa, es para el
pintor el descubrimiento del mundo y de sí mis-
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mo, de parte, al menos, de sí mismo. Escribía
Francisco Umbral en cierta ocasión, y con moti-
vo de la aparición de uno de mis libros de poe-
sía, que como quiera que ese descubrimiento
—refiriéndose al mismo descubrimiento que es-
tamos mencionando con motivo de Sancha— fue
prematuro, muy anterior al libro —léase aquí a
su obra pictórica— la imagen de la realidad que
él llevará para siempre tallada en su pupila, es
una imagen...» Y aquí ya no importa la imagen
que yo pueda tener del mundo sino la que San-
cha, con motivo de su estancia prolongada en
Londres, posea cuando mira al lienzo, cuando se
mira a sí mismo. Y resulta, evidentemente una
mirada sosegada, misteriosa, tranquilizada por
densidades atmosféricas, sugerente y poética.
Es la luz de Londres, sí, con la que el pintor
suele mirar, y ver, en ocasiones; no podía ser
de otro modo sin correr el riesgo de resultar
falso.

Se ha estudiado freudianamente, venía a de-
cir Umbral en el artículo mencionado, cómo los
primeros impactos eróticos de la niñez, incluso
los anteriores al nacimiento, prefijan para siem-
pre nuestra vida sexual. Habría que estudiar así
mismo, cómo nuestro primer encuentro con el
mundo reteñirá ya para siempre nuestra idea de
realidad. Todas las ciudades que conozcamos
se irán revistiendo de nuestra ciudad primera.
De algún modo serán tristes o alegres, para no-
sotros, por afinidad o disparidad con la ciudad-
origen. En este sentido profundo podemos decir
que Sancha es un pintor de luces universales de
mensajes universales y, por supuesto, nada lo-



calistas. Pertenecen al yo, al área humana de
la infancia, a la verdadera patria de todo hom-
bre. Sus cuadros de Madrid están bañados en
un clima y por una atmósfera un tanto inglesa,
y esto quizá Sancha no lo sabe ni lo sabrá nun-
ca. Pero él pinta con moldes interiores, y en
ellos es donde se debe buscar su verdad y su
arte o al menos las razones más hondas de
ellos.

Pero volvamos a su vida, que es lo que ahora
nos importa más y lo que también, en cierta me-
dida, nos ayudará a comprender mejor su obra.
A su regreso a España, decíamos, el pintor ha-
bía cumplido ya los quince años. «A mi padre
—nos dice— le recibieron con grandes homena-
jes y banquetes. Hizo una exposición que inau-
guró Don Alfonso XIII. Como lo que pintaba no
se vendía, tuvo que ponerse a hacer caricaturas
e historietas para «El Sol» y «La Voz», donde
le presentó Luis Bagaría. La vuelta a España fue
fatal para él. Las caricaturas para los periódicos
tomaban todo su tiempo y apenas daban para lo
esencial. Cada vez le fue siendo más difícil po-
nerse a pintar. Con esa amarga experiencia in-
tentaba, constantemente, quitarme de la cabeza
que pintara. «Debes aprender un oficio, algo
que te dé de comer», me decía. Sin embargo, él
no dejaba de dibujar ese Madrid que tanto que-
ría, y muchas veces salíamos juntos a tomar
apuntes. A veces me pedía que le hiciera algún
dibujo para algo que tenía que hacer. El no dejó
nunca de dibujar. A todas partes iba con su
carpeta debajo del brazo, su frasco de tinta chi-
na y su pincel en el bolsillo. La calle, solía decir-
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me, es la mejor escuela; dibujar, dibujar y pintar
siempre sin descansar. Siguiendo su ejemplo,
a todas partes voy con mi carpeta. Buscando en-
cauzar la pintura por senderos más prácticos, in-
gresé en la Escuela de Cerámica que dirigía
Francisco Alcántara. Era un oficio enormemente
interesante, pero en casa se estaban pasando
muchos apuros y yo no ganaba nada. El ambien-
te en la Escuela era muy agradable y tenía mu-
chos amigos. Un día contesté un anuncio donde
buscaban un dibujante de publicidad. Me toma-
ron y dejé la Escuela de Cerámica. Allí estuve
varios años. Ya tenía mi primer sueldo, pero nun-
ca dejé de pintar en cuanto tenía ocasión para
ello. Un verano lo pude pasar pintando por la
costa de Levante y aquel año hice mi primera
exposición en Madrid. No vendí nada, pero los
periódicos la elogiaron mucho y me valió el que
me concedieran una beca de la Junta para la Am-
pliación de Estudios en París».

En París pasó Sancha dos años. Hizo una ex-
posición y, un día, fue a ver a Picasso al estudio
que tenía entonces en la rue de la Boetie. Años
más tarde, cuando Picasso conoció a Alberto, su
cuñado, en París el año 1937, le preguntó qué ha-
bía sido de José Sancha, muy extrañado porque
no había vuelto a visitarle. «La verdad es que
me azaró mucho tanto estudio y tanto pintor.
La beca la prorrogaron para otros dos años y me
fui a Londres. En 1933, con motivos de París,
de Londres y de España, hice un' exposición
allí. Invité a todos los viejos amigos de mi pa-
dre; no faltó ni uno y vendí toda la exposición.
El mismo año envié una obra a la Exposición Na-
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cional de Bellas Artes de Madrid. Obtuve una
medalla de plata y la Asociación de Pintores y
Escultores me eligió miembro de honor.

Desde París y Londres, de vez en cuando, en-
viaba alguna plana en color para «ABC», pues ya
empezaba a salir en color los domingos. Cuando
se terminó la beca seguí en Londres. El diario
«ABC» me nombró su corresponsal gráfico en
la capital inglesa. Me encontraba muy a gusto
en Londres y trabajé mucho. Además, el clima
me sentaba mucho mejor que el de Madrid, a
pesar de lo limpia que era nuestra capital en-
tonces. Mi pintura mejoró considerablemente.
Seguí con mis paisajes callejeros, sobre todo
por las orillas del Támesis y los docks. También
pinté retratos, entre ellos uno a Mrs. Simpson
antes de casarse con el príncipe de Gales. Du-
rante algún tiempo pinté enormes telones pa-
ra el teatro Covent Garden. Fue una experien-
cia muy útil y que me sirvió de mucho para
unos murales que pinté después en una casa de
campo».

En 1936, como otros años, José Sancha ven-
dría a pasar el verano a España con sus padres.
Su padre se marchó a Oviedo con un trabajo re-
gular que le había proporcionado Javier Bueno y
que consistía en dibujar para la revista «Avan-
ce», en la que realizó unos dibujos estupendos.
«Ya no le volvimos a ver —nos dice José San-
cha—. Vino la guerra civil y aquel verano murió.
Yo no regresé a Londres. En 1938 mis herma-
nas van a Moscú con otras maestras para cuidar
a los niños españoles evacuados. Al terminar la
guerra civil, allí fui yo también. Pinté una serie
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de cuadros para las escuelas donde estudiaban
los niños evacuados con motivos de nuestro
país. El Museo de Arte Occidental (así se lla-
maba entonces) me compró varios cuadros.
También hice algunos carteles.

En Moscú me encontré con los arquitectos
Luis Lacasa y Sánchez Arcas, el escritor Arco-
nada, el pintor Julián Castedo y con Alberto.

Mi cuñado Alberto y yo hicimos los deco-
rados para “ La Gitanilla» de Cervantes. El es-
pectáculo no se llegó a representar porque es-
talló la guerra. Al final de la misma decidí tras-
ladarme a Londres, una ciudad que me gusta
y a la que le tengo mucho cariño. En Moscú
encontré a la que hoy es mi mujer, una estu-
diante hija de un poeta y escritor búlgaro muy
famoso. Allí nos casamos». Efectivamente, en
1940 José Sancha contrae matrimonio con Ane-
lia, hija del escritor búlgaro Liudmil Stoyanov,
que estaba estudiando en Moscú.

Al estallar la segunda guerra mundial, su hi-
jo Alan cuenta apenas unos meses. Al término
de esta guerra y como nos ha dicho el jjropio
pintor marcha a México y a Londres de nuevo.
En el invierno de 1945 hace una exposición y
otra más tarde en 1947. Es profesor de pintura,
elegido por concurso del Sir John Cass Insti-
tute, una de las escuelas de artes gráficas y
pintura más antiguas de Inglaterra. Es miem-
bro del Contemporary Arts Society y del Ar-
tists International Association.
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En 1948 lo invitan a hacer una exposición en
Sofía (Bulgaria). Gustó mucho y tuvo numero-
sos encargos. Hizo murales para la Feria Inter-
nacional de Plovdiv y le encargaron los deco-
rados y figurines de «Volpone» de Ben Jonson
para el Teatro Nacional de Sofía. Después hizo
decorados para otros teatros, y con un director
del Teatro Nacional fundó el primer Teatro Sa-
tírico Búlgaro. «Total —nos dice José Sancha—
que nuestra visita se fue alargando y nos que-
damos unos diez años en Bulgaria. Allí nació
nuestra hija Alicia. Siempre en busca de nue-
vas formas plásticas diseñé para el cine e hi-
ce ilustraciones para libros de niños. También
pinté algunos retratos».

En 1956 es invitado por el Museo de Arte
Moderno y hace una exposición en Budapest.

En 1959 hace otra exposición en Berlín, DDR.
Le proponen que se quede allí como profesor
de pintura en la Escuela de Artes Plásticas.
Aceptó, y se trasladaron al poco tiempo a la
República Democrática Alemana. Conoció a An
na Seghers y Helene VVegeil, viuda de Bertold
Brecht, así como a Benno Besson discípulo y
amigo de Brecht. Para él hizo los decorados de
«Santa Juana de los Mataderos» de Bertold
Brecht, que fue representada luego, de nuevo,
en Lausana (Suiza) en 1962. También realizó
decorados para otros teatros y llevó a cabo las
maquetas para una película de muñecos. Visitó
de nuevo Bulgaria, Hungría y Yugoslavia, y tam-
bién varias veces Londres. En 1968 se traslada
a Madrid, donde actualmente reside. El año 1970
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gana el primer premio del concurso nacional
de pintura de REPESA. En febrero de 1973 ha-
ce la hasta ahora su última exposición en la
galería Foro de Madrid.

•	 •	 •
De la vida de José Sancha puede decirse

que es una vida viajera, nómada, una vida sur-
cada por la guerra y la paz, una vida entregada
por entero a su vocación que es la pintura.

El nos ha contado que Gauguin y Utrillo son
los dos primeros pintores que le atraen. El pri-
mero le gusta por su sencillez, por sus tintas
planas, sin modelar; y el segundo le entusias-
ma a través del mundo pictórico de su padre.
Mientras Utrillo pinta París, Francisco Sancha
pinta Madrid sobre coordenadas plásticas muy
semejantes.

Sabe Sancha que los cielos pueden tener el
color de la tierra y que el cielo color tierra es
más verdad que el cielo azul, que adquiere hu-
manidad, que se hace más nuestro. El azul cie-
lo es un color más fotográfico, es un colqr que
está más lejos del hombre, casi inalcanzable.
Ha estado horas y horas al sol mirando con los
ojos y con el corazón hasta darse cuenta que
en los días de calor el cielo va absorbiendo
los colores de la tierra y su entonación va re-
cogiendo gamas próximas al color del suelo.

A José Sancha le entusiasma pintar balco-
nes porque sabe que reflejan a las personas
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que viven dentro. «Pintar un balcón es como
pintar a la gente que habita la casa —nos ha
dicho el pintor—. Igual que ocurre con el som-
brero, que suele pasar a formar parte de la per-
sonalidad del que lo utiliza, pasa con los bal-
cones».

A nuestro pintor le gusta y le produce una
gran emoción el campo seco, en pleno verano. Le
apasiona el paisaje árido, el que no deja som-
bras, el de las doce, el del mediodía. A esa hora
las tonalidades se igualan, se equilibran. Sancha
jamas va al paisaje con ideas preconcebidas; va
al campo a encontrárselo y en él hace apuntes
que le sirven para recordar luego en su estudio
lo elegido para pintar.

Sancha sabe que en el arte, como en el amor,
es necesaria la invención; que la invención su-
pone no pocas veces la realidad misma del pin-
tor. En cierto sentido podría hablarse de realis-
mo espiritual al referirnos a la obra de este es-
tupendo pintor madrileño.

Físicamente, Sancha se asemeja a Alonso de
Quijano. Alto, profundamente alto y delgado; con
una mirada penetrante y honda, nos trae a la
memoria al personaje cervantino. Sí, una mira-
da limpia y enamorada de la naturaleza; un hom-
bre apasionado. Me lo imagino con un enorme
pincel, a modo de lanza, enfrentándose al paisa-
je como si de molinos se tratara, como si se
tratara de gigantescos seres a los que hay que
vencer con amor y con humanidad. Es así como
su sagrada locura le lleva a conquistar las regio-
nes más limpias y humanas de su arte. Su pin-
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tura es romántica en el sentido de que él es un
ser muy sensible y además un idealista consu-
mado. En los momentos más terribles de su vi-
da, la guerra civil puede ser uno de ellos, San-
cha ha encontrado una gran paz, una enorme tran-
quilidad cuando se ha enfrentado en solitario con
el campo, con la naturaleza; cuando ha conectado
con esa gran paz que supone el campo abierto
como verdad humana, como resumen humano.

El no es un pintor atormentado ni negativo
como he oído decir en alguna ocasión. Sus cua-
dros traen paz, amor, y serenidad, aunque nos
conmuevan, o precisamente por ello. Toda su
obra está dentro de un estilo y responde a la
particular visión del mundo que el pintor posee.
Visión que consiste en reconocer un cierto or-
den dentro del enorme caos de la existencia.
Sabe que en todo ser humano hay cosas bue-
nas y cosas malas, pero él se queda con el as-
pecto positivo y por propio egoísmo tiende a
olvidar el aspecto negativo del mundo.

Le gustan, dentro de los clásicos españoles,
Zurbarán, El Greco, Goya, Velázquez y El Bosco.
De los extranjeros se queda con Rembrant y
Brueghel. Le encanta Picasso, sobre todo, .sti vi-
da de trabajo y de búsqueda constante. De los
jóvenes pintores españoles su preferido es
Clavo.

Sancha entiende que entre lo figurativo y lo
abstracto no hay ningún corte, ninguna barrera,
y sabe que el pintor, si es auténtico debe pintar
para él en vez de hacerlo para el público. Para
él en el momento creacional, se entiende.
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Vayamos ahora a adentrarnos en la pintura
de Sancha. Intentemos aprehenderla, que averi-
guar, siquiera sea mínimamente, en la obra de un
artista siempre supone una maravillosa aventura.
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SU PINTURA

Cuando, después de comprobar
las tendencias pictóricas, los cami-
nos en los que ha desembocado la
pintura mas reciente, uno mira, li-
bre de prejuicios, a obras como la
de José Sancha, una extraña tran-
quilidad nos viene a conmover. Y
digo conmover por muy contradic-
torio que parezca, porque lo que
uno siente ante los cuadros de este
pintor es exactamente eso: una
tranquilidad que nos conmueve, un
desasosiego feliz, una calma que
nos hace vibrar. Un paraíso de paz,
de armonía, de serenidad, nos llega
desde esta obra que no es otra que
la de un pintor enamorado, apasio-
nantemente enamorado, del paisaje
y de la naturaleza. Pero amar, aun-
que sea apasionadamente, no quie-
re decir, ni mucho menos, olvidar-
se de la razón. Una persona que
ama pero ama mal, puede llevar a
situaciones lamentables al ser o al
objeto amado. Una persona que
ama, y ama bien, siempre transpor-
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ta a lo amado a niveles positivos, procurando
que esos «raptos de amor» no sean capaces de
destruir a lo amado.

He dicho todas estas cosas porque en una
conversación que sostuve en mi casa con el
pintor, se suscitó el tema de la frialdad que exi-
ge en ocasiones el propio amor, el verdadero
amor, para que el objeto amado —en este caso
concreto, el paisaje de José Sancha— no se vea
disminuido, no se vea caricaturizado. El pintor
no me entendió o yo me expliqué mal, ya que
me contestó que su pintura no resultaba fría. Y
nada más lejos de esto que lo que yo quería ex-
presar entonces. Yo no hablaba de resultados
ya que la pintura de Sancha, sus paisajes, tanto
los campestres como los urbanos, y a pesar de
utilizar tonos fríos —azules, morados, malvas,
verdes...— resultan verdaderamente cálidos, hu-
manos y entrañables, viniéndonos a demostrar
con ellos ese auténtico amor del artista hacia su
mundo, hacia las cosas que componen y con-
fortan su mundo pictórico. Yo, al hablar de frial-
dad no me estaba refiriendo a clase alguna de
obcecación, de enfermedad metodológica, sino
a la claridad, a la calidad misma, que es fría co-
mo el mismo arte, como la misma belleza. El
acto de crear es para mí la frialdad, la serenidad,
llevada a su punto máximo. Los reflejos del ser
creador se muestran implacables, controladores
de todo lo que se elige como medio de expresión
artística y procuran que lo elegido sea insusti-
tuible y por tanto, necesario; pero eso sí y no lo
olvidemos: estrictamente necesario; entiéndase
esto bien. ¿Cabe, en cualquier acto de elección
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una frialdad mayor, una serenidad mayor? ¿Es-
'tuvo el ser alguna vez más lejos del arrebato
que en el momento creacional? La emoción crea-
dora, la inspiración —que para mí no consiste
sino en la mayor o menor capacidad de esos re-
flejos mencionados anteriormente— o como
quiera llamársele a las condiciones que el artis-
ta debe poseer y dominar en el momento de la
creación, necesita controlar, seleccionar muy
friamente, muy serenamente, y a gran velocidad,
todo aquello que se va a utilizar para que el re-
sultado no sea otro que el de una auténtica obra
de arte. A esa clarividencia que compromete y no
a ese estado febril que, mas que nada, lo que
hace es disculpar al enamorado de SLIS actos; a
esa lucidez que distingue la expresión de la
emoción, de la expresión de la razón, es a lo que
me refería entonces y a lo que me refiero ahora.
Sé perfectamente, y por propia experiencia, que
el artista posee un lenguaje particular, reser-
vado al arte, y que la ciencia posee otro lengua-
je distinto, reservado en exclusiva para ella. No,
no confundía esa expresión de la emoción, tan
cabal en Sancha, con la expresión de la razón.
Incluso los pintores florentinos del siglo XV
—según nos dice de ellos Lionello Venturi en
su libro «Pour comprendre la peinture. De Giotto
a Chagall»— «eran demasiado artistas para po-
der contentarse con la aplicación de las reglas
científicas; eran entusiastas de la geometría;
sentían la geometría como una belleza e hicieron
de la perspectiva un ideal, hasta el punto de que
las abstracciones matemáticas fueron aprove-
chadas para despertar la sensibilidad artística».
Ellos pues, también mostraron, no podía ser de
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otro modo si en verdad eran artistas y arte lo
que creaban, su gran amor, la gran frialdad y la
gran serenidad con que siguieron el curso del
arte, de su arte, sabiendo distinguir a su len-
guaje del que posee lo meramente científico.
Mario Dionisio refiriéndose a Frederik Antal en
su libro «Introducción a la pintura» nos dice que
«esta frialdad preconizada por F. A. no supone
una falta de interés sino el interés llevado al
punto máximo». Así pues —y aunque de un pin-
tor muy distinto se trate— el proceso pictórico
de José Sancha es el de un enamorado conscien-
te de que ama y de que no puede traicionar a lo
que ama. Y esto, como es lógico pensar, no es
óbice para que los resultados sean cálidos y
apasionantes, ya que el sentido de «frialdad»
que le otorgaba a Sancha era otro muy distinto
del que suele poseer esta palabra cuando se
utiliza para aplicarla peyorativamente al resulta-
do de una obra de arte, viniendo a significar,
ahora sí, que el artista aparece como ajeno al
tema y a los procedimientos que eligió para pin-
tar. Tampoco quiere decir, por los mismos moti-
vos, que en el mismo acto creacional, Sancha
no se sienta embriagado y transportado al curso,
al caudal, de una aventura fantástica y, en ver-
dad, alucinada. Porque eso, precisamente, es lo
que nos sugiere, entre otras muchas cosas, la
contemplación de su obra.

El arte, el gran arte, nunca ha tenido limita-
ciones, y hoy se encuentra más lejos de ellas
que en cualquier otra época. No me extraña en
absoluto que la pintura de José Sancha mire con
nostalgia hacia atrás, hacia parcelas pasadas de
la historia de la pintura aunque, eso sí, lo haga
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con derecho propio, es decir, siendo fiel, antes
que a nada, a la sensibilidad de la 'época en
que ha sido creada. El asunto, el tema principal
de un cuadro, sigue siendo para Sancha el diá-
logo entre los colores, las proporciones, las for-
mas, la composición, etc., etc., y no el árbol,
el otero, la loma, o el pueblo en lejanía. La pin-
tura, siempre que de verdad lo ha sido, se ha
salvado a sí misma, por sí misma, viéndose sus
motivaciones (el santo, el bodegón, el paisa-
je...) relegados a un segundo plano, como pre-
texto para hacer, para crear pintura. Y esto pre-
cisamente ocurre en la pintura que trato de co-
mentar. En la obra de José Sancha el tema es el
mundo del color y de la composición; la vecin-
dad de las formas y de los colores. Y hay que
ver cómo estos se hacen insustituibles en esta
obra, no pudiendo ser otros de los que son, por-
que proceden, en toda su honda nobleza, en toda
su majestuosa verdad, de ese lenguaje precisa-
mente reservado al arte. Si un cuadro de Sancha
lo pudiese pintar él de muchas formas, si el
mensaje de un cuadro, o de la obra en su tota-
lidad de este pintor nos lo pudiese contar él
mismo de otras muchas maneras, mucho me te-
mo que no nos estuviese estafando o, al menos,
que nos estuviera hablando con la expresión
reservada al mundo de la razón y de la ciencia,
—que poseen, no voy a decir que mejor o peor
pero sí, otro lenguaje distinto—, y no con la
expresión que pertenece al mundo de las emo-
ciones y de las sugerencias, al mundo mas sub-
jetivo e intimo del ser humano; que es el ex-
presado por medio del lenguaje artístico, de la
palabra única y de la voz múltiple que por,otro
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lado, supone la consistencia mejor del lenguaje
de cualquier arte.

He dicho que la obra de Sancha mira hacia
atrás y no quiero que esto se mal-interprete. Es
un simple problema de elección de vehículos ex-
presivos, de identificación con determinadas ma-
neras de hacer; por supuesto que —y en este
caso concreto de Sancha más de lo que uno
pueda pensar— personalizadas, asimiladas y de-
vueltas, —que es lo que el artista debe hacer y
que constituye uno de sus cometidos principa-
les— a la insustituibilidad. De todo esto, se des-
prende que la obra de este pintor madrileño tam-
bién posee un aire nuevo, una tranquilizante y
entusiasmada novedad. Luis Cernuda —nos de-
cía refiriéndose a una obra literaria— sus pala-
bras son útiles también si las referimos a un
cuadro— que una literatura tradicional y que
por el contrario una literatura en la que predo-
minasen los elementos nuevos estos nos dirían
que nos encontramos ante una obra modernis-
ta. Y es otra vez ese punto medio de las cosas
el que debe envidiarse para las obras de arte;
que no todo sea nuevo, ni todo viejo y sabido.
Las obras que no lo fíen todo a lo tradicional ni
al último grito, serán las obras que estén des-
tinadas, con más posibilidades que las demás, a
prevalecer, a permanecer. Y esto mismo sucede
con los cuadros de José Sancha. Por un lado no
poseen clase alguna de retórica y por otro no lo
han confiado todo a los caminos de la novedad.
Su obra se halla, por tanto, en ese privilegiado
punto medio, en el secreto de ese privilegia-
do punto medio.
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Unos artistas abren ciclos poéticos, musica-
les, pictóricos como pueden ser César Vallejo,
Bethoven o Goya mientras otros los cierran co-
mo en los casos de Machado, Mozart, o Veláz-
quez. Y aún existe un tercer grupo de artistas
—Lorca, Tchaikowsky, o el Bosco— que ni abren
ni cierran ciclo alguno pero que intentar seguir-
les supone el riesgo enorme de caer en ellos,
de convertir la obra de uno, en una obra miméti-
ca y sin posibilidades.

Sancha pertenece al segundo grupo de los
mencionados, y, debido a su gran personalidad,
al tercero. En su obra no se puede insistir si no
es él mismo quien insiste; no se puede reincidir
si no es él mismo quien reincide. Y él insiste y
reincide en un pasado, cerrándolo tras de sí.
Pero en ese mirar hacia atrás existe también, el
peligro de no ver con luz nueva, sino con la luz
añeja, con la luz antigua —nueva en su época—,
bajo la cual nació aquella pintura, aquel poema o
aquel cuadro. Pero este peligro no lo es para
Sancha que sabe perfectamente que una de las
características esenciales que debe poseer la
obra de arte es la de ser acorde con su época, o
adelantarse a ella; nunca atrasarse. Y el -reloj
de la obra de este pintor da, desde luego, horas
muy actuales. Incluso esos cuadros que recuer-
dan a Utrillo, como «Hampstead», lo recuerdan
renovadoramente; es decir, habiendo pasado el
quehacer del pintor por el tamiz, igualmente in-
transferible, de una concepción del mundo y por
el de una pintura totalmente personal. Sancha sa-
be mostrar muy bien a través de su obra, como
dijo Leonardo da Vinci de Masaccio «que se es-

-
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fuerzan en vano todos los pintores que no escu-
chan a la naturaleza, maestra de maestros». Y
para escuchar a la naturaleza no caben oídos aje-
nos, sino los propios y cuanto más despiertos,
mejor. Por eso, y no me importa repetirlo una
vez más, la pintura de José Sancha resulta per-
sonalísima, siendo ante todo, y por ello mismo
eficaz. Y esto sucede así incluso cuando la nos-
talgia le lleva a continuar los caminos empren-
didos por Francisco Sancha, padre del pintor, co-
sa que sucede en algunos de sus cuadros sobre
Madrid. Quiere decirse que cuando se es per-
sonal poco importa la admiración que el pintor
sienta hacia otra obra, aunque esta resulte evi-
dente. en la propia. Ante un cuadro de Sancha
vemos hasta qué punto valora el pintor su com-
posición, y hasta qué punto también esta reali-
dad cobra importancia en su pintura. Equilibra-
dos volúmenes, colores acompasados, sin estri-
dencias, perspectiva atmosférica, todo en su si-
tio, en su lugar formando parte de ese alarde
que la composición en J. Sancha y que supone
un gran concierto pictórico, una gran sinfonía ar-
tística, en la que la melodía y el tono guardan
una gran concordancia y le hacen ser lo que ver-
daderamente es: una extraordinaria pintura. A
veces, el pintor, dentro de esa sinfonía, destaca
una parcela del conjunto de notas, valora un tro-
zo del pentágrama armonioso del lienzo y así
de una calle él ilumina un rincón, una fachada
que no viene sino a dar luz a todo el conjunto,
a valorar a todo el conjunto. Es una manera de
llamar la atención a nuestra sensibilidad cierta-
mente poética, como poética resulta toda la
obra de este pintor. Una gran poesía lírica re-

,
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corre la atmósfera creada en todo el lienzo, des-
pertada, sorprendida, por esa luz, esa ilumina-
ción que el artista pone en unos balcones, en
un trozo de fachada o en un rincón callejero,
consiguiendo sublimar y elevar a lo más antiguo,
a lo más humilde, a lo más pobre, material y es-
piritualmente hablando.

Y nos hemos referido a poesía al hablar de
la obra de Sancha. Y poesía hemos dicho no re-
firiéndonos a lo literario sino de una manera
más profunda, más exacta, atendiendo a lo más
misterioso de su obra, a todo lo que no supone
conocimiento, a todo lo que no son ideas, sino a
lo mucho que esta obra posee de inspiración de
intuición; sí, de misterio, y en una palabra, de
gran arte. Porque el arte es misterio antes que
conocimiento, intuición e inspiración —ya dije
lo que para mí era la inspiración— antes que téc-
nica. Magia antes que ciencia. Me explicaré: el
artista auténtico lucha denodadamente con lo
desconocido; y es de esa lucha por aclarar, en
lo posible, lo no conocido, de la que suele surgir
la verdadera obra de arte. Pero en la mayoría de
las ocasiones, y en tantas mas cuanto de mayor
categoría sea la obra de arte en cuestión, lo que
consigue el creador no es desvelar el misterio
sino simplemente captarlo y mostrarlo. La cap-
tación del misterio que las cosas poseen, que
los sucesos poseen, es el principal cometido del
artista. Sancha nos muestra y nos desvela su
mundo personal, sus fantasmas blancos y ne-
gros, sus ángeles del bien y del mal, y capta
naturalmente, lo que de misterioso le ofrece el
mundo del paisaje con una gran sensibilidad. Mu-
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chos de sus paisajes urbanos o campestres nos
resultan hipnotizadores, misteriosos y alucinan-
tes. Esos balcones ciudadanos son el primer ros-
tro, el primer contacto cálidamente humano que
encontramos en i la obra de Sancha. A través de
ellos, de sus cristales atardecidos, vemos sin
ver, olmos sin oir, la gran conversación que sos-
tienen los que viven tras ellos, porque son bal-
cones que dan a dos mundos, de un lado al de la
casa pintada al familiar y de otro al del especta-
dor de la obra. Algún día escribiré, por separado,
de los balcones de la obra de Sancha porque pa-
ra mi sensibilidad receptora son un gran catali-
zador humano, un gran termómetro que marca
la temperatura humana y social de nuestro pin-
tor. Son como ojos, estos balcones, como labios
que vienen a contarnos muchas historias, tristes
o alegres, mundanas o recatadas, porque son la
vida misma, esa vida por la que Sancha se emo-
ciona, se transporta a altísimos niveles artísti-
cos y pinta desde ellos para emocionarnos a no-
sotros y elevarnos, redimiéndonos, a esos mis-
mos niveles espirituales. Los balcones de San-
cha, sí, son un prodigio de sugerencia, de intui-
ción y de misterio, que él nos ofrece a través
de una obra abierta, que no cerrada, para que es-
cuchemos esa canción humana de quienes viven
del otro lado, porque los balcones poseen siem-
pre la suficiente personalidad como para hacer-
nos intuir quiénes pueden estar tras ellos.

La obra de Sancha y este es ya otro asunto,
es fiel a su época como hemos expuesto ante-
riormente. Por eso lo de menos en él es a dónde
dirige su mirada, si hacia atrás o hacia adelante

32



(considerando las posibles influencias de otros
pintores en él sino su mirada en sí). Para Wölfhn
«no todo es posible en cualquier época». Eviden-
temente existen unos condicionamientos por los
cuales se hace posible una historia del arte y
una historia de la pintura, a las que Sancha, co-
mo hemos dicho, permanece fiel. Y la manera de
permanecer fiel a la historia es siendo fiel a la
época. Pero fiel inconscientemente, que quizá
sea en arte la única forma de fidelidad posible,
la única fidelidad que no perjudica al artista, al
creador. Ya que los que son fieles adrede suelen
crear tan solo obras de época, obras que mueren
con la época sin tener mayor transcendencia. Y
los que realizan obras que quedan en la época
hacen historia todo lo más, pero no arte auténti-
co. Esta fidelidad a que nos estamos refiriendo
es en Sancha una fidelidad pues inconsciente.
Y es esa limitación ignorada por el artista, de su
propia libertad en la hora de la creación es la
que hace que «la revolución de Giotto entronque
con la fase triunfal del capitalismo florentino del
siglo XIII —y no con otra— y no pueda cambiar
las conveniencias creadas por ese triunfo. El es-
tudio del hombre se convierte en centro de in-
terés: Masaccio. El interés por el estudio del
hombre se extienda ai universo: Leonardo. La
curiosidad humana se inclina hacia las propie-
dades físicas de las cosas: Giorgione con su
negativa a contar las historias mitológicas de
Pollaido, concentra su atención en la naturaleza,
presenta la figura humana sin intención progra-
mática en el mismo plano que los árboles y las
casas» etc., etc. Y Mario Dionisio se pregunta
asimismo «¡cómo comprender la existencia y la
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estética de Van Eyck separadas de la nueva cul-
tura burguesa de Flandes?». En este sentido es
en el que me he querido expresar al denominar
como «limitación ignorada de la propia libertad
del artista», a lo que no es en realidad sino pura
raíz histórica, pura inscripción del artista en los
problemas y en el medio ambiente en el que res-
pira y que lógicamente —y sin ser buscado por
el creador— habría de influir en las inclinaciones
de su obra.

Todo este gran proceso requeriría páginas y
páginas siquiera para una primerísima aproxi-
mación clarificadora, pero este no es el mo-
mento para ello aunque sí lo haya sido para de-
tectarlo, para registrarlo, con motivo de la obra
de José Sancha, ya que este pintor es fiel, a su
época como pocos, y es su sensibilidad el resul-
tado acorde de la convivencia con los sucesos y
las tendencias de su tiempo.

Lejos y a la vez cerca de la abstracción, está
la pintura que se viene haciendo, en cuanto al
paisaje se refiere. Es como si se tratara de au-
sentarse, haciendo acto de presencia al mismo
tiempo, de las corrientes pictóricas últimas. Y
una mirada hacia atrás teniendo en cuenta lo
conseguido por el arte abstracto, por ejemplo,
no debía dar —como ha dado, ni en el caso de
Sancha ni en el de otros muchos pintores—, ma-
los resultados.

En una época en la que el artista está solo,
se encuentra solo, porque le han abandonado y
condenado a la soledad, no es nada de extrañar
que vuelva sus ojos a la naturaleza, dialogue
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con ella, se enamore de ella, oiga los purísimos
sonidos de su silencio, las graves voces de su
verdad callada. Sí, el artista en general y el
pintor si particularizamos, gozan de una enorme
soledad en nuestros días. Por un lado el artista
es consciente de que se halla en un mundo que
vive el fenómeno de la industrialización, el fe-
nómeno de la mecanización, y se siente, en cier-
to modo, enfrentado a él. Es un momento suma-
mente materialista el que vive el artista, como
hombre como los demás, que es, como compo-
nente de la sociedad como los demás que es.
Es esta una época de grandes máquinas, de
grandes inventos que llevan al hombre a la so-
ledad. El hombre se confunde, y se deja confun-
dir, llegando a pensar en una posible sustitución
de la ciencia por el arte sin duda equivocado, ya
que como hemos expuesto anteriormente cien-
cia y arte, arte y ciencia poseen dos lenguajes
distintos, y hasta podría decirse que opuestos.
Por otro lado, al artista, o lo que es mas grave,
a su obra, no se le cree digna de la menor con-
sideración; aunque, en definitiva, y en muchos
momentos, no sea sino temor lo que. inspire.
Sólo, pues, por dos lados, se halla el creador,
como hombre, ante la época que le ha tocado
vivir; y como artista, por la negativa a atenderle
por parte de la sociedad que le cerca, invitán-
dole a gozar de su propia soledad y cuando esto
ocurre el artista suele decidirse a vivir de ella,
a hacer que su arte sea una consecuencia direc-
tísima, de ella. Esta ha sido la actitud adoptada
por los últimos paisajistas españoles, conscien-
tes de la inevitable soledad en la que ha de
transcurrir su existencia. Y ya que no existe

35



comprensión por parte de la sociedad hacia ellos,
ellos se enfrentan con la naturaleza, hablan con
ella hasta llegar a sentirse menos solos. De
ahí que ese diálogo de nuestros pintores con
el paisaje resulte un diálogo tan humano y en-
trañable, tan salvador como ei caso que nos

ocupa.

En ese no aparecer apenas la figura humana
en el cuadro estriba parte de la fuerza de esta
pintura y es lo que precisamente la hace más
presente, lo que la reafirma y asegura, lo que la
hace adquirir caracteres verdaderamente dramá-
ticos y humanos. Es ésta, pues, una etapa de in-
timismo, una etapa confesional y autobiográfica
para nuestros mejores paisajistas. En este suce-
so que supone el paisaje en la actual pintura
española y sobre todo en su por qué, habría que
indagar sin el menor escrúpulo; y habría que
indagar si, en sus motivaciones más profundas,
en sus causas más esenciales, que, como una
primera toma de conciencia con el problema,
creo empiezan en esa falta de atención que
nuestra sociedad y nuestros establecimientos
públicos dedican al artista de hoy en cuestión.

Esa mirada hacia atrás de lo que hemos ha-
blado con motivo de la obra de Sancha no sólo
está dedicada a la naturaleza sino al recuerdo
que de la naturaleza posee el artista y tanto al
recuerdo de la naturaleza debida a paisajistas
anteriores a él (impresionistas, por ejemplo co-
mo al de la naturaleza en sí). Este pintor lo es
de un solo paisaje, de ese paisaje eterno que el
hombre lleva consigo desde su niñez, de ese
paisaje recordado mil veces, y que todos los
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demás tienden a parecerse a él. Por eso cuan-
do el hombre está solo, cuando el artista se
siente solo empieza a repasar sus fantasmas
personares, los fantasmas que nacieron, al me-
nos muchos de ellos, con su infancia, y su pa-
tria infantil le proporciona ese paisaje humano
y único, cálido y esencial.

En un artista auténtico, como es el pintor
José Sancha, nada nace, —y mucho menos SLI
obra, como es lógico—, de un acto caprichoso,
sino que sus cuadros se constituyen en res-
puestas, mas o menos directas a la sociedad en
la que viven y por la que se ven, en cierto mo-
do, condicionados. «Todo en arte es consecuen-
cia social», decía Mario Dionisio «que no es
una casualidad que cierto género de presenta-
ciones y deformaciones de la realidad exterior,
cierta preferencia por combinaciones de colo-
res, ciertos tipos de expresión verbal caracteri-
zan a unas épocas, surjan con frecuencia en mu-
chos artistas en un período histórico y sólo ra-
ramente, o nunca, en otros. «Y dice con razón
que sin esas preferencias de carácter histórico,
no habría estilos, sino solamente artistas». Por
ello resulta sintomático que un extenso grupo
de pintores dedique sus esfuerzos plásticos, su
pintura, al paisaje, él sobre todo a la creación
de un paisaje terriblemente humano; fenómeno
este del humanismo en nuestro arte actual que
también se ha extendido a la palabra de nues-
tros más representativos poetas de la década de
los sesenta. Todo este suceso en el arte contem-
poráneo español tiene —al menos yo lo veo
así— sus raíces, asienta sus más profundas ra-
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zones en la propia soledad en la que respira el
artista, en la propia soledad en la que se con-
templa y se comprueba el creador de nuestros
días. Sancha. a través de los colores que utiliza
y a través del paisaje que elije, emprende la ac-
ción de un hombre solo y enamorado, de un
hombre con un corazón solitario, pero con gran
corazón al fin. Aquí habría que investigar en
esas dos grandes parcelas de corazones solita-
rios, pues mientras en una de ellas malviven los
corazones de los que nace la soledad —a los
que se refirió, sin duda, Don Antonio Macha-
do— en la otra sufren los que la reciben de los
demás, que es a la que, sin temor a equivocar-
me, creo pertenece el corazón de Sancha y el
de su obra, que son, forman, un mismo y único
corazón. La obra de Sancha, no hemos de olvi-
darlo, posee un lenguaje autobiográfico, que que-
da suficientemente explicado en su obra.

De nuevo con ocasión de este pintor nos en-
contramos con que la vida y la obra de un ar-
tista se dan la mano. Una vida agitada puede co-
rresponderse perfectamente con una obra sere-
na y viceversa, porque existe eso que se llama
vida interior, y por lo tanto vivir es también,
como dijo Albert Camus, pensar en la vida. En
cierta entrevista que hice yo a un hombre de
mundo, de demasiado mundo, al preguntarle que
cual había sido su aventura más extraordinaria
me contó que en una ocasión, que estuvo al bor-
de de la muerte, el viaje que pudo emprender
cuando se levantó del lecho en el que se encon-
traba desde hacía tiempo, hasta llegar a la mesa
camilla en la que había una jarra con agua, su-
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puso para él la aventura más maravillosa de su
vida. Muy parecido es esto a lo que escribió
Graham Green en su libro «Viaje sin mapas»:
«los grandes viajes pueden tener lugar entre las
cuatro paredes de una habitación». ¿Y cómo no
van a tener lugar también esos viajes —si es
precisamente eso lo que se nos quiere suge-
rir—, en el pensamiento de la persona? ¿Cómo
no van a poder realizarse a través del vehículo
de la imaginación? Sí, también pensar en la vida
es vivirla, y quizá vivirla mas intensamente. San-
cha es un hombre con una gran vida interior y
su pintura, por todo lo que de ella hemos venido
exponiendo, por todo lo que ella nos dice, así
nos lo demuestra. El es un pintor apasionado
que ama a la naturaleza y su mirada nos indica
que es un hombre de vida intensa, de vida in-
terior intensa. Por lo tanto, él no es un pintor
que pueda pintar de oidas, no es un pintor que
pueda resultar mimético, ni mucho menos, ya
que posee el suficiente tono vital como para
mostrarnos una obra personalísima, insustitui-
ble y, sobre todo, transcendente.

Como nos dice Manuel García Virló en su li-
bro «Pintura española neofigurtaiva», entendien-
do magistralmente, desde uno de sus ángulos
fundamentales, la vuelta al paisaje por parte de
algunos de nuestros pintores más representati-
vos, arte que hoy día se hace absolutamen-
te necesario no es el arte de la materia sino el
de la transcendencia; no es el arte de !a masifi-
cación, sino el del personalismo; no es el arte del
vacío y la nada, sino el de la espiritualización;
no es el arte de la aniquilación de la naturaleza,
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sino el de su transfiguración. Es el arte que apo-
yado en sus logros positivos de la revolución
iniciada por el impresionismo y consumada por
la abstracción, a través de los cauces de la tra-
dición viva del arte de siempre y verdadero, se-
pa encauzar en unas formas capaces no sólo de
traducir el nuevo espíritu esperanzado y lumino-
so de un hombre más humano, sino también de
inspirarlo, producirlo, hacerlo realidad. Arte que,
si aún no existiera, por todos los medios habría
que procurar implantar. Pero la verdad —nos di-
ce García es que existe. Una de sus ca-
racterísticas es el retorno a la visión contempla-
tiva de la naturaleza. Por ello cabe esperar mu-
cho del futuro de la pintura de paisaje».

Sancha ha llegado a ser pintor, y pintor del
paisaje —aunque este paisaje resulte, en él en
ocasiones, más interior que exterior, como debe
ser—, por el camino de la pintura-pintura; es
decir, «por la mera y máxima exigencia del ofi-
cio». Decía Umbral, a este respecto, y refirién-
dose a la pintura con ocasión de una crítica de-
dicada a la obra del maestro Martínez Novillo
en el desaparecido diario S. P. que «existe un
camino» hacia la pintura que es el que, par-
tiendo de una máxima exigencia en el oficio
de pintar cosas, va descubriendo y descubrién-
donos gradualmente que las cosas estorban al
pintor, al oficio del pintor, quien primero las
reducirá a su mínima alusión, hasta acabar pres-
cindiendo de ellas, porque de lo que se trata ya
no es de pintar cosas sino de pintar pintura. El
oficio se hace autosuficiente, la manualidad se
basta a sí misma en una sucesiva profundización
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del arte, despreciando lo anecdótico y valorando
lo expresivo y no lo narrativo. De esta visión na-
ce el arte abstracto. Sancha, nos llega por el
camino de la pintura-pintura, más que por este
otro de la intelectualización del arte. En este pin-
tor madrileño existe, además, una gran con-
gruencia entre el tema y la técnica empleada pa-
ra su realización. En los paisajes campestres de
Sancha el color se agiganta, se hace ancho e
ingenuo, rústico en su materia cromática, aun-
que ligero mientras que en sus paisajes urbanos
el color se adelgaza, se afina, respondiendo a
un deseo de esquematización de estructuras, to-
ma otro cuerpo distinto. La atmósfera es muy
otra y el color se transfigura aunque, eso sí, siga
siendo fiel a lo que el pintor nos desea expresar.
El qué nos dice y el cómo nos lo dice guardan
también en el caso de Sancha una muy estrecha
relación. Nuestro pintor, como lo es por el cami-
no de la pintura-pintura, también pisa el pórtico,
el umbral, del abstracismo, pero lo pisa. llegando
a él por un camino distinto al de la intelectua-
lización; y esto, evidentemente, se hace notar.
Existe como una mayor fuerza, como una más
grande verdad en su abstracción (me refiero a
sus paisajes últimos) que no lo es del todo; pa-
rece como si hubiese llegado a ella por una cos-
tosa eliminación de momentos pictóricos, más
que por una razonada necesidad de prescindir
de ellos. Todas estas cualidades unidas a la per-
sonalidad que adquiere su paleta hacen de San-
cha un artista hecho, con un gran presente y un
formidable futuro por delante. Su arte figurativo,
su pintura figurativa, va aproximándose a la abs-
tracción, y en ella su lenguaje continúa estando
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más cerca de lo misterioso que de lo desconoci-
do; o mejor dicho, pertenece al mundo de lo des-
conocido por misterioso que resulta. Es el suyo
un lenguaje que pertenece a un mundo desco-
nocido sí, pero con una carga emotiva y per-
sonal y esto es ya entrar en las lindes del mis-
terio mismo y en lo que lo diferencia de lo des-
conocido sin más y que nunca llega a poseer esa
carga emocional a la que nos referimos. Por tan-
to la pintura de José Sancha nos habla con pala-
bras reservadas al arte y no a la ciencia que es
como muchos pintores se empeñan en hablarnos
confundiendo ciencia y arte como si de una mis-
ma cosa se tratase. Y nada más equivocado que
insistir en esta postura. En el terreno científico
todos los descubrimientos pasan, se hacen vie-
jos para posibilitar precisamente la propia evolu-
ción científica. En arte —nos lo demuestra la
pintura de Sancha— los descubrimientos, la evo-
lución, si es que la hay —Eladio Cabañero nos
decía que el arte «quizá sea ese número eterno
y por ello no pueda evolucionar— permanece in-
dependiente a la de las demás obras y la evolu-
ción de un estilo, se queda al margen de la evo-
lución de los otros estilos. A esto me refiero,
fundamentalmente, al decir que la obra de arte
posee un lenguaje propio e independiente del
que pueda poseer la ciencia.

Y con estas palabras con estos signos eter-
nos Sancha nos entrega su mensaje, su resumi-
dora visión del mundo. Su acercamiento a lo abs-
tracto sigue hablándonos misteriosamente, in-
tuitivamente y no con esa frialdad de lo científi-
co, no con esa inquietante razón de lo cierto que
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no da paso a la sugerencia sino al razonamien-
to que es la manera de hablarnos por desgracia
de gran parte del arte de nuestros días. Se pinta
por fórmulas, por raros teoremas como si de
un ejercicio matemático, como si de una de-
mostración matemática se tratara. Sancha no
pertenece, por auténtico artista que es, por le-
gítimo artista que es, a esa clase de pintores.
A él le cuesta hablarnos, le cuesta alegría o
llanto, ese sagrado derecho a emocionarse y
emocionarnos que el artista ha tenido siempre.
He aquí un pintor que merece todos nuestros
respetos porque en arte y siempre hay que res-
petar a quien tanto se juega en su obra y má-
xime cuando —y esto es lo más importante de
todo— esta posee una gran calidad. Y todo ello
sin necesidad de tener razón— que es como se
pasan la vida muchos de nuestros pintores— y
que sería lo típico de un espíritu vulgar en el
decir de Albert Camús, sino en lucha con lo ver-
dadero, con lo auténtico, Sancha nos entrega su
arte con humildad, con esa sencillez que suele
entregarnos las cosas el maestro.

En líneas generales he expuesto las motiva-
ciones por las que creo se sigue la pintura de
Sancha en nuestra época y para nuestra época.
Se trata de una obra trascendente, sin gritos ni
estridencias, muy personal, que bebe en las
fuentes de las que no ha dejado de beber nunca
el auténtico arte y respira el aire de la pintura
verdadera, es decir, el aire de la pintura in-
temporal, de la pintura de siempre. Sus cuadros,
que suelen organizarse por elementos natura-
les, nos emocionan y nos alegran. Que Sancha
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siga siendo fiel al camino que él mismo ha ele-
gido es lo que yo deseo para bien de su pintura
y de nuestra pintura.

‘
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EL PINTOR ANTE LA CRITICA

Ausente de España durante mu-
chos años, José Sancha (El Esco-
rial, 1908), hijo del inolvidable ar-
tista del mismo nombre, expone
actualmente en la capital con ca-
racteres de estreno, ya que su
primera y única exposición en Ma-
drid se remonta a los «años vein-
te». Desconocido por las genera-
ciones españolas posteriores a la
guerra civil, Sancha es sin embar-
go muy estimado en Inglaterra,
Francia, Unión Soviética, Alemania,
Hungría, Bulgaria, Chile, Méjico...
En todos los países adonde le lle-
vó su inquietud viajera Sancha ha
pintado y exhibido su arte perso-
nal, muy distinto, voluntariamente,
del arte de su padre, del que apren-
dió el dibujo firme y definidor y del
que ha heredado ese amor por los
paisajes urbanos madrileños. De-
purados y sencillos, los paisajes
de José Sancha hablan de distan-
cia, de lejanía, a través de una pa-
leta llena de suaves acordes cro-
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máticos. Siete de los treinta y seis óleos de su
exposición están dedicados a Madrid. El resto
son imágenes de España, de sus pueblos, sus
campos, sus edificios. Es una grata sorpresa, pa-
ra los aficionados a la pintura, la obra de este
pintor «nuevo», sólo conocido aquí por su mues-
tra anterior en Barcelona y por el cuadro que
obtuvo el primer premio de «Repesa», en 1970.
Un descubrimiento, pues, para los públicos nue-
vos el de este pintor Sancha, que —escribe
Eduardo Raboso— «tiene toda la hirsuta morfo-
logía de aquel gran actor de los Korda que se
llamó C. Aubrey Smith y el carácter de un Qui-
jote que tratase de evitar molinos...».

ABC, «La exposición de la semana.

RAMON FARALDO

Cumpliendo una de las bases de su Concur-
so, REPESA presenta obra cuantitativa de los
artistas triunfantes en aquél. José Sancha, María
Antonia Dans y Emilio Prieto, distinguidos por
el Jurado con primero, segundo y tercer pre-
mios, deben ser los expositores de hecho y de
derecho en esta ocasión. Además de un acto
de homenaje, la exposición quiere ser un acto
comprobatorio y eventualmente explicativo de
la actuación del Jurado y del mérito explícito de
los artistas proclamados.

En José Sancha, hijo de Francisco Sancha,
la profesión del arte nace con su nacer. Fran-
cisco Sancha fue quien fue en obras ilustrativas,
ampliamente divulgadas, y en obra original, mu-
cho menos divulgada. Esta consanguinidad impli-
ca un honor para José Sancha, más no le cons-
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tituye exactamente en eco repetido de la voz pa-
terna. Circunstancias de un destino más nóma-
da que sedentario, dispersión de obra y modes-
tia ante la misma, aumentan el paralelo filial;
mas a partir de aquí, cada uno sigue su hado.
La obra de José, nutrida de experiencia vivida o
soportada, le enrolaría en filas de la generación
perdida, si, en su caso, perderse no le hubiera
brindado la ocasión de encontrarse. Sancha fue
encontrándose cada vez en otro sitio, orillas del
Don y del Támesis, de la costa adriätica o costa
caribe, hasta llegar al Manzanares, orilla de un
río donde casi todo es orilla. Aquí le esperaba
«todo lo que perdió», tras casi medio siglo de
a LI sen cia.

La diversidad de caminos vitales no le habían
confundido en cuanto a su camino real: el del
arte se entiende. Tras sembrar de obra signifi-
cativa los lugares de paso, ésta parece centrar-
se en el lugar de origen bajo el nocturno madri-
leño. Aquí la dispersión va a convertirse en uni-
dad. Aquí, la ya realizada le sirve como estímulo
de lo que debe realizar.

Madrid es un acicate y un peligro. Sancha
pisa huellas en las que se reconoce, sombras
que empapa la sombra paterna, imborrablemen-
te. Pero ello efectúa el contraste definitivo. El
Madrid de F. Sancha, poderoso testimonio civil
y cotidiano, sobrevive por la propiedad descrip-
tiva y el patético o alborozado señorío del autor.
El de José Sancha, más que el testimonio, in-
quiere la leyenda de los hechos. Insiste menos
sobre costumbrismos que hacen comparativa-
mente la gracia de una capital, que sobre nim-
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bos poéticos que pueden hacerla incomparable.
Si Francisco Sancha fue el Sthendal, José será
el Allan Poe de las plazas borbónicas, del tor-
tuoso urbanismo alumbrado por luces neón. El
Madrid de Sancha. Francisco, es una verdad que
hoy, cuarenta años después de su revelación, no
admite dudas; el Madrid de Sancha, José, es
una verdad que hoy y ayer, cien años antes o
después de su revelación, tampoco admite du-
das. El primero fue toda una época; el segundo,
firmado también Sancha, es toda una psicosis.

La disyuntiva vuelve a plantearse. ¿Goya o
Velázquez? Para Sancha, Goya y Velázquez. Es
decir, lo que puede hacer de Madrid una suerte
de pesadilla irisada y lo que da a Madrid una
esbeltez fantasmal, envuelta en raso plata o
dorado, como un infante de los Austria en traje
de corte.

El mismo cuadro del premio» sobre un tema
ajeno a la disyuntiva goyesco-velazqueña, no
puede aludirla. Los tonos, la caprichosidad jun-
to a la precisión descriptiva, y hasta la evoca-
ción feudal de esa factoría almenada y torreada
no oculta cierto pavón velazqueño ni cierta acri-
tud goyesca, como si en los desmontes de la
Moncloa se explotase el oro negro.

Ed. REPESA. Marzo 1(71

JOSE HIERRO

Sancha es una de esas pérsonas que saben
estar a la altura ,de las circunstancias. Ante el
paisaje, aciérta a acomodarse a las exigencias
del modelo —visto o recordado— Cede en todo,
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excepto en lo fundamental. Pinta un paisaje me-
diterráneo con expresión nerviosa, matizada, hir-
viente de tonos exaltados. Pinta un paisaje cas-
tellano con austeridad asombrosa, reduciendo la
naturaleza a unos pocos planos impasiblemente
sobrios. Pero en uno y otro ámbito, pasando por
sus paisajes urbanos, se muestra el pintor de
casta, el colorista que utiliza su fantasía no para
distorsionar la forma de las cosas, sino para
exaltar sus colores. Los escenarios paganos del
Mediterráneo, el fondo litúrgico de Castilla, el
sainete madrileño, son reducidos al común de-
nominador del ballet. Los cuadros que expone en
la Galería Foro, primeros que yo he visto de este
artista, revelan una personalidad que trata de
elevar la realidad a su máximo nivel de belleza
y con un oficio bien dominado, presidido por la
elegancia y la contención.

N. D.

JOSE MARTINEZ DE VELASCO

No podríamos hablar de la pintura de José
Sancha sin detenernos detenidamente en su ri-
queza cromática. En sus paisajes y en sus pue-
blos encontramos que, por encima del trazo y
los relieves, está el color. Un color sabiamente
elegido, poéticamente bello, pictóricamente ex-
presivo.

En la exposición que presenta en la galería
Foro, merece la pena detenerse ante cada uno
de sus lienzos, profundizar en ellos y sentir esa
palpitación de la tierra y el paisaje que late en
la obra de José Sancha. Cuando pinta una casa

65



lo hace de una forma exacta, precisa, con una
habilidad de trazo que demuestra sus dotes de
excelente pintor; pero cuando esa casa se en-
cuentra al fondo de un paisaje, casi perdida en
el horizonte, o incluso llega a desaparecer del
lienzo, es entonces cuando podemos decir que
ese pintor está creando, se ha convertido en ar-
tista. Así, sus campos con nubes, bruma sobre
mar verde, montes aparcelados, que son algunos
de sus cuadros, dejan un campo abierto a la ima-
ginación, a la creatividad y a la sensibilidad del
espectador. Es un figurarse el paisaje y recrear-

lo, reinventarlo para con una sabia mezcla de
colores donde predomina el violeta, conseguir
esa fuerza expresiva que impera en la pintura
de este artista.

JOSEFINA CARABIAS

Siempre resulta interesante observar cómo
un pintor o un escritor «descubren" su patria
después de muchos arios de ausencia.

Tal es el caso de José Sancha, quien empezó
a pintar en edad muy tierna. Su padre, Sancha
el famoso —Francisco Sancha—, que tenía un
espíritu crítico e irónico muy acusado y que
practicaba una filosofía humorística devastado-
ra, creía, sin embargo, seriamente en el porvenir
como pintor del segundo de sus hijos.

Hace ya algunos años, tras muchos de ausen-
cia, después de haber pintado medio mundo
—plazuelas de Londres, campos de Bulgaria, su-
burbios de Berlín, muelles del Sena, etc.—, José
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Sancha ha descubierto, con emocionado temblor,
lo que puede dar de sí la plaza de Navalcarnero
bien comprendida y bien pintada. Y quien dice
la plaza de Navalcarnero dice la visión blanca
de Benalmádena, sobre colinas de delicados co-
lores, y la desolación de algunas zonas de Casti-
lla, las terrazas de Peñíscola.

Creo que si me he fijado, más que en otros
cuadros de José Sancha —entre la espléndida
colección expuesta en la galería Foro, de la
calle del Conde de Xiquena—, en los que repre-
sentan varios aspectos de Navalcarnero, es por-
que, desde hace años, vengo pensando al pasar
por allí con frecuencia, que ese pueblo merecía
que un gran pintor se ocupase de él.

Por supuesto, en España hay cosas mejores.
Pero Navalcarnero tiene el mérito —me imagino
que el mérito será más bien de algún alcalde—
de no haberse dejado devastar por el desarrollo
ni la especulación del suelo, a pesar de tratarse
de un pueblo rico en crecimiento.

Se han hecho casas altas y horrendas —aun-
que necesarias—, las habrán hecho en sitios
donde no estropean. Lo que se ve al paso es el
pueblo de siempre, con su carácter manchego
tradicional, bien cuidado y enjalbegado, con su
vieja plaza bella e intacta, a pesar del lío de co-
ches que por allí se forma los domingos. Ahora
que algunas de las solariegas casas-palacios de
Sevilla se han convertido en locales comercia-
les y que los jardines del paseo madrileño de la
Castellana se vuelven torres verticales para ofi-
cinas, la dignidad de Navalcarnero conservando
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sus casaA —que no eran en general más que cä-
sas de labradores— es un ejemplo que de ver-
dad conmueve.

José Sancha ha hecho bien en pararse en Na-
valcarnero para pintar y hacer luego admirar en
su exposición ese pueblo tan próximo a la capi-
tal, pero tan lejano en espíritu.

La proliferación de exposiciones de arte en
Madrid —entre las que en este momento me-
rece ser destacada la de José Sancha— es otro
buen ejemplo de que el aumento de la renta na-
cional, consecuencia de la industrialización y el
desarrollo, no traen solamente un aumento de la
criminalidad y del vicio a medida que nos vamos
haciendo más cosmopolitas.

También aumentan, por suerte las cosas bue-
nas. Entre éstas figura el crecimiento súbito de
las galerías de arte. Hay ya tantas en Mdrid, que
los críticos no dan abasto ni los visitantes tam-
poco.

—Esta es la tercera exposición que veo esta
tarde. No sé si ya va siendo demasiado arte...
¡Nos vamos a empachar! —decía una señora—
que, por lo visto, de lo que venía empachada era
de los esfuerzos que había tenido que hacer pa-
ra aparcar tantas veces su coche.

—Ahora vengo nada menos que de Ynguanzo,
en la calle de Antonio Maura... Hay una colec-
ción de esculturas de Pablo Serrano fabulosa.
También se abre otra antológica del mismo Pa-
blo en el Museo de Arte Moderno. Anda que ¡ya
no se quejarán los artistas de , que no tienen
dónde exponer!
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No. Por supuesto. Sin embargo, los pintores
españoles son tantos y tan buenos, que a lo me-
jor todavía los hay que se quedan con sus obras
en casa, a pesar de la proliferación de galerías.

En cualquier caso, es mejor que abunden las
salas que no que ocurra lo que antes, cuando
los pintores españoles, tantos y tan sobresalien-
tes en todas las épocas —recuérdese que, des-
de hace siglos, el primer pintor del mundo ha
venido siendo siempre un español—, tenían que
irse a París, a Italia o a los Estados Unidos por-
que aquí no había galerías ni aprecio para sus
obras.

Ahora, en cambio, casi cada semana se inau-
gura una galería nueva. O se remoza, como ha
ocurrido con Foro, que «reabrió>, en los alrede-
dores de Nochebuena con una deliciosa exposi-
ción de la pintora Pepi Sánchez. Era una mala
época. Todo el mundo andaba ocupado; la circu-
lación en Madrid, imposible. Por eso algunos nos
quedamos sin ver la obra de esa singular pin-
tora, llena de hijos pequeños y de ideas gran-
des, de la que aún pudimos ver ayer dos cuadros
espléndidos que quedaban en Foro, en espera,
sin duda, de que se los lleven los que los han
comprado.

La visión de España de José Sancha ha sido
el tercer gran acierto de Eduardo Raboso, el di-
rector de la galería Foro —tres exposiciones,
tres éxitos—, con la particularidad y el atractivo
de que quienes nunca han faltado de aquí pue-
den apreciar los muchos aspectos impresionan-
tes con que España sorprende a quien la seguía
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amando de lejos y llevaba muchos años sin
verla.

.YA. 14 febrero 73

ALFONSO SANCHEZ

Es mediado de mes, hora de renovar exposi-
ciones. El estupendo José Sancha es un habitual
de las inauguraciones, en las que destaca su as-
pecto de profesor en un colegio inglés de pelícu-
la de Joseph Losey. Ahora le llega el turno de
ser protagonista. Sancha, que ha sido cocinero
antes que invitado, presenta una espléndida ex-
posición en la galería Foro. Treinta y seis cua-
dros, todos paisajes que van desde la plaza de
Navalcarnero a las Barcas de Mundacoa. José
Sancha tiene un original y afinado sentido del
dibujo, la composición y el color. Sus cuadros
son una fiesta para el espíritu. Temas que pare-
cen muy usados resultan nuevos tratados por
Sancha. La novedad está en su mirada y en su
arte para expresar.

Informaciones» 14 febrero 1973

RAMON FARALDO

José Sancha, María Antonia Dans y Emilio
Prieto, premiados en el concurso Repesa han si-
do, según una de las bases del mismo, los ex-
positores de hecho y de derecho en esta ocasión.
Además de un acto de homenaje, esta muestra
quiere ser un comprobante y, eventualmente, un
testimonio sobre la actuación del jurado.

La obra de José Sancha, nutrida de experien-
cias vividas o soportadas, orillas del Don o del
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Támesis, de la costa adriática o del Caribe, le en-
rolaría en filas de la generación perdida si, en su
caso, perderse no le hubiera' deparado la posi-
bilidad de encontrarse. Aquí, tras casi medio si-
glo de ausencia, le esperaba «todo lo que per-
dió». Madrid era como fue, es decir, un acicate
y un peligroso acecho, un precedente cordial y
amenazador.

José Sancha, hijo de Francisco Sancha, pintor
de un Madrid inolvidable e insoslayable, pudo
explotar el camino paterno por derechos de san-
gre y por derechos de oficio. Pero además de la
raza y el oficio, J. Sancha heredó la dignidad.
Su firma no será una transcripción de la otra;
será cuanto deba ser para reputarla suya.

Si Francisco fue el Sthendal, José será el
Allan Poe de las plazas borbónicas y la vieja ur-
banística rejuvenecida por la luz neón. El Madrid
del famoso ilustrador de «Blanco y Negro» y no
suficientemente famoso pintor, aunque debiera
serlo, es una verdad que hoy, cuarenta años des-
pués de su divulgación, no admite dudas: el Ma-
drid del triunfador de Repesa es una verdad que
hoy y ayer, cien años antes o después, tampoco
admite dudas. Una facultación legendaria H con-
vertido en sueño la alacridad señorial y costum-
brista del gran ilustrador. Aquél fue toda una
época; éste, firmado también Sancha, es toda
una psicosis.

La disyuntiva vuelve a plantearse: ¿Goya o
Velázquez? Para J. Sancha, Goya y Velázquez. Es
decir, lo que puede hacer de Madrid una suerte
de pesadilla irisada y lo que da a Madrid y alre-
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dedores una sugerencia de raso plata o dorado,
como una infanta de los Austria en traje de corte.
El mismo cuadro premiado en este concurso, so-
bre un tema específico, no oculta cierto pavor
velazqueño ni determinada acritud goyesca, co-
mo una Moncloa rociada por el «agua amarga»
de Wyoming.

.YA.

RAMON FARALDO

El tema del concurso Repesa decía: «petró-
leo». Los concursos anteriores invocaban tierra,
mar, calle: éstos eran temas propiamente dichos.
Pero «petróleo», mencionado así, era más bien
una invitación al infinito que un tema. Desde el
pozo de Pensilvania, que parecía una topera,
hasta Cabo Cañaveral, donde la topera parece
un volcán, la nafta ofrecía mil posibilidades al
concurso. Lo difícil era reducirlas a escala de ca-
ballete, según el ser general de la pintura y el
particular de cada pintor.

La convocatoria de Repesa interesaba en rea-
lidad al alma fluida de lo que llaman progreso.
Como quimera, como espectáculo, como dinami-
zante, como candela, como elemento primario o
refinado, progreso y petróleo van tan unidos en-
tre sí como el ser a la circulación de su sangre.

Contro lo presumible, el asunto ha dado para
todos y para cada uno. Los concursantes han
debido ingeniar, además de pintar. Quinqués, in-
temperies horadadas, ritos de guerra y de hogar,
han documentado este pionerismo de los prime-
ros prospectores plásticos del crudo. La idea
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de Repesa convirtió su respetuoso mecenazgo
en un torneo de todos contra todos. Después de
la exposición Beruete y colección privada del
conde de Ybarra, las refinerías de Escombreras,
en su generosa conexión con el arte, dejaba de
proponer la contemplación y proponía un mo-
tivo de legítima querella plástica.

José Sancha, primer premio, lleva un apelli-
do encastado con la pintura, aunque prefiera ol-
vidarlo y valerse solo ante la pintura. Su cuadro,
acerado y diamantizado, contiene los signos y
los halos de un complejo petrolífero. Pormenori-
zado, esto no es más que lo que es: a bulto,
aquello parecerá el infierno o la gloria del cru-
do, aunque también su perpetuación cristalizada
en arena, humo, índices de acero, vahos, frial-
dad y amenaza. El orden impuesto al caos, bio-
grafía y radiografía de un potencial ciego, ino-
cente o temible, según sus conquistadores. Es
un relato objetivo y comprobabI9, aunque, como
la realidad de una explotación petrolera, tiene
todo lo ofuscante de una alucinación.

YA

Varios salones y pasillos de la planta Redac-
ción de ABC aparecen decorados con cuadros
que fueron en su mayoría portadas o ilustracio-
nes de la primera etapa de «Blanco y Negro».
Entre los pintores o ilustradores que tuvieron
nombre en las tres primeras décadas del siglo,
figura Francisco Sancha. Las obras que lo re-
presentan en la pinacoteca de ABC son escenas
populares madrileñas, admirablemente captadas.
Son inconfundibles los tipos callejeros repre-
sentados siempre con humorísticos ribetes ca-
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ricaturescos por el travieso lápiz del gran dibu-
jante. El trapero, el «guindilla», el cochero de
punto borrachín, el portero de casa grande, el
señorito pinturero, los vendedores de la Puerta
del Sol, las escenas entre modistillas pizpiretas
y estudiantes o las de sirvientas y soldados en
el Retiro o la Plaza Mayor, y otros muchos as-
pectos de la vida callejera madrileña, constitu-
yen hoy un filme documental del costumbrismo
y la apacible vida de aquel Madrid tranquilo y
pueblerino, que no hacía sospechar el trepidan-
te que ahora «disfrutamos». Ahora expone en
Madrid (galería Foro) José Sancha, hijo de aquel
gran dibujante y pintor. Los 36 óleos de José
Sancha, cuya escuela y tendencia actual no re-
cuerdan la obra de su padre, conservan, sin em-
bargo, algo de él; su querencia por la geometría
urbana del Madrid histórico. Así vemos entre
sus cuadros, de la más variada geografía, los
titulados «Puerta Cerrada», «Torre de San Pedro
el Real», «El Rastro», «Balcones de Madrid»,
«Fachadas de 1900». En todos estos óleos de
Sancha, hijo, queda como un ingénito afán de
recoger la herencia madrilehista del gran Paco
Sancha, aunque con técnica y estética más de
hoy.

.ABC. 21 febrero 1f.73
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ESQUEMA DE SU VIDA

1908

Nace José María de Sancha Pa-
dros en San Lorenzo del Esco-
rial el día 3 de agosto, en la
casa que es hoy «Hotel Monas-
terio», en el Paseo de Carlos III.
Su padre pinta muchos paisa-
jes de allí —«El jardín de los
frailes», «El vagón de terce-
ra— y otros, de grandes di-
mensiones y muchos retratos.
En El Escorial pasa los prime-
ros años de su vida. Allí nacen
también sus hermanos Tomás
y Clara. Soledad nace en Ma-
drid, en el estudio que tenían
en la calle Montalbán.

1912

— Se trasladan todos a Londres,
donde ya vivían dos hermanas
y un hermano del padre. Allí na-
ce al año siguiente el quinto
hermano, Luis.



1914

El padre, con una magnífica bicicleta que ha-
bía comprado, lleva a los niños a la escuela
y va con ella a tomar sus apuntes por las
calles de Londres. Estalla la primera guerra
mundial. Algunos españoles regresan a Es-
paña. La vida no tarda en hacerse difícil. El
padre tiene que dejar su estudio y se mudan
a una casa mas económica. La madre se pone
a dar clases de español. Una editorial le en-
carga al padre una serie de estampas satí-
ricas ridiculizando el militarismo alemán, que
titulan «Aesop's fahles up to date». Tiene un
éxito enorme, recorriendo el mundo entero.
¡Es un gran negocio para la editorial! Hacia el
año 16 ó 17, el padre diseña y hace los mu-
rales para el primer club español de Londres.
Trabajó enormemente, pero el «amigo» es-
pañol que se lo encargó, le pagó una miseria.
Cuando no tiene escuela, el padre le lleva
con él cuando sale a tomar apuntes. Tam-
bién van juntos de visita a los amigos pin-
tores. Donde más frecuentemente iban, era
al estudio del gran impresionista inglés, Wal-
ter Sickert, que vivía cerca en Chelsea frente
al río. En casa, pasa muchos ratos junto al
padre, viéndole cómo pinta. Otras veces,
éste le da un pequeño lienzo, algunos pince-
les y un poco de pintura en una paleta y los
dos se ponen a pintar.

Viene a Londres Picasso con sus decorados
para el «sombrero de Tres Picos», ballet que
se estrenó por aquel entonces en la capital
Británica. Malagueño, como el padre, ambos
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eran muy amigos. Viene a menudo a la casa.
El padre va frecuentemente a ver los ensa-
yos en el teatro Covent Garden, con él va
también José María.
El padre, con otros pintores y periodistas,
va como corresponsal gráfico al frente fran-
cés. Al poco tiempo tiene que volver enfer-
mo por lo que allí experimentó.
Presencia muchos de los bombardeos de la
aviación alemana y de los zepelines. En 1918
alquilan una casa en el campo. Allí se en
cuentran cuando se firma el amisticio.

1923

El padre ya echaba de menos España —son
ya once años en Londres—. Este año vuelven
todos a España. Va aún a una escuela para
aprender bien el castellano. Sigue dibujando
y pintando. Le aconseja el padre que busque
un oficio práctico, intentando quitarle de la
cabeza el arte. No por eso, dejan de salir
juntos a tomar apuntes por Madrid y los al-
rededores. Francisco Alcántara, que era ami-
go del padre, le aconseja que meta al hijo en
la Escuela de Cerámica que él dirije. Así lo
hizo. La cerámica se le da muy bien, pero
allí no se ganaba dinero y en la casa las co-
sas iban de mal en peor. Al año o así de
estar en la escuela, contesta un anuncio don-
de pedían un dibujante de publicidad. Consi-
gue el trabajo y con pena deja la cerámica.

1930

— Después de un verano pintando por Levante,
inaugura su primera exposición de pinturas
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en Madrid. La prensa lo elogia mucho pero
no vende. Sin embargo, le valió ganar una
beca de la Junta para la Ampliación de Es-
tudios para París.

1931

— Marcha a París. Al año hace una exposición.
Envía dibujos a «ABC» que comenzaba a pu-
blicarse los domingos en color. Se le pro-
longa la beca otros dos años y se traslada a
Londres.

1933

Al poco de llegar hace otra exposición. Gra-
cias al apoyo de los amigos del padre, vende
todo. Pinta retratos, paisajes urbanos, tra-
baja algún tiempo en los talleres del teatro
Covent Garden pintando sus grandes telones,
decora interiores y hace algunos murales pa-
ra casas particulares. Envía un cuadro a la
exposición Nacional de Bellas Artes de Ma-
drid que obtiene una segunda medalla. Es
elegido miembro Honorario de la Asociación
de Pintores y Escultores de España. En 1935
es corresponsal gráfico de «ABC» en Londres.

1936

— Pasa el verano, como otros años, con sus pa-
dres en España. El padre marcha a Oviedo
para dibujar para la revista «Avance». Estalla
la guerra civil. Al poco tiempo muere el padre.
En 1938 las hermanas marchan a Moscú para
cuidar de los niños españoles evacuados. Al
terminar la guerra civil, marcha allí también.
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1939

En Moscú se le encarga una serie de cua-
dros, con motivos españoles, para decorar las
escuelas de los niños evacuados. El Museo
de Arte Occidental le adquiere varios cuadros
de paisajes de los alrededores de Moscú. En
enero de 1940 se casa con la hija del escritor
Búlgaro Liudmil Stoyanov. Al año siguiente
nace el hijo de Alan. Con Alberto estaban ter-
minando de hacer los decorados para «La
Gitanilla» de Cervantes, dramatización rea-
lizada por César Arconada, cuando estalla la
segunda guerra mundial. Se alista en el ejér-
cito y toma parte en la defensa de Moscú.

1945

De nuevo en Londres, hace una exposición y
en 1947 otra. Es nombrado por concurso pro-
fesor de pintura en el Sir John Cass Institute,
una de las escuelas mas antiguas de Ingla-
terra.

1948

Invitado por la Asociación de Pintores Búlga-
ros, hace una exposición en Sofía, capital de
Bulgaria. Obtiene numerosos encargos. Hace
murales para la Feria Internacional de Plovdiv
y decorados para el teatro Nacional de Sofía.
Es cofundador del primer Teatro Satírico Búl-
garo y nombrado su director artístico. Así
se quedan en Bulgaria. Allí nace en 1950 su
hija Alicia. Diseña también para el cine y ha-
ce ilustraciones de libros para niños. En 1956,
invitado por el Museo de Arte Moderno de
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Budapest, hace allí una exposición de sus
pinturas.

1959

Una exposición en Berlín, DDR. Se le propo-
ne una cátedra de pintura en la Escuela de
Artes Plásticas. Acepta, y se trasladan a la
República Democrática Alemana. Hace nume-
rosas visitas a Londres, pintando muchos
paisajes londinenses. Allí quedan gran parte
de ellos en colecciones particulares. En Ber-
lín, los museos y diversas instituciones ad-
quieren cuadros suyos, lo mismo que mu-
chos particulares. Conoce a Anna Seghers y
Helena VVeigel, viuda de Bertold Brecht, y a
Benno Besson, discípulo y amigo de éste. Di-
seña para él los decorados de «Santa Juana
de los Mataderos» de Brecht. Para una pelícu-
la de muñecos, hace las maquetas. Visita de
nuevo Bulgaria y Hungría, Yugoslavia y Suiza.

1968

— Se traslada a Madrid, donde actualmente re-
side con su familia. En 1970 gana el primer
premio del concurso nacional de pintura de
REPESA. En febrero de 1973 inaugura su úl-
tima exposición, en la Galería Foro de Ma-
drid. Toma parte en diversas exposiciones
colectivas. Sus cuadros se encuentran ya en
colecciones particulares en toda España.



ESQUEMA DE SU EPOCA

1909
Kandinsky y Jawlensky fundan

en Munich la «Nueva Asociación
de Artistas».

1910

Manifiesto de la pintura futuris-
ta. Ramón Gómez de la Serna em-
pieza a escribir sus greguerías.

1911

Muere Isidro Nonell (n. 1873).
Ve la luz el libro de Kandinsky «Lo
espiritual en el arte».

1912

Muere Aureliano Beruete (n.
1845).

1913

Manifiesto del Rayonismo. Mue-
re Darío de Regoyos (n. 1857).

1915

Muere Franz Marc. (n. 1880).
Manifiesto del Suprematismo.
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1918

Primera Exposición de Joan
Miró.

1919

Muere Auguste Renoir (n;1841).

1920

Solana publica «La España negra» Muere
Amadeo Modigliani. (n. 1884).

1921

Aparece « España Invertebrada» de Ortega y
Gasset.

1922

Jacinto Benavente, Premio Nobel. «Trilce» de
César Vallejo.

1923

Muere Joaquín Sorolla (n. 1863).

1924

Muere Francisco Iturrino (n. 1864). André
Bretón publica el manifiesto del Surrealismo. Ex-
pone por primera vez en París Marc Chagall.
Miró: «Carnaval de Arlequin». Federico García
Lorca: «Romancero Gitano». Pablo Neruda «Vein-
te poemas de amor y una canción desesperada».

1925

Tiene lugar la primera exposición del grupo
surrealista. Ortega y Gasset- «La deshumaniza-
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ción del arte». Se estrena «La quimera del oro»
de Charles Chaplin.

1926

Muere Claude Monet y Gaudí Lorca: «Ma-
riana Pineda».

1927

Muere Juan Gris. Comienza un acercamiento
al comunismo del movimiento Surrealista. Miró
«Interior holandés». Primera exposición de Bores
en la galería Percier de París. Cernuda publica
su primer libro «Perfil del aire». Heidegger «El
ser y el tiempo», Jean Cocteau, «Orphee». Kafka,
«El Castillo».

1928

Sonorización del cine. Dalí y BuFwel realizan
«El perro andaluz». Chaplin «El circo». Aparece
«Grito gozoso» primer título de «Cántico» de
Jorge Guillén. Malraux «Los conquistadores».

1929

Se funda el Museo de Arte Moderno de Nueva
York. Tratado de Letrán. Fleming descubre la
penicilina. Tomas Mann, premio Nobel. Ortega
y Gasset «La rebelión de las masas».

1930

Dimite Primo de Rivera. «Pablo Picasso>, de
Eugenio d'Ors. «Vida poética», de Manuel Altola-
guirre. Theo van Doesburg lanza la revista «Art
concret». Muere Moia Kovski.
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1931

Se proclama la II República. Muere Juan de
Echevarría. Dalí: «Las sombras de la noche des-
cienden». Chaplin: «Luces de la ciudad». Salva-
dor de Madariaga: «España».

1932

Fracaso, en su pronunciamiento, del General
Sanjurjo. Se funda la revista «Arte» en Madrid.
Gerardo Diego: «Poesía española 1915-1931»
(Antología). Vicente Aleixandre «Espadas como
labios». Expulsión de los Jesuitas de España.
Muere María Blanchard.

1933

Fundación de Falange Española por José An-
tonio Primo de Rivera. García Lorca, «Bodas de
Sangre». Juan Ramón Jiménez, «Segunda Anto-
logía poética». Pedro Salinas «La voz a tí debi-
da». Neruda: «Residencia en la tierra». Primer
libro de Miguel Hernández «Perito en lunas».

1934

Ocupación de Ifni. Mueren Ramón y Cajal y
José Llimona. H. Millar, «Trópico de Cáncer». Pi-
randello, premio Nobel. Lorca, «Llanto por la
muerte de Ignacio Sánchez Mejías» y «Yerma».

1935

Los surrealistas rompen con el partido comu-
nista. Dalí, «Retrato de Gala». Descubrimiento
de las sulfamidas.
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1936

Triunfa el frente popular en las elecciones
celebradas en España. Azaña, presidente de la
República Española. Alzamiento del Ejército en
Marruecos español y distintos puntos de Espa-
ña. Comienza la guerra civil española. Brigadas
internacionales. Muere Calvo Sotelo. Muere Fe-
derico García Lorca; también Ramón del Valle-
Inclán, Miguel de Unamuno y Juan de la Cierva.
Charlot, «Tiempos modernos». Picasso expone
en Barcelona y Madrid. Exposición Internacional
de Surrealismo en Londres. Cernuda, «La reali-
dad y el deseo».

1937

Picasso pinta «Guernica». Miguel Hernández:
«Viento del pueblo». Cernuda marcha de España.

1938

Muere César Vallejo. Muere Ernst Ludwig
Kirchner.

1939

Fin de la guerra civil española. Comienza la
II guerra mundial. Mueren Freud y Antonio Ma-
chado. Picasso: «Pesca nocturna en Antibes».
Steinbeck, «Las uvas de la ira». Sartre «El muro».

1940

Muere Paul Klee. «Memoria del olvido» de
Emilio Prados. «Retablo Sacro del nacimiento del
Señor», de Luis Rosales. «El Dictador» de Cha-
plin.
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1941

Orson Welles «Ciudadano Kane». Tienen lu-
gar en Madrid los Salones de la «Academia Bre-
ve de la Crítica de Arte» y «El Salón de los on-
ce». Muere el pintor y poeta Emilio Bernard.

1942

Muere Julio González. Celebra su primera
exposición en la Galería Estilo, de Madrid, el pin-
tor Pancho Cossío. Albert Camús: «El Extranje-
ro». Bertold Brecht «Galileo Galilei».

1943

Muere Carlos Arniches. Muere Chaim Souti-
ne. Sartre: «El ser y la nada». Leopoldo Panero.
«Versos del Guadarrama». José García Nieto
funda la revista «Garcilaso».

1944

Mueren Piet Mondrian, Kandinsky, James En-
sor y Edward Munch. Damas° Alonso: «Hijos
de la ira». Aparece en León la revista «Espa-
daña».

1945

Mueren: José Gutiérrez Solana, Ignacio Zu-
loaga y José María Sert. Dalí: «La cesta de pan».
Gabriela Mistral, Premio Nobel. Bombardeo ató-
mico de Hiroshima y Nagasaki. Se crea la ONU.
Mueren Valery y Bela Bartok.

1946

Mueren Moholy-Nagy y Manuel de Falla. «Jar-
dín cerrado» de Emilio Prados.
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1947

Mueren Albert Marquet y Pierre Bonnard. An-
dré Gide, premio Nobel. Albert Camus «La pes-
te». René Clair «El silencio es oro». Nace la
colección de poesía «Adonais». José Hierro
«Alegría». Celaya «Tranquilamente hablando».

1948

Se funda el grupo «Dau al Set» en Barcelona.
Cela «Viaje a la Alcarria». Pratolini, «Un héroe
de nuestro tiempo». De Sicca: «Ladrón de bici-
cletas».

1949

Mueren Joaquín Torres-García y José Cle-
mente Orozco.

1950

Muere Max Beckmann. Picasso: «Variaciones
sobre un retrato de El Greco». Faulkner, Premio
Nobel.

1951

Muere Wols y Constant Permeke. I Bienal
Hispanoamericana de Arte. Picasso, «Los fusila-
mientos de Corea». Hemingway, «El viejo y el
mar».

1952

Muere Paul Eluard. Dalí: «Cristo en la Cruz».
(Bienal Española) Chaplin, «Candileja». Beckett,
«Esperando a Godot. Retrospectiva de Rouault
en el Museo Nacional de Arte Moderno.
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1953

Mueren Picabia, Raoul Dufy y Stalin. Curso
sobre Arte Abstracto en la Universidad de San-
tander.

1954

Mueren André Derain, Henri Matisse y Euge-
nio d'Ors. Hemingway, Premio Nobel.

1955

Mueren Utrillo, Tanguy, Ortega y Gasset, Le-
ger y Einstein. Picasso: variaciones sobre «Las
mujeres de Argel». Bardem, «La muerte de un
ciclista».

1956

Fallece Emil Nolde. Tapies expone por vez pri-
mera en París. Juan Ramón Jiménez, Premio
Nobel.

1957

Mueren Bertold Brecht, Diego Rivera, Oscar
Domínguez y Pío Baroja. Picasso: variaciones so-
bre «Las meninas». René Clair, «Puerta de lilas».
Charlot, «Un rey en Nueva York».

1958

Mueren Georges Ronault y Ataulfo Argenta.
Antonio Tapies, primer premio en Pisttsburg.

1959

Severo Ochoa, Premio Nobel. A Camus
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Esta monografía sobre la vida y
la obra de SANCHA, se acabó
de imprimir en Pamplona en los
Talleres de Industrias Gráficas

CASTUERA.





José Sancha uno siente una
extraña tranquilidad que nos
viene a conmover. «Y digo
conmover por muy contradic-
torio que parezca porque lo
que uno siente ante los lien-
zos de este pintor es exacta-
mente eso: una tranquilidad
que nos conmueve, un desa-
sosiego feliz, una calma que
nos hace vibrar. Un paraíso
de paz, de armonía, de sere-
nidad, nos llega de esta obra
que no es otra que la de un

pintor enamorado, apasiona-
damente enamorado, del pai-
saje y de la naturaleza». Nos
encontramos pues ante un
pintor de raza, lejano a toda
clase de modas y de ismos;
ante un pintor que recorre
su propio camino con una
gran autenticidad. Este es
uno de esos pintores intem-
porales, como lo es el propio
arte. Este libro supone una
sutil aproximación al enten-
dimiento de una obra con
auténtico futuro dentro del
panorama de la pintura es-
pañola actual.
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