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La Cronica de quiltraloca: bordando rastrojos
por las orillas harapientas de la ciudad

Eder Porto de Santana
Universidade Federal da Bahia

Resumen

El articulo analiza la cronica como modo contemporaneo de narratividad desde su caracter
fronterizo entre el periodismo y la literatura y su sentido de fragmentacion. A través de los
conceptos de literatura menor, desterritorializacion y performatividad se observan algunos rasgos
estéticos del escritor y artista performéatico chileno Pedro Lemebel al mediatizar su crénica
radiofonica La loca del carrito.

Palabras clave
cronica; literatura menor; comunicacion; Lemebel; Performance.

Abstract

This article analyzes the chronicle as a contemporary way of narrative, considering its frontier state
among journalism and literature and its fragmentary sense. Through the concepts of minor
literature, (dis)orientation and performativity, it observes some esthetic practices by the chilean
writer and performer Pedro Lemebel in his radio chronicle La loca del carrito.

Keywords
chronicle; minor literature; communication; Lemebel; Performance.
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A la cuestion de como se distinguen el discurso literario y el periodistico - ;de hecho se
diferencian? — se puede suscitar una serie de discusiones ideoldgicas e implicaciones
interdisciplinares. Dentro de este dilema, la cronica se nos presenta como un producto ejemplar para
complejidades, puesto que acaba por ser un género ubicado entre el periodismo y la literatura, y, por
lo tanto, a veces considerado como forma menor (;cotidiana?) de representar (¢informar?) la
realidad, sobre todo cuando sus autores pueden ser a la vez literatos candnicos, comunicadores y
profesionales que se ganan la vida escribiendo para diarios. He pensado en la oportunidad de hablar
acerca de la crénica como un tipo de escritura tipica de la Modernidad y, mas acentuadamente, de la
Modernidad Tardia® (Pizarro, 2004: 28), justamente por su caracter némade, multiple y subversivo.

De la idea de crdnica, mas candnica — y no menos inestable- traigo la descripcion de
Angélica Soares:

Relacionada con el tiempo (chrénos), o mas bien, con su tiempo, la cronica lo atraviesa por ser un registro
poético y muchas veces irénico, a través del cual se encuadra el imaginario colectivo en sus manifestaciones
cotidianas. Polimérfica, ella se vale afectivamente del didlogo, del monélogo, de la alegoria, de la confesidn,
de la entrevista, del verso, de la resefia, de personalidades reales, de personajes ficcionales... alejandose
siempre de la simple reproduccion de los hechos. Y, como literatura, ella capta poéticamente el instante,
eternizandolo. (Soares, 2007:64. Traduccién nuestra)

En general, lo que se observa es que la cronica se desliza en la frontera del periodismo
estilizado y de la literatura referencialista, enraizando su discurso en la urbanidad moderna. Ella
centraliza su contingencia en el rato, es decir, en el fragmento, a fin de resumir y potencializar la
vida realy su diagramacion periodistica.

Imaginese, por ejemplo, la hoja de un periddico (tan efimera e inutil al dia siguiente) como
medio de comunicacion y de representacion de la vida moderna mimeografiada en su convulsion,
pluralidad y caos, es decir, la vida como cosa miméticamente imposible y desechable. Dadas las
complejidades de la vida, de la explosion de los sistemas estables de representaciéon, como predica
la critica estructuralista y post-estructuralista, la cotidianidad tradicionalmente representada va a
sufrir cambios de perspectiva:

El periddico no solo erige lo nuevo —lo otro de la temporalidad tradicional— como principio de organizacion de
sus objetos, tanto publicitarios como informativos; también deslocaliza —incluso en su disposicion grafica del
material— el proceso comunicativo. En el periddico, la comunicacion se desprende de un contexto delimitado
de enunciacién, configurando un mundo-de-vida abstracto, nunca totalmente experimentado por los lectores
como el campo de su existencia cotidiana. (Ramos, 2009: 228)

Al final, representar la ciudad, campo discursivo moderno, resulta lo mismo que describirla
y comunicarla, intentar ponerla en orden a la mirada deslocalizada y frenética de su observador. Se
materializan, pues, la temporalidad y espacialidad segmentadas (diagramadas), pegadas de afiicos
multiples como un mosaico montado y sus diversas perspectivas. Las logicas, periodistica y
literaria, de descorrer sobre la vida ahi se confunden, ambas son intentos de reorganizar el lenguaje
(o las cosas), lo que sobredetermina el espacio urbano.

El periddico, como clave centralizante de una consciencia de ciudad unificada, intenta
privatizar la vida en un sistema de comunicacion global, encerrandole a su lector particular en la
ilusion de conocer y compartir la pluralidad de su entorno, lo que implica un nuevo sentido de lo
colectivo y oblitera individualidades y diferencias.

1 O como llaman unos Postmodernidad, cuyas cuestiones de estudio giran alrededor de una critica postestructuralista
de pérdida del origen, la pérdida de estabilidad del valor de verdad, de los sistemas de significacion y subjetivacion.
Ana Pizarro (2004: 28) describe la Modernidad Tardia a partir de los afios 60 del siglo XX, momento de muchas
transformaciones sociales en Latinoamérica y de la internacionalizacion de su espacio politico, desde un lugar periférico.
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Por cierto, esta cuestion me hace recordar un minicuento de Julio Cortazar (1995), El diario a
diario, cuando un sefior se baja de un tranvia — alegoria de la ciudad moderna y bien comunicada —
llevando un periddico debajo del brazo y, tras haber consumido su lectura, lo abandona en un banco
de plaza antes de seguir su rutina:

Apenas queda solo en el banco, el montdn de hojas impresas se convierte otra vez en un diario, hasta que una
anciana lo encuentra, lo lee y lo deja convertido en un montdn de hojas impresas. Luego se lo lleva a su casa y
en el camino lo usa para empaquetar medio kilo de acelgas, que es para lo que sirven los diarios después de
estas excitantes metamorfosis. (Cortazar, 1995:36)

En verdad, el diario, que pretende describir un mismo sentido de coexistencia en una ciudad
real, es solo (y es todo) un montdn de hojas revueltas que gana sucesivas y distintas significaciones
a partir de cada recorte subjetivo. Asi, la vida se construye dentro y fuera del papel, o mejor, se
realiza siempre como invencion interrelacionada, sea en la propuesta objetiva de referir e informar,
en el anhelo de leer y conocer el todo de la ficcidn cotidiana, o en las multiples perspectivas de un
narrador literario. Al final, el diario del sefior en el tranvia demuestra su potencia de excitante
metamorfosis: ironia que convierte lo util en inservible, y el diario obsoleto (antes laminas de
decodificacion de la vida) en un buen paquete de feria (a ello, mas adelante, lo llamaré
performatividad).

Tal como en un mosaico visto de muy cerca, la ciudad de notas yuxtapuestas pierde su
pretension de imagen total para problematizar cuan inconexa es, apuntando la diferencia y la
articulacion ampliada de cada fragmento, la latencia ciega de cada uno de ellos, y es asi que, hacer
literatura, tal como comunicar, dar u omitir la noticia, etc., se convierte en algo eminentemente
interesado y politico.

La idea de fraccién, dentro de un sistema representacional, nos permite aludir al concepto de
literatura menor (Deleuze y Guattari, 1990: 28). Segun este concepto - y lo admito para la cronica
por ser literatura apoyada en lo diario— la literatura menor es una literatura de minorias, de las
marginalidades sociales, que inevitablemente intercambia el sujeto (el fragmento) por la
multiplicidad colectiva (el todo o los todos interseccionales). De su caracter eminentemente
politico, ella crea “dispositivos de enunciacion colectiva” (Deleuze y Guattari, 1990: 31),
revolucionando el lenguaje hermético, canénico de la literatura tradicional y sus senderos
linguisticos cristalizados. Creo que la cronica asi lo hace, es decir, se acerca a los géneros reglados
como la poesia y el cuento, pero se confunde y tropieza en el pedestal estético para ensuciarse en la
barrosa poética urbana y sus cachivaches culturales.

Por ello, la idea de desterritorializacion y reterritorializacion del lenguaje (Canclini, 2006:
289) es bastante atil para pensar el procesamiento del lenguaje cronista. Cuando uno piensa en la
literatura producida por exiliados, judios, inmigrantes, minorias étnicas, econdmicas, etc. y sus
disposiciones en la ciudad moderna — en sus rincones mas funestos e inhospitos — se puede percibir
el funcionamiento de esta metafora geografica y la necesidad vital de emergerse como expresion,
aunque sea en nivel salvaje de sobrevivencia colectiva:

[...] paso del animal individualizado para la jauria o la multiplicidad colectiva [...] “menor” ya no califica
ciertas literaturas, sino las condiciones revolucionarias de cualquier literatura en el seno de la Ilamada mayor (o
establecida). Incluso aquel que ha tenido la desgracia de nacer en un pais de literatura mayor debe escribir en
su lengua como un judio checo escribe en aleméan o un uzbekistano escribe en ruso. Escribir como un perro que
escarba su hoyo, una rata que hace su madriguera. Para eso: encontrar su propio punto de subdesarrollo, su
propia jerga, su propio tercer mundo. (Deleuze y Guattari, 1990: 31)

Se refiere, por lo tanto, a hacerse aficos, vulgar, cotidiano, aplastado y echado a las orillas
para volverse politicamente mas incomodo, como un clavito pinchado en la suela de un zapato
forrado de terciopelo. La metafora del perro pateado — triste y rabioso — me remite directamente a
las historias de dulce atrocidad de De Perlas y cicatrices- crénicas radiales, libro del escritor y
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artista performatico chileno Pedro Lemebel. Una de las secciones del libro se titula quiltra? lunera,
sugiriendo un lugar de rebajo y humillacion social del cual muchas voces musitan sus burlas en
carne viva, envueltas en humaredas de suave aire poético.

Pedro Lemebel, escritor-persona® (Klinger, 2006: 53) emblematico de la contracultura
chilena de los afios 1980 y de la resistencia artistica en la dictadura, ha sido siempre un activista
politico hiriente y abnegado. Asumia su quiltro, desde las diversas minorias politicas que
conllevaba. Tal como el perro magullado (y aun pudiendo morder), Lemebel hace su performance*
(Ravetti, 2003: 44) con una escritura estéticamente muy hibrida, tejiendo bordados neo-barrocos®
con la palabra al tiempo que escupe en el lenguaje culteranista para comunicarse con las masas
populares. Ser poeta, cuentista o novelista muy poco importa para su indisociable militancia
politica, que va hilvanando los sub-recortes homosexual, travesti, mapuche, pobre, etc.

El autor, que colecciona un largo repertorio de intervenciones performaéticas en eventos
publicos, instalaciones audiovisuales, ensayos fotogréaficos, etc., cuando era participe del colectivo
artistico Yeguas del Apocalipsis®, como literato se dedicd a escribir lo que él mismo denominaba
cronicas. Es necesario destacar qué proposito articulatorio Lemebel busca para su escritura al
nominarla asi:

Yo digo crénica por decir algo, quizas porque no quiero enmarcar o alambrar mis retazos escriturales con una
receta que pueda inmovilizar mi pluma o signarla en alguna categoria literaria. Puedo tratar de definir lo que
hago como un calidoscopio oscilante, donde caben todos los géneros o subgéneros que posibiliten una
estrategia de escritura, asi la biografia, la carta, el testimonio, la cancion popular, la oralidad, etc. [...] optaria
por pensar en un agotamiento de las recetas genéricas de lo literario desarrolladas en Latinoamérica,
especialmente en la novela y su ficcion blanqueadora y amnésica. (Del Pino, 2001)

El caracter ambiguo de sus textos, socarrones, politicamente agridulces me parece pertinente
a su propuesta de cronica y, obviamente, a la afirmacion de una literatura menor y masiva. Aunque
evitado por gran parte de los medios de comunicacion de su pais, por sus declaraciones polémicas y
verdades poco gentiles, Lemebel publicé algunas de sus crénicas en periddicos importantes como el
diario La Nacion, de Argentina’. Se observa, incluso, una tension entre la cultura escrituraria y la
cultura oral que demarca toda la nocién de lo culto y literario en relacién a lo popular. Sobre la
utilizacion estratégica de los medios de comunicacion por el autor, Ignacio Echeverria (2012)
recuerda que Lemebel jugaba con estos dos limites, articulando el hablar bonito, o sea, imponente
al oido iletrado del pobre y la posibilidad de brindar la literatura en otros medios menos sofisticados
que el libro.

Creo, incluso, que estas tensiones coadunan con la perspectiva de Néstor Canclini (2006:
307) a respecto de interculturalidad, mas especificamente, de las indiferenciaciones entre alta
cultura y cultura popular, ya que esta se sostiene en la mala copia, en la repeticidn, en la pirateria

2 En Chile y Bolivia, quiltro significa un perro sin raza definida, o con muchas razas mezcladas

3 Concepto usado para estudios de autoficcion y performance. La persona del escritor representa su proyeccion viva y
personaje de su propia obra.

4 Lo digo desde los estudios de Performance y literatura, relacionada a una forma de trans-escritura mutisimbdlica,
involucrada en formas de archivamiento del cuerpo, de reconstruccion de memorias e identidades colectivas borradas, y
a partir de lo subjetivo hacia lo pablico

5 La estética neo-barroca, nominada por el poeta argentino Néstor Perlongher, refiere a un rebuscamiento lujoso y
exuberante del lenguaje poético para alcanzar efectos de bastardia artistica de alcance y apreciacion méas popular. El
barroquismo, dice Ignacio Echeverria, al contrario de la asociacion con la alta cultura, “es una tendencia innata de la
expresion popular” (Echeverria, 2012: 15).

6 Brescia (1989: 27).

7 Lemebel (2012: 114). La nota del libro informa que tras haber publicado la crénica Las Orquideas Negras de Mariana
Callejeras en el diario La Nacién, en 1994, el escritor Roberto Bolafio la ley6é y pudo comentarla con Lemebel, lo que
inspird la novela Nocturno en Chile
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kitsch®. El discurso cronista de Lemebel consigue dimensionar la perspectiva consumista de la
estética artistica y burlarse de ella en tiempos neoliberales:

El arte de Lemebel se juega en el campo de tensiones asi creado. Su instintiva, casi atavica suspicacia hacia la
cultura escrituraria se traduce, por un lado, en la ‘ansiedad oral’ que traspasa todos sus escritos, y, por otro, en
el empleo de toda una serie de estrategias comunicativas — performances, emisiones radiofénicas, difusion por
internet — que obvian la letra impresa. Se traduce, ademas, en su prioritaria apuesta por medios de divulgacion
escrita poco elitistas, escasamente institucionalizados, como pueden ser revistas de izquierda, fanzines,
etcétera. (Echeverria, 2012: 15)

En su libro De Perlas y Cicatrices— crdnicas radiales, de 1998, Lemebel edit6 diversas
historias anteriormente narradas por €l mismo en un programa autoral en la Radio Tierra — El
Cancionero Lemebel. En 30 minutos diarios, se podia escuchar la lectura radiofonica de las crénicas
del escritor, con su propia voz grave y melddica, embalada por boleros, tangos y canciones
nostalgicas de amor®, puestos a proposito como fondo musical. La cursileria cancionera resuena
como eco antiguo y melancoélico, es decir, como estrategia desterritorializante de un tiempo
utdpico, intercalado con asperos contenidos de violencia locutoria.

Estas crdnicas son rasgos escriturales que disefian posibles cartografias de Santiago bajo la
mirada poética y cruda del excluido social. Ensaya, pues, un Santiago desde sus adobes menores,
desmigajados y sufridos. Ciudad, incluso, que desde su memoria colectiva se recalcifica tras los
afios de la dictadura militar de Augusto Pinochet, la que agencié multiples violencias politicas,
morales, étnicas, identitarias, etc.

Paso a analizar una crénica de Pedro Lemebel intitulada La loca del carrito (o el trazo
casual de un peregrino frenesi), narrativa que se esfuerza en hacer mirar la mirada de un mendigo
travesti habitante de calles de Santiago, siguiendo su paseo oscilante, andrajoso y recolector. La
loca’® es un sujeto-espejo que refleja una “silueta desguanangada descalabra la logica peatonal del
apurado mediodia”, frente a un cuerpo biopolitizado!! para un modelo homogéneo de ciudadania:

De verlo continuamente cruzar la ciudad con su indumentaria de travesti doméstico, con su figura lunfarda, de
mendiga, vieja bruja, sefiora tirilluda que detiene el transito con su espejismo teatral para la sorpresa de la
gente [...] Todos vemos a diario su tranco sin prisa, hurgueteando en la basura revistas o libros viejos que
luego comercia en la vereda de un Supermercado, explicando con clara lucidez la lectura de su contenido. Alli,
vendiendo retazos literarios y fotocopias de textos suyos, es un elocuente sujeto cultural que contradice la
imagen trastornada de su evadida contemplacién. (Lemebel, 2010: 188)

Es curioso percibir en esta crénica de Lemebel algunos rasgos estéticos que Julio Ramos
(2009) ya describia en los comienzos de la cronica moderna. En el capitulo dedicado a la crénica y
su surgimiento entre el pasaje del siglo XI1X para el XX, Ramos observa la llegada de la modernidad
en Latinoamérica a través del crecimiento de pocos Yy aislados nucleos urbanos (Buenos Aires, Sao
Paulo, Rio de Janeiro, etc.) y de las transformaciones sociales referentes a la comunicacion social,
al dibujo de nuevas clases laborales y las tensiones causadas por la ocupacion (des)territorial de las
ciudades.

8 El kitsch es la estética de la mala copia, el arte del mal gusto, la que tiene un sentido de desacralizacion de la obra de
arte y su conversion en industria seriada, accesible a las clases sociales mas bajas (Neyret, 2007).

9 Se trata del camp (la estética del glamour excesivo y nostalgico de la cultura gay) que, asi como el kitsch, trata la
cursileria dentro de un sentido queer (raro, extrafio, desterritorialzado). Las canciones de amor antiguas son
reapropiadas dentro de una perspectiva politico-simbdlica hacia lo depreciado (Neyret, 2007).

10 | a palabra loca en la jerga chilena se refiere al homosexual mas ostentoso, afeminado, trabajado estratégicamente
como condensador de otras minorias como la mujer, el pobre y los indios sudamericanos. El travesti también se incluye
en este contexto, una vez que es el marginal que no tiene otra alternativa a la marginalizacion mas arrasadora v,
muchas veces, a la prostitucion.

11 Concepto del filésofo Michel Foucault para las incidencias y materializaciones del poder difuso en el cuerpo y en los
modos de vida social, percibidos en patrones bioldgicos y sanitarios (Revel, 2005).
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Es en este periodo cuando la ciudad se vuelve el espacio alegorico que disefia la cronologia
moderna, siendo contingencia de sus disparates, de sus incongruencias. La cronica llega a ser una
forma casi inevitable de representar el bullicio de la vida urbana, de ponerla en orden, como habia
referido arriba.

El hibridismo — o los procesos de hibridizaccion — traido por Néstor Canclini (2006: 255)
nos puede ayudar a observar como la cronica - como propuesta literaria, periodismo y transmision
de saberes - pudo estéticamente viabilizar procesos interculturales, es decir, de dislocaciones de
identidades, evidenciando las diferencias y la yuxtaposicion entre los descompuestos culturales.

Traigo nuevamente el ejemplo del personaje La loca del carrito, en cuyo trayecto se percibe
un sentido intenso de desterritorializacion experimentada. “De su pasado no hay rastro”, dice el
cronista, pero, en verdad, los rastros'? hay que descubrirlos, en la genealogia meandrosa (y
melindrosa) de la loca callejera, “en la estela locati que dejan sus zapatones de hombre
chancleteando la vereda lunar que alborota desafiante” (Lemebel, 2010: 187), en contra de la
marcha homogénea y hormiguera del modelo social heteronormativo.

El sentido de desastre, es decir, de ruina de codigos linguisticos estables, la que Julio Ramos
(2009) describe en la cronica moderna, esta alli evidenciado. Un desastre que también se implica
con el exceso de usos estilisticos y semidticos en estas cronicas, con “el lucir de los adjetivos,
metéforas, caricaturas, el plagio, la ironia, la parodia, en fin, lo neo-barroco lemebélico trufado de
hipérboles, oximoros y polisemia” (Decante-Araya, 2001, apud Lopez-Garcia, 2008: 79.
Traduccion nuestra). Simbolicamente, la loca lemebélica engendra esta retérica de descomponer
subjetividades y diferencias identitarias, “traficando auténomo su caricatura libertaria que
amalgama oposiciones de género, lucha de clases, estéticas bastardas del filosofar vivencial”
(Lemebel, 2010: 188).

La ruina y el intento de retrocederla se percibe igualmente en la Idgica que intenta dominar,
encuadrar la vida social a partir de una retdrica del escaparate:

La vitrina, en este sentido, es una figura privilegiada, una metéfora de la crénica misma como mediacidn entre
el sujeto privado y la ciudad. La vitrina es la figura de la distancia entre ese sujeto y la heterogeneidad urbana
que la mirada urbana intenta dominar, conteniendo la ciudad tras el vidrio de la imagen y transforméandola en
objeto de su consumo. (Ramos, 2009, p. 235)

La metafora del escaparate es tal como el acuario para un mar delimitado con promesas de
totalidad, con deseos de tradicion (inventada) y monumentalizacion®® de la ciudad en su cara
(fracasadamente) purista. Lo de dentro y lo de fuera de la vitrina concibe un filtro estético y
cercador en las grandes ciudades, distingue lo que se debe lucir, valorar y desear de todo lo que se
debe obnubilar. Asi también se construye la doble condicion de la loca del carrito, entre ser visible
e ignorada, espejo y sombra, incidiéndose de manera muy incomoda en un sistema que busca
arreglar, armonizar e higienizar la vida bajo valores mercadoldgicos.

Sin embargo, la venganza performética de la loca es su indiferencia lunatica al mundo real,
al vidrio con pelicula oscura de la ventanilla del coche que protege la propiedad privada. También
lo es la ceguera a las burlas y muecas de asco. La loca vagabunda, parodia, incluso, las formas de
letramiento culto y el alto consumismo, por el dulce trato que dedica a los trastes que se lleva en el
carrito de supermercado y de los papeles viejos que vende en la calle:

Alguien le compra, con algun estudiante dialoga, algin tonto se mofa incomodo de su apariencia gitana y
vagabunda. Pero ella no lo ve tras el vidrio de su ausente cotidiano. No engancha su altivo tornasol de locura
con la estupidez del machismo ambiental. Y cuando la noche santiaguina relumbra cobriza en los guifiapos de

12 | aidea de rastro o trazo se admite aqui también en términos de Jacques Derrida, como Mal de archivo, la perspectiva
psicoanalitica del miedo de muerte, y las pequefias potencias significantes y obliteradas en el archivo (Derrida, 1997).
13 Canclini (2006: 305).
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la tarde, la loca del carrito recoge su mudanza de libros parchados, y sin ningun apuro, como si ordenara un
valioso jardin de perlas, diademas y cachureos. (Lemebel, 2010: 189)

Lemebel parece querer ubicar (o mejor, desubicar) al lector santiaguino, adentrandolo en el
Santiago: intima por sus referencias urbanas, y al mismo tiempo turistica para muchos nativos.
Rastrea y husmea, entonces, las mismas escalas cartogréaficas de la loca, perennizando poéticamente
los resquicios de esquina, de agujeros, de escamas arqueoldgicas y arquitectdnicas. Paseos que
asustan o enojan al transeinte mas acostumbrado en no percatarse bien de su ciudad, y a si mismo
como un enunciado latente de ella. La loca lunética se hace muy presente y mucho mas ldcida en el
contexto de la ciudad, los que no se comunican con este elocuente sujeto cultural que son los
ausentes, abstractos y abstraidos. Asi, en la cronica lemebélica todo deseo de armonizacion,
integracion y continuacion de la ciudad resulta, reconociblemente, frustrado.

De manera parecida, la nocion de peligrosidad**, sintomaética en la cronica, se traduce en el
simple acto de cruzar la calle bajo la sefial del seméaforo, ya que el peregrinaje de la Loca del carrito
“se desliza justo por ese color intermedio entre el PARE/SIGA” (Lemebel, 2010: 189), es decir,
siempre en el incierto amarillo, este rato de atencion y detencidén determinado por un juego de
permisiones e interdicciones, I6gica que intenta reglar la vida social, incluso en sus aspectos
morales.

La prostitucion travesti, por ejemplo, radicada en el glorioso barrio San Camilo®®,
reiteraeste modelo de vidamoralmente amenazante, obscena y, por lo tanto, marginalizada
(subvitalizada) en muchos de los antiguos barrios y caserios aristocraticos en ruinas. Le digo
subvitalizada para diferenciarla del modelo de revitalizacion municipal y los equivocados proyectos
de un multiculturalismo alojador del Estado en las grandes metrépolis. No se trata sino de la
insurgencia de los simbolos urbanos que se resignifican como burdeles, casas de juegos
clandestinos, bafios a vapor (para hombres), techos para drogadictos, mendigos y desempleados,
etc., que demandan vida a pesar de sus escombros.

A respecto de la débil figura homosexual de La loca del carrito - y engafiosamente apolitica
- destaco la potencia performética del texto de Lemebel, el cual convierte un mero gesto de
amarrarse un pafuelo deshilachado al mentdén en la iconogréafica resistencia politica de la mujer y
madre que porta la fotografia del hijo desaparecido durante la dictadura militar:

Por aca se enamora de un trapo desflecado que lo rescata para cubrirse la cabeza. Y asi, con el trapito anudado
en su barbilla sin afeitar, como una abuela surefia 0 una extrafia Madre de Plaza de Mayo, desaparece en el
fragor del trafico, dejan do su alucinado delirio como una estampa irreal que se esfuma en el traqueteo neura
del centro. (Lemebel, 2010: 188)

Por fin, es importante decir que la falta de una definicion mas precisa entre crénica como
literatura, o literatura como periodismo, resalta mas ain un caracter metodoldgico de escritura y
lectura de esta forma narrativa (se Illame como se llame), centrada en las potencias de la
fragmentacion. El trato menor o de-generado de la cronica la potencializa como cuerpo
inextinguible y remontable, asi como el dinamismo material promovido por La loca del carrito.

Me parece que la cronica contemporanea es instrumento de performatividad, tal como
prescribe el paradigma de Judith Butler (1997: 244). Es performatica la crénica al paso que se
vuelve agente de repeticiones y reapropiaciones de codices, o mejor, al paso que los desvia, los
descompone, burlandose de configuraciones dominantes, tanto a nivel del lenguaje - la literatura o
el periodismo castizos, por ejemplo - como a nivel de conductas sociales.

14 Ramos (2009: 247).

15 Este barrio de Santiago es un ejemplo de muchos barrios decadentes del centro del viejo Santiago. Tras el abandono,
sus edificios en ruinas son ocupados por gente sin hogar, travestis, convertidos en antros de prostitucion y
transformados en establecimientos de la escena underground.
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En la cronica de Lemebel, cada proceso engalanador no viene sino para evidenciar, y no
esconder, una méacula estetizante que desterritorializa, o sea, que ironiza el género, la moral
familiar, la nocion de civilidad, en fin, los patrones preestablecidos y ejecutados por un ciudadano
mediocre, e incluso para ensefiar el itinerario libre del signo linguistico, de su potencia significante
fraccionada.

La escritura cronista se convierte, asi, en un laboratorio de ensayos estéticos, que emergen,
rompen, influencian y reformulan patrones mas tradicionales de narrativa, aunque el esfuerzo mas
sublime de representacion se resista. EI multifocalismo del flaneur se vuelve clave representativa
del lunético, despistado y descontinuado paseo citadino, donde se encontrara siempre una fachada
civil garabateada, un obelisco desplomado, la insurgencia, en fin, de hierbas dafiinas en las baldosas
partidas de una plaza cualquiera.
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A impossibilidade de redencao pela memoria
na "Cuarta Derrota: 1940 o los girasoles
ciegos"”, de Alberto Méendez
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Resumo

Los girasoles ciegos € uma obra composta de quatro relatos que se interligam pela temética e pela
condicdo dos personagens, derrotados na guerra civil de 1936-1939. Apresentamos uma leitura do
quarto e derradeiro relato do livro, no qual se entrecruzam as memorias e vozes narrativas do
religioso irmao Salvador, de Lorenzo Mazo e de um narrador neutro, para Compor um mosaico em
que as memorias atormentadas reconstroem umas vivéncias de guerra localizadas num cotidiano
totalmente alterado pelo conflito.
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Los girasoles ciegos; Alberto Méndez; Guerra Civil Espanhola; Trauma; Pos-guerra.

Abstract

Los girasoles ciegos is a book composed by four intertwined stories connected by the issue and the
condition of the caracthers, defeated in the civil war of 1936-39. We present a reading of the forth
and last story of the book, in which the memories and narrative voices of the religious brother
Salvador, of Lorenzo Mazo and a neutral narrator are interwoven to compose a mosaic in which the
tormented memories reconstruct some war experiences in a daily life totally changed by the conflict.
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Los girasoles ciegos; Alberto Méndez; Spanish Civil War; Trauma; Post-war.
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Uma obra narrativa é um todo composto de sequéncias ou partes que se relacionam estabelecendo
uma concatenacao formal e temética. O elemento tematico unificador de Los Girasoles Ciegos é a
derrota; trata-se de histdrias de perdedores da guerra civil de 1936. A derrota que serve como tema
unificador da obra ndo é apenas a do bando republicano militarmente derrotado pelas tropas
nacionais de Franco, mas muito mais ampla, pois seus sentidos se estilnacam e se desdobram, de
modo a ecoar como um simbolo de uma época marcada pela tragédia em que os homens infligiram
0 mal a outros homens. Neste artigo, propomos uma andlise do quarto relato do livro, em que hd um
entrecruzamento de vozes narrativas que da conta de plasmar uma representacdo complexa da
violéncia que dominou a sociedade espanhola naqueles anos.

1. A pluralidade narrativa e a rigueza poética na representacdo das memaorias
autobiograficas na “Cuarta derrota”

O relato “Cuarta derrota: 1940 o Los girasoles ciegos” nos conta, a partir de trés pontos de Vista,
uma histdria bastante triste que envolve quatro personagens: uma familia formada por um casal —
Elena e Ricardo Mazo — e seu filho Lorenzo, que sofrem o assédio do religioso irmdo Salvador. O
cendrio é a cidade de Madri, ja nos primeiros anos do pds-guerra ou mais precisamente, como expoe
Lorenzo:

Habia un mundo que se llamaba Alcala 177 y el piso tercero, letra C, era mi tierra. Este planeta estaba estaba
en un universo, inmenso y al acecho, que era una manzana triangular limitada por las calles de Alcala, Montesa
y Ayala. jUna manzana que ni siquiera tenia cuatro lados, como todas las demas, y, aun asi, era mi cosmos!
Mas alla, habia otras galaxias: la calle Torrijos y Goya por un lado y, por otro, el sombrio mundo de la Fuente
del Berro y la Plaza Manuel Becerra donde habitaban nifios mas pobres que nosotros a los que nos vinculaba
un odio reciproco e injustificado [...] (Méndez, 2004: 112).

Como é natural, 0 espaco geografico se reveste, no discurso do personagem, de uma série de
tracos que dao testemunho das vivéncias pessoais, recuperadas pela memoria. Assim, o narrador
adota uma focalizacdo que nos remete a ele mesmo quando crianga, como se percebe na poetizacédo
do espaco em termos de elementos césmicos como planetas e galaxias que nos permitem sentir, pela
ampliacdo, a riqueza de experiéncias que povoamo concentrado espaco de algumas ruas, tal como
era percebido pelo menino Lorenzo. Por fim, percebemos como o conflito civil deixa marcas na
experiéncia espacial do personagem quando ele relata que havia uma espécie de linha divisoria
invisivel entre o seu espaco e o0 do outro, destas criangas mais pobres em relacdo as quais ele sentia
esse “Odio reciproco e injustificado”. Mais adiante, no mesmo paragrafo, ele explica que este 6dio
se explicava somente “porque, a la sazon, era todo banderizo: la pelota, la peonza, la goma de borrar
y los amigos” (Méndez, 2004: 112). Mais uma vez, observamos que a conjuntura histérica deixa
marcas na vivéncia dos personagens, neste caso as criangas, mesmo que estas ndo compreendam as
razdes destas injuncdes. Trata-se de um dos aspectos da introducdo de um novo cidaddo em sua
prépria cultura, esta rede silenciosa de permissdes e proibicGes tacitas.

O progressivo encurralamento dos Mazo por parte de Salvador conduz a tragédia que
compde o climax do relato. Literariamente, chama-nos a aten¢do a pluralidade de foco narrativo,
visto que os episodios chegam ao conhecimento do leitor por meio de trés narradores, um
heterodiegético onisciente e dois homodiegéticos, que sdo Salvador e Lorenzo que, de um instante
futuro, registram por escrito suas memdarias do ocorrido. Os relatos se complementam, por meio da
alternancia dos fragmentos textuais que seguem uma mesma direcdo, recolocando os eventos em
sua ordem cronoldgica e projetando uma estrutura de causa e efeito como ldgica subjacente aos
mesmos. Assim, 0s subgéneros narrativos emulados nesta ficgdo sao o préoprio conto, por meio do
relato do narrador onisciente; a carta, que corresponde ao escrito de Salvador, como se 1é no segundo
paragrafo: “Lea mi carta como una confesion” (Méndez, 2004: 105). Neste caso, hd um narratario
explicito que ¢ este interlocutor designado na primeira frase do conto: “Reverendo padre, estoy



| 27

desorientado como los girasoles ciegos” (Méndez, 2004: 105) e que volta a ser mencionado no final
da “Cuarta derrota” e da carta quando Salvador conclui “Aqui termina mi confesion, Padre. [...] Seré
uno mas en el rebaio, porque en el futuro viviré como uno mas entre los girasoles ciegos” (Méndez,
2004: 155). O titulo escolhido por Alberto Méndez para dar nome a este conjunto de relatos advém
daqui e o fato de que este relato comece e termine com esta imagem dos “girassois cegos” o
enquadra também nesta oposicdo poética entre luz e escuriddo que perpassa 0s quatro episodios do
livro Los girasoles ciegos. Explicita-se ainda, como motivo relacionado a esta oposicao, a culpa que
enseja a confissdo como motor da acdo narrativa do irméo Salvador. Por fim, como corolario ao
relato deste personagem, que ocupa o lugar do algozna dindmica dos eventos suscitados, esta o
relato complementar de Lorenzo, que rememora os fatos num futuro razoavelmente distante, como
se depreende do inicio de seu discurso:

Ahora ya puedo hablar de todo aquello, aunque me cuesta recordar, no porque la memoria se haya diluido, sino
por la ndusea que me produce mi nifiez. Recuerdo aquellos afios como una inmensidad vivida en un espejo,
como slgo que tuve la desdicha de sufrir y observar al mismo tiempo. (Méndez, 2004: 111)

Esta explicita no discurso deste narrador a dificuldade em recompor o vivido devido a sua
carga traumatica. Esta dor se acentua em razdo de seu duplo carater de vitima e testemunho do
sofrimento de outros, no caso, de seus pais. Para compreender melhor o retabulo de sofrimentos em
que se pode sintetizar a trama deste conto, passamos a um resumo dos fatos neles reconstituidos, o
que se pode fazer contrapondo os trés relatos que compdem a “Cuarta derrota”. A fragmentacao dos
pontos de vista esta inclusive inscrita na prépria forma do conto, pois alterna blocos textuais com
diferentes narradores e cada um dos narradores esta graficamente enfatizado pelo tipo de letra
utilizado na impressdo. Assim, o relato contido na carta confessional do irmdo Salvador esta
impresso em italico; o relato de Lorenzo, que ndo tem um narratario especifico, recorda-nos algo
semelhante a um texto memorialistico e estd grafado em negrito. Por fim, o texto do narrador
onisciente esta impresso em tipo grafico neutro.

Um traco diferencial entre as trés narrativas pode ser localizado nesta diferenga fundamental
entre os narradores. Lorenzo e o irmdo Salvador adotam um enfoque claramente memorialistico,
pois ambos tentam reconstruir um relato coerente de suas proprias vivéncias, que envolvem outros
personagens como algozes ou vitimas, a0 mesmo tempo em que ensaiam justificativas perante si
proprios ou frente a autoridade de uma terceira pessoa (o “Reverendo Padre” a quem se dirige
Salvador) ou mesmo um ser transcendental, como € ainda o caso do irmao Salvador, que purga sua
culpa e projeta uma espécie de ato de contricdo dela derivado ao longo do discurso, com a
conseguinte, ainda que incerta, esperanca de perdao por parte de Deus. Lorenzo também lamenta
reiteradamente ndo ter tomado determinadas atitudes que talvez poderiam ter evitado o desfecho
tragico, mas em seu caso temos a inocéncia infantil como justificativa plenamente aceitavel, o que
ndo ocorre no caso de Salvador que, por sua prépria condicdo de religioso catélico, ndo deveria ter
perseguido Lorenzo daquela forma nem se aproximado de Elena com inten¢es lascivas, pois ambos
os desvios de conduta o levaram a ir a residéncia do casal e a descobrir que Ricardo Mazo estava
ali escondido.E sua obstinacdo em acossar Elena na propria residéncia dela que leva Ricardo a sair
do esconderijo para defendé-la.

Descoberto por Salvador, este, em célera vingativa, afirma que vai denunciar o topo a policia
e grita para chamar a atencéo dos vizinhos. Ricardo, em desespero, lanca-se pela janela para a morte
no patio interno do edificio. Por fim, temos em paralelo aqueles dois o relato de um terceiro narrador,
heterodiegético e onisciente neutro, que fornece elementos para complementar os relatos contiguos
com uma maior énfase nos fatos, o que faz com que se diferencie dos relatos homodiegéticos de
Lorenzo e Salvador porque estes trazem marcas explicitas das reflexdes dos narradores sobre as
vivéncias relatadas. Além disso, como reconhece Lorenzo, “probablemente los hechos ocurrieron

como otros los cuentan, pero yo los reconozco s6lo como un paisaje donde viven mis recuerdos”
(Méndez, 2004: 106).
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Portanto, o foco do interesse do leitor, no caso deste relato em particular, ndo esta
propriamente na frialdade dos fatos, mas em como estes afetaram o menino Lorenzo e continuam a
afetar ainda hoje. Tematiza-se aqui, de uma outra forma, a oposicdo entre memoria e verdade ja
enfaticamente desenvolvida na “Primera derrota”. Os processos de violéncia simbolica ou fisica
vivenciados por Lorenzo, seja como testemunha, seja como vitima, implicam em marcas cognitivas
que afetam a constituicdo e a retencdo da memdria destas vivéncias e induzem a representacédo
discursiva de uma memoria infeliz e de certa forma também doentia, em que se cruzam tracos que
apontam para a culpa, o sofrimento e a impossibilidade de superacao.

Antes de desenvolver este aspecto, devemos verificar como se constroem, nas memorias de
Lorenzo, as representacfes espaciais pois, como ele mesmo nos indica, elas compdem a paisagem
onde suas lembrangas adquirem sentido. Ele aponta, ja no inicio de suas memorias, que o passado
SO tem sentido enquanto lugar no qual Lorenzo se conforta ao reencontrar, pelo fio da memoria, as
representacfes que ocupam o vazio deixado pela auséncia dos seres e objetos que ja ndo estdo onde
outrora estiveram. O trabalho da memdria se sobrepde aos dados da realidade porque carrega tracos
do afeto que o sujeito investiu naqueles elementos:

Todo lo que ha sobrevivido ha alterado poco a poco su recuerdo porgue su presencia real es incompatible con
la memoria, pero lo que hemos perdido en el camino sigue congelado en el instante de su desaparicién
ocupando su lugar en el pasado.

Por eso sé como era lo que ha desaparecido, lo que abandoné o me abandond en un momento de mi vida y
nunca regresé a donde lo real se altera poco a poco, a donde su actualidad no deja lugar a su pasado (Méndez,
2004: 106-107).

Isto justifica porque Lorenzo evoca certas cenas congeladas de alta carga afetiva, como
fotografias das pessoas envolvidas em sua historia, o pai, o Irmdo Salvador, a mée e ele préprio,
como coloca na sequéncia:

Quizas por eso recuerdo a mi padre joven, alto, escuélido y vigoroso abrazado a mi madre anciana cansada y
dulce. Recuerdo al Hermano Salvador con su sotana castrense acosando a mi madre anciana, cansada y dulce
y a unos policias procaces insultando a mi madre anciana, cansada y dulce. Pero sobre todo recuerdo a un nifio
lleno de complicidades con su madre anciana, cansada y dulce, a la que no logro recordar como me dijeron que
fue: joven, vigorosa y dulce. (Méndez, 2004: 107)

Deve-se notar aqui a dissociacao entre a forma como ele reiteradamente recorda a mae € a
forma como outros a recordam. A diferenca corresponde justamente ao sentido suplementar que
apenas a proximidade da conexao afetiva particular que ele tem com a mée pode explicar.

2. A dicotomia do espaco recordado como signo das vivéncias precarias da familia
Mazo

Entre os espacos recordados tem significado especial o apartamento onde vivia, como vemos na
citacdo da pagina 112 em que ele afirma que havia um mundo que se chamava a rua e o apartamento
onde morava. Porém, pouco antes, Lorenzo nos da uma indicacdo interessante sobre iSso por meio
do indicio de uma configuracéo espacial da memdria. Na pagina 111, ele afirma: “Recuerdo aquellos
afios como una inmensidad vivida en un espejo, como algo que tuve la desdicha de sufrir y observar
al mismo tiempo”. Assim, devemos doravante observar os indicios esparsos em seu relato que nos
permitem reconstruir uma poeética da duplicacdo do espaco como lugar de memoria do personagem,
no qual ele se desdobra ao focalizar os fatos na perspectiva de narrador ou personagem. Assim, 0
relato de Lorenzo reduplica esta caracteristica de outros relatos do livro, que é a composicéo de
estruturas poéticas dicotbmicas, a exemplo da oposicéo entre luz e escuriddo, verdade e experiéncia,
historia e memoria, embuste e autenticidade. Neste caso, 0 proprio personagem explica: “A este
lado del espejo estaba el disimulo, lo fingido. Al otro, lo que realmente ocurria”. Assim, ele organiza
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a paisagem de suas memdrias em dois mundos que mal se comunicam. Um lado € o seu universo
intimo, indiciado pelo nome de sua rua e dalocalizacdo de seu apartamento. Outro é o que esta além
destas quadras onde o imdvel se encontrava, aquele espaco onde se encontravam as criangas pobres
da Fuente del Berro e da Plaza Manuel Becerra. Isto explica porque Lorenzo mal possa reconstruir
o trajeto que fazia entre estes lugares e o colégio, espago que representa, em seu relato, a total falta
de autenticidade. Assim, adquire total sentido que ele afirme: “Pero, de todos los recuerdos, el que
por encima prevalece es que yo tenia un padre escondido en un armario” (Méndez, 2004: 112).
A dicotomia espacial se duplica na descricdo do prédio em que vivia Lorenzo:

Mi hogar se distribuia a ambos lados del pasillo. El edificio estaba dividido también en dos mitades: los pisos
con balcones a la calle de Alcala, que formaban la parte noble del vecindario, y los mas humildes, que daban
a la calle Ayala. Nosotros viviamos en uno de estos Gltimos. (Méndez, 2004: 116)

O espaco interior do apartamento se divide também em dois, que se opdem pela forma como
se organizava a vida frente a observacao de agentes externos. Assim, as janelas se convertem em
simbolo desta dicotomia entre a opresséo e o reflgio. Quando abertas, Lorenzo s6 podia falar com
a mée e tinha que esperar a noite para gue o pai saisse do esconderijo e se reintegrasse ao convivio
familiar. Esta dindamica reproduz o jogo entre luz e escuriddo que caracteriza os demais relatos, por
meio do motivo metonimico da janela e as conotagdes que sugere. Um terceiro elemento se junta ao
quadro, como objeto de transi¢cdo entre este primeiro espaco de reflgio que seria 0 apartamento e o
espaco externo ao imdvel: o elevador, pois seu funcionamento dava os sinais da presenca de
estranhos que poderiam ameacar a rotina dos Mazo e colocar em perigo a integridade daquele nucleo
familiar precariamente mantido em unido. Este motivo se conectard a invasdo perpetrada pelo
didcono Salvador a rotina dos Mazo, primeiro por meio do assédio a Lorenzo na escola e depois,
progressivamente, envolvendo também Elena até o climax, quando Salvador vem ao apartamento e
instala o caso naquela fragil organizacdo doméstica.

Por ora, recordamos o motivo do espelho. Além de elemento abstrato que aponta para a
organizacdo das vivéncias do personagem em suas memorias, ele € um objeto concreto que serve
como umbral entre o reflgio do pai de Lorenzo, no espaco interno do armario embutido em que se
esconde e o externo. Entre ambos se coloca uma penteadeira com um espelho:

Antes de la guerra, aprovechando una irregularidad del dormitorio que ahora parecia cuadrado, habian creado
un espacio triangular disimulado tras un tabiquesobre el que se apoyaba un espejo, enmarcado en caoba oscura,
que llegaba hasta el suelo y que era en realidad la puerta de un gran armario empotrado. Cabia una persona
holgadamente, tumbada o en pie y las bisagras de la puerta estaban disimuladas con un enorme rosario de
tupidas cuentas de madera con un crucifijo de plata en el que habia un Cristo deforme pero con un gesto de
dolor tal en su rostro que procuraba no quedarme nunca a solas con él en aquel cuarto. (Méndez, 2004: 117)

Como se percebe, a passagem habilmente condensa uma série de tracos poéticos que
apontam para a tematica central do relato. O espelho, objeto que ao mesmo tempo mostra, refrata e
esconde e que, portanto, representa a ambiguidade entre o real e o ilusério, o verdadeiro e o falso;
ele reflete a luz, o que lhe proporciona claridade mas estd emoldurado em caoba, cuja tonalidade
denota a escuriddo; o espelho como umbral reduplica esta transigéo entre luz e sombra, um espaco
que caracteriza a real condicdo de refugiado clandestino de Ricardo Mazo, no escuro do armario
embutido. Por outro lado, o espaco externo, que € o interior do apartamento, é o lugar do embuste,
onde chega a luz externa que advém de um espaco que reduplica, em escala muito maior, outro
embuste que é a Espanha sob o dominio da ideologia franquista, espaco portanto também
ambiguamente caracterizado pela soma de luz e escuriddo. Ironicamente, posta-se junto ao espelho
a representacdo do Cristo com esse gesto de uma dor claramente expressa mas muda, como a
duplicar o sofrimento calado dos Mazo naquela espécie de prisdo familiar que € a0 mesmo um lugar
de respiro num contexto infernal.

Para 0 menino Lorenzo, a organizacgéo daquele espaco Ihe propiciava a ocasido para um jogo.
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Ele se refere a um armario, colocado junto as camas e que tinha um espelho de corpo inteiro (“luna”)
que lhe servia “para sofnar en un mundo donde mi derecha era su izquierda y al contrario” (Méndez,
2004: 117). Desta maneira, o narrador faz uma referéncia a habilidade desenvolvida por ele quando
crianca de rapidamente passar de uma para outra forma de vivenciar a realidade. Ora, este jogo
ludico corresponde ao que Lorenzo e seus pais deviam fazer cotidianamente. Como ele mesmo
exprime, “en casa viviamos una complicidad parlanchina, en la calle viviamos un bullicio silencioso.
Yo tenia que disimular lo que mi padre me ensefiaba en casa fuera y remozar lo que ocurria en el
exterior cuando estaba en casa” (Méndez, 2004: 121). Assim, semelhante estratégia de
sobrevivéncia corresponde & mudanca de perspectiva no mundo sonhado. Com efeito, as posi¢oes
“direita” e “esquerda” ecoam as posigoes politicas que se opdem no mundo “real”, que o garoto
ainda ndo compreende totalmente. De qualquer forma, os indicios dessa oposicéao Ihe parecem claros
e com base neles ele organiza o espaco de sua vivéncia:

Ese cosmos estaba netamente dividido en dos mitades: la I6brega y la luminosa. A la primera pertenecian el
colegio, las preguntas de mis profesores y el silencio, a la otra pertenecia una parte de mi barrio y la forma que
tenian sus gentes de relacionarse conmigo. Con la distancia tengo la sensacion de que, como un péndulo, yo
era capaz de estar a un lado y a otro sin confundirme gracias a las ensefianzas del espejo. (Méndez, 2004: 121)

Esses “ensinamentos do espelho” tém para Lorenzo grande valor, pois se vinculam em sua
memoria afetiva a esta dimensdo intima, familiar e amorosa do convivio com o pai e a luta pela
sobrevivéncia que eles travavam diariamente. Por isso, a recordacéo do espelho esta vinculada a da
figura paterna: “Recuerdo que mi padre definid6 mi confusién algo asi como ‘puntos de vista
diferentes a la hora de ver las cosas’.” (Méndez, 2004: 117-118). N&o obstante, ela também traz a
tona outras sensacdes, que a lembranca recolhe dos objetos de outrora com a carga neles impressa
pela experiéncia:

En ese armario se guardaba mi ropa y la de mi madre. Olia a naftalina. La de mi padre se ocultaba con él en su
cobijo. He conservado el olor de ese escondite y lo he reconocido en las cocinas pobres, en las ufias sucias, en
las miradas desgastadas, en los desahuciados por los médicos, en los humillados por la vida y en las garitas de
guardia de los cuarteles. En las carceles no huele a eso, huele a lejia y al olor que tiene el frio. (Méndez, 2004:
118)

O motivo do espelho, por trazer os semas “luz” e “visdo” como tragos fundamentais da
funcdo do objeto para o contexto da narrativa, enriquece-a poeticamente no que tange a ambiguidade
antes apontada entre autenticidade e embuste, forma possivel de interpretar as vivéncias dos
personagens entre 0s espacos publico e privado, cuja transicdo se da neste apartamento. Também
ele é, ao mesmo tempo, espac¢o da vigilancia e do abrigo, do fingimento e da verdade, ao passo em
que nos remete a outra tematica fundamental do relato que é o trabalho de memdria dos personagens.
Assim, devemos lembrar com Paul Ricoeur que memdria e imaginacao estdo interligadas. Ricoeur
(2008: 78) recupera a reflexdo de Henri Bergson a respeito da dimens&o alucinatéria da memoria,
que funciona por meio de imagens que, para o sujeito, correspondem a “lembrangas-imagens”. Por
conseguinte, na fenomenologia da memoria, a dimenséo visual tem especial relevancia pois, como
explica Ricoeur, a lembranca reinscrita na percepcao implica num reconhecimento do ja visto e,
para alcancar este reconhecimento, o sujeito reelabora as imagens guardadas na memoria e as revive
como uma experiéncia intermediaria entre a imaginacéo e a alucinacao.

Estas consideragdes nos remetem ao inicio do relato de Lorenzo. Ele significativamente abre
o texto afiancando o papel da memdria como mecanismo de conhecimento nesta dialética entre 0s
objetos “reais” e os recordados, quando afirma “todo lo que ha sobrevivido ha alterado poco a poco
su recuerdo porque su presencia real es incompatible con la memoria” (Méndez, 2004: 106).
Portanto, ndo séo as imagens impressas na memaria que devem se ajustar aos dados do universo
empirico mas o contrario. Nas palavras de Lorenzo, “lo que hemos perdido en el camino sigue
congelado en el instante de su desaparicion ocupando su lugar en el pasado” (Méndez, 2004: 106).
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Podemos ler as memdrias do personagem como um exercicio de retorno a este instante, para a
recuperacdo destes objetos ao mesmo tempo perdidos mas conservados neste lugar simbdlico.
Concluimos neste breve raciocinio que o personagem atribui grande valor a memdria como
mecanismo que lhe permite converter-se em narrador de sua propria historia, pois ela lhe confere
esta habilidade cognitiva de (re)conhecimento de algo que ja ndo esta ali onde outrora estivera.
Quanto a isso Lorenzo nao duvida, como se depreende de seu discurso: “Por eso sé como era lo que
ha desaparecido, lo que abandoné o me abandon6 en un momento de mi vida y nunca regreso a
donde lo real se altera poco a poco, a donde su actualidad no deja lugar a su pasado” (Méndez, 2004:
106-107).

Podemos ir um pouco além se verificarmos que no paragrafo acima mencionado, retirado da
pagina 118, o narrador utiliza uma palavra-chave para a discussédo a respeito da fenomenologia da
memoria: “lo he reconocido”. Para Paul Ricoeur, o problema da fiabilidade da memoria se liga ao
de sua verdade e se transmite a teoria da histdria devido as conexdes necessarias que a histdria
mantém com a memoria. Ricoeur (2008: 79) pondera que esta exigéncia de verdade da a memoria
sua poténcia cognitiva e é justamente no momento do reconhecimento, com o qual se conclui o
trabalho da recordacéo € que esta exigéncia de verdade se declara. Por conseguinte, esta se projeta
como um compromisso ético porque por meio do relato memorialistico declaramos ter sentido e
saber que algo aconteceu e nos implicou seja como agentes, seja como pacientes ou testemunhas.
Assim, o discurso da memdria contém uma dimensao ética de reivindicacdo de verdade, que nos
parece projetar-se no relato de Lorenzo para além de sua experiéncia particular e ecoar como um
clamor denunciatério neste paragrafo, que voltamos a citar:

He conservado el olor de ese escondite y lo he reconocido en las cocinas pobres, en las ufias sucias, en las
miradas desgastadas, en los desahuciados por los médicos, en los humillados por la vida y en las garitas de
guardia de los cuarteles. En las carceles no huele a eso, huele a lejia y al olor que tiene el frio. (Méndez, 2004:
118)

N&o é necessario que o narrador faga toda uma peroracdo historica para explicitar que os
elementos apontados por ele sdo signos da escuriddo que toma conta da Espanha dominada pelo
regime franquista. O uso do verbo no pretérito perfeito “he reconocido” deixa clara esta conexao
entre a vivéncia individual e a coletiva, que compartilham esta condi¢do rebaixada indiciada por
uma série disforicos: “pobres”, “sucias”, “desgastadas”, “desahuciados”, “humillados”. Ao falar de
humilhacdo, guardas, quartéis e carceres, subentende-se toda uma historia recente da Espanha,
destacando a condicao dos vencidos.

A farsa se mantém até o limite do possivel. Lorenzo, Ricardo e Elena pdem em marcha
cotidianamente esta “liturgia de temores” (Méndez, 2004: 124), que raramente pode ser quebrada.
Uma destas ocasides é quando Lorenzo narrador desvela que o menino que fora ja trazia dentro de
si um censor, ele mesmao sofria os efeitos do exilio interior do pai. Numa ocasido em que estava com
0 amigo Silvenin proximo a sua casa passa por ali o paroco da igreja de Covadonga,
carnavalescamente caracterizado em torno a alguns tragos corporais que provocam repugnancia:

[...J unser casposo y sucio con un lobanillo en la frente y unos labios flacidos siempre himedos que salpicaban
saliva cuando predicaba tonante contra el pecado en la misa del domingo y acumulaba una espuma densa y
blanca en la comisura al bisbisear sus oraciones. (Méndez, 2004: 138)

A recordacdo desperta interesse porque revela a cumplicidade que havia entre Lorenzo e
Silvenin. Apos beijar ritualmente a mdo do padre, seguindo os ensinamentos escolares, Silvenin faz
troga perguntando ““; Creéis que los curas no se limpian el culo?” e todos riem, mas Lorenzo recordar
ter sentido “un miedo irracional a que el secreto guardado en mi casa fuera descubierto, y, al mismo
tiempo, una complicidad entrafiable con aquel vecino” (Méndez, 2004: 138). Além de refletir sobre
este raro momento de solidariedade com algum agente externo ao nucleo familiar, o episodio serve
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para que ele reflita sobre a distin¢do entre duas categorias de trabalho da memoria, que Paul Ricoeur
denomina “memorizagdo” (do grego hypomnesis) e a “rememoragdo” (do grego anamnesis). No
relato de Lorenzo, as informagdes aprendidas na escola correspondem a este primeiro tipo de
trabalho e, para ele, ndo tém maior sentido que a reten¢do na mente para posterior repeticdo. Assim
funcionavam para ele os preceitos religiosos recitados na escola, mas alheios aos ensinamentos
familiares. No discurso do narrador, fica clara a cis@o entre as duas dimensdes da memoria, uma
delas denota algo externo ao sujeito, objetos e experiéncias sobre cuja veracidade ele ndo se implica,
no sentido que apontamos anteriormente ao referir-nos ao carater veritativo da memoria e do
seucompromisso com a verdade. A outra memoria, que corresponde a anamnese grega, conserva
esta conexdo com a experiéncia e esta povoada de tracos autobiograficos que lhe imprimem sentido,
como se Vvé na fala de Lorenzo:

Ahora no sabria decir por qué, dado que mis padres, que yo recuerde, nunca me hablaron ni de la Iglesia, ni
del clero, ni mucho menos de la religién, que, convertida en asignatura de Historia Sagrada y Catecismo, era
simplemente algo que yo tenia que fijar en mi memoria, tarea en la que colaboraban tomandome la leccion de
vez en cuando. Esto me hace pensar que mis padres tenian miedo de ensefiarme lo que pensaban y yo tenia
miedo de saber lo que pensaban. Era otra forma de complicidad, como el armario donde vivia mi padre o la
viuvedad de mi madre. Todo era real pero nada verdadero. (Méndez, 2004: 138)

Mesmo inconscientemente, o narrador é capaz de nos fazer perceber o grau de violéncia que
representava a opressao sob a qual vivia com a familia. Como bem lembra Paul Ricoeur (2008), ha
uma dialética necessaria entre a memaria e o esquecimento. Neste episodio, ela é perceptivel sob a
forma do silenciamento das experiéncias que os pais do menino conscientemente omitiam dele.
Assim, o0 esquecimento tem esta dupla face; ao mesmo tempo em que representa uma ameaca de
destruicdo de algo que poderia ser valioso, também corresponde a um elemento necessario para que
possamos pensar as condi¢Bes para a existéncia do que Ricoeur denomina uma “memoria feliz”.
Sob o signo do esquecimento entram em cena os fendmenos da destruicdo dos vestigios da
experiéncia histérica que nos conduzem as problematicas da memoria impedida e manipulada, por
um lado, mas também podem nos levar a refletir sobre a necessidade de esquecer para abrir um
espaco para o perddo, no caso das memdrias traumaticas. A problematica do perddo €, por si so,
bastante complexa, pois ele pode ser tanto signo de um esquecimento consensual como de um olvido
imposto, como no caso da anistia concedida pelo estado.

Voltando ao fragmento do relato, vemos que Lorenzo avalia positivamente um dado que
poderia ser visto apenas como negativo, a omissdo dos pais com relacdo a certas informacdes. Isto
é possivel porque enquanto enunciador Lorenzo é capaz de refletir sobre aquela experiéncia de
esquecimento autoimposto e toma-la como um signo da condicdo oprimida em que viviam, indiciada
pelo medo que ele reconhece permear esta recordacdo. Além disso, a recordacao traz para ele um
valor bastante positivo, que é a cumplicidade para com o0s pais, elemento que estrutura sua
experiéncia de infancia em dois polos éticos: autenticidade e fingimento, que comparecem
ressignificados na conclusdo de que “todo era real pero nada verdadero”. “Real” e “verdadeiro”
podem ser considerados sindnimos e a consulta aos dicionérios ndo nos ajuda a diferenciar
suasnuances. Por isso, temos que recorrer novamente ao motivo do espelho, pois ele condensa esta
oposicdo fundamental no jogo de sentidos que o conto coloca em movimento. Como vimos, havia
uma vida fingida por parte de Lorenzo, Elena e Ricardo Mazo que, para os demais corresponderia a
vida real, o cotidiano tal como transparece como uma imagem vista no espelho. No entanto, a
verdadeira vida era aquela que eles levavam apenas na intimidade dos momentos noturnos, na
escuriddo, quando Ricardo saia do armario e se juntava a mulher e ao filho. Nao havia espaco para
a verdade no universo “real” destes personagens, pois Ricardo devia ser mantido escondido devido
a0 seu passado e a tentativa de protegé-lo estruturava a vida dos demais membros da familia. Assim,
a verdade destes personagens permanece oculta, reprimida, como uma imagem presa no espelho
mantido no escuro. Podemos conectar esta rede de significados aquela que circula nos demais relatos
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do livro. Na “Primera derrota” a oposi¢ao entre a verdade e suas versdes também ¢ um dos eixos de
estruturagao do texto. A verdade escapa aos registros, foge das convengdes. Na “Segunda derrota”
também se recoloca, por meio da exposi¢ao do jogo discursivo entre as anotagdes do jovem poeta,
as alusdes e citaces literarias que ele traz e os comentarios do editor do manuscrito. O que se deseja
comunicar aqui é uma experiéncia, cujo sentido ndo pode ser aprisionado apenas num registro
factual dos fatos que tiveram lugar naquela cabana. Por isso, abre-se 0 espaco para 0 discurso
poético, por meio do qual podem ser elaborados os sentidos que as vivéncias adquirem para quem
as testemunha. Na “Terceira derrota”, o tema reaparece mais claramente por meio do embuste que
Juan Senra sustenta durante quase todo o texto, mas no final, para que a verdade emerja, ele deve
assumir toda a precariedade de sua condi¢dao de derrotado. Por fim, na “Cuarta derrota”, Alberto
Méndez volta a elabord-la de uma forma poeticamente bastante densa, que chega a superar
esteticamente os demais relatos do livro.

Esta oposigdo entre “real” e¢ “verdadeiro” explica também a alusdo a Alice no pais das
maravilhas, livro que Lorenzo estava lendo quando o didcono Salvador entra em sua casa, movido
pelo desejo de rever Elena e que Ihe é retirado violentamente de suas mdos. Como sabemos, neste
livro, assim como em Alice através do espelho Lewis Carroll embaralha as nocGes de realidade e
fantasia e denuncia as convencdes que regem a vida em sociedade. Podemos conectar esta aluséo
com um comentario que segue uma recordacdo de Lorenzo paginas atrds. Junto a sua casa havia
uma carvoaria, o que é verossimil dada a precariedade de combustiveis que os espanhois viveram
durante adécada de 1940. Assim, ele lembra que o casal de carvoeiros tinha dois filhos e ele
costumava ouvir musicas da trilha sonora de filmes censurados com estes jovens. Lorenzo lembra
ndo entender os critérios em que se baseava a classificacdo da censura, apenas coloca que as masicas
correspondiam aos filmes de categoria quatro, ou seja, “gravemente” perigosos. A maneira que ele,
como narrador, se refere a aquele sistema enfatiza o cardter convencional da proibicao: “Ninguno
entendiamos a qué se debia esta clasificacion, pero era un mundo que no necesitaba explicaciones”
(Méndez, 2004: 144). Em outras palavras, tratava-se de mais um aspecto de uma nova realidade
instituida pela ditadura franquista, a qual ndo era objeto de discussdo. Novas convencgdes se juntam
a esta:

En las taquillas de los cines, con las entradas, vendian unos cartoncillos en los que habia impresos unos escudos
heréldicos que llamabamos emblemas y costaban una perra gorda. Tenian un troquel triangular en la parte
superior para que se sujetaran en el ojal de la solapa y una explicacion en el dorso donde se decia que el precio
de ese emblema era una contribucion voluntaria para la reconstruccién nacional. Tampoco entendiamos qué
significaba todo aquello, pero como todo el lenguaje era hiperbélico, Cruzada queria decir guerra, rojos
significaba demonios, nacional queria decir vencedor, era natural que voluntario quisiera decir obligatorio,
dado que, aunque se llevara la entrada en la mano, el portero no permitia entrar en la sala si el emblema no
estaba bien expuesto. (Méndez, 2004: 145)

O narrador desvela a farsa em que consistia a vida cotidiana na Espanha de pds- guerra, na
qual os atos e até mesmo a linguagem foram revestidos, por ordem do regime, de novos significados
que, ndo obstante, apenas revestem as vivéncias de ilusorios sentidos grandiloquentes. O episodio
nos recorda outro que esti em Alice através do espelho, no qual Alice encontra, ja no final do périplo
pelo mundo invertido, um personagem que se declara dono da lingua. Alice permanece incrédula
mas ele insiste em que os significados da lingua pertencem a quem detém o poder de exercé-la.
Desta forma, a alusdo a obra de Carroll se junta, com o motivo do espelho como elo entre dois
mundos e a discussao sobre a linguagem oficial da “Cruzada”, ao questionamento que atravessa o
relato sobre os limites entre a verdade e 0 embuste, para denunciar assim a opresséo total que se
abatia sobre a populacdo reprimida, sendo que o centro desta repressao estava em tudo o que tinha
a ver com a experiéncia republicana proscrita.
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3. Entre a culpa e a (im)possibilidade do perddo: o discurso atormentado de
Salvador

Enxergamos no discurso deste personagem traumatizado os ecos poéticos dos elementos apontados
por Jeanne-Marie Gagnebin (2006) ao referir-se a necessidade, por um lado e a extrema dificuldade,
por outro, de a vitima de eventos historicos violentos deixar o circulo vicioso do eterno retorno ao
mal e da repeticdo compulsiva das vivéncias que instauraram o trauma. Algo semelhante pode ser
aduzido a respeito do relato de Salvador, embora ele se coloque no polo oposto e complementar do
algoz e seu discurso apareca entremeado de elementos misticos que apontam para sua visao de
mundo. Entre ambos, coloca-se o vazio representado pela auséncia dos seres eliminados,
especialmente a de Ricardo, cuja morte se traduz num mal irremediével tanto para Lorenzo como
para Salvador, mas este revive aquela vivéncia tentando, ao mesmo justificar-se e purgar a culpa
numa retorica mistica. Contudo, sua angustia persiste, pois o perddo por parte de Deus € incerto e,
por parte de Lorenzo e Elena, virtualmente impossivel. Por fim, estas dificuldades apontam para a
reflexdo desenvolvida por Paul Ricoeur no prologo “El perdon dificil” de La memoria, la historia,
el olvido (2008) sobre as enormes complicacBes que envolve o tema do perdao frente & memoria
traumatica do mal, por um lado e a frente as responsabilidades inclusive institucionais, na esfera
juridica, dos culpados pelo mal e do desejo coletivo de justica social, por outro. Ricoeur admite que
sua reflexdo sobre o perddo encontrou elementos de inspiracdo na tradicdo crista de raiz abrahdmica
e, portanto, revela-se particularmente adequada para discutir como a relacdo entre mal, culpa e a
possibilidade do perddo como escatologia da memoria se projetam neste relato ficcional. Esta
discussdo ndo é uma fuga a discussdo central deste artigo a respeito da representacdo das
dificuldades que atravessam a representacao ficcional da memdria dos derrotados, pelo contréario, a
problemaética anteriormente mencionada se relaciona com esta Gltima e parece improdutivo esquecer
estas conexdes na analise do conto.

Vejamos, entdo, quais séo as marcas textuais que projetam este narrador atravessado, ao
mesmo tempo, pela fé cega, que o aproxima do ser divino e pela culpa derivada do mal praticado,
que o afasta dele. J& no segundo paragrafo ele suplica:

Lea mi carta como una confesién, al cabo de la cual, Dios lo quiera, abstelvame, pero si, como me temo, mi
pecado no tiene perddn, rece por mi, porque de mi contricion yo mismo tengo dudas — tal es el Demonio de mi
Cuerpo -, aunque de mi atricion esta carta pretende dar cumplida cuenta. (Méndez, 2004: 105)

A expressao “Demonio de mi cuerpo” € ambigua pois, a0 mesmo tempo pode apontar para
uma espécie de possessdo demoniaca e, portanto, para a projecao, por parte do personagem, para
um ser metafisico externo de pelo menos parte da responsabilidadepela manifestacdo do mal, como
também pode apontar para 0 proprio personagem gue, em sua dimensdao corporal e portanto, sensual,
deixou-se tomar pelas pulsdes eréticas. De qualquer forma, é digna também de nota a sutil diferenca
entre “mi atriciéon”, que ele pretende deixar o mais clara possivel e “mi contricion”, da qual ele
duvida. Segundo o Diccionario de la Lengua Espafiola de la RAE (22a edigdo), “atricion” significa
“pesar de haber ofendido a Dios, no tanto por el amor que se le tiene como por temor a las
consecuencias de la ofensa cometida”, enquanto “contricion” designa “en el sacramento de la
penitencia, dolor y pesar de haber pecado ofendiendo a Dios” ou “arrepentimiento de una culpa
cometida”. Dessa forma, manifesta-se aqui um trago importante da culpa de Salvador, explicita no
complemento “por temor a las consecuencias de la ofensa cometida” que caracteriza “atricion”
frente a “contricion”. Ele se coloca como agente de um mal infligido ndo apenas a si proprio, mas
também leva em conta as vitimas, implicitas nas consequéncias da ofensa cometida. Ora, se Deus
fora ofendido, muito mais diretamente o foram Elena, Lorenzo e Ricardo e estas consequéncias
chegam a um mal irremediavel que é a morte de um homem instigado pela perseguicdo de Salvador,
como ja apontamos.

Na origem do mal esta uma atitude tomada pelo proprio Salvador, cujas consequéncias ndo
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foram objeto de reflex&o anterior ou paralela ao evento. Trata-se do alistamento dele “en el Glorioso
Ejército Nacional” e sua participagdo “en la Cruzada, conviviendo con seres gloriosos y horrendos,
con soldados llenos de ideales y mezquinos instintos, pero propensos a Dios cuando tienen que
elegir entre la perdicion y la Gloria” (Méndez, 2004: 105). O personagem manifesta entdo certa
viséo neoplatdnica de mundo, marcada por esta dualidade fundamental em que os seres humanos
abrigam uma propensao ao mal implicita nos “mesquinhos instintos” e no adjetivo “horrendos” e
uma suposta propensdo inata, por natural, de buscar a Deus, suposta origem de todo o Bem, implicito
no substantivo “Gloria” assim grafado com maitscula como a denominar uma realidade
transcendental que se vincula aos “ideais”. Na leitura de Salvador, sua escolha por unir-se ao
exército revoltoso equivale a escolher o lado bom entre as forcas em conflito, aquele que esta ao
lado de Deus. Nele ecoa a interpretacdo difundida pelo clero espanhol do conflito civil de 1936
como uma guerra santa entre o0 Bem (a “Espanha eterna” tradicionalista e catolica) e o Mal (0
Comunismo internacional, a Magonaria, o Liberalismo). N&o obstante, a realidade € muito mais
complexa e contraditoria, como ele mesmo deixa transparecer:

A ellos me uni, me fundi con ellos. Cierto es que no fui ejemplo de santidad porque, ante tanto horror, los
instintos son, a la postre, un ancla de la vida y es deber del soldado saber que los muertos no ganan las batallas.
Contribui con mi sangre a transformar el monte Quemado en un monte Exterminio. (MENDEZ, 2004: 105)

Dessa forma, impGe-se a realidade marcada pelo horror extremo e, neste contexto, as forcas
instintivas sdo um elemento primordial ao qual o sujeito se agarra para sobreviver, buscando forga
em si proprio e abragando a todo custa a vida, por um lado; por outro, o truismo de que “los muertos
no ganan las batallas” parece deixar implicito que ¢ preciso também nado deixar-se matar pelo
inimigo e, como corolario, mata-lo sempre que necessario for para garantir a sobrevida e contribuir
para o éxito de seu bando. Por fim, a Gltima frase nos provoca curiosidade pelo uso dos nomes
proprios “monte Quemado” e “monte Exterminio”. Uma consulta a péagina web da Biblia
Multilinguelnos revela que se trata de uma aluséo biblica, especificamente do Livro de Jeremias 51:
252, Na Biblia de las Americas(1997), a passagem aludida tem o seguinte teor: “He aqui, yo estoy
contra ti, monte destructor, que destruyes toda la tierra--declara el SENOR. Extenderé mi mano
contra ti, te haré rodar desde las pefas y te reduciré a monte quemado.” Verificamos que Salvador
inverte a logica dos agentes e pacientes pois, se no texto biblico Deus age contra o “monte destrutor”
homologo ao “monte Exterminio” de Salvador porque este destrdi toda a terra e ameaga reduzi-lo a
“monte quemado”, o diacono engendra uma metafora na qual ele contribuiu para fazer o oposto,
uma possivel alusdo aos crimes de guerra perpetrados por ele no seio do bando nacional. Justificam-
se assim os fins pelos meios.

Na sequéncia, veremos que o discurso de Salvador estd entremeado de citagcdes latinas,
destacadas graficamente no texto pelo uso da fonte neutra, enquanto seu texto esta grafado em
itdlico. Em sua maioria sdo procedentes da Vulgata, o que justifica o uso da lingua latina. Trata-se
de mais um elemento, ao lado das alusGes e do formalismo do discurso, que compdem um discurso
préprio dos sermdes catdlicos da época, em que era normal o recurso a citagdes biblicas latinas,
ainda que ndo compreendidas pelos fiéis. Outrossim, este discurso que para o leitor pode parecer
estranho no contexto da obra é verossimil, pois se trata de uma carta confessional dirigida por um
didcono a um superior eclesiastico identificado como “Reverendo Padre”. Como afirmamos,
Salvador declarana sequéncia “Bienaventurados los justos, quoniam et ipsi saturabuntur, porque
seran hartos” (Méndez, 2004: 106). Trata-se de uma citagdo do livro de Mateus 5:6 que, na Biblia
de las Americas(1997) tem o seguinte teor: “Bienaventurados los que tienen hambre y sed de

1Doravante, todas as referéncias biblicas serdo feitas a partir das edi¢cdes disponiveis nesta pagina da internet. Veja as
referéncias bibliogréaficas ao final do artigo.

2Utilizaremos doravante este mecanismo de citagio biblica no qual o primeiro numeral equivale ao capitulo do texto
biblico referido e o segundo, ao versiculo do capitulo citado.
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justicia, pues ellos seran saciados.”Temos aqui uma reiteragao, pois Salvador coloca em latim o que
logo a seguir exprime em castelhano. A atitude discursiva da mostra de um certo exibicionismo de
Salvador, como se quisesse demonstrar que seu conhecimento biblico é elevado ao remeter-se as
fontes autorizadas. Ao mesmo tempo, eleva o dialogo entre ele e seu interlocutor a uma dimenséo
elitista, posto que apenas os que foram educados para compreender estas citagdes serdo capazes de
penetrar no teor da carta.

Da mesma forma interpretamos outras passagens latinas insertadas no texto, a exemplo da
seguinte: “jAh! Ellos pretendieron alterar el orden de las cosas, modificar los designios del Sefior,
ignorando que non est potestas nisi a Deo y tuvimos que ensefiar un nuevo orden a los inicuos.
Tuvimos que glorificar nuestra Victoria” (Méndez, 2004: 107). Contém uma aluséo ao Livro dos
Romanos 13:1, cujo teor naBiblia de las Américasé “Sométase toda persona a las autoridades que
gobiernan; porque no hay autoridad sino de Dios, y las que existen, por Dios son constituidas.”
Como se V&, discursivamente Salvador contr6i uma divisao entre o sujeito enunciador e seu grupo,
ungidos pela divindade catdlica e em nome dela atuantes e o outro, contra quem reagem para
restabelecer a ordem supostamente regida pela lei divina. Ao mesmo tempo, Salvador da mostras
novamente de uma certa imodéstia, ao alcar-se ao mesmo nivel de Deus pelo uso deste plural que
inclui a ele proprio, seus correligionarios e a divindade, discursivamente incluida pela palavra
biblica que ele mesmo entrelaca ao discurso, todos unidos pela “Vitoria” franquista.

Na mesma pagina, ele confessa ter agido com soberba ao dirigir-se aos “parvulos” do
seminario em latim, falando-lhes da Luz para “despertar su inquietud bobalicona”: “’Numera stellas,
si potes’, les decia para que se sintieran minusculos, infimos, vasallos. Pero la Luz tarda mucho en
atravesar la obscuridad y el dolor.” (Méndez, 2004: 107). Novamente aqui comparecem 0s motivos
da luz e da escuriddo que perpassam Los girasoles ciegos e que enquadram em particular este relato
como metaforas dos efeitos do bem e do mal, aqui revestidos desta conotacéo religiosa neoplatdnica
idealizada. Contudo, o Salvador atual, o narrador agora percebe que ndo existe esta separacéo
taxativa entre 0 bem e o mal repartidos entre alguns, que foram alcados a visdo da Luz (ideal) e
outros que permanecem condenados a escuriddo e a dor que caracterizam estacondi¢do decaida do
homem expulso do Paraiso em busca de salvacdo. Ainda assim, Salvador ndo pode raciocinar fora
da fé: “;Con qué profundo arte Dios ha creado el dolor! En realidad, ahora me doy cuenta, de lo que
quisiera hablar es del Dolor porque he aprendido que la Luz y el Dolor forman parte de la misma
incandescencia.” (Méndez, 2004: 108). Por meio destas imagens um pouco confusas ele tenta
elaborar sua vivéncia e, embora possamos chegar a compreendé-lo, ao mesmo tempo percebemos
que se trata de uma pessoa cuja formacdo esta profundamente marcada por estes elementos
teoldgicos que nos permitem aduzir que vem de uma familia ultrarreligiosa, de tal forma que nédo é
mesmo capaz de elaborar sua visdo de mundo fora destes termos. Desta forma, para reconstruir nesta
carta seu passado reveste os fatos desta aura mistica que ndo consegue, ndo obstante o esforco,
dissimular o remorso e a culpa e revelar sua humanidade. Tal como o anjo da Historia benjaminiano,
a Salvador s6 lhe resta ver acumular-se junto a si 0s escombros do horror que é, na verdade, o que
restou das promessas de gloria enquanto ndo se descobria desorientado como 0s girassois cegos.
Neste processo, tem papel crucial uma memoria necessariamente fragmentaria, como se depreende
da seguinte passagem: “Ahora, Padre, s6lo me quedan los escombros de la memoria, las
justificaciones abatidas de mi comportamiento” (Méndez, 2004: 123).

De qualquer forma, é interessante observar como a carga poética impressa ao discurso do
personagem ao longo de toda a carta, a0 mesmo tempo em que é signo de um fracasso, é também
uma mostra de como Alberto Méndez é capaz de imprimir um alto grau de tragicidade poética ao
discurso literario, valendo-se do verossimil recurso intertextual ao discurso biblico.

Seguimos com o calvario mental e verbal do irmdo Salvador. Numa pergunta retérica vemos
que ele admite sua condigdo de derrotado, apesar do afé de gloria que o impeliu ao horror da guerra
civil: “Ahora me pregunto, Padre, ;seremos hartos aunque tengamos que clamar el perdon entre los
muertos, entre los fracasados, entre los pecios de la guerra?” (Méndez, 2004: 106). O sonho de
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elevagdo pela Cruzada franquista se transformou em irremediavel queda:

Tres largos afios olvidando la vida, la propia y las ajenas, terminan convirtiendo al cruzado en un soldado y a
las huestes de Dios en soldadesca. La vida del superviviente necesita algo mas que la vida misma: la celebracion
del triunfo sobre el Mal es otro elemento mas de la Victoria. La furia de Dios puede enloquecernos. Padre,
conoci la carne. (Méndez, 2004: 106)

Na reflexdo do personagem, o conflito civil aparece como signo infernal com os semas de
queda e rebaixamento ndo exatamente porque ele tenha tomado consciéncia de que nada havia de
sagrado o fato de tomar armas para matar o semelhante, mas sobretudo porque este contexto decaido
agucou os sentidos, sobretudo os mais primitivos; assim, em sua avaliagdo, ao lado da soberba,
quando ele refere a necessidade de tripudiar com a celebracdo do triunfo sobre o derrotado, que
encarna 0 Mal absoluto, estd a luxdria, na perspectiva do diacono que busca convencer o
interlocutor:

La carne es como los tigres que habitan en el hombre, el Anfidn que sabe con arte remover todas las piedras,
mover todos, todos, los cimientos del alma. La carne. Padre, usted lo sabra por el confesionario, es algo
prodigioso. Puede inocularnos el orgullo de pecar e incluso la aviesa satisfaccién de hacer gozar a un cuerpo
que quiere morir y, a pesar de su humillacion, exhala un grito de vida capaz de derretir el yunque sobre el que
el soldado pretende forjar su acero. (MENDEZ, 2004: 106)

E muito interessante observar a mencéo a figura mitoldgica grega de Anfion neste contexto.
Irméo gémeo de Zeto e filho de Antiope e Zeus, esta dupla de irmdos simboliza, ao contréario de
tantas outras, um modelo de harmonia pois, em vez de concorrer entre si se complementavam nas
habilidades.Neste par, Anfion representa o lado sensivel, propenso ao trabalho artistico. Na
construgdo de Tebas, enquanto Zeto carregava pesados blocos de pedra Anfién simplesmente tocava
a lira de tal forma que as pedras o seguiam espontaneamente e se colocavam em seu lugar. Teve
uma prolifica prole na unido com Niobe, filha do rei da Lidia, mas todos morreram tragicamente e
ele acabou enlouquecendo. Em consequéncia, tentou destruir o tempo de Apolo em Tebas para
descarregar sua raiva e foi condenado pelo ato desrespeitoso pelo deus que o langou ao Tartaro, que
simboliza o inferno. A mencéo intertextual adensa a carga poética do relato pois reduplicam nele 0s
elementos que ja o perpassam, como a dicotomia atavica entre os destinos dos seres que, embora
divinos, sdo proje¢des do imaginario humano. Da mesma forma que Anfidn enlouquece e se entrega
ao desvario, sendo condenado por Apolo ao Tartaro, Salvador também de certa forma perde a razéo
ao entregar-se ao desejo sensual e se sente agora condenado ao inferno, sensacdo que se agudiza
ainda mais porgue ele nos leva a sentir que ja esta mentalmente imerso numa condi¢do infernal
marcada pela dor e pela desorientacdo, simbolo do desgarramento das hostes abencoadas das quais
um dia acreditara fazer parte. Em seu raciocinio neoplatdnico, ele se parte em dois, pois entende
que dentro de si reside um ser bom que tende a gléria e a perfeicdo ao atender o chamado divino (o
intelecto guiado por Deus) mas também existe este correlatomau, figurado na dimenséo corporal
em toda a sua complexidade (a carne) e com a poténcia de sua sedi¢do pecadora. Contudo, ele ndo
questiona sua visdo da histéria como embate entre forcas atavicas inconciliaveis, apesar de apontar
0s questionamentos que poderiam revelar-lhe o engano.

Salvador lamenta ter sido destacado para trabalhar “como profesor de Parvulos y
Preparatoria en el Colegio de la Sagrada Familia”, ao aceitar dedicar-se exclusivamente ao ensino
no diaconato da ordem do Santo Padre Gabriel Taboret. Justifica-se afirmando que, assim pretendia
esquecer seus “desvarios” e “recuperar la Luz”. Aqui esta se referindo as “desdichas y pecados” que
o macularam durante o periodo em que tomou parte da “Cruzada”. O mal novamente se instaura
quando ele, por alguma razdo ainda nao explicada, decide fixar sua atencdo num dos mais de
duzentos e trinta alunos. Logo vemos que ¢ a inteligéncia do menino Lorenzo quem atrai o professor:

Todos estaban tan desnutridos que su delgadez no significaba nada. Todos eran tan obedientes, tan sumisos,
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que su poquedad se difuminaba en esa caterva de nifios asustados que veian en el habito de la autoridad
recuperada, el otro uniforme de los ejércitos de Dios. Jugaba en el recreo, si, como sus compafieros, callaba en
las filas como sus compafieros, atendia en clase como los demaés..., pero habia algo en él que, poco a poco,
comenzd a llamar mi atencién. Lo primero que me sorprendio es que, a pesar de sus siete afios, dominaba ya
las cuatro reglas mientras sus compafieros balbucian ante EI Catdn tratando de trabar las letras entre si para
formar palabras que no lograban comprender. Lorenzo, que asi se llamaba el nifio, leia de corrido, por supuesto.
(Méndez, 2004: 108)

O personagem projeta um ambiente em que reina o tradicionalismo pedagogico mesclado a
uma educacdo religiosa rigida, tal como a concebia a Igreja Catdlica. Na continuacdo da carta,
Salvador evoca uma lembranca que contrasta absolutamente com a que Lorenzo carrega da infancia
e que explica, em grande parte, seu comportamento:

Yo, reverendo padre, tengo un recuerdo dulce de mi infancia. La devocién de mis padres y la virtud de mis
maestros me inculcaron desde muy nifio el amor por Jests. Amé al Cristo cuando fui adolescente e ingresé en
el seminario cuando llegd la hora de entregar mi vida a la Santa Madre Iglesia. Ahora recuerdo todo aquello
como si mi cuerpo no existiera, como si la Unica substancia de mi vida hubiera sido la vocacién de sacrificio.
Después, una dulce marea de entregas y sufrimientos me mantuvo al margen de la vida y fue conformando un
alma satisfecha por la conquista heroica de las virtudes teologales, la conviccion profunda de la Fe y el silencio
intimo de la meditacion. (Méndez, 2004: 111)

Desta forma, o personagem adquire maior espessura quando ele mesmo aponta os elementos
que, desde sua tenra formacdo, levaram-no a este perfil de comportamento doentio. Infelizmente,
sua educacdo correspondeu a um processo horroroso de doutrinamento no qual ndo ha lugar para as
diferencas nem questionamentos e ele mesmose revela propenso a submisséo. Sua visdo de mundo,
se é que se pode ser assim denominada, € uma projecdo de crengas religiosas cegamente adotadas,
0 que explica em grande parte sua retdrica neoplatdnica que representam o mundo ndo como um
espaco onde se desenrola a histdria forjada pelo home, mas onde atuam forcas transcedentais
advindas do Bem ou do Mal. E o que se depreende da continuacéo do discurso de Salvador:

Quizaés por eso, Padre, cuando fui arrojado a la vida, siempre prefiada de corrupcién y desorden, me sorprendid
indefenso porque hasta que lo vi, Padre, yo no habia tenido conocimiento del Mal. Y creo que el Mal lo sabia.
(Méndez, 2004: 111)

Em sua mentalidade doentia, Salvador ndo foi capaz de reconhecer, no outro, 0 humano em
sua complexidade, apenas viu no menino Lorenzo, a principio, mas depois também em Elena
depositarios do Mal que o diacono acreditava estar tentando dar freio a sua missao, como se a guerra
civil, historicamente resultante de uma série de causas sociais, ideoldgicas, politicas, econdmicas,
etc. se reduzisse a um episddio apocaliptico do conflito trans-historico no qual forgas atavicas se
enfrentavam. Até o final da carta confessional, Salvador ndo abandonara esta crenga fundamental
que norteia todo o seu discurso. Para ele, o grande erro ndo foi ndo ter sido capaz de reconhecer o
outro, de operar este reconhecimento politico que, até hoje, a sociedade espanhola carrega como
divida frente aos republicanos derrotados. Os vencedores ja foram reconhecidos a exaustao, visto
que o Vale dos Caidos foi levantado por Franco para abrigar os restos mortais daqueles que
integraram sua cruzada. Por outro lado, persistem as milhares de fossas coletivas onde milhares de
restos mortais ndo identificados aguardam um reconhecimento coletivo, o que pode comegar pela
identificacdo, auxiliada pela tecnologia hoje disponivel e culminar com a reparacdo simbolica e
econdmica aos descendentes destas pessoas. Para o diacono, o grande erro foi nunca ter percebido
“lo horrible que era el mundo. Fanfarrén, gregario, embustero, pecador y heroico. Poco a poco me
fui desguarneciendo, como si yo estuviera perdiendo la batalla” (Méndez, 2004: 111). A derrota
para ele entdo se consumou ao entregar-se aos efeitos dos afetos, na paixao despertada por Elena,
abandonando assim a rigidez que o guarnecia, como ele mesmo expressa.

O encontro com Elena, a mée de Lorenzo, se da justamente quando Salvador percebe no
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garoto outras caracteristicas que, ao revestir-se de negatividade, descompensam a inteligéncia que
o0 professor antes admirara no menino. Infelizmente, novamente o professor é incapaz de perceber
0 outro pois, em lugar disso, projeta na crianca o que ele teria sido e tenta reproduzir, na atengéo
excessiva dispensada a Lorenzo, a violéncia que nds supomos que ele mesmo teria sofrido na
infancia. Apesar disso, logo se da conta de que Lorenzo nao ¢ um fiel em miniatura, mas um “impio”
que se desgarra do espirito da “Cruzada”:

Noté algunas otras diferencias: recuerdo que, cuando todos los alumnos en fila, antes de salir del colegio,
formaban marcialmente y entonaban el Cara al Sol al atardecer como despedida de una jornada de jubiloso
aprendizaje, Lorenzo no compartia el espiritu de Flecha que sus compafieros demonstraban. Mantenia, si, la
compostura, pero un dia me acerqué a él sigilosamente por detras y adverti con sorpresa que mantenia el brazo
en alto, movia los labios, pero no cantaba. jLe pediamos amor a su Patria y nos devolvia su silencio! (Méndez,
2004: 113)

Os manuais de Historia ja caracterizaram muito claramente o carater de doutrinamento a
ideologia oficial, nesta simbiose entre elementos fascistoides e cristdos, que a educacdo instituida
pelo regime franquista e praticada pelas hostes catélicas colocou em marcha durante o p6s-guerra
civil. Assim, ndo nos parece caricatural nem absurda a recordacao que Salvador traz a sua reflexao.
Desgracadamente, esta era a mentalidade dominante e ndo havia lugar para outras, a0 menos nao
publicamente assumidas. Ensaios como Usos amorosos de la posguerra espafiola (1987), de
Carmen Martin Gaite e relatos que oscilam entre a historia e a ficcdo, como Los afios del miedo. La
nueva Espafia (1939-1956) de Juan Eslava Galan retratam muito claramente as contradi¢des de
variada ordem que abrigava a Espanha supostamente liberada do demoénio comunista, ateu e liberal.

Como dizemos, interessa-nos sobretudo verificar como Salvador elabora discursivamente
sua condicdo de derrotado que, como interpretamos, ele vincula a uma suposta queda ética ligada
aos afetos e impulsos erdticos nele despertados por Elena. Ora, na mitologia cristd, a mulher desde
0 Génesis simboliza as forcas que impelem o homem para o desvio da retiddo que o unia a Deus,
com sua natural sedicdo. Assim representa Salvador a impressdo que Ihe provoca Elena neste
primeiro contato:

“Mi hijo no quiere morir por nadie, quiere vivir para mi”, dijo una voz suave y melosa a mis espaldas. Me
volvi y era ella.

Ahora comprendo la frase del Eclesiastés: La mirada de una mujer hermosa, pero sin virtud, abrasa como el
fuego. Yo ignoraba entonces que asi nacia mi desvario. (Méndez, 2004: 113)

Desta forma, poetiza-se neste relato a mesma oposi¢do entre luz e escuriddo que atravessa
os demais que compdem Los girasoles ciegos. Esta dialética se reveste, norelato de Salvador, de um
componente mistico que advém de sua leitura religiosa fundamentalista do mundo. E o que se
depreende de sua confissdo na seguinte passagem:

Fui ingenuo, Padre, porque crei que todas las cosas del mundo tenian ya su nombre, es decir, estaban ya
clarificadas. Yo pensaba que en eso estribaba la armonia. Para mi era suficiente con llamar a las cosas por su
nombre, buscar los sentimientos en el diccionario de las Sagradas Ensefianzas para saber si estibamos hablando
de la Gracia o de la Perdicion. Pero hay un campo de nadie, Padre, que no esta dénde esta el pecado y su
castigo, ni estd tampoco donde la virtud y su recompensa: si tuviera que dibujar un mapa trazaria una ancha
franja oscura a la que, con el derecho que se otorga a los descubridores, me atreveria a llamar Elena. (Méndez,
2004: 115)

Percebemos como o personagem elabora, dentro de suas possibilidades, a experiéncia
erdtica. Neste caso, aquela “zona da vida nua” apontada por Valeria de Marco (2004) ao referir-se
ao locus ocupado pelos excluidos encontra aqui um homologo neste espaco simbolico que Elena
ocupa para Salvador, esta “terra de ninguém” na qual ndo ha nem pecado nem castigo, nem virtude
nem recompensa, pois foge a ldgica mistica que preside sua representacdo da experiéncia. Essa
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nudez dos sentidos saturados que preenchiam a ansia de plenitude do personagem abre um espaco
virtual para o novo que ele traduz em termos de angustia e excitagdo, embora tenhamos que ressaltar
que, ao tratar-se de uma experiéncia compartilhada, Salvador ndo reconhece o outro que é o polo
complementar da experiéncia erética, no caso Elena, que passa a ser vitima de assédio sexual. A
condicdo doentia de Salvador o leva a projetar nela a pulsdo que o leva a deseja-la, insistentemente
culpando-a como a impia instigadora do Mal e chegando a (des)qualifica-la como o centro desta
“franja obscura” que representa o seu desejo, tanto que ele chega a nomear “Elena” este lugar das
pulsdes. Adentrar este espago implica em abandonar a suposta santidade que caracteriza a “Luz”
que o dirigia na “Cruzada” e sofrer uma espécie de queda adamica.

Este dado parece fugir ao objeto de nossa reflexdo, que € a representacdo da memdaria dos
vencidos pela ficgdo ambientada no contexto da guerra civil e do franquismo, mas néo € o que ocorre
visto que aqui Alberto Méndez representa, pela ficcdo, a forma como um dos protagonistas do relato,
que simboliza o fanatismo religioso que orienta acdes humanas, representa discursivamente nesta
carta confessional o que, para ele, corresponde a uma derrota. No relato historiografico da guerra
civil de 1936, a ideologia catolica tradicionalista € um dos componentes dominantes nas grandes
forcas em conflito e apropriada por Franco e seus acolitos como justificativa para a rebelido militar.

Como esperamos ter elucidado, a nogdo de derrota que atravessa o discurso de Salvador esta
centrada num eixo ético, de cunho fanatico religioso e ele, portanto, aparece para nds também como
um derrotado. Neste sentido, ndo importa muito que ele ndo seja capaz de distanciar-se
suficientemente da situacdo para ter uma visdo mais esclarecida, quando faz este exame de
consciéncia coerente com sua ética de vida. Enquanto narrador, realiza o trabalho de recuperar, pelo
fio da memoria, as proprias vivéncias, para projeta- las num eixo l6gico em que elas se recobrem de
um possivel significado que nos permitem ver, nesta operacdo discursiva, a conversdo delas em
experiéncia ao passar pelo crivo da reflexdo, ainda que enrevesada, do personagem.



| 41
Bibliografia

Biblia de las Américas. Disponivel em https://biblia.com/books/Ibla95 [15/10/2012].

DE MARCO, Valeria. “Literatura de testemunho e violéncia de estado.” In: Lua Nova, no 62, 2004,
p. 45-68. Disponivel em www.scielo.br/pdf/In/n62/a04n62.pdf. [25/06/2012].

ESLAVA GALAN, Juan, Los afios del miedo. La nueva Espafia (1939-1952), Barcelona, Planeta,
2012.

GAGNEBIN, Jeanne-Marie, Lembrar escrever esquecer, Sdo Paulo, Ed. 34, 2006.

MARTIN GAITE, Carmen, Usos amorosos de la postguerra espafiola,Barcelona, Anagrama, 1987.
MENDEZ, Alberto, Los girasoles ciegos, Barcelona, Anagrama, 2004.

Real Academia Espafiola, (2001). Diccionario de la lengua espafiola (22.a ed.). Consultado em
http://www.rae.es/rae.html [15/10/2012].

RICOEUR, Paul, La memoria, la historia, el olvido. Trad. Agustin Neira, 2.ed. Buenos Aires,
FCE, 2008.

THE LOCKMANN FOUNDATION. New American Standard Bible. Multilingual edition. La
Habra, Calif (EUA). Disponivel em http://scripturetext.com [21/07/2012].



https://biblia.com/books/lbla95
http://www.scielo.br/pdf/ln/n62/a04n62.pdf.
http://www.rae.es/rae.html
http://scripturetext.com/




Epistolario José Angel Valente /
Gabino-Alejandro Carriedo
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Resumen

Entre 1960 y 1968 José Angel Valente y Gabino-Alejandro Carriedo mantuvieron un dialogo
epistolar que, a pesar de su brevedad —solo se conservan siete cartas— da cuenta de su complicidad
personal y literaria. Esta correspondencia presenta un gran interés para el estudio de la literatura
espafola de la segunda mitad del siglo XX.
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Abstract

Between 1960 and 1968 José Angel Valente and Gabino-Alejandro Carriedo maintained an
epistolary dialogue, showing his personal and literary complicity. This correspondence is of great
interest for the study of Spanish literature in the second half of the twentieth century.
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El epistolario de José Angel Valente y Gabino-Alejandro Carriedo se desarroll6 sobre dos asuntos
principales. El primero consiste en el agradecimiento del autor de A modo de esperanza por las
publicaciones que Carriedo le envia: el nimero 1 de la revista Poesia de Espafia (4 de abril de
1960), el poemario Politica agraria (9 de marzo de 1964) y un nuevo libro de poemas cuyo titulo
desconocemos (sin fecha). ElI segundo nucleo tematico se desenvuelve en poco menos de tres
semanas —entre el 3 de enero de 1968 y el 21 de febrero de 1968—, y gira en torno al proyecto
“Breve relacion casi periodica de poesia distinta contemporanea y no catalogada”.

Esta breve correspondencia esta formada por siete epistolas: el gallego redacta cinco,
mientras que del palentino Gnicamente hay archivadas dos. Valente escribe desde Ginebra, lugar en
el que se instal6 a principios de 1958, y donde ejercid, durante veinticinco afios, como funcionario
en la seccion de espafiol de la Organizacion Mundial de la Salud. Carriedo traza sus lineas desde
Madrid, ciudad donde transcurrié la mayor parte de su vida.

La primera carta que se conserva, fechada el 4 de abril de 1960, esta dirigida a los directores
de la revista Poesia de Espafia, Gabino-Alejandro Carriedo y Angel Crespo. José Angel Valente les
agradece el envio y comenta que “La revista esta muy bien hecha y la seleccion de poemas de ese
primer niimero me parecié excelente”, pero, inmediatamente, lamenta que no haya en la misma
“una pequefia seccion de critica”. El motivo de la segunda epistola, redactada el 9 de marzo de
1964, es dar las gracias por el envio de Politica agraria, el Gltimo poemario que en ese momento
habia publicado Carriedo.

Casi cuatro afios mas tarde, el 3 de enero de 1968, Carriedo escribe la primera misiva que ha
llegado hasta nuestros dias. Con la intenciéon de “dar categoria a un inmediato proposito”, el
palentino desea que Valente forme parte del grupo que pretende publicar “unos pliegos de cordel
titulados "Breve relacion casi periodica de poesia distinta contemporanea y no catalogada™. Esta
publicacién incluiria tanto poemas modernos de autores reconocidos como “poemas nuestros o de
otros coetaneos rigurosamente escogidos”. A continuacion, Carriedo trata las exigencias
economicas del proyecto:

Hemos calculado que el costo sera de unas tres mil pesetas y pico para 500 ejemplares de tirada, y —yendo a ser
regalados, salvo que empecemos a abrir mds o menos pronto un capitulo de suscripciones de honor, cosa
bastante viable—, cada uno debemos aportar unas 400 pesetas por cada nimero.

Con independencia de que Valente acepte 0 no participar en esta aventura, el autor de
Politica agraria le solicita “un poema inédito tuyo, de hasta 40 versos”. El motivo de este interés
radica en “que todos te tenemos por la voz mas depurada e inteligente de la poesia de la posguerra;
es decir, por la voz que, entre nosotros, estd mas en esa linea que es preciso retomar o reaprender,
cuando no aprender o tomar del todo, que es lo lamentable”. Dificilmente, Carriedo y su grupo
podian mostrar una mayor consideracion por la obra poética del gallego. Valente responde a esta
misiva el 12 febrero de 1968, argumentando que, aunque le “parecen muy bien tus proyectados
pliegos”, no puede sumarse “al proyecto de modo sistematico” por la distancia fisica que implica
vivir en Ginebra, pero si propone hacerlo de modo esporédico. El gallego da muestras de esta buena
voluntad ofreciendo “una colaboracion financiera de 400 ptas. para el primer nimero, pues es esa la
cantidad que tu indicas en tu carta”. Pasados tres dias, el 15 de febrero de 1968, el palentino expresa
su alegria por contar en esta empresa con el autor de A modo de esperanza, cuya asistencia
considera “fundamental”. A continuacion, ofrece dos listas: una con los miembros que constituiran
definitivamente el grupo organizador de ‘“Breve relacion casi periodica de poesia distinta
contemporanea y no catalogada”; y otra con la ndmina de autores que apareceran en el primer
pliego, entre los que se incluye a Valente. El 21 de febrero de 1968, el gallego responde a la epistola
anterior, recordando que desea realizar una “pequefia colaboracion financiera” y proponiéndose
para “traducir algin poema de autor que os pueda interesar”. A este respecto, recordemos que
Valente ejercio como traductor profesional de la ONU durante varias décadas.
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El ultimo contacto epistolar que se conserva es una postal, sin fecha, en la que el autor de A
modo de esperanza agradece el envio de un nuevo poemario de Carriedo.
La Catedra José Angel Valente de Poesia e Estética conserva las dos cartas que escribi6 Carriedo,
desde Madrid, el 3 de enero y el 15 de febrero de 1968, y la copia de dos misivas que Valente fechd
el 9 de marzo de 1964 y el 21 de febrero de 1968. Por su parte, la Fundacion Jorge Guillén, de
Valladolid, poseedora de los fondos de Gabino-Alejandro Carriedo desde el afio 2001, conserva las
cinco epistolas que Valente le envid a este autor.

Antes de avanzar por este interesante epistolario, deseamos recordar que la mayoria de los
datos biogréaficos de Gabino-Alejandro Carriedo han sido extraidos de la ejemplar obra de Amador
Palacios, Gabino-Alejandro Carriedo, su continente y su contenido.

Relacion de cartas por autor
Cartas de José Angel Valente a Gabino-Alejandro Carriedo

- Ginebra, 4 de abril de 1960

- Ginebra, 9 de marzo de 1964

- Ginebra, 12 de febrero de 1968
- Ginebra, 21 de febrero de 1968
- [Sin fecha]

Cartas de Gabino-Alejandro Carriedo a José Angel Valente

- Madrid, 3 de enero de 1968
- Madrid, 15 febrero 1968

1
[J.A.VaG. A C]
[Carta manuscrita en dos paginas]

Ginebra, 4 abril 1960
Sres. Gabino-Alejandro Carriedo
Angel Crespo?

Queridos amigos,
Aunque tarde —mas vale tarde— quisiera agradeceros el envio de Poesia de Espafia n° 1. La revista
esta muy bien hecha y la seleccion de poemas de ese primer nimero me parecio excelente.

1 Angel Crespo (Ciudad Real, 1926 — Barcelona, 1995) fue un poeta, ensayista, traductor y critico de arte que, en 1950,
fundd y codirigio, con Gabino-Alejandro Carriedo y Federico Muelas, la revista de poesia El pajaro de paja. Con el
mismo nombre crearon una coleccion de libros en la que Carriedo publicd, en 1952, Del mal, el menos. En 1956 sali6 a
la luz publica la ultima edicion de El pajaro de paja. Algunos afios mas tarde, en 1960, Gabino-Alejandro Carriedo y
Angel Crespo fundan y dirigen la revista Poesia de Espafia, donde publican, principalmente, poesia realista
comprometida en la lucha antifranquista y traducciones de autores extranjeros. Abandonan esta empresa en 1963.
Sobre el primer nimero de esta edicion habla Valente en esta carta. Ademas de estas cooperaciones, ambos poetas —
Crespo y Carriedo— colaboraron como traductores de poesia brasilefia en varios proyectos, entre los que puede
destacarte la traduccion de Morte e vida severina (Revista de Cultura Brasilefia, 18 de septiembre de 1966, pp. 227 y
siguientes) de Cabral de Melo y la antologia Ocho poetas brasilefios (El Toro de Barro, Cuenca, 1966). Este poeta fue
una de las personas a las que Carriedo dedic6 el poemario Los animales vivos (Carriedo, 2006: 251). En colaboracion
con Angel Crespo, también escribi6 la serie “Sentados ambos dos” (Carriedo, 2006: 821-829), incluido en Las ubres de
Amaltea. Por otra parte, Angel Crespo le dedicé varios articulos a la obra y a la persona de Gabino-Alejandro Carriedo:
“La hora de GAC” —Vértice, 218-219 (noviembre-diciembre, 1961), pp. 669-670—, “La trayectoria literaria de Gabino-
Alejandro Carriedo” —El Pais (25 de agosto de 1985)—, “Mis caminos convergentes” —Anthropos, 97, Barcelona (junio,
1989), pp. 19-30-y “Notas, después del diluvio, para el nuevo viaje de Deucalidén” —Deucalion, 0 (junio 1986), pp. 3-16—.
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Lastima que no hagéis una pequefia seccion de critica (de critica de verdad que tanta falta
nos hace) sobre poesia. Aunque solo fuera un libro o un tema tratado brevemente en cada namero.
Hoy se hace poesia en el pais —poesia y cosas peores— como quien tira de una maroma. Vuestra
revista haria un doble servicio arrojando un poco de claridad critica sobre el campo al que esta
consagrada. Claro esta que la manera de seleccionar los poemas puede ser una forma de critica.
Pero el rigor de la seleccion termina relajandose en una revista exclusivamente compuesta de
poemas (aunque sea trimestral).

En fin, perdonadme estas observaciones enteramente gratuitas, que me atrevo a hacer solo
porque la revista me intereso de verdad.

Un cordial saludo y los mejores deseos para vuestra empresa

J. A. Valente

7 rue Carteret

Geneve

2
[J.A VaG.A C]
[Carta mecanografiada en una pagina?]

Ginebra, 9 de marzo de 1964

Querido amigo:
Recibo ahora tu Politica agraria®, cuyo envio te agradezco mucho. La edicion es muy agradable y
estoy seguro de que la lectura del libro lo serd& mucho mas.

Da recuerdos nuestros a Angel Crespo y demas amigos de vuestra revista y recibe un cordial
saludo de

José Angel Valente

3
[G.A.CalJ. A V]
[Carta mecanografiada en dos paginas?]

Madrid, 3 de enero de 1968
Sr. D. José A. Valente
Ginebra

Mi querido amigo:
Primeramente, te deseo a ti y a Emilia® un muy feliz afio 1968. Después, quiero decirte que hemos
pensado en ti para realzar y dar categoria a un inmediato propdsito nuestro. Se trata de editar

2 En la parte final de la pagina figuran los datos del destinatario: “Sr. D. Gabino-Alejandro Carriedo c/o Angel Crespo /

Apartado 14175 / Madrid”.

3 Este poemario fue publicado en 1963 en la coleccién Poesia de Espafia, que fundaron Angel Crespo y el propio

Carriedo en 1960. El 29 de julio de 1964, la emisora Radio Estocolmo, en su programa Poesia de Habla Castellana, le

pregunta a Carriedo a propésito de la intencionalidad de este libro. El palentino expresa de este modo su propdsito:
Ofrecer un libro que, al fin, fuera de verdad dirigido al pueblo eligiendo el vehiculo de uno de sus problemas méas endémicos y
fundamentales: el agrario, tan precisado desde siglos de una auténtica reforma como base para una también auténtica
regeneracién econémica y social. Descubri que el espafiol —los pocos espafioles que leen— estaban mas o menos hartos de
libros “exquisitos”, de libros para minorias, aunque, en ocasiones, se dijera con falacia facil que se escribian para mayorias. Y
escribir para mayorias no puede hacerse mas que de dos formas: a través de la copla o verso popular o hablandole al pueblo
directamente de sus directos problemas. Un castellano como yo, naturalmente, no podia hacerlo mas que de este Ultimo
modo.

4 En la parte superior, aparece impreso el nombre del poeta en letras mayulsculas y su direccién y teléfono: “General

Mola, 289. Teléf. 259 69 88”. La misma caracteristica se da en la carta del 15 de febrero de 1968.

5 Emilia Palomo fue la primera esposa de José Angel Valente. Se casaron el 7 de febrero de 1955, en la Capilla del

Colegio Mayor Cisneros. El poeta tenia veinticinco afos, cinco menos que su mujer.
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bimestralmente unos pliegos de cordel titulados “Breve relacion casi periddica de poesia distinta
contemporanea y no catalogada”®. El tamafio es cuarto mayor en papel guarro y la impresion en
letra ibarra o similar. El pliego va sencillamente doblado dos veces y sin desbarbar. El grupo lo
pretenden constituir conmigo Santiago Amon’, Rafael Ballesteros®, Angel Pariente®, Carlos de la
Rical?, José Esteban'!, Pedro Gimferrer'? y José Batll6*, aunque bien pudiera ser alguno menos. El
objeto es didactico a través de la ejemplificacion y la ejemplarizacion, publicando cada vez siete
poemas de poetas modernos —a partir de Mallarmé'*— que estimamos constituyen la espina dorsal de
la auténtica poesia contemporanea: Rubén®®, Pessoal®, Huidobro’, Maiacovski'8, Pound®®, Eliot?°,

6 A pesar de las grandes expectativas que Carriedo y sus amigos pusieron en este proyecto, Breve relacion casi
periddica de poesia distinta contemporanea y no homologada conté con un Gnico nimero, el cual fue publicado en 1968
e incluy6 poemas de Mallarmé, Huidobro, José Angel Valente, Maiakowski, Cummings, Carlos de la Rica y Jo&o Cabral
de Melo.
7 Santiago Amon Hortelano (Baracaldo, 1927 — Madrid, 1988) fue un poeta, escritor y periodista, que conoce a Carriedo
en 1947 y con el que mantendra una intensa y prolongada amistad. Amén fue una de las personas a las que Carriedo
dedicé el poemario Los animales vivos (Carriedo, 2006: 251). Cuando su amigo muere, Santiago Amoén le dedica un
homenaje conmovedor, titulado “De Manrique a Carriedo” —ABC (30 de noviembre de 1981)—.
8 Rafael Ballesteros Duran (Malaga, 1938) es un poeta, novelista, critico literario, profesor y politico de Andalucia. En
1969, le dedica a Carriedo un interesante estudio, titulado “La palabra y el niumero” —Papeles de son Armadans, 155
(febrero, 1969), pp.135-147—, con motivo de la publicacién del libro Los animales vivos. Algunos afios después, vuelve a
homenajearlo en el articulo “GAC” —Jano, 105, Barcelona, 5 de diciembre de1973, p. 130-.
9 Angel Pariente (Gijon, 1937) es un poeta y ensayista que fundd, en 1972, Ediciones Jucar. En esta editorial dirigi6 las
colecciones “Los Poetas” y “Biblioteca de Traductores”.
10 Carlos de la Rica (Asturias, 1929 — Cuenca, 1997) fue un poeta, editor y religioso catdlico. En 1956 inicia su amistad
con Carriedo. Este ultimo interviene el 5 de junio de 1981 en un homenaje que se le hace a Carlos de la Rica con motivo
de sus bodas de plata en el sacerdocio. Cuando el palentino muere, el cura promueve un homenaje en Cuenca donde
se descubre un monolito a la memoria de Gabino-Alejandro Carriedo. Ademas de este reconocimiento péstumo, Carlos
de la Rica realiz6 durante décadas diversos estudios sobre la poesia de su amigo: “De una nueva poesia” —La Estafeta
Literaria, 87 (16 de marzo de 1957)-, el extenso trabajo “Vanguardia en los afios cincuenta (Desde el ismo a la
generacion)” —Papeles de Son Armadans, 109 (abril), 110 (mayo) y 112 (julio) de 1965-, “Un poeta de vanguardia
exigente y total” —Ya (9 de noviembre de 1981)—, “GAC a un afio cierto” —E| Diario de Cuenca (7 de noviembre de
1982)—, “Anos de El Pajaro de Paja” —E| Norte de Castilla (30 de noviembre de 1991)—. Por su parte, Carriedo le dedico
el poema “Fuera puertas de Cuenca” (CARRIEDO, 2006: 447-448) y también lo incluy6 en las dedicatorias del poemario
Los animales vivos (Carriedo, 2006: 251).
11 José Esteban Gonzalo (Guadalajara, 1936) es novelista, ensayista, periodista y editor. En 1974, publicé una muestra
poética de Carriedo en la La ilustracion poética espafiola, revista que codirigié con Jesus Munarriz y Antonio Martinez
Sarrién de 1974 a 1976.
12 pere Gimferrer Torrens (Barcelona, 1945) es un poeta, prosista, critico literario y traductor. Su obra literaria esta
compuesta tanto de obras en castellano como en catalan. Fue elegido miembro de la Real Academia Espafiola en 1985.
Para conocer detalles sobre la relacion que tuvieron Valente y Gimferrer véase el volumen Valente vital (Ginebra,
Saboya, Paris) (RODRIGUEZ FER, 2014: 37-43).
13 José Batllo (Barcelona, 1939) es un poeta, prosista, ensayista y critico literario que dirigié la coleccién El Bardo, de la
editorial Ciencia Nueva. En esta coleccion publica Valente Siete representaciones, en 1967, y Breve son, en 1968. El
barcelonés homenajeé a Carriedo en el articulo “Totalidad de una obra lirica. El poeta GAC”, publicado en La
Vanguardia, el 17 de noviembre de 1981.
14 Stéphane Mallarmé (Paris, 1842 — Paris, 1898) fue un poeta y critico francés. Sobre el autor simbolista, Valente
escribe el ensayo “Mallarmé, Mistral y la "Reinaxenga’ catalana en un album de autégrafos” —publicado en Indice de
Artes y Letras, nim. 78 (marzo de 1955), p. 13— en el que afirma que Mallarmé fue “el primer poeta de Francia y la
cabeza del simbolismo europeo” (VALENTE, 2008: 948). Por otra parte, es uno de los “maestros” a los que Carriedo
dedica “Definicion de la conducta lineal” (pag. 510), incluido en Los lados del cubo (1968-1972).
15 Rubén Dario (Ciudad Dario, 1867 — Ledn, 1916) —su nombre completo era Félix Rubén Garcia Sarmiento— fue un
poeta nicaragilense, maximo representante del modernismo hispanoamericano. José Angel Valente le dedico los
estudios “Rubén Dario: Obras completas” —indice de Artes y Letras, nam. 86-87 (noviembre de 1955), supl. s. p.—,
“Rubén Dario: al margen de unas obras completas” —indice de Artes y Letras, nim. 86-87 (noviembre de 1955), p. 28—,
“Dario o la innovacién” —insula, nim. 248-249 (julio-agosto de 1967), pp. 5y 27—y “Dario, Valparaiso, 1888” —ABC,
suplemento ABC Cultural, 23 de enero de 1998, p. 5—. A pesar de este interés, Valente no parece tener en gran
consideracion la obra poética del nicaraguense, tal y como puede leerse en el articulo “Notas para un centenario” —
insula, nim. 216-217 (noviembre-diciembre de 1964), p. 10—
Ambos [Miguel de Unamuno y Antonio Machado] se producen en una zona en que es posible hablar de un auténtico
pensamiento o inteligencia poética, cosa dificil en el caso de poetas fatalmente mas limitados como Rubén Dario o Manuel
Machado (VALENTE, 2008: 210).
Por otra parte, el gallego abre el articulo “Mediterraneo. La oscura luz del engendramiento” —Matador, 1996— con los
primeros versos del poema “iEheu!”, del poeta nicaragliense: “Aqui, junto al mar latino, / digo la verdad [...]".
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Tzara?!, Gerardo?, Cummings?, Cabral de Melo?*, Foix?®, Chicharro®, etc., creyendo estar de
acuerdo contigo en esta cuestion fundamental. Junto a ellos, apareceran poemas nuestros o de otros

16 Fernando Pessoa (Lisboa, 1888 — Lisboa, 1935) fue un poeta y traductor portugués. Valente abre Notas de un
simulador con un verso de Fernando Pessoa, “O poeta é um fingidor” (1:453). En la misma obra, una de las notas
recupera un breve fragmento del Livro do desassossego, la obra en prosa mas importante del poeta portugués:
Las horas rescatadas: “Paso horas, a veces, en el Terreiro do Paco, a la vera del rio meditando en vano”, explica Pessoa en
el Livro do desassossego. Salvacion del tiempo (VALENTE, 2008: 466).
La misma cita puede leerse en el ensayo “Tabucchi, Lisboa, la memoria” —El Pais, suplemento Libros, 11 de junio de
1994, pp. 14-15-, donde, ademas de al novelista Antonio Tabucchi, Valente homenajea a Pessoa —“Con Pessoa renace,
toma forma y presencia nueva y doble —se hace pasado reoperante y multiplicado futuro— la gran tradicion de la
literatura portuguesa” (VALENTE, 2008: 695)—. Del mismo modo, el autor de A modo de esperanza inicia el articulo
“Sobre la unidad simple” —El Pais, 14 de junio de 1993- con un parrafo en el que juega, confunde y comparte opinién
con Pessoa:
Los clasificadores de cosas —escribe Pessoa, poeta que fue amigo de pintores, amigo de pintores-escritores como el
extraordinario Almada de Negreiros, quien lo pinté en un retrato memorable sobre un suelo que recuerda un tablero de
ajedrez y él, Pessoa, igual que Orfeo, como Orfeo segundo o dos, diriamos, jugando igual que Orfeo una larga partida con la
vida y la muerte—, los clasificadores de cosas —digo, dice—, que son aquellos hombres de ciencia cuya ciencia consiste solo
en clasificar, ignoran, en general, que lo clasificable es infinito y por lo tanto no se puede clasificar. Pero en lo que consiste mi
pasmo es en que ignoren la existencia de clasificables desconocidos, cosas del alma y de la conciencia que se encuentran
en los intersticios del conocimiento (VALENTE, 2008: 498).
Por ultimo, en “Boceto improbable” —ABC, suplemento ABC Cultural, 5 de agosto de 1994, p. 15— el gallego recupera
unas frases del portugués para tratar sobre el conflicto con la propia identidad:
Comprendi en un relampago intimo que no soy nadie. Nadie, absolutamente nadie”, escribieron, en un juego irrenunciable de
intimas sustituciones, Bernardo Soares y Fernando Pessoa (VALENTE, 2008: 1497).
17 Vicente Huidobro (Santiago, 1893 — Cartagena, 1948) fue un poeta chileno, creador y tedrico del movimiento estético
denominado creacionismo. Sobre este hecho trata Valente en el articulo “Vicente Huidobro” —Cuadernos
Hispanoamericanos, nim. 7 (enero de 1949), pp. 207-210-.
Estudiar detenidamente la figura de Huidobro supondria hacer historia del creacionismo, al menos en sus comienzos (...)
Nosotros contemplamos hoy su teoria como un intento mas, perfectamente ensayado, eficaz pero incontinuable, frontera
pero no fuente (VALENTE, 2008: 770).
Por otra parte, en el ensayo “César Vallejo, desde esta orilla” —indice de Artes y Letras, nim. 134 (febrero de 1960), pp.
7-8—, el gallego establece una comparacion entre el peruano y el poeta chileno:
Espiritu programatico tuvo la vanguardia en el chileno Vicente Huidobro, poeta interesante, aunque de estatura menor.
Mereceria la pena leer hoy a Huidobro previamente desplumado de su estética, ingenua y excesivamente hinchada de
pretensiones de futuro (VALENTE, 2008: 154).
18 Vladimir Mayakovski (Georgia, 1893 — MoscU, 1930) fue un poeta y dramaturgo revolucionario ruso. Creador en su
pais del movimiento vanguardista denominado futurismo.
19 Erza Pound (Idaho, 1885 — Venecia, 1972) fue un poeta, ensayista, musico y critico estadounidense. En el articulo
“Erza Pound, il miglior fabbro” —indice de Artes y Letras, nim. 119 (noviembre de 1958), p. 11—, Valente afirma:
Pound es uno de los grandes creadores de la moderna poesia de lengua inglesa. Su influencia ha sido extraordinariamente
poderosa, y encabeza, por derecho propio, una renovacion poética que ha dado frutos tan plenos como su propia obra o la
de T. S. Eliot. Fue este quien vio en él, con definitoria exactitud, “il miglior fabbro”. Un hombre que ha luchado sin tregua para
resucitar el arte muerto de la poesia (VALENTE, 2008: 1060-1061).
Cuando el estadounidense muere, el gallego le dedica un homenaje en “El viejo Ez plegé sus mantas” —Cuadernos para
el Dialogo, nim. 112 (enero de 1973), pp. 51-52—, que incluye la siguiente cita de The Pisan Cantos, LXXIX, “Old Ez
folded his blankets”.
20 Thomas Stearns Eliot (Misuri, 1888 — Londres, 1965) fue un poeta, dramaturgo y critico literario estadounidense, que
recibié el Premio Nobel de Literatura en 1948 “por su contribucidon sobresaliente y pionera a la poesia moderna”. Tanto
su obra poética como ensayistica fueron una referencia constante para José Angel Valente. El gallego lo homenaje6 en
el articulo “Poesia y drama (A propdsito de T. S. Eliot)” —Indice de Artes y Letras, nim. 59 (enero de 1953), p. 18— e
inicié su ensayo “La hermenéutica o la cortedad del decir” —Amaru, nim. 9 (marzo de 1969), pp. 77-80- reflexionando
sobre dos versos de Eliot que apuntan “todo el progreso tanteante del conocimiento poético:
We had the experience but missed the meaning,
And approach to the meaning restores the experience” (VALENTE, 2008: 81-82).
Asimismo, abre el articulo “Luis Cernuda en su mito” —insula, nim. 207 (febrero de 1964), p. 2— con dos citas, una de
Baudelaire y otra del estadounidense, extraida del primer poema de los cuatro cuartetos, el cual lleva por titulo “Burnt
Norton”: “The loud lament of the disconsolate chimera”. Por ultimo, Valente finaliza el “A manera de prélogo” de su libro
de ensayos La piedra y el centro repitiendo unas palabras de Eliot: “Para teorizar se requiere una inmensa ingenuidad;
para no teorizar hace falta una inmensa honestidad”.
2! Tristan Tzara (Bacau, 1896 — Paris, 1963), seudénimo de Samuel Rosenstock, fue un poeta y ensayista rumano. En
los articulos “Conciencia y memoria” —Prologo a Les Poétes et la guerre d'Espagne, Comité d'Hommmage aux
Volantaires Suisses des Brigades Internationales, Ginebra, junio de 1986, p. 1- y “La memoria poética” —El Pais, 30 de
julio de 1986, pp. 9-10—, Valente se sirve de una cita de este autor para expresar las consecuencias de la guerra civil
espafola en la poesia mundial: “La guerra de Espafia —ha escrito memorablemente Tristan Tzara— "atravesé la poesia
como un cuchillo™. Por su parte, Gabino-Alejandro Carriedo tradujo un breve poema de Tristan Tzara en Forma Nueva,
45 (octubre, 1969).
22 Gerardo Diego (Santander, 1896 — Madrid, 1987), uno de los autores mas representativos del ultraismo y del
creacionismo en la literatura espafiola, fue un poeta y escritor perteneciente al denominad Grupo poético del 27. José
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coetaneos rigurosamente escogidos, aceptando todos los de dentro y fuera la critica y la no
publicacién de nuestros propios poemas mientras no constituyan un hallazgo, una pieza mas o
menos terminada y conseguida. Esto sera determinado por votacion personal de los que vivimos en
Madrid, y por carta los que habitéis fuera. Se entiende que el problema existe solo con los nuevos,
porque para los grandes maestros de la linea “fuerte” de la poesia, basta con ponerse de acuerdo en
el poema mas caracteristico y representativo de esa linea que conozcamos.

Mucho te agradeceria me dijeras lo antes posible tu disposicion sobre este asunto. Hemos
calculado que el costo seré de unas tres mil pesetas y pico para 500 ejemplares de tirada, y —yendo a
ser regalados, salvo que empecemos a abrir mas 0 menos pronto un capitulo de suscripciones de
honor, cosa bastante viable—, cada uno debemos aportar unas 400 pesetas por cada nimero. De no
ser posible tu presencia junto a nosotros, te agradeceria de todas formas el envio de un poema
inédito tuyo, de hasta 40 versos, pues sabe que todos te tenemos por la voz mas depurada e
inteligente de la poesia de la posguerra; es decir, por la voz que, entre nosotros, esta mas en esa
linea que es preciso retomar o reaprender, cuando no aprender o tomar del todo, que es lo
lamentable.

Otro tipo de objeciones o sugestiones —si se te ocurrieran— también te lo agradeceria. Puedes
estar seguro de mi absoluta reserva.

En espera de tus noticias, os envia un fraternal abrazo

Gabino-Alejandro Carriedo

4
[J.A VaG.A C]
[Carta manuscrita en dos paginas]

Ginebra, 12 febrero 1968

Angel Valente realiza una resefia sobre su poemario Biografia incompleta en “Gerardo Diego a través de su Biografia
incompleta” —Cuadernos Hispanoamericanos, nium. 40 (abril de 1953), pp. 112-114—, que sintetiza en sus primeras
lineas con estas palabras:
Biografia incompleta antologiza toda una direccion de la poesia de Gerardo Diego, comprometida, al menos originariamente,
con lo que fue movimiento creacionista o ultraista en la poesia espafiola, y que, como tal movimiento, tuvo vida mas o menos
consistente en la década del veinte al treinta sobre todo (VALENTE, 2008: 851).
Gabino-Alejandro Carriedo encabezé el poema “Cancion oscura” (CARRIEDO, 2006: 74-75) con una cita de Gerardo
Diego —“Sin embargo soy yo el que ayer se moria / cuando cada farol era una herida mia”— y le dedic6 el poema “Monte
"El Brusco™ (CARRIEDO, 2006: 325).
23 Edward Estlin Cummings (Massachusetts, 1894 — New Hampshire, 1962) fue un poeta, ensayista, dramaturgo y pintor
estadounidense.
24 Jodo Cabral de Melo Neto (Recife, 1920 — Rio de Janeiro, 1999) fue un poeta y diplomatico brasilefio. En 1959,
conoce a Gabino-Alejandro Carriedo, con quien mantendra una amistad duradera y quien se convertird en uno de los
primeros traductores de su obra a la lengua espafiola. Asi, Carriedo publica la traduccion de Morte e vida severina —
Primer Acto, junio de 1966, en colaboracion con Angel Crespo—, el poema “Tejiendo la mafiana” —Breve relacion casi
periddica de poesia distinta contemporanea y no homologada, 1, Madrid, 1968—, Dos Parlamentos de Cabral de Melo —
Poesia, n° 9, Madrid, 1980- y el poema “Vela” (CARRIEDO, 2006: 609). Por otra parte, es uno de los “maestros” a los
que dedica “Definicion de la conducta lineal” (CARRIEDO, 2006: 510), incluido en Los lados del cubo (1968-1972).
Dentro de este poemario, Carriedo le brindé el poema “Variaciones en torno a la recta ()" (CARRIEDO, 2006: 513-514)
y encabezo el poema “Teoria de la mineria” (CARRIEDO, 2006: 400-401) con una cita del autor portugués, “Que é a
morte de que se morre / de velhice antes dos trinta...”.
25 Josep Viceng Foix i Mas (Barcelona, 1893 — Barcelona, 1987) fue un poeta, escritor y ensayista, que desarrollé su
obra principalmente en catalan.
26 Eduardo Chicharro Briones (Madrid, 1905 — Madrid, 1964) fue un poeta y pintor que, junto a Carlos Edmundo de Ory y
Silvano Sernesi, fund6 y teorizé sobre el movimiento vanguardista denominado Postismo, en el que se encuadra una
parte de la obra de Gabino-Alejandro Carriedo. En 1947, este Ultimo empezd a asistir a las tertulias dominicales que
organizaba Eduardo Chicharro en su estudio del Pasaje de la Alhambra. Fue una de las personas a las que Carriedo
dedicé el poemario Los animales vivos (Carriedo, 2006: 251).
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Querido Carriedo:
Perdona que no haya contestado antes a tu carta del 3 de enero. Yo regresé de Cuba?’ el 15 de ese
mes y me enredé después en el mucho trabajo atrasado.

Me parecen muy bien tus proyectados pliegos. No creo que estando lejos pudiera sumarme
yo al proyecto de modo sistematico. Pero si esporadico. De modo que os ofrezco una colaboracion
financiera de 400 ptas. para el primer nimero, pues es esa la cantidad que tl indicas en tu carta.

Cuento ahora los versos del poema que aqui tenia preparado para enviarte y son cincuenta.

Dime si el tope de cuarenta versos, que también me indicas, es riguroso. De no serlo,
preferiria enviarte el poema ya seleccionado.

Recibe un cordial abrazo de

José Angel Valente

Escribeme a casa: 7 rue Carteret

Tel. 34 87 47

5
[G.A.CalJ. A V]
[Carta mecanografiada en dos paginas]

Madrid,,15 febrero 1968
A José Angel Valente
Ginebra

Queridos amigos:
Contesto a tu carifiosa carta, que me ha alegrado mucho, pues estoy seguro de que, de este modo,
estaremos en disposicién de hacer algo importante. Tu asistencia —aun con las limitaciones que
imponen ocupaciones Yy distancia— creo que es fundamental. No pretendemos hacer nada prolijo y
menos aln generoso, sino resumir sobria y elegantemente aquello que, en opinion nuestra (seguro
que coincidente con la tuya), viene siendo la poesia contemporanea en su sentido mas sabio y
exigente. El grupo parece haber quedado ayer definitivamente constituido por Santiago Amoén
(critico y poeta raramente culto), Carlos de la Rica, Rafael Ballesteros, Angel Pariente, Martinez
Sarrion?®, Gimferrer, Batllg, y ti y yo, aunque pensamos pedir inmediata adscripcion a Sahagin?®.
El primer pliego —que quisiéramos estuviera en la calle el proximo marzo- ira con Mallarmé,
Huidobro, Maiacovski, Cummings, Cabral de Melo, Valente y Ballesteros o Carlos de la Rica (a
dilucidar aun)*.

Al ser tan escaso el espacio de que disponemos, sera necesario limitarse a poemas no largos,
pero hasta cuarenta versos creo que pueden entrar. Habiamos elegido tu poema IV de las Siete
representaciones®!, pero si, en tu opinion, el inédito que tienes preparado para nosotros es mas

27 Como bien sefiala Valente, a finales de 1967, viaj6 a Cuba, invitado por el Instituto Cubano de Amistad con los
Pueblos, para participar en dos eventos: como parte del jurado en el premio literario de la Union de Escritores y Artistas
de Cuba (UNEAC) y como conferenciantes en el Congreso Cultural de La Habana.

28 Antonio Martinez Sarrién (Albacete, 1939) es poeta y traductor. En 1980, prologé la antologia poética Nuevo
Compuesto Descompuesto Viejo, de Gabino-Alejandro Carriedo. Ademas de este trabajo, Martinez Sarrion homenajeé a
Carriedo en diversas ocasiones, entre las que pueden destacarse el articulo “Carriedo péstumo” —EI Urogallo, diciembre
de 1988, pp. 74-75—, su comentario al poema “Informando” —VV.AA. Centuria. Cien afios de poesia en espafiol, Madrid,
Visor, 2003, pp. 317-319- y en la tercera parte de sus memorias, Jazz y dias de lluvia —Madrid, Alfaguara, 2002—. Por
su parte, Carriedo le dedicé el poema “Viaje de novios en dos tiempos” (CARRIEDO, 2006: 540-541) y lo incluyé entre
las personas a las que brind6 el poemario Los animales vivos (Carriedo, 2006: 251).

29 Carlos Sahagun Beltran (Alicante, 1938) es un poeta que pertenece a la promocion poética de los 50.

30 Finalmente, se decidié la inclusion de Carlos de la Rica en detrimento de Ballesteros, en el primer y Ginico nimero de
la revista Breve relacion casi periddica de poesia distinta contemporanea y no homologada.

31 Este poemario fue escrito por José Angel Valente y publicado en la Coleccién de poesia El Bardo, en 1967. Se
organiza en torno a los siete pecados capitales en consonancia con la tradicion plastica medieval.


file:///D:/Investigaci%25C3%25B3nCarriedo.comCARRIEDO2libros%20del%20autor.htm%23nuevocompuesto
file:///D:/Investigaci%25C3%25B3nCarriedo.comCARRIEDO2libros%20del%20autor.htm%23nuevocompuesto

|51

representativo del propdsito constructivo y ejemplar que nos anima, puede publicarse aunque vaya
en letra mas pequefia, es decir, en cuerpo 8. Decide lo que tl quieras, y dinos también si tienes
interés especial en que reciban los pliegos personas que, a lo mejor, no tenemos en nuestras
relaciones.

Espero tus noticias y os envia el fuerte abrazo de siempre

Gabino-Alejandro Carriedo

6
[J.A VaG.A C]
[Carta mecanografiada en una pagina®?]

Ginebra, 21 de febrero de 1968

Querido Carriedo:
Gracias por tu carta. Todo me parece muy bien, como ya te decia, en vuestro proyecto. Dime si
puedo mandarte un cheque con mi pequefia colaboracion financiera. También os ofrezco mi
colaboracion para traducir algun poema de autor que os pueda interesar. Insisto, en cambio, en que
mi adscripcion al grupo sea solo “informal”. Creo que para que el proyecto tenga verdadera
coherencia critica es indispensable un intercambio frecuente y proximo, que a mi no me seria
posible desde aqui. Prefiero, pues, que me contéis como colaborador para todo uso y no como
miembro constituyente. Te ruego que se lo expliques asi a los demas amigos.

Cuando me hablaste en tu carta primera de un poema mio, crei que necesitabas un texto
inédito. Deshecho el equivoco, me parece muy bien el que ya habéis elegido.

Tenme al corriente de todo. Recibe un fuerte abrazo de

José Angel

7
[J.A.VaG. A C]
[Postal manuscrita]
[Sin fecha]

Querido Gabino:
Vaya —aunque tarde— este acuse de recibo de tu libro, que me dio alegria como lectura y como
noticia de que tu poesia continda.

Recibe un cordial abrazo

José Angel

33Un abrazo

Emilia

32 En la parte final de la pagina, Valente escribié los datos del remitente: “Sr. D. Gabino-Alejandro Carriedo / General
Mola, 289 / Madrid — 16”. Lo mismo sucede con la postal siguiente.
33 Esta parte final de la carta fue escrita por Emilia Palomo.
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Tecnologias del yo: para entrar y salir de
la ficcion

Miguel Angel Zamorano Heras
Universidade Federal do Rio de Janeiro

Resumen

En este articulo el autor reflexiona sobre el lugar que ocupa el lector en relacion al texto Ilamado de
ficcion y sefiala que ademas de envolver operaciones y habilidades para comprender el objeto en si,
las caracteristicas de sus mundos, sus propiedades, valores y funciones, actividad consagrada por el
academicismo y la critica y volcada para la epistemologia del objeto y su comentario, el trato con la
ficcion se convierte, antes que nada, en un particular didlogo con uno mismo y en una via de acceso
para la comprensién y definicion de la subjetividad.

Palabras clave
Ficcion, identidad, lector, subjetividad, personaje.

Abstract

In this article the author reflects on the place that the reader occupies in relation to the fictional text
and suggests that—besides involving operations and abilities to understand the object in itself, the
characteristics of its worlds, its properties, values and functions, an activity that has been
consecrated by the academy as well as criticism and dedicated to the epistemology of the object and
its commentary—the relationship with fiction becomes, before anything, a particular dialogue with
oneself and a path that opens the way for the comprehension and definition of subjectivity.

Key Words
Fiction, identity, reader, subjectivity, character.
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¢,Para qué sirven las ficciones?

Si pensamos que los personajes literarios y el complejo dispositivo textual en que encajan son pura
fantasia perentoria, de nula consistencia real -y en razon de ello de escaso valor-, aceptamos la
inoperatividad de las ficciones como instrumentos para orientar e influir en la vida individual, social
e institucional y, de paso, reforzamos el prejuicio con que se consideran los curriculos de letras en
la sociedad actual y la posicién que ocupan en el sistema universitario. La sospecha, no siempre
confesada, que se cierne sobre el valor de la literatura cuando comparada con lo aportado, por
ejemplo, por las ciencias naturales u otros campos de saber llamados “practicos”, reside, a mi
parecer, en el hecho de atribuir a sus contenidos la caracteristica de mundos inexistentes, parasitos
de un mundo que no transforman. Esa idea se apoya en un fundamentalismo ontoldgico al afirmar
como exclusiva la existencia del llamado “mundo real” frente a la falsa turbulenta e inestable de los
“mundos ficcionales”. Sélo existe el mundo que tocamos, los deméas son derivados semidticos del
original y por ello de valor relativo, a los que no habra que tomar, por supuesto, en serio. De modo
que estos productos de la imaginacién son poco menos que excedentes supletorios, excrecencias
inmateriales ligadas al esparcimiento y al consumo, cuyo fin es provocar un tipo de placer onanista,
divagaciones compensatorias de las frustraciones sufridas por el individuo en su vida ordinaria.
Proyectadas en el mundo imaginario de la ficcidn, las frustraciones del yo, esas vidas no vividas con
intensidad, riesgo, aventura y pasion, se disuelven en el tiempo de lectura. La lectura de ficcidn,
vista asi, se torna una forma de matar o aniquilar tiempo sobrante, transcurrido el cual, la sensacién
de lo que uno es retorna como los malos hijos por navidad a su estado o forma mas o menos
primigenia, lo que equivale a decir, a su insatisfaccion originaria. En lugar de reconocer su
imprescindible funcion para la transformacion de pautas, tendencias y configuraciones en el
imaginario, y por tanto, en la identidad y el modo de abordar, reflexiva y estratégicamente, las
cuestiones y posiciones fundamentales de la vida propia, este objeto se etiqueta bajo el rétulo de
literatura de esparcimiento, se administra como un segmento de la industria editorial, cultural y
educativa y, sin méas, se despacha el asunto. A fin de cuentas, ¢qué sentido tiene conceder
importancia al estudio y comprensién de un personaje cuando lo que sabemos con seguridad de él
es que no existe?

Me propongo argumentar lo contrario. Cuando el personaje se eleva como entidad operativa
en su mundo es licito pensar que estamos ante un tipo de existencia posible y no, como se
acostumbra a insinuar, ante una forma de inexistencia (parece ilégico pensar que algo que posee
forma posea simultaneamente la propiedad de la no existencia, o sea, la propiedad que niega la
forma). La experiencia que transmite un personaje al lector que comprende su peripecia y se
identifica o distancia ante sus reacciones, no disminuye su capacidad transformadora por el hecho
de no compartir una existencia bioldgica como la del lector. Por habitar mundos imaginarios,
Hamlet y Lear, como Don Quijote y Sancho, aportan experiencias y significados que no tienen por
qué considerarse, en principio, de menor relieve que los descubrimientos de sujetos histéricos
como, por ejemplo, Marconi, Einstein o la madre Teresa de Calcuta. De alguna manera, la vida de
estos también sera adulterada por la ficcion biografica para producir modelos de valores idealizados
en una comunidad.

Los mundos ficcionales existen en el instante en que son constituidos por la interaccion
comunicativa entre texto-lector, pieza-representacion. Existen en un modo que no es el de la materia
0, al menos, el de aquella materia que puede palparse. Y el problema, en todo caso, reside en un uso
excluyente del significado de los verbos existir y ser. En esos pseudomundos se apuntan claves que
permiten al lector nutrirse de una experiencia vicaria, asimilada en el tiempo psicoldgico de la
lectura como propia y extraer de tal evento las ensefianzas y orientaciones Utiles para la vida
ordinaria. El ejemplo, la utilidad, el aviso, advertir con el error o ensefiar con la desgracia y no s6lo
mediante modelos positivos, son impulsos que subyacen al origen de la novela y el drama, lo cual
no equivale necesariamente ni a didactismo ni a moralismo maniqueo. ;Qué proponen las novelas
ejemplares de Cervantes o las tragedias de Shakespeare, Racine y Calderon? Cualquier cosa menos
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una idea simple, por ejemplo. En su lugar, desafios de un juego de lectura en un tunel del tiempo y
en una correlacion de contextos histéricos de emision y recepcion, con normas sobre cOmo usar
determinado objeto, que atafien a astucias del yo, capacidades de la memoria, variacion linguistica,
incremento de la imaginacién, administracién de hipdtesis, formulacion de juicios coherentes y
raciocinio equilibrado; en suma, un compendio de facultades que no son precisamente dones
heredados sino habilidades trabajosa y gozosamente adquiridas, conquistadas por la perseverancia
del estudio y de la lectura atenta.

La mente que lee el texto literario experimenta, no obstante, una sensacién de universo
limitado o de mundo pequefio. Aparece la nocion de tamafio porque todos los mundos literarios
poseen uno del cual el lector puede dar cuenta con su memoria, asi como inventariar sus personas,
cosas, caracteristicas, relaciones y redes de significados. Les es propio que poseen un nimero finito
de elementos y que, por lo tanto, son contables y comparables. Los podemos relacionar con otras
series de obras para advertir sus semejanzas y diferencias y anotar las figuras que componen. Una
obra literaria, al constituirse como un modelo de representacion, también se postula como un
posible modelo de accidn. Esta actividad, semejante al juego, nos ayuda a entender y manejar la
realidad compartida, incluso a alterar nuestro modo de ser o participar en ella. Porque de ella nos
apartamos cuando entramos en el mundo literario y regresamos cuando damos por concluido
nuestro paseo por este. Trayecto en el cual la conciencia del lector mantiene viva la coexistencia de
esa dualidad, su vinculo correlativo y su interdependencia de sentidos. Entrar y salir de mundos
sirve, pues, de metafora para ilustrar lo que hace el lector de ficciones.

¢, Qué ocurre en una obra de ficcion?

Probablemente sobre los mundos ficcionales la pregunta més delicada sea la que interroga por la
accion y el suceso, es decir, la que pregunta qué ocurre en esos mundos. Lo habitual es hacer un
resumen del argumento, aunque pronto descubrimos que hay tantos resimenes como lectores, con
que el objeto sobre el cual se predica no parece ser muy estable ni muy nitido, esto es, las acciones
que supuestamente lo vertebran no son faciles de delimitar. Al contrario de lo que pensaban algunos
formalistas, como Tomashevski (1982), para quien la accion era un suceso motivado por el autor
que podia posteriormente aislarse para su comprension funcional. En los mundos ficcionales resulta
obligado que pasen cosas Yy que esas cosas que pasan sean referidas con palabras, de las cuales el
lector da cuenta posteriormente con su técnica del comentario, que es un modo de decidir sobre qué
objeto de los muchos posibles oriento mi actividad comentadora: la peripecia de un personaje, la
conexion de motivos, la relacion con los mundos de otras novelas, el tema de los dialogos o el
pensamiento filosofico que encierra. ¢Son esas cosas que ocurren o el efecto de lo que ocurre? Y en
esto el Iéxico que nombra se muestra inseguro porque no sabemos si los actos que ocurren en el
mundo literario son referencia a algo o son, por el contrario, constituidos en el instante en que
aparece la palabra con el poder de crear lo que dice y que se puede resumir con esta idea: lo que
pasa y el acto de contarlo son simultdneos. Por tanto, separarlos resulta una operacion forzada.
Como alguien cuenta algo a alguien, nosotros que somos el segundo alguien, a quienes se cuenta,
albergamos la certeza que el acto referido se quedara en los intersticios del lenguaje. Objeto de una
mediacion que llega desde un locutor cuyo estatuto no coincide con el de persona fisica sino, en
todo caso, con el de entidad semiética o instancia del discurso, no se define, por tanto, como el ser
que narra y si mediante su funcion: lo que narra. EIl primer alguien (el enunciador) tiene el cometido
de instaurar la existencia semidtica y ficcional con sus palabras. El suceso en la literatura es un
suceso de lenguaje, por tanto. Y un suceso de lenguaje es algo totalmente diferente a la caida de un
meteorito en el desierto de Sonora. Sin embargo, la caida del meteorito, aungue sea un evento fisico
del mundo, si no lo cuenta nadie es como si no existiera a efectos humanos, de algin modo también
necesita al lenguaje y al locutor, s6lo que en este caso hay una secuencia, primero cae el meteorito y
después se cuenta, mientras que en la literatura el meteorito cae porque se cuenta que cae: el
lenguaje literario es causacion de sus propios eventos. Por ello se dice también que es autotélico,
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que instaura su propio fin en todo aquello que motiva. Una fantasia emuladora de la fantasia de un
Dios omnipotente que hace el mundo con el verbo. Figura que al desplazarse del mito a la poesia
gener6 un problema ontolégico de incalculables y hasta de catastroficas consecuencias, pues
permitié que durante miles de afios las personas y sus comunidades dieran credibilidad a este
asunto: que el mundo pudo hacerse con palabras, como si fuera un poema. S6lo un pensamiento
magico pudo aceptar esta idea y solo una comunidad con fuertes intereses defenderla a fuego y
sangre. En la realidad material o simplemente extraliteraria los hechos fisicos no dejan de serlo
aunque no se relaten, pueden tener existencia aunque no hayan sido observados por nadie. Lo que
no es seguro es que en ese caso signifiquen, porque para que eso ocurra han de formar parte de la
conciencia de alguien, vale decir, alcanzar una existencia mental, ser objeto, por tanto, de una
representacion, que a su vez puede ser objeto de la referencia de un acto discursivo y con esto entrar
en el circuito de lo interpersonal. Entonces, la caida del meteorito, ademas de su existencia como
evento en si, existira con algun significado para el mundo de los seres humanos. Lo que conviene
advertir es que nuestra nociéon de realidad se elabora con procedimientos semejantes a los que
emprendemos al leer una novela, asistir a una obra de teatro o ver una pelicula. Semejantes en el
sentido de que los problemas que encontramos al localizar, aislar, relacionar, describir y valorar
hechos ficcionales se parecen mucho a los que encontramos a la hora de hacer lo propio con los
hechos no ficcionales. No esta tan claro, entonces, que las diferencias sean tan grandes. Si
comenzamos por advertir la manera como nuestra cognicion opera con los hechos de los mundos
ficcionales en relacion a como lo hace con los hechos del mundo fisico es muy probable que un
porcentaje alto de lo que cada uno llama su saber sobre el mundo resulte de lo que le ha contado
alguien o de lo que ha leido o visto en un libro u otro soporte. La fiabilidad en el relato ficcional
entre los hechos elaborados y su aceptacion por el lector parece mas bien una cuestion de confianza
en el narrador o en algin personaje que ha ganado nuestra simpatia: la validez de los hechos
transmitidos serd aceptada o discutida en la misma medida en que su portavoz sea confiable. La
confiabilidad es, por tanto, un factor imprescindible para la autenticacion del hecho ficcional, pero
también del hecho supuestamente no ficcional. La conviccion es el resultado de la empatia, asi
como la credibilidad lo es de la confianza, al igual que ocurre en el relato periodistico y en buena
medida con el relato de la ciencia. Por tanto, esa frontera que segrega los dominios de la ficcion y la
no ficcion no es empiricamente real sino tan sélo una divisién mental, metodol6gicamente operativa
que nos facilita el desplazamiento en tres ejes epistémicos del yo: ¢Qué puedo saber? ;Qué puedo
hacer? ¢Quién soy?! En términos practicos, a efectos de como maneja nuestra mente hechos con
lenguaje, no parecen existir diferencias sustanciales. Incluso, hasta cuando testimoniamos un hecho,
descubrimos algo fundamental: que la brecha entre el suceso puro y el relato al que estamos
obligados para dar vida social al suceso define nuestra identidad ética y politica, y nos expulsa al
espacio de la intersubjetividad estratégica donde las posiciones y las identidades van a condicionar
el estatuto de verdad y los modos de significacion. Pocos esperarian que describiéramos sin algin
tipo de interés o preocupacion la caida de un meteorito en el desierto de Sonora, porque dar la
noticia como hecho aislado, sin vinculo con quién la da, parece en si una operacién extrafia en la
que insiste el codigo deontoldgico del periodismo para que no perdamos la fe en la supuesta
objetividad y sigamos comprando periddicos y escuchando noticiarios; nadie, por consiguiente, cree
que eso sea lo méas importante al fin y al cabo, sino otra serie de cuestiones como, por ejemplo, lo
que hacemos cuando lo describimos o, por ejemplo, el significado de la eleccién, lo que supone
decidir que describir ese suceso es relevante. Significados que no residen propiamente en la caida
del meteorito sino en la relacion del hecho con el sujeto que lo narra de alguna forma y con algun
proposito. Descubrir eso es por tanto una operacion cognitiva extensiva a toda la actividad mediada

I Al introducir el libro Tecnologias del yo, de Michel Foucault, Miguel Morey recuerda que para Gilles Deleuze son estos
los tres interrogantes que estructuran la obra del filésofo: “Deleuze puede resumir la aportacién de Foucault a la
redistribucion actual de la problematica filoséfica en tres preguntas mayores, de resonancias parédicamente kantianas:
¢qué puedo saber?, ¢qué puedo hacer? y ¢quién soy yo? — preguntas que se inspiran en los cortes de su itinerario
intelectual” (Foucault, 1990:14)
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por el discurso, donde los hechos narrados o dramatizados se presentan especificamente ligados a
locutores en situaciones comunicativas especificas. Una obra literaria al constituirse como un
modelo de representacion también se postula como un ensayo de muchas acciones en perspectiva
sobre un territorio cartografiado de yos con una trayectoria y en muchos casos en conflicto. Esta
actividad nos ayuda a entender y manejar la realidad compartida, incluso a alterar nuestro modo de
ser o participar en ella, realidad llamada no literaria, pero que sin embargo se apoya en operaciones
retoricas muy semejantes a las implementadas por la ficcionalidad.

¢, Quién habla, qué habla?

Uno de los sucesos habituales en la literatura es que aparezcan entidades que se atribuyen o a las
que se les otorga la capacidad de hablar. Esa singularidad ya parece ser lo suficientemente atractiva
como para rivalizar en ingenio y sutileza imaginativa con innumerables tecnologias que seducen y
entretienen hoy a las mentes anhelantes de estimulos. A esas entidades, que se las tiende a ver como
un analogo de personas, se las denomina comdnmente personajes. Sabido es que en la antigliedad
griega, “personaje” no designaba persona ficcional, sino mdscara, esto es, el objeto que oculta el
rostro del actor tragico. Al igual que el mundo literario es limitado y contable, también lo es el
personaje, del cual se selecciona un nimero reducido de propiedades que expresan su identidad.
Todo personaje expresa una identidad, esto es, proviene de algun lugar, posee rasgos étnicos, habla
una lengua materna, pertenece a algo o a alguien, se adscribe a un estamento social y conoce a
gente, tiene familiares, amigos, enemigos y en ocasiones posee creencias, maneja conjuntos de
saberes, expresa opiniones y es victima también de prejuicios. Y, por si fuera poco, posee un papel
social, una, digamos, funcion narrativa o dramética en el conjunto. Si un personaje deambula en una
obra literaria debe ser por alguna razon y conviene preguntarse cual. Tiene que actuar, o sea, hablar,
0 que hablen de él, que digan lo que hace o dice. Esta descripcion evoca, sin embargo, un modelo
de caracterizacion y motivacion realista en que parecen intercambiables la serie literaria con la serie
extraliteraria, la nocion de personaje y la de persona. Otra forma compatible de verlo, con una
sencilla analogia, es a través del estructuralismo linguistico. Este postula que “un fonema no se
puede analizar fuera del sistema fonolégico y que definir un fonema significa determinar su lugar
en el sistema fonologico” (Trubetzkoy, en Fokkema-lbish.1992, p. 65). De igual manera, un
personaje no se podria analizar fuera del conjunto de personajes, que constituirian su sistema. Lo
que ocurre es que en el sistema linguistico el nimero de fonemas es limitado y no estamos tan
seguros de que el sistema literario sea limitado en la formacién de personajes, a no ser que
pensemos como los formalistas rusos y los estructuralistas de la Escuela de Praga en el personaje
como correlativo a una funcion invariante que lo define en una obra especifica y que estas funciones
si son limitadas y, por tanto, pueden aislarse y describirse, por lo cual podemos reconocer y
clasificar grupos de obras semejantes (de ahi la idea de un sistema general, como podria ser el de la
lengua literaria). Sin embargo, la nocion de sistema aplicado a la comprension del personaje,
aunque se descubran inadecuaciones al forzar la comparacion con un fonema y con el sistema de la
lengua, sigue siendo util porque permite que descubramos en el personaje algunas propiedades que
no son de caracter psicologico ni motivacional como, por ejemplo, que es una entidad
interdependiente, dindmica y transformadora. Interdependiente porque se asocia a una funcion que
lo define en el conjunto: comprendemos la funcion mediante sus contribuciones, actos y palabras,
ademas, su interdependencia, de la cual se obtiene buena parte de su significado, se manifiesta al
comprobar cdmo y por qué se pone en relacion con otros personajes; dindmica, porque nunca un
personaje, y mucho menos los personajes activos, esta en el mismo punto, ya que a cada momento
ocupa posiciones diferentes y por tanto, su significado se vincula a la suma de sus estados y
posiciones. Y es una entidad transformadora porque contribuye a modificar el estado de cosas
externo a él mismo, ademas del suyo propio. La nocion de sistema literario adquiere, desde este
punto de vista, toda su importancia. Puesto que la forma y la funcién que desempefien las palabras
sera la consecuencia de la relacion que éstas mantengan con el todo de la obra literaria. En este
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sentido, las palabras utilizadas como medio préactico en la vida estan ligadas a una conciencia 'y a un
tipo de necesidad distinto al modo en que estas son utilizadas en el arte y de ahi que la nocién de
construccién, como pensaba luri Tinianov, en éste se destaque como un principio diferenciador:

La unidad de la obra no es una entidad simétrica y cerrada sino una integridad dindmica que tiene su propio
desarrollo; sus elementos no estan ligados por un signo de igualdad y adicién sino por un signo dinamico de
correlacion e integracion. La forma de la obra literaria debe ser sentida como forma dinamica. Ese dinamismo
se manifiesta en la nocién de construccion. No hay equivalencia entre los diferentes componentes de la
palabra; la forma dindamica no se manifiesta ni por su reunién ni por su fusién, sino por su interaccion y, en
consecuencia, por la promocidn de un grupo de factores frente a otro. (Tinianov, 1965, p. 87-88).

El hecho de que al personaje se le atribuya la posibilidad de hablar y con ello de dotarse de
medios para existir semioticamente, esto es, para ser el origen figurado de su propio significado, lo
convierte en una realidad mucho méas compleja, a priori, que un fonema. Un fonema no se puede
autodeterrminar, un personaje, si aceptamos la convencion que lo constituye, si. Alcanza, por tanto,
una identidad, lo dificil es calcular cdmo es y lo que con ello se significa.

Como se trata de una palabra polisémica y controvertida, la identidad aglutina estudios e
intereses diversos, por ello es complejo su trato. En el teatro hecho con palabras y sustentado en la
palabra (digo esto por la existencia de un teatro pos-dramatico que critico la posicién hegemonica
de la palabra, su logocentrismo, como fuente primaria de sentidos), se representa asociada a valores,
dependiente de la interaccion verbal y de las normas conversacionales, de la comprension de los
motivos a los que se liga el personaje y que nos son comunicados en la planificacion del texto. Y
todo se vincula a aquello que surge a partir del sentido de las acciones. El significado reside en las
acciones Yy las acciones son visibles a partir de la emergencia de la interaccién dialogal. La palabra
en el teatro dramatico siempre confluye en un eje de persona-lugar-tiempo, que es la posicién desde
la cual se enuncia en ese mundo, y en tanto que posicion, condiciona lo que significa ese hablar. Por
tanto, el hablar siempre remite a la posicion del locutor, a su quién, su qué y para queé. Interrogarse
sobre el sentido de esa posicion es la pregunta clave en relacion al significado cuando leemos.

Pero qué es ostentar una posicion. No otra cosa que averiguar el conjunto de propiedades y
atributos que contribuyen a que cada personaje adquiera un modo de existencia en ese mundo.
Metaféricamente, ser de determinada manera y en consecuencia proyectar la existencia ficcional en
ese mundo en relacién a ese ser, sus postulados, convenciones y expectativas. Lo que implica que
determinadas cosas o asuntos tengan también un significado para el personaje, que lo afecten y le
toquen. La posicidn es un lugar desde donde hablar. Ser designado por el autor en la Comedia
Nueva de los Siglos de Oro como galan o como una dama, por ejemplo, equivale a ganar un lugar
desde donde hablar en ese juego del lenguaje y de la significacion. Por ejemplo, que el estado que
presidird la vida ficcional del personaje es el de ‘“enamoramiento” y, si no, pues no sera
estrictamente ni un galan ni una dama puesto que nunca se conocieron en la comedia estos tipos sin
que su estado cero de existencia fuera el de existir para el amor. A partir de ese lugar estereotipado
por la praxis se daran una serie de variaciones a modo de diferencias y matices en la serie damay en
la serie galan. La comprension de esa posicion serd, por tanto, la de un estado estereotipado del ser,
en el cual, el atributo destacado indicara la eclosion de sentimientos irreprimibles en relacion a su
objeto amoroso y la conquista de ese mismo objeto amoroso como fin dltimo del personaje.

Ostentar una posicion tambiéen equivale a definir un deseo, aquello significativo para el
personaje. La diversificacion de estereotipos del ser implica la diversidad de estereotipos de objetos:
si en la dama y el galan su objeto es el discurrir de los sentimientos y la conquista del amor
objetivado en el otro; en el padre, por ejemplo, su objeto sera velar por el honor y mantener intacta
su autoridad; en el gracioso, hacer reir y ayudar a su amo; en la duefia, vigilar los movimientos de
su pupila y asi sucesivamente. Un modo de comunicar el deseo es vincularlo a la accién en unas
coordenadas especificas. Se trata de algo intrinsecamente relacionado a su esfera personal, entre la
regla comunitaria, a menudo llamada ley moral, y el principio del placer. El significado vital para el
personaje es aquello de lo que no puede prescindir. Y lo que define y gradda draméaticamente ese
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significado seria lo intensa que sea su necesidad y lo irreconciliable de su renuncia. Aunque suene a
perogrullada, el personaje activo (al que se llama habitualmente protagonista) puede prescindir de
todo menos de una cosa; pues bien, esa cosa serd exactamente aquello que lo constituya en
personaje. Se trata de establecer eso porque serd lo significativo para €l y por irradiaciéon lo
significativo para el lector y espectador. Su identidad estara conjuntamente ligada al sentido de sus
valores, lugar desde el cual el sentido de las acciones es comprendido. Y esa cuestion no puede ser
vivenciada sin desarrollar una estructura analoga imaginaria en la que cada una de esas vidas
fictivas sean reabsorbidas con todos sus matices como subjetividades en una conciencia, la del
lector; privilegio que le permite nutrirse de una experiencia a la que dificilmente tendria acceso de
otro modo.

Para el catalan Manuel Castells, por ejemplo, que trata el asunto de la identidad con otros
propositos, no supone problema alguno admitir, desde una perspectiva socioldgica, el hecho de que
las identidades son construidas, ya que lo importante, a su juicio, es averiguar como, desde qué
posicion, por qué y para qué, por ello considera que:

La construccion de las identidades utiliza materiales de la historia, la geografia, la biologia, las instituciones
productivas y reproductivas, la memoria colectiva y las fantasias personales, los aparatos de poder y las
revelaciones religiosas. Pero los individuos, los grupos sociales y las sociedades procesan todos esos materiales
y los reordenan en su sentido, segun las determinaciones sociales y los proyectos culturales implantados en su
estructura social y en su marco espacial/temporal. Propongo como hipdétesis que, en términos generales, quién
construye la identidad colectiva, y para qué, determina en buena medida su contenido simbélico y su sentido
para quienes se identifican con ella o se colocan fuera de ella. (Castells, 2001:29)

Quien construye la identidad define su contenido simbdlico. En el campo del arte y la
literatura, al menos en el modo mimético, esto también parece ser asi. Cualquier forma de expresion
y de accion humana refleja aspectos de la identidad vinculada a alguno de sus numerosos campos:
linguistico, de género, geogréfico, politico, religioso, artistico, étnico y econémico, y habitualmente
varios de estos campos solapados, ejerciendo mutuamente influencia y provocando tension. Para
Sanz Cabrerizo, el individuo puede asumir identificaciones mdltiples, a partir de un hecho de
consumo:

Me pongo mis zapatillas chinas al levantarme, me preparo un café de comercio justo, veo la telenovela
venezolana, compro una mascara africana en un mercadillo a un “sin papeles”, hago mis ejercicios de yoga,
contesto a mis correos electrénicos en tres lenguas cada dia, tengo una asistenta bulgara, mafiana voy al circo
mundial y mientras escucho musica étnica, no olvido a mis abuelos, exiliados, ni olvido que yo también emigré
(Sanz Cabrerizo, 2008:16).

En algunas formas de expresion mas elaboradas, como en los lenguajes artisticos, esta
relacion de la identidad y de la identificacion es mas intensa. Pero no todos los lenguajes artisticos
mantienen el mismo grado de intensidad entre los medios y el modo como la identidad se traspone a
través de ellos. En un medio como el del teatro, la presencia del actor/actriz en un escenario lo
convierte en un dispositivo enunciativo que no puede escamotear aquello a lo que se refiere Manuel
Castell en su dltima parte de la cita: quienes construyen o representan la identidad colectiva,
determinan su contenido simbdlico y su sentido para quienes se identifican o se contraidentifican
con ella?. Los modos del ser, situados ante el imperativo de la accion, son elaborados desde la

2 La literatura y el teatro pueden considerarse en nuestra sociedad desde la perspectiva de su entidad como objetos
simbolicos o semiéticos destinados al consumo, en los cuales se producen modelos de identidad asociados a normas,
estilos y valores, y en cuya interaccion, el vinculo lector/espectador se dispondria razonablemente por lo que Thomas
Pavel denomina “aventuras perceptivas del yo de ficcion” (Pavel, 1995). Para referirse a ese acto de consumo, la accion
de ese lector o espectador seria la de salir del mundo ordinario y entrar en el mundo semiético, consumiendo un
tiempo, realizando un trayecto, obteniendo una experiencia, experimentado unos sentimientos, exprimiendo unas
hipotesis, también activando otro yo, un yo ficcional que operaria en los avatares de la ficcién a partir de las reglas que
esta instituye.
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enunciacion con algan proposito y cabe discernir en el andlisis las motivaciones de cada uno de
estos propasitos y los presupuestos ideoldgicos en que se sostienen.

La representacion de los modos del ser y de las cualidades de la accion, asi como el viejo
debate que envuelve esta relacion®, no sélo es una operacién no exenta de su correspondiente
ideologia sino que parece no poder prescindir de algun apriorismo. El desarrollo de las sucesivas
formas dramaticas nos informa invariablemente de como el enunciador planifica un mundo de
ficcion como un sistema normativo con algin propoésito. No cabe, por tanto, ficcionalidad sin
restricciones. COmMo sean esas restricciones es otro asunto®. EI hecho de que se aluda a un sistema
de normas y de valores, como una condicion previa de ese mundo ficcional, una especie de marco
constituido, condiciona y permite la operacion de la ficcionalidad, que como juego de lenguaje se
sustenta en el reconocimiento de unos presupuestos que el autor sabe que su lector sabe o que, si no
lo sabe, est& dispuesto a aceptar. A partir de ahi es sélo descubrir las reglas, tanto las constituidas
como las constituyentes de cada dominio autonomo. Circunstancia que también fortalece la nocion
de sistema literario. Si antes era la idea de construccion, ahora es la de motivo, a través de otro
formalista, Tomashevski:

Si los motivos o el complejo de motivos no estan suficientemente coordinados dentro de la obra, si el lector
gueda insatisfecho con respecto a la conexion de ese complejo con la totalidad de la obra, puede decirse que el
mismo no se integra en esta. Si todas las partes de la obra estan mal coordinadas, ésta se desintegra.
(Tomashevski, 1982, p.213)

La identidad se transpone en un caracter y nos es comprensible inserta en su medio
ambiente, por todo aquello que nos es dado imaginar a partir del ncleo de experiencia compartida
por cada lector. Pensemos en la relacion entre dos mundos, siguiendo a Lubomir Dolezel (1999), el
fisico que habitamos, con su compleja marafia de mediaciones, llamémosle el mundo original (M1),
y pensemos en aquel que emerge del encuentro con cada novela, pelicula y obra de teatro,
Ilamémosle el derivado ficcional (M2). Cabe distinguir algunas fases en esta relacion intermundos.
En primer lugar, en la génesis ficcional parece producirse una transferencia de sentido de M1 en el
que se apoya referencialmente M2 para constituirse y construir sus significados, aunque sus
referencias no podrén nunca rastrearse de modo directo, de manera que no tendria sentido buscar en
la Praga de Kafka al modelo original de Joseph K. ;Habria acaso un modelo? ;Y si lo hubiera no lo
habria transformado Kafka en algo totalmente distinto en su transposicion alegérica? Pretender
encontrar la fuente de inspiracion es algo distinto a pretender establecer concomitancias de
identidad. Resulta, por tanto, evidente que existe una base existencial como soporte de la
ficcionalidad, un mundo constituido que sirve de propulsor porque en él ya hay significados
inherentes, practicas, ideas y principios en circulacion que se convierten en algo que no esta dado
explicitamente en la obra pero que si esta en la mente del lector y en la de su autor, una red de
referencias asimiladas y de sus sentidos operantes que llamamos de forma genérica el conocimiento
compartido. Posteriormente, cuando M2 es ya un producto, a través del acto de recepcion, el
paquete de significados que porta al lado de su promesa de emociones, seria devuelto o reintegrado
a M1 por el hecho simple de estar incorporado en un sujeto, en alguien vivo que pertenece por

3 La de si las acciones son el resultado del caracter como algo previo que las causa o la de si el caracter se conforma
como consecuencia de la accion. Aristoteles lo entendia de este modo: “Los hombres tienen cualidades en razon de sus
caracteres, pero son felices o al contrario segln sus acciones. Por tanto, los personajes no actlan para imitar los
caracteres, sino que reciben los caracteres como algo accesorio a causa de sus actos” (Aristoteles, 1987:30, trad. Alsina
Clota). Para el estagirita, por tanto, el caracter del personaje en la tragedia deviene consecuencia de las acciones en las
que participa o promueve, razon por la cual es un hecho conocido la prioridad que concede a las obras de accion en
detrimento de las de caracter.

4 Lubomir Dolezel, por ejemplo, enumera algunas de ellas que funcionarian como propiedades ontolégicas de ese
mundo de segundo orden o derivado, introducidas por operadores ficcionales. Y estarian divididas en cuatro grandes
campos: restricciones aléticas, deonticas, axiolégicas y epistémicas. (Dolezel, 1999).
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definicion a M1°. Transferir significados y experimentar emociones, en el proceso que envuelve la
comunicacion ficcional, se realiza invariablemente sobre la comprension de un presupuesto
existencial: ¢qué significa ser persona en esas condiciones especificas, en las que el personaje debe
actuar y tomar decisiones? Concebir el instrumento de la ficcion desde ese lugar equivale a intentar
trabajar para la comprensién de las no pocas variantes de ese presupuesto existencial.

La transferencia de sentidos de M2 a M1, es decir, del yo ficcional que lee al yo empirico
que, cuando abandona el rol lector, interviene en su mundo, no seria dificil de realizar teniendo en
cuenta la similitud de los rasgos representados en los mundos de ficcion con los rasgos y tipos
encontrados en su entorno empirico e histérico. Tal y como observd Thomas Pavel:

Las aventuras perceptivas del yo de ficcion dependen igualmente de la amabilidad del texto. Algunas obras
ayudan eficazmente a sus lectores a orientarse y a ajustar su yo de ficcion al mundo alterno: en Tom Jones y
Vanity Fair hay pocas dudas sobre qué tipo de mundo se espera que presenciemos. Pero no ocurre lo mismo
con La demanda del Santo Graal o con El castillo de Kafka, textos que nos introducen en mundos que nos
dejan perplejos, nos conducen a hip6tesis inadecuadas y nos incitan a vacilar y proyectar un yo irresoluto, poco
seguro de su capacidad de hallar sentido en los acontecimientos que presencia. (Pavel, 1995:116).

La identidad parece un estratégico operador de la ficcionalidad para establecer posiciones,
normas sociales, relaciones, motivos, aspiraciones, pensamientos, practicas conversacionales, etc.,
de los personajes. Definida mediante el componente o rasgo que sea, no pertenece por entero al
objeto, que denominamos personaje, ni por entero a su mundo, que identificamos por las
propiedades estético-semanticas del mundo ficcional de la obra, ni pertenece al lenguaje que
describe, por ejemplo, del critico literario, como si este lenguaje pudiera constituirse de una vez y
para siempre en el definidor de estos rasgos que harian comprensible la identidad del personaje. La
identidad del personaje, con todo el crucigrama de enigmas que lo atraviesa, si es relevante en algin
sentido, es gracias a algo que al lector o espectador, con todo el crucigrama de enigmas que también
lo anima y lo constituye, le importa experimentar, sentir y no tanto explicar u objetivar de un modo
exhaustivo en un acto posterior. Por tanto esa experiencia, como proceso de lectura, se realiza a
través de la superposicion imaginaria de figuraciones del yo, cuyo itinerario incluye como punto de
paso lugares del deseo, del saber y del goce, dispuestos como figuras intercambiables en un juego
de cartas. Lo que termina importando, al final, no es lo que haya en la ficcion o en la mente de su
autor, sino simplemente la experiencia del lector y las formas como estas pueden articularse y
reapropiarse. Y es que quiza durante demasiado tiempo las instituciones de ensefianza han insistido
en que el comentario de una obra literaria era una actividad para hablar de las propiedades
objetivables de la obra proscribiendo lo que algunos criticos, como Wimsatt y Beardsley, llamaron
“la falacia afectiva”, que consistia en “la confusion entre el poema y sus resultados” de donde “se
derivarian las normas de la critica a partir de los efectos psicoldgicos del poema, terminando en el
impresionismo y relativismo. El resultado... es que el poema mismo, en cuanto objeto de un juicio
critico especifico, tiende a desaparecer” (op. cit. Fish, 1989:111). Si hacemos mucho caso a
Wimsatt y Beardsley, segiin pensaba Stanley Fish “a la hora de hacer enunciados analiticos sobre el
producto final de la lectura (significaciones o comprension), el lector suele ser olvidado o ignorado”
(Fish, 1989:111). De la misma manera que se denuncia una “falacia afectiva” para traer al primer
plano al texto y sus normas e institucionalizar unas préacticas del comentario, se contraataca con una
“estilistica afectiva” para neutralizar las operaciones de negacion del yo lector y defender el acto de
lectura como significacion. Las dos operaciones no son excluyentes, de hecho, parecen dos
dimensiones que coexisten inexorablemente y que no tiene mayor sentido privilegiar una sobre otra
sino integrarlas en una experiencia consciente y reflexiva y reforzar esta experiencia con practicas
de estudio y comentario.

5 Un buen compendio sobre teoria de los mundos ficcionales en el marco de la literatura lo encontramos en la seleccion
de textos y articulos efectuada por Antonio Garrido Dominguez, Teorias de la ficcion literaria (ver referencias
bibliogréficas).
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Como la identidad, a fin de cuentas, es un proceso en que el propio agente tiene mucho que
decir, si no aceptamos plenamente la imposicion de que somos lo que somos por nuestra
determinacion genética y si tampoco aceptamos la idea de que no constituyen definitivas
determinaciones de lo que somos los rasgos que adquirimos por nacer donde nacemos, tener el
aspecto fisico que tenemos, hablar la lengua que hablamos o cualquiera otra de las variables
distintivas de sexo, edad o clase, entonces probablemente estemos percibiendo que la identidad no
es un producto acabado. Si no lo es podemos resistir el trabajo de poderosas mediaciones que
quieren producir nuestra subjetividad, que ligan el sujeto a practicas y lo estimulan a identificarse
con ellas para que desde su para si acritico e irreflexivo, esa parte del individuo que Goldmann
(1985) llamaba “lo no consciente”, pueda experimentar su ser como el resultado natural de lo que
hace y siente; si somos capaces de percibir esa tramoya, entonces muy probablemente nos cueste
menos admitir que la persona que somos no es algo diferente a otra ficcion resultado de esos
procesos y que la historia de sus luchas y resistencias imaginarias por ser cosas distintas viene
precisamente dado por la conciencia que todo lector posee de experimentar la ficcional de los otros
en los marcos de comprension de la realidad que son los mundos ficcionales. Y ahi, en ese gesto
mental de saber que se pueden ser cosas distintas a lo dictado por los principios de lo real, es donde
tal vez se llene de significado practico el trato con la ficcion, la posibilidad de escapar o de
oponerse a lo sobredeterminado, como la gran opcion que se abre en la mejor literatura.

La tecnologia es prestigiosa porque se identifica con artefactos e instrumentos que modifican
la naturaleza del mundo empirico y ello se comprueba a simple vista. En ese relato lo que se olvida
a menudo es que el yo también es parte del mundo empirico, que es, por tanto, naturaleza, y que la
tecnologia histdrica que las sociedades idearon para ayudar a configurarlo y realizar ajustes fue la
de imaginar mundos y personas posibles que tenian un singular modo de existir. Era con este
sentido con el que Michel Foucault empled la expresion tecnologias del yo:

Como aquel saber que permite a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto
nimero de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser,
obteniendo asi una transformacion de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza,
sabiduria o inmortalidad. (Foucault, 1992:48).
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Lo monstruoso ideoldgico en ficciones de
Bioy Casares y de Alberto Laiseca
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Resumen

Consideraciones sobre ciertas figuraciones de monstruosidades ideoldgicas en Dormir al sol, de
Bioy Casares, y en Los Sorias, de Alberto Laiseca, buscando entender el uso que esos escritores
hacen de una técnica literaria tradicional como es la figuracion del monstruo y lo hacen con una
imbricacion notable con las perturbaciones ideoldgicas de su tiempo, especialmente en lo que se
refiere a la toma de conciencia o a la percepcion intuitiva de lo que significa ir o querer ir hacia la
construccion de comunidades con bases éticas mas claras. La ciencia ficcion sirve como una
eficiente estrategia de lectura porque permite acompafiar los textos del corpus en algunas de sus
mas caracteristicas leyes de construccion y afiliacion.

Palabras clave
Bioy Casares — Alberto Laiseca — Monstruo — Ciencia Ficcion

Abstract

Considerations about certain configurations of ideological monstrosities in Dormir al sol, Bioy
Casares, and Los Sorias, Alberto Laiseca, seeking to understand the use that these writers make of a
traditional literary technique such as the configuration of the monster in addition with an overlap
remarkable ideological interference with his time, especially in regard to awareness or intuitive
perception of what it means to go or want to go toward building communities in more ethical bases.
Science fiction serves as an efficient strategy that can help to read the corpus in some of its most
characteristic building laws and affiliation.

Keywords
Bioy Casares — Alberto Laiseca — Monster — Science fiction
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La elaboracion de narrativas ficcionales con base en monstruosidades ideoldgicas de diversos
signos, adjudicandoles una luz critica, es un recurso que tiene una larga tradicion en la literatura
argentina y una de sus mas reconocidas funcionalidades es lo fantastico ideoldgico. Es ese ficticio
monstruoso, producto en gran parte de imaginaciones sociologistas, el que toma aires de fantastico
0 de maravilloso al presentarse, por ejemplo, en escenas del Facundo, de Domingo Faustino
Sarmiento; en el desenlace fulminante de EI Matadero de Esteban Echeverria; en Las fuerzas
extrafias de Leopoldo Lugones, en el Adan Buenosayres de Marechal; en muchas narraciones de
Borges como en Asterion, por ejemplo. Para este ensayo tomo las figuraciones del monstruo
ideoldgico en Dormir al sol, de Bioy Casares, y en Los Sorias, de Alberto Laiseca, buscando
entender el uso que esos escritores hacen de una técnica literaria tradicional como es la figuracién
del monstruo — en lenguaje de ciencia ficcion — y lo hacen con una imbricacion notable con las
perturbaciones ideoldgicas de su tiempo, especialmente en lo que se refiere a la toma de conciencia
0 a la percepcion intuitiva de lo que significa ir o querer ir hacia la construccion de comunidades
con bases éticas més claras.

En la novela de Bioy Casares, el monstruo surge en términos de ficcion biomédica. En la de
Alberto Laiseca, el constructo de Bioy Casares es potencializado al entrar en procesos de fusion
ademas de con elucubraciones biomédicas, con la tecnologia armamentista, las creencias populares
sobre las conquistas de la tecnologia y de la ciencia contemporaneas, y con una amplia e incluyente
parodia y lectura del modernismo y del posmodernismo en sus aspectos de fascinacion por el poder
y la tecnologia; traza, también, en un lenguaje Unico por su tenor delirante, el tiempo del porvenir
de una humanidad que podria venir a proyectarse en otros términos éticos, vista la desconcertante
guifiada humanista del monstruoso Monitor/Dictador cuya figura embruja la novela.

Puede pensarse la ficcion cientifica como instrumento de lectura eficiente. Primero, porque
convocando ese modo de leer se consigue alertar para un tipo de familiarizacion estructural, sin
tener que apelar a discursos inadecuados a la ficcion, como el socioldgico y el filosofico cuando no
el politico, historiografico o econémico como fundamentos de estrategias de lectura. El lector y el
autor se dan cita y se encuentran efectivamente en las estructuras mas consagradas del género.
Segundo, porque hay una especie de lastre de los relatos de ciencia ficcion, un cierto alegorismo o
significacién en segunda instancia, que esta siempre presente y que ayuda a componer visiones de
lo fantastico con visos de realismo. En ese sentido, lo fantéastico cientifico se asienta en una
diccionarizacion de iméagenes literarias y visuales, especialmente las cinematograficas y televisivas,
con lo que se sientan bases interesantes para establecer las relaciones entre las distintas etapas de
ese proceso de fundamentar especie de entradas de diccionario de las diferentes modalidades
imagéticas que fueron producidas a lo largo del tiempo y que integran los diversos dominios del
conocimiento, reconocidas por creadores y publico del género. Asi también, es estimulante pensar
en el rol que cumplen los procesos de internalizacién, pasibles de ser comprendidos, de los diversos
modos de significar que va tomando lo fantastico cientifico ideoldgico de que trato en este trabajo.

Raymond Williams en 1988 exponia tres tipos de ciencia ficcion: Putropia, Doomsday y
Space Anthropology, y concebia esos modos en relacidn directa con las estructuras de sentimiento
contemporaneas. A la caracterizacion de Williams hoy tenemos la evidencia de por lo menos tres
lineas mas: el cyberpunk, que presenta un futuro distopico donde las corporaciones internacionales
dominan y tienen control sobre el mundo, ayudados por mecanismos, robots, cyborgs y cosas del
tipo, cuyos ejemplos mas famosos son Neuromancer (1984), de William Gibson, Fantomas contra
los vampiros multinacionales (1977)%, de Cortéazar y toda la obra de Philip K. Dick?, muy leida en

! Fantomas contra los vampiros multinacionales. En esta obra, Cortazar utiliza un famoso personaje de los pulps
franceses y lo convierte en un héroe contra el capitalismo salvaje en una especie de “folletin gotico”, para seguir el
concepto de José Maria Guelbenzu.
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América Latina. La quinta linea es la que abriga productos literarios capaces de entrelazar
elementos propios a cualquier ramo de las ciencias con una trama narrativa, especialmente las
ciencias biomédicas, y que cuestionan siempre, obligatoriamente, un problema ético que tiene que
ver con decisiones personales, resistencia a la manipulacion exterior y preservacion y cultivo de
principios morales. En sexto lugar, la linea de trabajo literaria en la que es visible la transposicion
de monstruosidades ideologicas, de diversos signos, al lenguaje de la ciencia ficcion. Todas son
construcciones de técnica literaria que proponen protocolos de lectura, aunque pueden y son a
menudo leidas de formas diferentes, sobre todo cuando son objeto de indagaciones tan técnicas y
situadas como las propias reglas de autoria.

Parte de la obra de Bioy Casares se puede leer desde la ficcion biomédica y desde lo
maravilloso ideoldgico razon por la cual se puede observarla como un ejemplo modelar, una clave y
un nudo decisivo para entender el modo de operacionalizacién del género en la literatura
hispanoamericana, que va a tener en la ficcion de Alberto Laiseca, Los sorias (1998), una especie
de continuacion por potencia, en el sentido de realizacion total del género en sus seis tipos.

En Dormir al sol, sea por la trama sustentada con riendas firmes — aspecto caracteristico de
la escritura de Bioy Casares que Borges destaco en el prologo a La invencion de Morel—; por la
ostentacion sobria de su capacidad de observacion de ciertas caracteristicas de psicologia social e
individual, ciertamente bien datada ya; por la distancia que toma frente a los experimentos y
rupturas de la novela modernista; por el hiato explicito entre su vivencia de clase y el recorte social
sobre el cual se detiene; por la no declarada, pero evidente adhesion al género popular de los pulps
que pululaban desde los afios veinte y, en fin, por la génesis diferenciada de su escritura en ese
territorio genérico, menos convencional y mas creativo. Con apoyo en un registro autoral muy
discreto, a primera vista dentro del canon realista-fantastico, Bioy Casares utiliza parametros
cientificistas en clave de sospecha critica o, al menos, llevados a un tal extremo de tensién que
resultan claramente excesivos. En algunos aspectos parece distanciarse poco del meticuloso
realismo decimondnico, si no fuera por algunas diferencias sutiles, aunque decisivas, para
identificar su critica al ideal iluminista de la ciencia desconectado de sentido ético, y a la fantasiosa
renuncia de gran parte de la poblacion para asumir responsabilidades frente a los sufrimientos de
sus contemporaneos. Bioy introduce aqui una trama en la cual el lector se enfrenta primero con
constataciones mas 0 menos generales sobre cierto estado concreto de seres humanos singularizados
— los narradores, los personajes de los vecinos, de la familia, de la clinica —, instalados en lugares
descritos o referidos con mucha precision e incluidos en circuitos de relaciones sobresaltadas por
problemas cotidianos de resolucién dificil. La pretensa solucion para esos problemas existenciales
vendra por parte de la ciencia, mediante procedimientos invasivos y poco claros, de ejecucién
secreta, que actuard impavidamente sobre los cuerpos y las almas de los seres en pro del supuesto
avance de la ciencia en si misma, aungque con un vago horizonte de propiciadora de transformacion
humanistica. Lo interesante es que los experimentos cientificos y los procedimientos quirdrgicos
tienen éxito, o sea, la meta se alcanza y ahi reside en gran medida el componente fantastico. No
obstante, el narrador que, de alguna manera, es el individuo en su maxima potencia, en su
ficcionalidad mayor de portador de una historia contada por una voz Unica, se configura como un
falso testigo de una historia complicada. Su voz monocorde e ininterrupta enuncia con limpidez la
historia aunque sabe, sin poder explicarlo conceptualmente, que esa ignota pero inexplicablemente
productiva célula cientificista sobre cuyos fastos se extiende, no representa nada bueno para la

2(1928-1982) autor de mas de 40 novelas y de 120 cuentos de ciencia ficcion. Reconocido pdstumamente, fue un
observador perspicaz del totalitarismo y de las fuerzas ocultas y conspirativas que son tema de sus narrativas. En su
obra pululan los cyborgs, las corporaciones, los gobiernos autoritarios y sus consecuencias, distopias paranoicas y
apocalipticas y visiones misticas. Muchas peliculas surgieron de sus novelas: Blade Runner, Minority Report, Total
Recall y otras.
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humanidad. Sabe, también, que él mismo no sera beneficiado de ninguna forma por ese
experimento. Bordenave, el narrador, desvela para si mismo lo que tiene que hacer y actla en
consecuencia. Y, al contrario de lo que sucede en el escenario cientifico — el éxito total del
emprendimiento experimental —, la performance ética no triunfa. Resta, entretanto, alguna
esperanza en el final abierto.

Asi, mientras parece conducir temas y formas narrativas por un campo de no
problematizacion politica y manteniéndose lejos de las preocupaciones metafisicas explicitas
comunes a muchos escritores de su entorno y época, Bioy Casares llega a corroer por dentro la
estabilidad de la forma escogida. Se trazan, en la novela, trayectos insolitos que dan lugar a
posibilidades de interpretacion y de lectura que tienden a deconstruir sus coordenadas de base,
aparentemente claras, lo que termina introduciendo multiplos y sorprendentes cortes que aluden a
problemas éticos que no pueden ser obviados.

La clave histérico-materialista de la ciencia ficcion desde sus inicios se evidencia en el
interés creciente que grandes parcelas de la sociedad comenzaron a dedicar explicitamente a la
ciencia como constructora de un futuro mejor y a la memoria como una performance que de intima
y privada fue asumiendo cada vez mas aspectos espectaculares e imagéticos con proyeccion
colectiva y publica, especialmente durante la segunda mitad del siglo XX. Esas dos fuerzas, entre
otras, estimularon el arte en sus mas variadas formas a producir una mezcla audaz y provocativa,
que desafiara la consciencia de la escasa comprension y la falta de interés real por la historia y por
las condiciones de verdad y realidad del conocimiento, tanto por parte del publico en general como
por la mayoria de los artistas. Las demandas sociales, culturales e individuales y, més todavia, las
esperanzas concretas de redencion tuvieron, en la ilusion alimentada por la especulacion
cientificista y por su apropiacion por el arte, respuestas monstruosas y asustadoras a los mas
poderosos misterios con que la sociedad modernizada se deparaba. En ese contexto, no es
innecesario recordar la marginalizacion de que fue objeto el género de ficcion cientifica en las
antiguas limitaciones de la llamada literatura canonica. Es evidentemente un género por lo comun
pensado como un tipo de escritura dirigido a una determinada franja de lectores, poco
familiarizados con las obras mas complejas y con pocas pretensiones intelectuales. Claro que un
escritor como Bioy Casares desactiva prejuicios y estimula respuestas criticas y teoricas al poner en
discusion temas éticos fundamentales presentados con pertinencia y mediante técnicas literarias
sofisticadas. Una articulacion entre categorias como costumbrismo, narrativa de imaginacion
filosofica y biomédica se acentla en la obra de Bioy Casares. Se trata de otra diccion, que hasta
podria considerarse mas radical, de los argumentos borgianos por excelencia y que en Bioy Casares,
méas discreto que Borges, aparece como una sombra fantasmal y bastante perturbadora en las
tentativas de presentacion del horror, en sus diferentes matices; lo tenebroso, visto en clave
materialista ya que provocado rigurosamente por intenciones y movimientos humanos. El trayecto
narrativo crea sus rutas sin usar discursos socio histéricos o politicos explicitos, aunque sin dejar de
lado esas variables, sea por la novedad de aplicar un tratamiento de ciencia ficcién a tramas con
personajes y acontecimientos cotidianos, que parecen clamar por formar parte de una escena
realista; sea por hacer de esas tramas y personajes una especie de sintesis de las contradicciones de
una época marcada por la creencia ingenua en la representacion y en la panacea cientifica.
Agréguese que, dada la precision con que la narrativa articula y especifica sus espacios de ficcion y
las atmosferas prosaicas, es bastante facil, en lineas generales, sentirse embargado, como lector, por
los efluvios de la vida cotidiana representada en un presente nostalgico que impregna a las
descripciones de un aura de ruina ineluctable, de pasado irrecuperable. Y, ademas, la lectura de la
novela se ve desafiada por una perturbadora e insistente segunda trama o historia que corre por tras
de la prosaica vida de barrio, totalmente inverosimil en cualquier escenario real, que se puede leer
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en otras novelas de Bioy, como en el dramatico y misterioso transcurrir de una isla-prision, en la
novela Plan de evasion.

Si todo eso puede ser también una estrategia para tornar méas eficientes los movimientos
estrictamente literarios — como en El gran Serafin o en La trama celeste —, utilizando un artificio
que amenaza ser una narracion realista que no se realiza y termina por revelar dolores del mundo y
confrontaciones éticas que exigen respuestas a la altura. En el caso de Dormir al sol, los
acontecimientos de la trama oscilan entre la descripcion de un exterior marcado por la cotidianidad
y los enclaves de ficcionalidad cientifica, que, por fuerza de una asimilacién insélita con su propia
coherencia narrativa, producen un estado de vida representado, una ficcion del mundo, que no
puede menos que manifestarse en su amarga incompletud e incognoscibilidad. Y tal imposibilidad
en nada obstaculiza la demanda por compromiso ético. Lo que parece ser el corolario de la novela
es la sugestion de que seria obligatorio el compromiso con el sufrimiento de los otros, y que para
es0 Nno se necesita clareza conceptual, sino empatia y abnegacion para la concretizacion del acto
ético.

En la ficcion biomédica de Bioy Casares se da una combinacién de biologia y tecnologia,
ética y estética, con abundancia de referencias literarias y al arte en general asi como a las
posibilidades futuras de una ingenieria médica en choque con las pretensiones, humildes y
delicadas, de los seres humanos en sus facetas mas triviales y corrientes, en sus deseos e ilusiones
de trabajar y de sobrevivir. Al contrario de otras lineas de la ciencia ficcién, no aparecen en este
texto tecnologias de informacion, mundos paralelos, mecanismos para provocar terror. Hay
referencias a la biologia y a los procedimientos pseudomédicos; a individuos en peligro de ser
sacrificados con la excusa de mejorias cualitativas, no por adicion de partes mecanicas 0 por
procesos de robotizacion, sino por misteriosas ejecuciones y secretas cirugias estrambéticas que
consiguen encontrar, extirpar y desplazar almas en cuerpos diversos. La cuestion ética se vuelve
nitida en Dormir al sol y deja expuesta la tonica de su fantastico especifico: el amor como una
fuerza imposible de explicar de forma racional y segin convenciones; la belleza de habitar
territorios desconocidos en lo que se refiere a las relaciones humanas marcadas por la alteridad y
que exigen abnegacidn para ser exitosas. Se puede describir la novela de Bioy Casares como
realizando un movimiento, aparentemente paradojal, mediante el cual el costumbrismo hiper legible
de una historia segun un método realista ambientada en un barrio de Buenos Aires, acaba rayando la
subversién y proponiendo una discusion ética perturbadora que excede cualquier comparacion con
las normas de narracion y de descripcion convencionales. Y el resultado es que, a medida en que se
radicaliza la inmersién en la trama, lo que parecia organizado y en cohesidn, previsible, comienza a
revelarse atravesado por sucesivas mezclas de logicas posibles, hasta hacer con que la lectura
genere la sensacion de que las comprensiones del lector y de las conseguidas hasta el momento por
la critica tal vez no sean adecuadas a la productividad del texto.

Toda una espacialidad y seleccion de objetos propias de la ciencia ficcion es continuamente
explotada: la clinica misteriosa ubicada milagrosamente en el mismo barrio en que viven los
personajes, los vagos procedimientos quirdrgicos, las pistas que se revelan tan ambiguas que el
lector no sabe si son falsas o no, el humor, la auto ironia, la piedad, los remordimientos, la simpatia
por los seres humanos, el gusto inexplicable por el otro a pesar de sus defectos y debilidades.

En ese sentido, y para que el intervalo entre lo singular y lo general se realice como un ritmo
narrativo, la escritura ensaya un movimiento que oscila entre el trabajo panoramico y el detalle
realista, todo con la sombra de la tecnologia cientifico-futurista en violenta contradiccion con las
cuestiones eticas, que subsume tematica y formalmente el todo del relato. Hay una marca de estilo
en que la argucia de Bioy Casares se muestra en toda su agudeza, en el pudor que tiene para lidiar
por oblicuidad para ofrecer a la imaginacion del lector los detalles de la intimidad y del horror, en
esos momentos en que las gestualidades, las transformaciones del cuerpo, los silencios y las
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alusiones tienen mayor importancia que lo que concretamente se aclara. Formalmente, las imagenes
y la palabra del narrador terminan aludiendo, sin efectivamente ponerlas en imagen, a los dolores de
la tortura, a la destruccion no solo de los cuerpos sino también de formas de vida, a la impotencia
que se deja llevar por las tribulaciones y ambigliedades de quien toma las decisiones y sufre
tormentos morales. “No podia vivir sin ella”, lamenta el marido, después de haber conducido, él
mismo y voluntariamente, a su mujer para ser manipulada por la supuesta ciencia, buscando como
resultado una relacion mejor entre ellos, inmediatamente después de que a la mujer — supuestamente
- le sea “extirpada” su alma incontrolable. El texto trae los recuerdos de pesadilla contenidos de
dispositivos de tortura y del uso de animales no solo como cuerpos para experimentacion, sino
también proyectados como sujetos de simbiosis y mezclas monstruosas resultantes de laboratorios.

Tal como la historia es narrada, adensada por una atmosfera de estética sacrificial, provoca
la reflexion sobre si la ciencia — médica, en este caso — tiene el poder y el alcance de intervenir en
los conflictos humanos bésicos y de solucionarlos, y todo dentro de una historia de amor algo
bizarra. ¢Deben las personas creer y, sobre todo, entregarse voluntariamente al sacrificio, en pro de
un bien mayor? Es de notar que el personaje del médico se inmola por el triunfo de la ciencia en la
que confia y, entre la biologia, la medicina y la filosofia, propone su técnica como cura social sin
pedir nada a cambio, mucho menos dinero. Por otro lado, y como es habitual en el género de ciencia
ficcion, el tema de la locura tangencia los asuntos abordados y ofrece el pretexto perfecto para
incrementar la ambigliedad: tratamientos médicos no convencionales, idearios dificiles de encajar
en lo que la sociedad estd dispuesta a aceptar, simbolismos culturales exdticos, tecnologia
incontrolable, supersticiones, magia y otras variables del conocimiento, como ocurre en tantas otras
novelas argentinas del siglo XX, como Las nubes y La ocasion de Juan José Saer, y en Los Sorias,
de Alberto Laiseca. Como dice un verso de Fernando Pessoa: A ciéncia pesa tanto e a vida é tao
breve!

La ética que escenifica Bioy Casares en esta novela pasa por el rescate de la creencia en la
necesidad de dejar de lado los dramas que se sufren en funcién de modos de interaccion
controlables, por la singularidad y la alteridad incomprensibles, poniendo en la ficcion
contemporanea de América Latina la discusion de una responsabilidad para nuevas formas de estar
juntos. La trama apunta hacia la ilusion de cualquier verosimilitud que podria haber sido construida
al comienzo, y anida, al final, en una légica donde todo puede ser posible y asi se distancia de la
historia narrada de modo realista al mismo tiempo en que se despliega en posibilidades éticas de
lectura y catacrésicas de construccion.

La mirada silente y sabida de los perros, utilizados en los experimentos biomédicos de la
novela, resulta ser una perfecta analogia de un mundo en el cual la belleza de un alma buena
encuentra acogida en el silencio del animal que, fiel y amoroso, s6lo puede cautivar por la
profundidad de su mirada. Lo que el narrador cree haber entendido, su percepcion de que el perro
en verdad portaria el alma trasplantada de su mujer, ese producto monstruoso de la ciencia, alude a
la alteridad como constitutiva de lo humano. El aprendizaje doloroso a que es conminado el
protagonista es que la relacién con el otro no puede depender de su reduccion a la mera condicion
de objeto de conocimiento y, por consecuencia, de control, pues el otro no se deja objetivar ni
definir: ¢qué puedo saber del otro a no ser que lo amo y que lo necesito? Y, mas, comprendo que es
con él y por su causa que puedo aprender algo en la vida. Por eso, la monstruosidad acaba siendo la
insensibilidad y el propio hecho de recurrir a la ciencia para amenizar las dificultades de
construccion de relaciones humanas.

Bioy Casares usa la fascinacion popular por la ciencia ligandola a los mas algidos problemas
de convivencia y a fabulaciones sobre posibles hechos cientificos que son, finalmente,
representados como verdaderos obstaculos para el desarrollo de nuevas comunidades humanas,
satisfactorias y éticas. Las continuas novedades técnicas del siglo XX se divulgan en formatos
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enigmaticos y tentadores, mascarados de instrumentos para un mundo mejorable y son presentados
como soluciones a los mas antiguos y profundos problemas humanos. Sin embargo, el protagonista
y los otros personajes caen en melancolia y angustia cuando enfrentados a esas “conquistas
cientificas” mostrando que, de hecho, es preferible la imperfeccion que desafia a nuevos
comportamientos, en detrimento de la sumision a los formatos ofrecidos por una intervencion
humana disfrazada de cientifica, hasta para si misma. Biopolitica, inmunizacion, son conceptos que
vienen a cuento. Parece restar una vision mas optimista en la necesidad de transformar el mundo sin
necesidad de la ofrenda humana, aunque el desenlace de la novela pruebe que los esfuerzos del
protagonista fracasaron y que el futuro escudrifiado por el médico, que tiene el sugestivo nombre de
Reger Samaniego, puede ser factible a pesar de no ser deseable para algunos por representar, al
menos en parte, la derrota de la humanidad como tal. El final, entonces, taciturno y violento,
ademas de abierto, deja ver por detras de la clinica del doctor Samaniego, la pesadilla de las
relaciones humanas casi imposibilitadas de alcanzar un equilibrio armonico. Queda el largo brazo
omnipotente de la biotecnologia, teorizada de forma incipiente en la época en que fue escrita la
novela, que continua siendo, si no una realidad, ciertamente una amenaza constante que el narrador
mismo no logra formular de forma persuasiva: no sorprende que el lector acabe asociando lo
insélito y lo inexplicable a lo intolerable. La reduplicacién de los seres humanos en diversas
mezclas puede verse como una imagen especular y distorsionada del compromiso ético esencial,
simplemente para tener esperanza de futuro. Especialmente, en lo que se refiere a ir al encuentro de
la alteridad, abrazar al otro y aceptar el desafio de encampar las contradicciones y las diferencias
para construir nuevas comunidades pautadas por otras reglas. De esa forma, la reflexion provocada
por la novela se abre a una contradiccion: el contacto de lo moderno y lo tradicional se observa
como una dindmica narrativa en las respuestas que brotan del texto, en el sentido de sentar un
precedente que funciona como una oposicion consistente, dandole a los pretendidos milagros de la
ciencia el estatus de pesadilla en progreso y otorgando a las espinosas promesas de la ciencia la
figuracion de actos de barbarie. Pero el final deja en abierto también la posibilidad de la retomada.
Ponerse en lugar del otro, transformarse en victima y asi tomar para si la responsabilidad y la carga
del sufrimiento, realizar el acto ético decisivo. Y es lo que el protagonista de Dormir al sol hace.

El escenario planetario de la novela Los sorias revela un mundo que mucho se asemeja a las
iméagenes y representaciones del planeta que fueron elaboradas en los afios setenta y ochenta, en la
época de la guerra fria con sus particiones ideoldgicas y econdmicas, escenario dispuesto como un
palco gigantesco de dpera bufa en la cual todos los peores prondésticos y profecias, los miedos mas
angustiantes se realizan hasta la destruccion total. La relacion tan tipica de una buena parte de la
ciencia ficcion con el imaginario medieval es también un aspecto que se manifiesta en Los sorias,
desde el epigrafe del libro, atribuido a Almanzor, cuya figura es recuperada a lo largo de la novela
en algunos fragmentos. De Almanzor a Borges hay un camino bastante claro de conexiones en la
escritura de Laiseca: menciono aqui a manera de ejemplo El jardin de senderos que se bifurcan,
relato de Ficciones, en el cual Borges estampa una teoria de la novela que parece en varios aspectos
uno de los fundamentos de Los sorias, y Tlon, Ugbar, Orbis Tertius, en el cual se inventa un
planeta donde se asienta una cultura totalmente otra. El libro de Laiseca como un todo esta escrito
utilizando como uno de los procedimientos decisivos el dialogo explicito en diacronia con géneros
variados y obras diversas. La idea de que “Todo futuro es fabuloso”, estampada en Concierto
Barroco (1974) por Alejo Carpentier, retomada por José Saramago como epigrafe en A Jangada de
Pedra (2006), podria ser recompuesta como “Todo pasado, presente y futuro son fabulosos”,
usando como referencia Los sorias. Y ese fabuloso tuvo, en América Latina, diversos momentos de
reescritura que fulguraron como insights y como marcas gque son retomadas y recontadas de manera
insistente. El poder de la literatura sobrepasa el pesimismo y el nihilismo para resignificar las
imagenes y reformular conceptos. La invencion de América, como decia Edmund O’Gorman en
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1958, las culturas precolombinas, la busqueda de los diversos paraisos en el nuevo continente, las
sagas y narrativas sobre origenes encontradas en el continente americano, las materias antiguas y
medievales que traian en el imaginario los conquistadores, la mitologia, las leyendas, las creencias,
la 6pera wagneriana, las utopias transformadas en distopias marcantes del siglo XX, todo entra en
simbiosis en la literatura y encarna en la novela total que es Los sorias donde las ideologias
explotan hasta adquirir grandezas monstruosas.

Para Laiseca, la ciencia ficcion es un dispositivo cultural bien adecuado para revelar
sentidos de la vida contemporanea, con la super abundancia de tecnologia y por la percepcién de
metamorfosis continuadas que provocan esperanza, miedo, culpa y sentido alternativo de
autoconfianza y de impotencia. La ciencia ficcion ofrece, ademas, una dimension cultural que
articula un conjunto de situaciones, escenarios, personajes que revelan los deseos, los miedos, las
pesadillas y las mas articuladas ideologias sobre el mundo que las personas comunes abrigan en sus
reflexiones, pensamientos y deseos intimos, todo en clave de artificio explicito. No sugiero aqui que
Laiseca sea un escritor de ciencia ficcion ortodoxo, pero si que ciertamente participa de ese sistema
cultural.

Los procesos maquinicos le ofrecen a Laiseca un conjunto de conocimiento colectivo que le
permite no sélo profundizar, como lo hacia Bioy Casares, técnicas realistas para lidiar con lo real
inmediato sino también ocuparse de lo que es atavico, y atreverse a proyectar lo nunca sucedido, la
memoria en prospeccion. En Los sorias la historia gira en torno de varios ejes, pero todos
convergen en la monstruosa guerra entre las potencias que gobiernan el mundo y en los desarrollos
maquinicos tecnocientificos que impactan a las personas y sus acciones, el tiempo y su transcurrir,
el espacio y su percepcién por cualquier humano. Ya al final del libro, cuando la guerra esta
perdida, el narrador de Los sorias explica que las abandonadas regiones de Tecnocracia
Septentrional quedarian como inaccesibles maquinas del tiempo proyectadas al porvenir. Quizas
algin habitante del futuro vendria a tener acceso a alguno de esos dispositivos mediante
perforaciones o gracias a algiin movimiento tecténico que viniera a producir una grieta bastante
profunda como para tocarlas. Esa posibilidad esta puesta como una especie de sentimiento de utopia
ardiente, sobre todo para los amantes desinteresados de la ciencia, que sofiaban que un dia los
innimeros secretos tecnoldgicos y politicos sepultados podrian ser conocidos. La tremenda
maquinaria y las poderosas obras de arquitectura e ingenieria realizadas, especialmente en
Tecnocracia, Yy el poder absurdo de las armas — que oscilan entre lo que es de la ciencia mecénica y
lo que es de la magia — no consiguen evitar el gigantesco conflicto, por el contrario, son un fuerte
indicio de motivacion para la guerra. Y es precisamente Tecnocracia, la nacion donde la
sofisticacion tecnocientifica y la magica son mas relevantes y, por extension, el valor intelectual es
mas notable, la que resulta masacrada al final de la guerra.

En verdad, en el desenlace de la novela, con la imagen de un film que se autodestruye, el
lector descubre que ese mundo al cual se acostumbré durante la lectura del texto de méas de mil
paginas es una civilizacion perdida cuya memoria fue apagada. Una civilizacion en la cual las
fuerzas de la autoridad se presentan como un conjunto integrado, todos estrechamente
interconectados y centrados en torno de un Unico y gran eje central, la carismatica figura del
Monitor de Tecnocracia. En el proyecto monumental de los poderosos para conseguir y mantener el
poder — tarea en la cual Monitor fracasa precisamente en el momento en que se humaniza, en que
pierde la maldad que lo caracterizaba — al gigantismo de la fuerza de trabajo corresponde la
monumentalizacion de los objetos simbdlicos concretos del poder: una gigantomaquia se opone y
equidista con la otra. La que presenta el cuerpo humano explotado y sacrificado y la que evidencia
la edificacion arquitectonica amparada por las novedades tecnocientificas, razon por la cual el poder
invierte en la reestructuracion paisajistica y edilicia de las ciudades, en un estilo de muerte y de
permanente corrosion. En el caso de Monitor, la guerra perdida y con eso la percepcion de la
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desintegracion de Tecnocracia lo confrontan con la esencialidad de las experiencias humanas: nada
sobrara de los que perdieron la guerra, ni el recuerdo ni, mucho menos, algo material, salvo algunas
ruinas que permitiran, a generaciones futuras, rehacer con mucho sufrimiento lo que fue destruido.
Todas las arbitrariedades y convulsiones sobre la materia de lo real que se crearon en la novela se
esfuman, como “todo lo que es solido se deshace en el aire”. Ese final provoca un violento cambio
de percepcion en el lector y lo obliga a reconfigurar la lectura hasta entonces conseguida, a
recomponer un orden diferente de las cosas, en ese otro mundo revelado, un mundo que renuncia al
suefio de la razén — a la monstruosidad de la stper racionalidad — y, al mismo tiempo, deja todas las
posibilidades creadas en suspenso.

¢Qué puede venir a suceder si la logica de la literatura — del arte, en general — de alguna
forma anticipara, profetizara o adelantara hechos y condiciones del futuro de la humanidad,
efectivamente? Y si esos espejismos — de Dormir al sol y de Los sorias — y otros semejantes y del
mismo signo estuvieran sefialando — a nuestro entendimiento del mundo — la chance de que la
humanidad va a caer en un abismo de destruccion?

Pensando en monstruo, afirma César Aira en entrevista de 2004:

El monstruo es Gnico, no tiene con quien casarse ni con quien procrear descendencia. El monstruo es como un
simbolo de la extincién, porque el monstruo, es mi idea, constituye una especie constituida por un solo
individuo, entonces no tiene posibilidad de ir méas alla. Por eso, se les suele dar el don de la inmortalidad, se los
suele hacer sobrevivir de algiin modo distinto del que encontramos nosotros, que es el de reproducirnos, y por
eso los monstruos tienen, en fin, esa melancolia, del ser que se sabe condenado a una extincion definitiva, pero
que no es del todo definitiva, digamos, la posteridad del monstruo es su leyenda. En eso el monstruo es un ente
casi artistico, porque lo Gnico que puede dejar es la historia que fue.®

En su rimbombante conversion, el personaje Monitor que en su primera fase en la novela era
un dictador cruel e insensible se revela ahora un artista performatico, ocupado en producir su
leyenda, dejar su legado. En el monologismo autoritario que lo caracteriza, Monitor confiesa estar
confeccionando un enorme mural y explica su teoria artistica:

Lo que dentro de dos minutos escucharas es algo que por haber compuesto yo, claro, resulta el fragmento de un
Juego Magister. Mediante estos mosaicos vidriados estoy confeccionando un enorme.... “mural”, por asi decir,
que ayudard a justificar la existencia de la criatura humana sobre la Tierra, hasta un punto. Porque como sabras
y si no lo sabes te informo, no hay nada méas importante en el arte que plasmar la lucha entre el ser y el anti-ser
via hombres. (Los sorias, p. 120)

En ese trecho, el gran dictador estd creando una performance musical, que lleva por titulo
“Sinfonia de la victima conclusa”, en la cual se escuchan sonidos grabados de voces en chino,
ruidos de instrumentos de tortura 'y gritos, llanto, gemidos de desesperacién. Para la elaboracién de
este personaje que concentra lo monstruoso ideoldgico colaboraron mucho, evidentemente,
materiales provenientes de filmes de presupuesto bajo, del tipo de aquellos de los afios entre 1931y
1954, como Frankestein, Dracula, Homem invisible, La monia, El fantasma de la Opera, El
monstruo de la Laguna Negra. Filmes en los cuales los personajes principales se presentan con una
hechura compleja, en la cual no se encuentra solo el mal, sino que también cierta integridad humana
los define, viven pulsiones y sentimientos contradictorios, razén por la que sensibilizan y cautivan
al pablico.

Pasaron unos segundos. Subitamente un alarido. Un ruido imposible de escuchar en la naturaleza, salvo cuando

el hombre lo produce artificialmente en una sala de torturas. Como si le hubiera sido arrebatado al Universo un

3 Ver el ensayo de Nora Dominguez “La edad de los relatos. Tiempo y escritura en César Aira. Katatay. Revista critica
de literatura latinoamericana. La Plata, Argentina, septiembre de 2007, afio Ill, nimero 5. p. 10-15.
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sonido que antes no existia. Era un bramido interminable que sdlo cesé durante uno o dos segundos, a causa de
agotarse el aire de los pulmones de quien lo exhalaba. (Los sorias, p. 136)

Es ese un trecho mas que adecuado, sin dudas, para evidenciar uno de los problemas
centrales de la novela. EI que cubre la trayectoria de la bestia que es también artista y que adquiere
un contenido algo explosivo y confuso, como el personaje siniestro que se convierte en humanista,
al final de la novela.

Cuando sea el momento hablaremos de una sutil pero profunda transformacion que se fue produciendo en el
Déspota. Tan grande fue el cambio, en efecto, que se arrepintié de las barbaridades que habia cometido. Al
efecto puso a trabajar a sus bidlogos para que devolvieran a los damnificados las partes arrebatadas”. (Los
sorias, p. 136)

La figura de Monitor recuerda también el Big Brother de 1984, asi como la organizacion
administrativa de Tecnocracia se parece al Ministerio de la Verdad (Miniver, en la Novilengua), o
la Policia del Pensamiento, del mismo libro. La ambigliedad de Monitor — artista y politico, creador
y dictador — refuerza el carécter performatico de esta novela. Uno de los delirios secretos de
Monitor, que no compartia con nadie, era que una vez finalizada y ganada la inevitable guerra
mundial que era inminente él abdicaria de su monitoriatura. Sus planes para el futuro no
consideraban continuar con las pompas de maximo dignatario y las grandiosidades de las acciones
teatrales de la conservacion do poder, por el contrario, se proponia retirarse por completo del
mundo de la accion, para transformarse en un simple particular y dedicarse al cine. Su primer futuro
filme hasta tiene titulo: “Las torturas y los goces”, y consistiria, explica Monitor, en la narracion de
una semana en la vida de un hombre que, por medio de un poderoso aparato de proteccion, asiste a
y participa de las lujurias mas desaforadas y las torturas mas espantosas. Como explica largamente
el narrador, leyendo y traduciendo los pensamientos mas intimos de Monitor, el tal filme esta
programado en minucias:

Una especie de Comedia Humana de Balzac, pero captada solo en sus puntos mas interesantes y altos, cada
proceso sin principio ni fin, Gnicamente tomado en el medio, para luego unir todos los pedazos dispersos
mediante un artificio continuo a inventar posteriormente, cuando dejara de ser Monitor y tuviese tiempo. En
caso de que no pudiera resolver el aspecto de la continuidad tomaria prestado de una realizacion ajena: “Hay
ciertos plagios que son una necesidad histérica, es como la anexién de los territorios de ultramar, sostenia. (Los
sorias, p. 119)

Semejante ars poética no esta lejos de lo que cualquier lector mas o menos atento descubre
como algunos de los procedimientos mas evidentes utilizados para la construccion de Los sorias y,
asi, confirma su mecanismo constructivo de ser una novela vuelta sobre si misma, que trata abierta
aunque no explicita o claramente, de su propia génesis. La trayectoria-conversion de Monitor
convoca a la reflexion sobre ética, violencia y poder. Como cronista-ficcionista de una Civilizacion
que se aparta de su propia tradicién para contemplarla desde afuera, Laiseca recrea perspectivas
variadas y posibles y desarrolla, especialmente, posiciones sobre la naturaleza del poder llevandolas
hasta sus Ultimas consecuencias, lo que le permite elaborar un contrapeso a esa tradicion. Esas
escenas y personajes, afectos y emociones monstruosas — el realismo delirante — se estructuran en la
I6gica de los valores e ideales conjugados con los mas siniestros pensamientos y las peores
afecciones, todo llevado a los extremos, razon por la cual se vuelven casi irreconocibles. Mas que
eso, inaceptables.

Los tecndcratas, en realidad, podrian haber aniquilado todo si se hubiesen empefiado. Tal vez su falta de
eficiencia destructiva, su dejar algunos cabos sueltos como pistas conductoras hasta lo que ellos habian sido en
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realidad, se debi6 a un esperanzado anhelo, no en todos los casos consciente, de que el rompecabezas volviera
a ser armado otra vez por alguien a partir de unas pocas piezas dispersas. (Los sorias, p. 1205)

Lo publico y lo oculto, con la secularizacién de Occidente invirtieron sus papeles y la
teologia politica es la que busca la proteccion de lo esotérico queriendo marcar una subjetivacion de
lo sagrado en la figura del déspota. El desenlace inesperado de la novela parece reunir los cabos
sueltos del texto, llevando la narrativa a dar una especie de prueba de la l6gica de la imagen como
I6gica de la historia y de la escritura, en el contraste que crea, con su voltereta inesperada — pero,
¢qué es lo que puede ser considerado “inesperado” en la tesitura grotesca y parodica que es el todo
narrativo que lo antecede? No es por acaso que a lo largo de la gigantesca novela hay una
persistente discusion sobre la obra de Richard Wagner y sus 6peras como contrapunto formal y de
contenido. Tal como sabremos al final, todo no pasd de ser una grandiosa imagen encargada de
restituir la verdad de los hechos, tal vez tomada por alguno de aquellos magos que don Quijote creia
que andaban a su lado, invisibles pero atentos, anotando sus hechos para despues pasarlos, en un
acto performatico que coordinaba magia y literatura, a una novela emblemética que contaria al
mundo y a la posteridad las hazafias del caballero de la Mancha. En el desenlace de Los sorias, de
repente

Pero entonces, justo en ese momento, toda la escena se volvio roja, como si para filmar se hubiese utilizado
Unicamente ese color. Duré unos pocos segundos. Fue casi un flash. Después de todo azul, verde, negro (no
como si se filmara una escena nocturna, sino que el cromatismo era negro), blanco, amarillo. En la proyeccién
aparecieron agujeros que se agrandaron y comieron la pelicula con el Monitor y Kundry. En un cine esto
habria hecho chillar a los espectadores, convencidos de que algo anda mal en la sala de maquinas. Luego pudo
verse que era intencional. Debajo de la pelicula que se destruia aparecid otra, exactamente igual, como una
segunda capa de piel, y luego una tercera y una cuarta. Cuando ya no quedaron pieles apareci6 la sangre y la
carne viva. Los huesos empezaron a asomar. Fémures, tibias, peronés y el lugar donde los bloques 6seos se
sueldan unificando los parietales.

Los blindados rusos y el Soriator 111 pusiéronse rojos como el fuego. Se fundieron. Se transformaron en gas. Es
decir, continuaron marchando pero se quemaron las peliculas que los contenian. Los soldados sorias,
chanchinitas, soviéticos, se transformaron en papel carbonico, en copias 0 en negativos cinematograficos. Las
largas cintas se llenaron de agujeros con sangre coagulada, las cenizas se mezclaron con el agua, y escuchdse
la musica del Walhalla, alla a lo lejos. Y La redencién por el Amor, esta si, en toda la casa cosmica. (Los
sorias, p. 1306)

Lo que sobré de la monstruosa experiencia fue la retirada de todo lo existente en direccion a
una desintegracion que es transgresion y muerte, la pérdida de la experiencia, la descorporificacion,
el olvido en su més literal y radical sentido. Y aun mas, se trata aqui de una imagen también en
combustion. Por eso no habra, entonces, ninguna habilidad que permita leer la imagen en las
cenizas, leer la historia en la imagen porque ni imagen restara. El lugar del poder, a partir del cual
Laiseca piensa con su narrativa, simplemente no le permite la parodia, ni un humorismo
inconsecuente. Su tendencia lo lleva en otra direccion: la de la basqueda si no de la verdad por lo
menos de la honestidad intelectual, que seria la de confrontar el autoritarismo politico, en sus bases
ideoldgicas, imaginarias y formales. Los héroes vuelven a la existencia y sobreviven por la
literatura y el arte (el cine).

Sobrevivencia y monstruosidad son marcas importantes en la novela de Laiseca — el libro es
un monstruo por su extension, que dificilmente dejara descendencia —, como lo son la ocurrencia de
la desmesura y de la ruptura de un sistema mas o menos asimilado de convenciones. La
monstruosidad de tamafio, el gigantismo de novelas como Los sorias se corresponde muy bien con
un estilo de delirancia del poder, cdmico y cdsmico, cruel y sangriento, particularmente visible en el
siglo XX, marcados por la representacion de las pretensiones de ejercer un control orwelliano de la
existencia. De esa forma, parece disefiarse una version especular entre las proyecciones de un arte
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total y las de un poder que, para permanecer, precisa ser vivido como total. Los sorias expone como
esquema secreto del arte, procedimientos muy proximos a los utilizados para la consolidacion y
perpetuacion del poder totalitario, el monstruo ideoldgico por excelencia, de manera que sistema-

mundo y arte corren en una misma poiesis, claro que con objetivos y consecuencias contrarias en
todo.
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Cartografia Literaria de Brasil

Antonio Maura
Madrid, Ambulantes, 2014, 299 paginas

La historia de Antonio Maura con Brasil viene de antiguo y tiene raices muy profundas: ha vivido
en Brasil, ha dado clase alli, ha mirado a este pais desde muchas perspectivas y habla con propiedad
el portugués, “penetrando en las sutilezas de la expresion” (8) como dice Ana Miranda en el
prélogo a esta Cartografia literaria de Brasil. Aunque las conexiones afectivas del autor con la
patria de Machado de Assis son ain mas esenciales al haber creado vinculos que lo unen de forma
perenne, consciente y con apego incondicional, como solo sucede con los nexos filiales.

En Cartografia literaria de Brasil Antonio Maura recoge una pequefia parte de sus
conocimientos sobre la literatura y la cultura de ese pais, fundamentalmente sobre su literatura. Si
hacemos un somero repaso al indice del libro, observamos de inmediato que en él se recogen los
nombres de algunos de sus escritores clasicos, los que pertenecen ya al imaginario colectivo
brasilefio e incluso al canon universal: Machado de Assis, Clarice Lispector, Jorge Amado, Jodo
Ubaldo Ribeiro, Jodo Cabral de Melo Neto, Ferreira Gullar o Lédo Ivo. Pero al mismo tiempo,
aparecen otros mas recientes y también muy significativos como Chico Buarque, Jodo Gilberto
Noll, Ana Miranda, Milton Hatoum, Luiz Ruffato o Tatiana Salem Levy. Por eso, el lector de este
libro puede hacerse una idea clara de cudl es la situacion literaria de Brasil; o, lo que es lo mismo,
rindiendo homenaje a un titulo muy bien elegido, para hacerse una idea clara de la cartografia
literaria de Brasil.

En el libro se recoge una serie de textos que ya habian aparecido en otros lugares a menudo
poco accesibles. Algunos en libros de caracter monogréfico, dedicados a un autor determinado. Es
el caso de “Capitu, retrato de una Gioconda brasilefia”, que apareci6 en el volumen Un clasico fuera
de casa. Nuevas miradas sobre Machado de Assis que coordiné y que fue publicado conjuntamente
por el Centro de Estudios Brasilefios de la USAL y la Fundacion Joaquim Nabuco en 2010;
“Pinturas, libros y poemas: Jodo Cabral en Barcelona, publicado en Jodo Cabral de Melo Neto:
poeta en la encrucijada (2012), o “Una difusa imagen en el espejo, publicado en Relectura de Lygia
Fagundes Telles (2014), libros que también he coordinado. Otros como “Machado de Assis y sus
mascaras” se publico en Revista de libros en 2008; “Los nombres de Clarice Lispector” aparecio en
la revista Quimera en 2013, “Agua viva, representacion del paraiso y del caos” fue una ponencia
presentada por el autor en el Seminario sobre Clarice Lispector celebrado en la Casa América de
Madrid en octubre de 1997; “Novela y fabula en Jodo Ubaldo Ribeiro” se publico inicialmente en la
revista Lateral (2001) y se ha ampliado para la edicion de Cartografia literaria de Brasil. A estos
los acompafia un buen numero de trabajos que inicialmente vieron la luz en la revista digital
Cronopios.

En este libro, Antonio Maura habla de obras importantes de la literatura brasilefia: Memdrias
postumas de Bras Cubas, Papéis Avulsos, O alienista, 0 Dom Casmurro (de Machado de Assis);
Agua viva (de Clarice Lispector); Avalovara (de Osman Lins); Grande Sertdo: Veredas (de Jo&o
Guimardes Rosa): A republica dos sonhos (de Nélida Pifion); Viva o povo brasileiro (de Jodo
Ubaldo Ribeiro); Lord (de Jodo Gilberto Noll); Estorbo, Budapest o Leite derramado (de Chico
Buarque), Desmundo o Dias & Dias (ambas de Ana Miranda) y de tantas otras. Y por sus paginas
van pasando personajes reconocidos por el lector habitual de esta literatura: Bras Cubas, Capitu,
Virgilia, Consejero Aires, Sofia, Diadorina, Gabriela, dofia Flor, Cecilia, Assumpcéo...
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Dados los profundos conocimientos del autor sobre la literatura brasilefia -que se hace
extensible a la cultura de aquel pais y a la cultura universal- en el libro se habla sobre Capitu, el
extraordinario personaje de Dom Casmurro y al hilo de ello se nos ilustra sobre las numerosas
criaturas femeninas que pueblan la obra de Machado y que, de un modo o de otro, pudieron haber
servido como antecedentes de la magnifica figura machadiana; pero también se habla de otras
muchas protagonistas femeninas de la literatura universal que se relacionan con ella y dialogan con
ella.

Ademas, en este libro Antonio Maura pone de relieve su extraordinaria erudicion, sus
vastisimos conocimientos en todo tipo de materias. Asi, cita obras como El Zohar o Libro del
Esplendor -un texto cabalistico del siglo XI-, el Génesis o al filésofo de la Ciencia David Bohm -
profesor de fisica tedrica de la Universidad de Londres-, Sonetos a Orfeo de Rilke, Diccionario de
simbolos de Cirlot, Obra abierta de Umberto Eco, Orientalismo de Edward Said o EI Gatopardo de
Lampedusa, entre otros muchos. Y se refiere también, en un claro ejercicio comparatistico, a
algunos escritores espafioles que tuvieron vinculo con Brasil o con su literatura, como el poeta
Caballero Bonald y los narradores Rosa Chacel o Francisco Ayala.

Al mismo tiempo, Antonio Maura no se olvida del rigor académico. En sus trabajos, cita
también a los grandes estudiosos de la literatura brasilefia como John Gledson, Silviano Santiago,
Eugénio Gomes, Lucia Miguel Pereira, Helen Caldwell, Eduardo Portela, Antonio Carlos Secchin y
tantos otros.

Pero ademas, el autor no puede obviar que, al mismo tiempo que erudito y analista, es un
escritor. De ahi la recreacion ficcional que hace en “Cronica de un encuentro entre Rubén Dario y
Machado de Assis” del encuentro que mantuvieron (todavia no se sabe en qué momento ni en qué
términos; la historia lo revelara) el poeta nicaragiense y el novelista brasilefio.

Por otra parte, resulta importante sefialar que Maura conoce a muchos de estos escritores
sobre los que escribe. Tuvo amistad con Jodo Ubaldo Ribeiro y con Lédo Ivo -ya fallecidos-, y la
mantiene con Milton Hatoum, Jodo Gilberto Noll, Luiz Ruffato o Ferreira Gullar, lo que hace que
sus reflexiones sobre ellos y su literatura tengan un importante ingrediente humano, el que solo
aparece cuando el analista, ademas de conocer bien la obra de la que trata, se ha relacionado con su
creador y ha sido capaz, en esos encuentros personales, de captar lo que no se recoge en sus libros.

En la presentacion que de Cartografia literaria de Brasil hace el mismo autor, se recoge un
pensamiento de L&do Yvo que resulta significativo y que reproduzco a continuacion: “El poeta
alagoano, en los diferentes encuentros que ha tenido en Espafia, ha explicado que un poema es un
donativo, que puede surgir en un momento magico o demorarse en nacer hasta veinte afios. Lo
importante no es el tiempo de gestacion, sino el encuentro con un lector capaz de escuchar y aceptar
el canto, capaz de convertirlo en palabra viva”. Eso mismo es lo que ha hecho Antonio Maura y lo
que le espera al lector de este hermoso libro. También aqui lo importante es el encuentro con ese
lector capaz de escuchar ese canto y convertirlo en palabra viva.

Finalmente, resulta pertinente dedicar unas palabras a la editorial Ambulantes que ha
publicado el libro en una época dificil para el sector y que lo ha hecho con esmero y pulcritud.

Ascension Rivas Hernandez
Universidad de Salamanca (Espafia)



| 85

Las 101 cagadas del espanol

Reaprende nuestro idioma y descubre algunas curiosidades

Maria Irazusta
Barcelona, Espasa Libros, 2014, 177 paginas

Una exitosa pagina de facebook es el origen del libro publicado por la periodista Maria Irazusta,
con la ayuda de algunos colegas, que lleva por titulo: Las 101 cagadas del espafiol, y por subtitulo:
Reaprende nuestro idioma y descubre algunas curiosidades. La edicion, publicada por Espasa
Libros, viene ilustrada en portada con una divertida imagen que representa a Miguel de Cervantes
con un chupete en la boca, lo cual puede entenderse ya como una declaracion de intenciones.

El hecho de estar realizado en colaboracion principalmente con periodistas y colegas de
profesion puede hacernos pensar que la publicacion esta dirigida al mal uso del lenguaje en el
mundo de la comunicacion, pero en realidad, por las caracteristicas de los temas tratados, del
formato y del estilo de la obra, se entiende que sus criticas, comentarios, consejos y sugerencias van
dirigidas a cualquier tipo de lector y a los hispanohablantes en general.

Maria Irazusta adopta un tono distendido, ironico, y a veces jocoso, al tratar sobre el mal uso
de numerosas palabras y expresiones en espafiol, que manifiesta hasta en el titulo del libro, al
calificar de “cagadas” los atropellos a la lengua de Cervantes. El titulo se puede explicar por el afan
editorial de utilizar un término que sirva de reclamo comercial pero es verdad que, no siendo un
término muy elegante, es de por si muy expresivo y nos da una idea de lo que nos vamos a
encontrar en el interior.

Llama la atencion por la aparente contradiccion con la filosofia del libro el articulo del
critico y escritor Ramén Pernas que precede a la introduccion. Escribe Pernas en su prefacio sobre
lo mal que a veces envejecen las palabras, olvidadas en libros que reposan en las bibliotecas, y que
el paso del tiempo acaba borréndolas, incluso fisicamente del libro, como comenta en su anécdota
sobre la Divina Comedia de Dante. Aunque profesa su respeto por normas y reglas, Pernas se
inclina mas por seguir a Garcia Marquez en su cruzada por liberar a la lengua de corsés y manifiesta
su admiracién por la tradicion oral del idioma, que no estd sometida ni a signos ortograficos ni a
tildes de obligatoria colocacion en los textos escritos.

No obstante, y aunque parezca contradictorio, en este sentido acaba conectando con la
propuesta de Maria lIrazusta, pues se trata de alguna forma de un manual que contiene un
recopilatorio de palabras, expresiones y locuciones con intencion de que sean “reaprendidas” pero
que, al mismo tiempo, vienen presentadas de manera inconexa, sin un orden previamente
establecido, como queriendo dar fluidez y espontaneidad a los textos y comentarios y que, de hecho,
la autora consigue con creces. Se vislumbra la intencion del libro de no ser un manual y, por tanto,
los capitulos no estan organizados por materias o por temas sino de forma arbitraria, para que
podamos abrir el libro en cualquier pagina y leamos el contenido del capitulo sin necesidad de
seguir un orden o de empezar por el principio y acabar por el final.

En el libro se intercalan referencias a determinadas palabras, algunas de ellas hoy en dia en
desuso, y que la autora reivindica que vuelvan a ser adoptadas por los hispanohablantes. Estamos
hablando de palabras, adjetivadas por ella como moribundas, como podrian ser: ajuntar, adefesio,
estulticia, rufian, ... ES digno de mencionar su reivindicacion de las palabras hogafio y antafio.
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Curiosamente, la acepcion equivalente a hogafio en catalan es de uso comin en esta lengua,
enguany, mientras que antafio, aunque de uso mayoritariamente culto, parece estar mas viva en el
espafiol. Y otro tanto ocurre con la distincion entre estio y verano, habitual en la época de D.
Quijote. Estiu en catalan y estio en castellano son los términos que sefialan la época mas calurosa
del afio. Sin embargo, en el castellano y portugués actuales ha triunfado el término verano/Verao
que, por aquel entonces, hacia referencia al final de la primavera, como si fuese una estacion mas.

No reivindica pero si comenta vocablos de reciente aparicion, divulgados principalmente por
los medios de comunicacidn, y que casi siempre estan relacionados con algun tipo de desastre. Es el
caso de términos como: corralito, chapapote, tsunami, y el més reciente de escrache, que solo el
tiempo diré si acaba en el diccionario de la Real Academia Espafiola (RAE) o pasa rapidamente a
los anales de la historia mas reciente de Espafia.

Su curiosidad y su amor por los animales le hace explorar el origen de algunos refranes en
los que son protagonistas, desvelando de donde surgen el perro del hortelano, la cabra que tira al
monte o ese refran tan utilizado y tan enigmatico de aqui hay gato encerrado.

Y tratdndose de léxico, nos obsequia a modo de ejemplo con un par de péarrafos para
hacernos saber, por si no nos habiamos dado cuenta, que el espafiol de México y el espafiol de
Argentina pueden ser tan diferentes como para no entender casi nada de lo que estamos oyendo.

Parece, por otro lado, que se siente algo molesta y considera de lo mas cursi cuando se
recurre en conversaciones o escritos a clichés linguisticos de rabiosa actualidad, como usar error
garrafal, verdades como pufios o expresiones trilladas, entre otras muletillas. Y no digamos ya
cuando se trata de pleonasmos, con redundancias tipo completamente abarrotado, protagonista
principal o el tipico letrero de cita previa. Solo le ha faltado mencionar la redundancia mas
celebrada en los perfiles de paginas de contactos y en redes sociales, cuando alguien se define como
amigo de mis amigos.

Otra de las curiosidades comentadas por Maria Irazusta y sus compafieros periodistas tiene
que ver con la costumbre de corregir ciertos vocablos que creemos ser incorrectos en espafiol y que
“suenan” mal, cuando en realidad son palabras totalmente correctas. Es el caso de la palabra
descambiar, cuyo “pico de uso” se da cuando llegan las rebajas comerciales y los canjes o
devoluciones son moneda habitual. Sin duda se trata de una palabra que a muchos nos chirria en los
oidos cuando la oimos pero que la RAE recoge desde hace casi 200 afios para referirse a un
intercambio comercial.

Un susto se llevé Maria (y no es la Gnica que se quedo6 anonadada, confieso que yo también
al leer el parrafo del libro), cuando vio reconocidas por la RAE, en su afan de acercarse y recoger el
habla de la calle, las siguientes palabras: interromper, sofiolencia, hacera (de la calle), alméndiga,
madalena, somnanbulo, podrirse, mariguana, etc. etc. etc. Ya que la RAE no quiere definir estas
palabras como errores, al menos le queda el consuelo a la autora de llamarlas horrores.

Y qué decir de expresiones mal usadas como a nivel de o en base a. El pecado del mal uso
de en base a lo considera la autora mortal por el hecho de que en espafiol hay una gran variedad de
expresiones que podrian usarse en lugar de semejante aberracion.

No como de aberracién pero si como de confusion peligrosa califica la periodista a
parénimos como bimensual o bimestral que, mal usados, pueden afectar a nuestro bolsillo segin
cdmo aparezcan en un contrato o paga, si es de caracter bimensual o de caracter bimestral. No digo
mas.

Estaba claro que algunos capitulos del libro estarian dedicados a fenémenos como el
dequeismo, el leismo, el laismo y los presuntos participios. Sobre el dequeismo (colocar de delante
de que cuando no corresponde) se limita a dar un par de consejos para evitar lo que ella llama virus
gramatical, pero se muestra en general bastante indulgente, entendiendo que es facil equivocarse y
que hay personas que no pueden evitar el dequeismo. Con el leismo y el laismo se explaya un poco
maés, dando una serie de ejemplos y explicaciones para evitar incurrir en el error de confundir su
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uso. Se trata de las explicaciones ldgicas que todos los espafioles hemos aprendido en la escuela
pero que, incluso asi, algo que procede de la Edad Media y que tiene un uso tan extendido en el
centro de la peninsula no sera facil de erradicar. Bien al contrario, la extension del uso de le ha
hecho que esté admitido cuando se refiere a alguien del sexo masculino.

Avanzando en la divertida y amena lectura del libro, nos encontramos con sus comentarios
sobre los anglicismos. A pesar de la “invasion” actual de anglicismos que nos llegan a traves de las
nuevas tecnologias y de la cultura digital, la autora nos recuerda que existen muchos términos en
nuestra lengua que proceden del inglés y que los tenemos ya tan asimilados que ni recordamos que
proceden de esa lengua. Desdramatiza también el uso de anglicismos en espafiol recordando, como
sefiala la RAE, que en realidad apenas algo méas de un centenar de palabras en inglés se utilizan
habitualmente en nuestra lengua.

Llama entonces la atencidn que, a pesar de las observaciones anteriores, la autora se alinee
con la postura de la RAE de descartar aquellos vocablos del inglés que no sean estrictamente
necesarios por tener en espafiol un vocablo equivalente. Destaca, por ejemplo, su rechazo al uso del
término e-mail, tan extendido hoy en dia y que, con toda probabilidad, ha llegado a nuestro idioma
para quedarse.

También surgen comentarios sobre un galicismo habitual en nuestro idioma, que ya casi
parece que forma parte de nuestra lengua, como es la construccion sustantivo + a + infinitivo que
expresa finalidad y que considera que hay que rechazar, al igual que lo hace la RAE, cuando se
trata de términos concretos (libros & leer) o si la preposicion a es sustituible por las preposiciones
por, para o el relativo que (No hay mas asuntos a tratar).

En la galeria de errores/horrores coloca en lugar preponderante el mal uso de algunos
latinismos, calificAndolo de falta de respeto a los muertos por proceder de una lengua muerta. Es el
caso de motu proprio o statu quo, usados de manera tan pintoresca como “ de motu propio”, que
suena mas bien a propiedad de un vehiculo de dos ruedas, o “status quo”, que nos recuerda aquella
mitica banda de rock facilon y hortera que triunfé en los afios 70 y 80.

En un libro que pretende ser un “bestiario de desafueros lingiiisticos”, tal y como se
menciona en la contraportada del mismo, no podian faltar los comentarios sobre el lenguaje
politicamente correcto y la mencion al uso de formulas desdobladas para el genero masculino v el
femenino (nifios y nifias). La autora sigue aqui fielmente los preceptos de la RAE y considera que lo
correcto es usar el masculino genérico y asi evitar duplicidades absurdas e innecesarias, que para
ella responden simplemente a un posicionamiento ideoldgico. Para apoyar su apuesta por el
masculino genérico al referirse a grupos mixtos de hombres y mujeres reproduce parte de un
articulo del escritor Javier Marias en el que, de forma sarcéstica, repetia una y otra vez estas
férmulas desdobladas que daban al articulo un tono ridiculo y absurdo. La autora quiere ser también
“politicamente correcta” y, a pesar de reproducir los vocablos miembros y “miembras”, no
menciona el famoso episodio en el que una exministra espafiola, en su afan por usar un lenguaje no
discriminatorio, definio a las mujeres con el término entrecomillado. Ni tampoco menciona a
aquellos payasos de la television espafiola hace muchos afios, que salian a escena proclamando:
“;Serioras y sefiores, nifios y nifias, monstruos y monstruas!” ... No eran tiempos en los que se
hablaba todavia de lo politicamente correcto pero el uso del masculino genérico tampoco parecia
que les hiciera muy felices y preferian mencionar ambos géneros en su saludo.

Mas aceptado parece el uso de las formas femeninas de determinadas profesiones o cargos,
de uso comun ya en los medios y en el habla popular, como son: juez/jueza, presidente/presidenta,
concejal/concejala ... que no responden a la que seria la regla de la formacion del femenino pero
que ya estan permitidas por la RAE.

Lo politicamente correcto si que se acaba a la hora de dar 6rdenes. Y es que, como se sefiala
en el libro, las 6rdenes en espafiol se dan en imperativo, pese a quien pese, si la oracion es
afirmativa. Ya emplearemos un “por favor” si hace falta, pero eso de usar el infinitivo en lugar del
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imperativo es a todas luces incorrecto: j”Venir®, que nos vamos!, j”Poneros”los zapatos! La
autora se divierte mostrandonos ejemplos y como, a veces, por un afan de correccion, cometemos el
error de corregir el infinitivo cuando lo hemos usado correctamente.

El libro dedica algunos capitulos a repasar los errores mas frecuentes de caracter ortografico
que cometen los hispanohablantes. Es el caso, por ejemplo, de las tildes en monosilabos (td y tu), en
el término aun (aun, aun), o en palabras como perdida y pérdida (¢qué tendra que ver la pérdida de
su mujer con la perdida de su mujer?). Hasta llega a reprochar a Gabriel Garcia Marquez su osadia
por haber propugnado en algin momento la desaparicion de las tildes, cuando son tan practicas para
evitar malentendidos como el que acabamos de mencionar.

La confusion entre el verbo hacer (con hache) y el verbo echar (sin hache) la despacha con
el famoso dicho: Echar lo primero que echa es la hache, que puede servir de regla mnemotécnica
para aquellos que tienen dudas al respecto.

En cuanto a la coma no hay una critica explicita al mal uso, pero aconseja dar mayor valor al
signo por la importancia que puede tener en casos determinados su USO O SU ausencia, ya que
comportard significados diferentes o totalmente contrarios. Si hace mencion a la errénea costumbre
de intercalar una coma entre sujeto y verbo cuando el sujeto es especialmente largo. En cualquier
caso, apuesta por su uso al gusto del consumidor, sin olvidar la norma, y en general, con preferencia
por su uso, incluso en pausas breves. Sin proponérnoslo, hemos conseguido intercalar en la frase
anterior cinco comas, al gusto de Maria Irazusta.

También el punto y coma tiene su apartado. Su indefinicion entre la coma y el punto parece
que sitGan a este signo en tierra de nadie, pero la autora nos recuerda que existe una normativa de
uso de mucha utilidad y la explica con claros ejemplos para que la apliquemos.

Una de las sorpresas con el guion, sorpresa mayuscula, es que ya no lleva tilde. Ahora
estamos ante una palabra monosilabica que, no obstante, puede seguir pronunciandose como si
fuese bisilabica [gui-on].¢Por qué? Porque si, RAE dixit. Maria Irazusta no se cuestiona el porqué,
pero se esfuerza por que se sepa que en la escuela aprendimos otra cosa, que es que toda palabra
aguda terminada en vocal, en —n o en —s lleva tilde.Y de paso aprovecha para recordarnos las
diferencias entre por qué, por que, porqué y porque.

También se muestra comprensible con las confusiones entre b/v y entre las consonantes g/j.
Para no caer en la confusion entre estas dos Ultimas consonantes nos da un par de pistas o ayudas,
aunque reconoce que hay muchas palabras en las que no tenemos cdmo saber cuél es la consonante
correcta y que, por tanto, hay que aprenderlas y memorizarlas a base de mucha lectura. No ocurre lo
mismo con las palabras si no y sino, cuyo uso deberia estar claro y que, sin embargo, son utilizadas
incorrectamente hasta en los medios de comunicacion.

Finalmente hace una referencia a los signos de interrogacion y exclamacién colocados al
principio de la frase, esa peculiaridad caracteristica de la lengua espafiola que nos ayuda a distinguir
aquellas frases que son interrogativas y exclamativas. La autora nos explica el origen de este uso,
que la RAE sefiala como necesario ante las tentativas actuales de prescindir de ellos, sobre todo en
medios digitales, pero que naturalmente no vamos a desvelar aqui.

Muchas mas cuestiones linguisticas son abordadas en el libro, que constituye un entretenido
paseo por errores, impurezas y aberraciones propias del espafiol de hoy en dia. En definitiva, un
libro muy ameno y divertido de leer, dirigido a cualquier hablante, y que resulta al mismo tiempo
muy instructivo.

Antoni Lluch Andrés
Consejeria de Educacion
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Culturas del erotismo en Espana 1898-1939

Maite Zubiaurre
Traduccién y adaptacion de la autora
Madrid, Catedra, 2014, 415 paginas

Los estudiosos de la llamada “Edad de Plata” (1898-1936) espafiola y todos aquellos lectores
interesados en conocer las representaciones visuales y textuales de lo erético en la cultura popular
de este periodo, pueden disfrutar hoy de la version y adaptacion espafiola de Cultures of the Erotic
in Spain 1898-1939 (Vanderbilt University Press, 2012), de Maite Zubiaurre, catedratica de
literatura en la Universidad de California (Los Angeles).

Se trata de un volumen de 415 paginas a dos columnas e ilustrado con 314 iméagenes,
excelentemente editado, que nos sumerge en un viaje ameno y desafiante. Ameno porque, a pesar
de tratarse de un libro académico con un manejo de innumerables fuentes bibliograficas y citas, esta
escrito con fluidez, gracia y agudeza. Desafiante por recuperar un tesoro erdtico muy rico pero
menospreciado, que abarca desde postales, ilustraciones y novelas cortas hasta tratados sexoldgicos
o0 las primeras tentativas de peliculas pornograficas espafiolas, y que pone sobre el tapete como la
historia “oficial” ha perpetuado las obras de los prohombres de la “alta” cultura y sus ilustres
generaciones (las llamadas generaciones del 98, del 14 y del 27).

Zubiaurre continta la senda abierta por investigadores que, como Lily Litvak o Serge
Salaiin, apostaron hace tiempo por una visién amplia e interdisciplinaria de la modernidad y por una
nueva forma de entender la cultura. Porque sin duda, a pesar de los cambios que se han producido
en la critica literaria de este periodo espafiol, no dejan de pesar lastres y antiojeras, perspectivas
reduccionistas que entonando el manido lema de Spain is different siguen trabajando con la cémoda
oposicion de modernismo frente al 98 o caen en la pereza de los cortes generacionales sin solucion
de continuidad. De ahi que Zubiaurre no nos regale un libro mas de rescate de raros y olvidados, ni
nos invite a un descenso a los desvanes del canon para una vez visitados volver pulcros al piso
principal. Por el contrario, la estudiosa sitia las cosas en su sitio al distinguir entre “una Espana
“visible” y dominada por la alta cultura, que es la que han recogido tradicionalmente los libros de
historia” y una Espafia “fantasmal” y “ninguneada por la historiografia cultural, en la que encuentra
cabida la cultura de masas y, dentro de esta, su rica produccion erdtica” (13).

El objetivo queda claro en el capitulo Introductorio: “Eros espafiol: cuarto de maravillas”
(13-49). Se trata de conocer la “otra” Edad de Plata y mas alla de la teoria de “las dos Espafas”, la
liberal y la conservadora, “proponer la existencia de una “tercera Espafia”, en la que florecen
abiertamente, y en el terreno de la cultura popular, el arte y la literatura eroticos, asi como los
multiples aspectos de una (pseudo)ciencia sexual. Una Espafia audaz y distinta [...] que escapa a las
limitaciones impuestas por el prestigio intelectual de una minoria, y que tiende un puente entre la
alta cultura y la cultura popular” (13-14). De ahi que haya una produccion de imagenes para ambos
sectores en las que se mezclan las representaciones de lo castizo, en forma de peinetas y mantillas, y
de lo moderno, en forma de maquinas de escribir o medias francesas.

Sin embargo, el acceso a estas imagenes que constituyen un gabinete de curiosidades o
cuarto de maravillas es sin duda problematico pues, como comenta la autora, no hay ni ha habido en
Espafia un archivo historico comparable al Private Case de Londres o al Enfer de la Biblioteca
Nacional de Paris, una “escandalosa ausencia” que “dice mucho del concepto que tiene Espafia de
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lo que es cultura, y de lo que debe constituir el patrimonio cultural de una nacion” (17). Hoy
gracias a Culturas del erotismo en Espafia 1898-1939 y al Wunderkammer virtual
(http://sicalipsis.humnet.ucla.edu) creado por Zubiaurre a partir de los materiales que ha ido
coleccionando a lo largo de muchos afios, contamos con un archivo extenso de imagenes y textos
que van superando este vacio.

No es casual que para este archivo virtual se emplee el término “sicalipsis”, producto
genuino de la época con el que se designaba todo lo relacionado con lo erético y lo pornogréafico y
con el que se trataba de describir esa llamada “ola erdtica” que invadia la sociedad espafiola y cuyo
significado y alcance va desentrafiando la estudiosa a lo largo de esta introduccion. Una invasion
que a la postre supuso un soplo de aire fresco, liberador y subversivo frente a la cultura oficial. Sin
duda, Miguel de Unamuno ha permanecido en la historia de la literatura sin problemas. No es el
caso de escritores populares, marginales y marginalizados como, por ejemplo, Alvaro Retana o
Antonio de Hoyos y Vinent. Escritores problematicos por sus producciones y por sus orientaciones
sexuales no heteronormativas.

No dejamos de recordar, en este sentido, el “Prologo” de Victor Goti a Niebla (1914) en el
que ante el peligro de que se puedan imputar pasajes escabrosos o pornograficos a la novela, se
muestra la repulsion a toda forma de pornografia por estragar la inteligencia. De hecho, los
escritores pornograficos o simplemente eroticos, le parecen los menos inteligentes, los més tontos.
Por ello, resulta muy enriquecedor el trabajo de analisis y comentario de las imagenes que pueblan
este ensayo. Sirva como ejemplo, la comparacion entre un retrato de Unamuno y una fotografia de
Alvaro Retana (19 y ss.), entre el intelectual y el frivolo, entre lo normativo y lo heterodoxo.

A lo largo de estas paginas Zubiaurre trata de “desenterrar una Espafia altamente erotizada e
irreverente, la cual, antes de sucumbir a las medidas represivas de la dictadura franquista, ofrecia un
contrapunto subversivo y liberador a las ortodoxias de la cultura oficial. De hecho, la rica amalgama
de materiales populares y eréticos que se volvid facilmente accesible durante el primer tercio del
siglo XX en Espafa, favorecio un vigoroso debate nacional sobre sexo y sensualidad, a pesar del
notable y aunado esfuerzo de la Iglesia y del Estado por reprimirlo” (49).

Si la sexualidad excesiva y explicita del cine de Pedro Almoddvar puede resultar atrevida,
novedosa Yy liberadora para la historia posfranquista, es por un proceso de elipsis y desmemoria.
Como acertadamente afirma la especialista, el franquismo “distorsioné y simplifico burdamente el
presente y el pasado. Nos hizo creer que la asi llamada Edad de Plata engendrd exclusivamente
Unamunos, ebrios de orgullo castellano y ruidosas glorias pretéritas, o bellezas andaluzas e
intemporales, a lo Romero de Torres” (47). De hecho, “Franco preferia, con mucho, una Espafia
sombria, esa “Espafia negra” que desde siempre proyectd sobre la “Espafia verde” y risuefia una
sombra oscura y amenazante. Sin duda, por libre y por irreverente, la Espafia verde o sicaliptica
inevitablemente acarreaba consigo el temido recuerdo de la Espana roja” (47).

El periodo estudiado revela una realidad compleja y una serie de discursos y debates que
muestran cOmo Espafia “entr6 en dinamico contacto con la cultura europea Yy sus complejas
reflexiones sobre la modernidad” (48). De ahi que el capitulo 2, “La sexualidad en la Edad de Plata:
panorama historico” (51-81), constituya una revision de una serie de aspectos fundamentales para la
historia sexual espafiola del primer tercio del siglo XX: (1) Las conferencias y publicaciones de
Gregorio Marafién, figura puntera en la investigacién y diseminacion de la teoria sexual y
endocrinoldgica; (2) las contribuciones del Instituto de Medicina Social (1919-1923) a la educacion
sexual; (3) el creciente numero de articulos sobre temas sexuales en revistas cientificas y, sobre
todo, en Revista de Occidente dirigida por Ortega y Gasset; (4) las publicaciones dedicadas a la
educacion sexual y eugenésica; (5) el notable impacto de las dos conferencias sobre Eugenesia que
tuvieron lugar en Madrid en 1928 (“Primer Curso Eugenésico Espafiol”) y en 1933 (“Primeras
Jornadas Eugenésicas Espafiolas™) y, por ultimo, (6) la compleja influencia del pensamiento de
Sigmund Freud y de Havelock Ellis.
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En este panorama histérico se pone de manifiesto como la sexualidad se convierte en
problema para la élite intelectual: “el problema sexual”, una “vision trascendente y nacionalista de
la sexualidad” (63) que contrasta con la cara sonriente, despreocupada y frivola de las novelas
cortas sicalipticas, de los manuales divulgativos de sexologia, de las revistas galantes o de la
imagineria visual erotica de los espectaculos o las postales. Como nota Zubiaurre, la cultura
popular sicaliptica cuestionaba con frecuencia “el idilio heterosexual” y “se mostraba indiferente
siempre ante la supuesta importancia de la “diferencia sexual” tan aclamada por Marafiéon y sus
muchos seguidores” (63). En este contexto se explica la dificil recepcion que tuvo en Espafa el
psicoandlisis de Freud. Se trataba de una hostilidad hacia un pensamiento que podria hacer
tambalear “la trinidad indispensable para la identidad nacional que son la virilidad, la virtud
femenina y una infancia inocente y pura” (81).

El capitulo 3, “Elitismos amatorios: el sexo trascendido” (83-126), explora los esfuerzos de
la élite intelectual espafiola por hacer depender el bienestar de la nacion de una sexualidad “sana”,
es decir, heterosexual. Para ello, se ahonda en tres aspectos: (1) “El espectro de la sexualidad”: el
relato de Ramon y Cajal en Cuando yo era nifio (1925), como ejemplo de esa apologia patriotica de
una infancia espafiola, masculina y casta opuesta radicalmente a la infancia hipersexualizada de
Freud; (2) “La sexualidad como tragedia™ las reflexiones de Gregorio Marafidon sobre
endocrinologia sexual y los peligros de la “intersexualidad” en Tres ensayos sobre la vida sexual
(1926), un auténtico best seller en la época, que dio continuidad a Los estados intersexuales en la
especie humana (1929) donde se incluian numerosas y explicitas laminas algunas de las cuales se
reproducen en el libro, y (3) “La sexualidad como intrahistoria™: la vision trascendental que Ortega
tenia del amor er6tico tan alejado del cuerpo o0 “erotismo espiritualista” en Estudios sobre el amor
(1924-1927) y su énfasis en “la responsabilidad femenina para con el “ritmo sexual” de la
“intrahistoria™” (111).

Los dos capitulos siguientes se centran en la iconografia visual. El capitulo 4, “Postales
eréticas: el inventario nacional” (127-165), es una detallada introduccion al erotismo visual,
nacional e importado (fotografias, daguerrotipos, imagenes estereoscopicas, vifietas serializadas y
albumes de desnudos artisticos). Se explora sobre todo el universo de las tarjetas postales eroticas
que en la Europa finisecular dio lugar a una auténtica “cartomania” sexual. Su consumo fue masivo
entre 1890 y 1920 debido a su caracter portatil y asequible. Este tipo de postales “revela muchas de
la ansiedades sexuales de la época, y sus repercusiones sociales y politicas” (136). En ellas se
representan una gran variedad de précticas sexuales alternativas y no reproductoras y se comparte la
misma fascinacion por el érgano sexual femenino que los manuales de sexologia.

También las publicaciones nudistas se nutrian de imagenes como se ahonda en el capitulo 5,
“Naturismo sexual: nudistas y bafistas” (167-212). Aqui se pasa revista a las novedades eroticas
introducidas por la propaganda visual nudista en la que se representa y populariza el desnudo
masculino y se apela al deseo homoerotico. El naturismo tuvo desde las primeras décadas del siglo
XX un desarrollo especial entre catalanes y valencianos y estuvo muy ligado al pensamiento
anarquista. Todo ello cristaliz6 en una serie de publicaciones periddicas como Pentalfa, AlImanaque
nudista, Estudios o Biofilia, entre otros documentos como novelas o la version narrada en espafiol
del documental californiano Elysia: el paraiso de los nudistas (1934). No faltan tampoco estudios
hibridos entre lo histérico, el manifiesto y la ficcion como Desnudismo integral (1931) de Juan
Sanxo Farrerons o Los fueros del naturismo (1934) de Angel Martin Lucenay en sintonia con la
ideologia y estética nazi de la Asociacion para el cultivo del Cuerpo alemana.

Asimismo se analizan las imagenes sexualizadas de los bafios y balnearios finiseculares que
enfatizan el potencial erdtico de la bafiista semidesnuda y revive el espectaculo de la desnudez
colectiva. A finales del siglo XIX fendmenos sociales como el seminudismo estival y playero
genera una iconografia que de las escenas de bafiistas idealizadas y atemporales de sabor
mitologico, pasa a evocar en la nadadora “el dinamismo y la constante trasformacion de la moda”
(202). llustraciones, fotografias, postales conforman una cultura popular inspirada en el motivo de
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la playa urbanizada y en el cliché de la mujer que ocupa el espacio publico, damas elegantemente
ataviadas pero siempre preparadas para desnudarse.

Como se desprende del analisis esclarecedor de Zubiaurre sobre los diferentes motivos y
detalles (posturas, sillas, cuerdas, faros, indumentaria, etc.) de estas representaciones, en todo ello
emergen los valores y las ansiedades del patriarcado: “en un esfuerzo de limitar la libertad de las
mujeres (la ansiedad que producia la “mujer nueva” era evidente) y de devolverla al ambito privado,
la sicalipsis se esfuerza porque esas playas con visos de ciudad adquieran lo antes posible aires
domésticos y “amueblados™” (206-207).

En esta misma linea de la representacion de la imagen de la mujer, no podia faltar el
estereotipo de la belleza femenina reflejada y reproducida de forma incesante en la superficie de
lienzos y espejos que configura variadas escenas en las que se inmoviliza el instante erotico: el
pintor y la modelo o, en su variante moderna, el fotdgrafo y la modelo, la mujer ante el espejo o la
lectora. Asi el capitulo 6, “Sensualidad reflejante: libros y espejos” (213-260), se concentra en estos
simbolos sexuales de la cultura popular y del erotismo espafiol. También las reproducciones
estereoscopicas que daban una sensacion de relieve y que se comercializan y se ponen de moda en
el fin de siglo, ofrecian “carne de mujer por partida doble” (225). Pero la duplicacion del cuerpo
femenino también saca a la luz una serie de cuestiones como el deseo léshico y la aficion por las
anatomias prepuberes.

En cuanto a la imagen recurrente del libro en manos femeninas, dado el alto nivel de
analfabetismo de las mujeres, constituye al igual que el espejo un poderoso simbolo erético de gran
carga miségina. La “bella lectora” 0, mas exactamente, la lectora que no lee, puede asociarse a la
“bella durmiente” y a todas esas féminas desmayadas que constituyen un paraiso para el voyeur: “El
libro, pues, no es otra cosa que un espejo, un espejo de mano, pequefio y sin peso real o metaforico,
superficie redundante y vana que recibe, refleja y proyecta una sola cosa, siempre: el rostro y el
cuerpo de una mujer, su forma —invariablemente narcisista- de amar. ;Qué mas puede pedir un
hombre?” (230). Sin embargo, como plantea Zubiaurre, estas representaciones no estan exentas de
suscitar otras respuestas: “toda representacion (visual o textual) de una lectora se convierte, aun sin
quererlo, en una validacion feminista del inalienable derecho a aprender, a “saber”, y a leer “de
verdad”, de las mujeres” (260).

De las lectoras pasamos a las ciclistas y mecanografas. Por ello, el capitulo 7, “Tecnoeros
importado: bicicletas y maquinas de escribir” (261-294), analiza la representacion de la anatomia
femenina en contacto con una serie de artilugios tecnolégicos que son un reflejo de la fuerte
ansiedad masculina ante la modernidad, asi como ante nuevas identidades y protagonistas como la
mujer moderna. Zubiaurre reflexiona sobre la compleja relacién que se establece entre maquinas
importadas y la sexualidad femenina de factura nacional. De este modo, estas figuras conviven con
las majas, gitanas y cupleteras. EI mundo del deporte y de las oficinas coexiste con los patios
andaluces. El erotismo espafiol refleja lo moderno y lo arcaico en un todo difuso, como se
demuestra en el Capitulo 8, “Sexo patridtico: mantillas, cigarrillos y travestidos” (295-335).

La sexualidad castiza no puede escapar a la influencia de la modernidad extranjera y a su
diferente credo sexual. Para ello, se examinan diferentes textos: los figurines de moda de Alvaro
Retana, algunas ilustraciones de Los Borbones en pelota, portadas de la revista Flirt, los
comentarios de Havelock Ellis sobre “La mujer espafiola en The Soul of Spain, fotografias de
Historia del arte frivolo, el manton de Manila, la peineta o la mujer que fuma, una figura altamente
erotizada en detrimento del vigoroso protofeminismo de la cigarrera. Asimismo, la ambigiedad
sexual que ostentan muchas cupleteras asi como el popular travestismo escénico de los afios veinte
y treinta, “desafian abiertamente esa radical diferenciacion de los géneros como uno de los pilares
fundamentales de la identidad de la nacion” (323). No en vano, surgen contradiscursos patriticos
como los de Antonio San de Velilla quien en Sodoma y Lesbos modernas (1932), asocia la
decadencia de las costumbres sexuales al declive politico de Espafia.
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Pero en este archipiélago de signos no podia faltar una poderosa isla: el fenomeno editorial
de la novela corta sicaliptica tan en auge durante el primer tercio del siglo XX. El capitulo 9,
“Ficciones eroticas: sexo narrado y pedagogia” (337-391), ahonda en varias colecciones de esta
narrativa callejera y popular en la que no faltan los nombres sefieros de Eduardo Zamacois o Felipe
Trigo. Estas ficciones configuran una importante area cultural en la que Espafia se suma a la
modernidad y son una buena fuente de modelos sexuales no heteronormativos como revelan dos
obras clave de la literatura homoerética: EI angel de Sodoma (1927) de Hernandez Caté y Las locas
del postin (1919) de Alvaro Retana, o la presencia de la figura del guayabo y de la tobillera. Este
corpus narrativo vendria en realidad a cubrir el hueco de los tratados de Havelock Ellis, serian pues
“la version literaria y autdctona de esas historias sexuales y autobiograficas” (390) del médico
britanico.

Por altimo, el Capitulo 10, “Sicalipsis en la Iberia posmoderna” (393-398) dedica un breve
espacio a la filmografia pornografica de factura nacional para pasar a evaluar las aportaciones
bibliograficas en el campo del erotismo y la sicalipsis en Espafa.

Culturas del erotismo tiene un doble valor: el expositivo y enciclopédico y el argumentativo
y problematizador. Las sugerentes lecturas a contrapelo de la cultura visual y literaria realizada por
su autora permiten superar un importante vacio en los relatos al uso sobre la historia de Espafia. El
volumen tanto por su ingente informacién como por su desatada escritura, genera un magma
explosivo gque no solo desarticula las visiones restrictivas de la modernidad espafiola sino que, lejos
de jerarquizar toda una serie de elementos culturales, los pone a dialogar en una red en la que lo
sexual, lo politico y lo social no pueden separarse. A fin de cuentas, como se afirma en las lineas
que cierran el volumen, “la sicalipsis deja pensativos [...] a todos los que nos atrevemos con ella,
por una razén muy sencilla: porque la sicalipsis “problematiza la modernidad, toda la modernidad”.
Y, a fuerza de problematizarla, ayuda también a entenderla” (398). Ahi queda para gusto del lector
que quiera atreverse.

Begofia Saez Martinez
Consejeria de Educacion
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Devociones de lo nacional en la obra de
Ernesto Giménez Caballero: ensayo,
genericidad e imagen
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Resumen

En este trabajo nos proponemos estudiar las influencias y confluencias en torno a la figura o
simbolo del Quijote como clave critica del componente politico presente en algunas obras de
Ernesto Giménez Caballero. La hipotesis que sostiene este texto se sustenta en la valoracion de
ciertas “variaciones quijotescas” (aquel conjunto de topoi y tropos de los que se sirve Giménez
Caballero para refuncionalizar su narrativa en términos ideoldgicos) como clave de béveda de unos
ensayos acerca de la relacién entre Arte y Estado.
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Quijotismo; nacionalismo; hispanidad; ensayo

Abstract

In this paper we propose to study the influences and confluences concerning the figure or symbol of
Quijote as critical key of the political present component in some Ernesto Giménez Caballero's
works. The hypothesis that supports this text sustains in the valuation of certain "quixotic
variations" (that set of topoi and tropes which Giménez Caballero is served to re-function his
narrative in ideological terms) as key of vault of a few tests to bring over of the relation between
Art and State.
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Quijotism; nationalism; hispanity; essay
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Introduccion

El presente articulo se inscribe en un proyecto personal sobre la obra de Ernesto Giménez Caballero
y en uno colectivo sobre las relaciones entre la literatura de este autor y la de Manuel Azafa,
financiado por la Agencia Nacional de Promocion Cientifica y Tecnoldgica, de Argentina. En dicho
proyecto pretendemos dar cuenta de la posibilidad del ensayo en relacion con el campo de lo
politico en el caso de la derecha Esparia, en particular en la obra de Ernesto Giménez Caballero. En
este autor, el mito del Quijotismo permite la activacion politica en una época (1940-1975) en la que
es necesario reforzar el programa ideoldgico a través de una contradiccion que se transforma en
opcidn de escritura en el ensayo El Quijote ante el mundo (y ante mi) de 1975, cuyas ideas troncales
difieren totalmente de lo que defiende en un articulo publicado en la Gaceta Literaria, donde el
Quijote se analiza como antinacional y peligroso, heredero ilustrado de la Francia liberal frente a un
héroe fuerte y nacional como el Cid. Con la publicacion de El Quijote ante el mundo (y ante mi),
califica la obra de Cervantes como la cima ejemplar de la Literatura espafiola y universal y la
compara con la Biblia. Observa elementos retéricos imperiales y catdlicos y representa al Quijote
como un personaje inspirador para volver a lograr la victoria de 1939. Lo que pone en juego es el
revivir de un imperio espiritual y un sentido de justicia poética y moral frente al proceso de
Transicion democratica. EI modelo de lectura es el de Alemania, cuyos grabados son indice de
ideologia en la historiografia literaria construida en El Quijote ante el mundo (y ante mi). De esta
manera la instrumentalizacion politica del personaje hace posible la fundacion de la identidad
nacional a partir de su esencia, lo que la reafirma como una filosofia, la del quijotismo, necesaria
para la supervivencia de valores como la nacion, la tradicion y la religion catdlica.

Sabemos que este intelectual ha contribuido a la forja de un estilo vanguardista y al intento
de plasmar el futurismo en una retérica hispanica, tratando de evitar las influencias externas
(Mainer, 2005). Considerado en esa tradicion un escritor maldito, la formacion ideoldgica que
caracteriza su obra no siempre va en desmedro de su intencionalidad estética. Enrique Selva (2000)
lo ha definido como el creador de un “nacionalismo literario liberal”; no obstante, el sentido
nacional aparece intervenido por el espectro de la influencia internacional, en especial, por la veta
fascista. La gran incdgnita a la que la critica en general se ha dedicado en este autor es la de la
premisa de incompatibilidad entre vanguardia y fascismo, especialmente a partir de las propuestas
de Manuel Vicent (1982) y a raiz de Esencia de verbena, de 1930 que se opone, para la mayoria de
la critica, a los famosos Carteles. Sin embargo, vanguardia y casticismo, la devocion mariana y la
esencia mistica del paisaje castellano se mezclan con la estética futurista pero, ademas, con el
reflejo intimista, que es recuerdo de la picaresca espafiola, como vemos en los dispositivos de
narracion testimonial a cargo de un sujeto a quien se encarga el valor o juicio de sus propios actos.
Si atendemos, en primer lugar, al concepto de lo nacional en términos de una sentimentalidad
(Gellner, 1997) podemos afirmar que es, de alguna manera, su condicion de verdad lo que permite
ciertas proposiciones artisticas, a la vez no exentas de una significancia politica. El retorno a lo
cotidiano y la influencia prosaica que justifica esa verdad como tdpica tiene su fundamento en un
cambio que se da en el nivel retérico. A lo largo del siglo XX se produjo un progresivo retorno a la
Retdrica como teoria general del discurso. John Bender y David Wellbery (1990) consideran que
este resurgimiento se da con una nueva concepcion, entendida como Rhetoricality y no como
Rhetoric; es decir, no en términos de una “tekné” o arte, sino de una “dynamis” (Lopez Eire, 2002:
106). La “retoricalidad” podria traducirse como un regreso a la cotidianeidad de los usos retoricos
en los que interviene la interdisciplinariedad como campo de andlisis. Se trata de una Retorica
generalizada que penetra en los niveles més profundos de la experiencia humana. Por eso nuestra
perspectiva concierne a esa dinamica en la que interviene, dentro de su forma eminentemente
politica, lo literario, lo afectivo y lo historico y que cobra en la obra de Giménez Caballero un papel
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central. En Arte y Estado esta propuesta se presenta bajo la paradoja de un ethos politico/artistico
que asume en tanto portavoz el autor. Como observa Gilles Deleuze (1994)

La significacion no funda la verdad sin hacer también posible el error. Por ello, la condicién de verdad no se
opone a lo falso, sino a lo absurdo: lo que no tiene significacidn, lo que no puede ser ni verdadero ni falso. (16)

El problema de la significacion en tensidon con la esencia o “modo de ser” nacional, es una
preocupacion constante en la articulacion de un programa que es una dialéctica del modo de hacer
politico. Paradojicamente, y esa parece ser la forma retdrica argumental por excelencia en el
pensamiento de Giménez Caballero, lo esencial del nacionalismo radica en el sentido artistico de la
imagineria catdlica. Arte y politica parecen resolverse en la sintesis del modo de ser “catolizal”:

Hemos, también, afirmado que el arte occidental o europeo (como su civilizacion liberal y humanista) esta en
crisis. 'Y que no podemos soportar la tirania de un arte de masas absolutas que quiere imponernos el
comunismo ruso, el Oriente. Y que es el momento de un arte universo, integrador, fecundo, ecuménico,
catolizal. (Giménez Caballero 1935:123)

La manifestacion de ese modo de ser la encuentra en un modo programaético especifico: el
cartel. Dicha modalidad es a la vez un argumento de peso que le permite ir contra el materialismo y
su estrategia retorica contrincante, la sinécdoque. De esta manera, el sentido de vanguardia no
aspira a lo universal en términos costumbristas, bajo cierta “metafora del pintor” que ha de
bosquejar rasgos universales en objetos/sujetos particulares sino a la esencia. La diatriba contra el
cubismo sera el puntapié inicial con que se dara inicio a la leccion estética que impartird Giménez
Caballero. Frente a un arte de minorias intelectuales se plantea un arte “de Templo” (198). Lo
mismo diré a proposito del surrealismo:

Lo mismo ocurrio luego con la variante «surrealista» y «onirica» de esa pintura. El pintor dejé de interpretar el
noumeno de la manzana de su postre y se puso a ensayar el ultimo tejido de si mismo: el suefio, el deseo.
Pinturas para clinicas de psiquiatria. De la Academia matematica se salio a la Academia hipocratica. (Giménez
Caballero, 1935:130)

El sentido intimista religioso no va en desmedro de la concepcién de un arte a la vanguardia.
El arte debe ser propiedad del Estado y de la Iglesia, instituciones que terminen con la crisis del arte
individualista y occidental. No es casual que muchos regeneracionistas y miembros de la generacién
del 27 vuelvan al Quijote como uno de los simbolos clave de la vanguardia espafiola pero, al
margen de tomarlo como un enclave producto de la estetizacion, en Giménez Caballero el Quijote
es simbolo de un proceso politico. Dird que su “proclamacion conceptual” (Giménez Caballero,
1979:141) varia en tres etapas: 1931, 1945, 1975. No es casual que llame a las dos Gltimas etapas
las de reconciliacion y retorno a su mistica sucesivamente. Lo que pareciera ser un ensayo termina
generando un texto hibrido en el que se intercala, incluso, un guion cinematografico sobre el
Quijote. De simbolo republicano, Giménez Caballero intenta transformarlo en simbolo de la
resistencia franquista; no obstante, el imaginario aparece intervenido por memorias discursivas
extranjeras que hacen imposible la construccion nacionalista ex nihilo.

En esa propuesta resulta interesante plantear el problema de las memorias nacionales, como
aquellos escenarios donde se solidifica el patrimonio y la identidad de una nacién en términos de
doxa y lugares o depdsitos de memoria pero también el decisivo giro hacia el pasado y hacia la
propia configuracion de subjetividad que proponen las escenas de escritura frente a los grandes
relatos. Paraddjicamente, el costumbrismo serd una marca genérica, determinante de una identidad
nacional, mediante el cual se expondran los aspectos teoricos en una obra paradigmatica como Arte
y Estado. Asi, se construye un dialogo con Picasso y con un tesista de Gomez de la Serna, a quien
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se representa como un ejemplo de lo espafiol “si no hubiese errado el rumbo” (123). Los principios
llamados “clasicos” y “cristianos” configuran el arte vanguardista frente al regionalismo que llevara
hacia la propuesta de los Carteles como el género hibrido capaz de entrelazar politica y estética. Lo
que la condicion de Estado presupone en este proyecto es una constelacion de subjetividades
religiosa y politica. Sefiala Giménez Caballero:

Fue una mentira del humanismo esa de que el artista podia vivir solo. La confirmacion de tal mentira la dio el
romanticismo con sus bohemios: extravagancia, miseria, sotabancos. El artista ni puede, ni sabe, ni quiere vivir
solo. Todo artista llevara dentro de si —siempre- al cofrade. En el doble sentido monacal y gremial. (1935:163)

Lo monacal y lo gremial suponen el cruce ideolégico de lo religioso y lo politico; o bien de
Iglesia y Sindicato/Estado, que ya se observa con claridad en sus Memorias de un dictador y en sus
Notas marruecas de un soldado. La configuracién de una “religion politica”,! se basa en la
influencia del fascismo aleman e italiano y es el eje vertebrador del ndcleo germanico al que valora
(consignado en la vertiente del llamado strapaese),? en oposicion a la influencia anglosajona. No
podria haberse postulado una estética de lo nuevo, en conexion con lo moderno, sin aquellas
interferencias inter e intradiscursivas de lo asi llamado extranjero; los gestos de intimidad, el rol de
lo politico y los usos de las vanguardias son muestras de como se comprendi6 el problema de la
paradoja hispanica.

Como sefiala José M2, Marco (1988), la “paradoja hispanica” aparece esbozada por primera
vez en el texto de Azafia El problema espafiol, de 1911. Como resorte argumentativo perseguia
fines dtiles a la construccién del pensamiento conservador, con el objetivo final de evitar la
“racionalizacion del espacio politico” (Azafia, 1911: 193). En tanto precedente de la teoria de las
“Dos Espafias”, la paradoja hispanica pone en evidencia cierta glorificacion del pasado frente un
presente en ruinas. En Giménez Caballero, el mito permite la activacion politica, cuyo ejemplo
méaximo es el de los Carteles, a la vez que hace posible también una operacidn poética compatible
con el fascismo. Asi, la providencia, la decadencia y la fijacion de arquetipos hacen viable un
proceso de racionalizacion del campo politico que se vale de la paradoja. En este sentido hay que
comprender en la obra de este autor la matriz nacionalista como un efecto de modernidad: el
nacionalismo construye el sentido de Nacion y de Estado a partir del irracionalismo. Lo irracional
es un arte nuevo que confluye en este sesgo retorico y se refiere a la necesidad de transmutar la
paradoja Arte/Estado. Comenzard definiendo la nocién de Estado como un “concepto nube”
(metafora que podria entenderse en el marco de una generacion pues la usa Gomez de la Serna,
Valle Incléan, entre otros) puesto que atiende “a lo metafisico, a lo trascendente, a lo religioso”.

Yo no veo otra manera mejor de comprender, de intuir, lo que el Estado sea, si no es partiendo de lo méas
elemental y, al parecer, mas equivoco: su literalidad, su signo gramatical: su letra. Y ascender por su letra a su
espiritu: a su sentido. La palabra Estado es un sustantivo posverbal. Esto quiere decir que procede esa sustancia
de una accién. La accidn de estar. (1935: 185)

1 El concepto surge a partir de la lectura de Emile Durkheim, en Las formas elementales de la vida religiosa, que
concibio el nacionalismo como un fenédmeno religioso de las sociedades industriales. A partir de las historiografias sobre
el nazismo y el fascismo, se han caracterizado a estos regimenes como formas modernas de religion. El trabajo pionero
de Emilio Gentile “Fascism as Political Religion”, publicado en el Journal of Contemporary History en 1990. Plantea que
en las sociedades de masas secularizadas las fronteras entre lo religioso y lo politico resultan difusas como para que la
politica adquiera una dimension religiosa. Le seguiran, claro esta, las propuestas de Hannah Arendt, David Apper,
George Mosse y Charles Leibman, entre otros.

2 La denominacion podria asimilarse a lo que Helena Béjar (2008) defini6 como “nacionalismo tradicionalista”, en el que
aparece la influencia de los valores rurales, “ultraprovincianos” (Mainer, 2005: XXV) y herederos del futurismo que
llevard a que Giménez Caballero proponga en el nimero 52 (1929) de La Gaceta literaria, la necesidad de un “fascismo
espaniol”.
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La matriz irracionalista

En torno a las reflexiones sobre el quijotismo, lo nacional, las ideologias del nacionalismo y las
reformulaciones ensayisticas de esta magna obra, podriamos decir que el derrotero de textos puede
iniciarse con la generacion de 1898. Las reformulaciones explicativas del Quijote quedan claras en
dos obras; por un lado, Vida de Don Quijote y Sancho, de Miguel de Unamuno y, por otro, La ruta
de Don Quijote, de Azorin ya que estas obras incorporan las operaciones y estrategias propias del
ensayo cuya trama argumentativa identifica una memoria discursiva especifica: la de la ilustracion
que recupera los enunciados de la tradicion del siglo XVIII y la ideologia del republicanismo
(Minardi, 2010). Alli operan ademas, las incorporaciones del universo ideolégico del krausismo y
del escepticismo de Shopenhauer. Estas matrices discursivas proyectan en el Quijote dos complejas
operaciones; por un lado, el sentido de la parodia humana, la vision escéptica y risible del hombre
anacronico que vive de la caballeria e imagina una realidad alternativa producto de la imaginacion
por identificacion literaria pero, por otro, la encarnacion vital, realista y posible de la experiencia en
ese mundo. Aunque el final demuestre la vuelta al realismo objetivo, lo interesante es el trayecto de
dicha experiencia.

Don Quijote emprende un viaje, a la manera de una bildungsroman, para incorporar formas
de los pueblos de Espafia. Cuando Azorin emprende la partida, también piensa en esa experiencia
creativa; al igual que Unamuno imaginan criticamente ese trayecto, es decir, en estas obras, propias
del contexto noventayochista, la mirada del recorrido de los pueblos es una mirada critica de la
sociedad. La reformulacion del Quijote es, en principio, selectiva. No se narran con exactitud todos
los episodios sino que se eligen segun la funcionalidad de la explicacién y de la argumentacién. La
reformulacion explicativa opera la intencionalidad semantica primordial del sentido del intelectual
critico. Azorin, tanto como Unamuno, se valen del Quijote para proponer unas estrategias
discursivas que componen en sus enunciaciones una critica y un programa. La critica permite
reconocer el elemento ideoldgico respecto de las hegemonias de las elites dominantes en Espafia
mientras que el componente programatico permite deducir, a partir de esas mismas criticas, unas
lecciones respecto del ser espafiol. Este doble movimiento reconoce unas construcciones discursivas
de un objeto elemental que guia la argumentacion de ese proyecto: el de la resignificacion de
Espafia. Estos autores construyeron, de alguna manera, una linea fundacional para la comprensién
del Quijote como simbolo del republicanismo, linea que se abandona con la generacion del 27, en
pos del desarrollo critico de lecturas poéticas o psicologizantes sobre sus personajes. No obstante,
con el quiebre que produce la guerra civil espafiola, el advenimiento del Nacionalismo catélico de la
mano del Franquismo, hace que las lecturas politicas vuelvan a tener un rol central y que el fin de
las lecturas sobre el Quijote sea de indole practica y conmueva al pathos de la accion.

La celebracién por el cuarto centenario de la muerte de Cervantes en 1947 traera
interpretaciones ligadas al contrareformismo en los articulos de Elias Rivers y Luis Rosales, asi
como el trabajo intenso de los intelectuales exiliados, a quienes no encuadramos en este trabajo. El
camino se intensifica hacia fines de los afios 50, en que las lecturas desmitificadoras del Quijote lo
asumen como un ideologema, en términos de hacerlo funcional de manera politica bajo la matriz
irracionalista de su contenido poético. Con esto nos referimos a que Giménez Caballero emprende
un “renacer”, como el mismo dir4 en su articulo “La vuelta de Don Quijote”, de las interpretaciones
de la obra. Se ligard en parte a la postura de Maeztu y declamara que el Quijote es una obra
decadente y tragica. Al igual que sus precursores noventayochistas y, en especial Ledesma Ramos,
lo importante es la explicitacion de las lecturas y variaciones temaéticas en torno al lugar comdn
quijotesco. La suya, en esta linea mas bien mistica, es la del genio incomprendido por la mayor
parte de sus lectores. Asi el linaje de la critica se suma al de Unamuno y al de Azorin, en tanto
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existe un caracter esencial que en el Quijote es la accion decidida. Se reduce el quijotismo a un
problema de hermenéutica: la interpretacion sigue la clave mistica y regeneracionista. En Genio de
Espafia, dira:

Y me pertenece ensayar sobre la juventud espafiola —que sepa escuchar— la cura del quijotismo; sefialar esa
plaga secular de nuestro espiritu como el médico diagnostica una tara indecible y hereditaria en una familia: la
veta alcohdlica en un cuerpo inyectado y consunto. (Giménez Caballero 3)

De esta forma, podemos ver que coexisten dos problemas centrales en su proyecto de obra:
el de una generacion y el de una relectura del motivo del quijotismo. Como dilema hermenéutico
necesita una retoricalidad metaférica: la de la pugna verborum, heredera e ide6loga de la guerra
civil, sustentada por las metafora ontoldgicas de la enfermedad.

Franquismo, Quijotismo y la figura de Ernesto Giménez Caballero

Recordemos que la ideologia nacional catélica no funciona como un ente homogéneo durante el
Ilamado Franquismo. Como demuestran los mismos discursos de Francisco Franco, la primera etapa
(1939-1953) se caracteriza por la utilizacion del concepto hispanidad desde el sentido de resistencia
y sacrificio cristiano (cuyo tdpico caracteristico es el de La hora dificil). Estos discursos recuperan
con mayor fidelidad la memoria discursiva del ideal joseantoniano de FET Yy el estado se presenta
discursivamente como Régimen. La segunda etapa (1953- 1966) construye la hispanidad mediante
el campo semantico de la produccién econdémica. En 1948, con el bloqueo ruso de Berlin y la
expansion del comunismo en China comenzo un intento de institucionalizacion del régimen pero la
depreciacién de la peseta y la creciente inflacién significaban, por otro lado, que esa
institucionalizacién necesitaba plantear una reforma econdmica que saliera del aislamiento y
apostara a la produccion. Los primeros afios de la década son muy duros como correlato de la
inmediata postguerra; los cortes de luz y el estraperlo se mantienen y so6lo a partir de 1952, con la
supresion de la cartilla de racionamiento y el surgimiento del disenso al interior del régimen junto a
cambios en la politica econdmica, puede observarse cierta recuperacion que coincidira con la
progresiva integracion de Espafia en el contexto internacional, especialmente a partir de la firma del
Concordato de la Santa Sede y el acuerdo militar con Estados Unidos; ambos en 1953, fecha en que
clasificamos la segunda etapa, con el cambio en la construccion del objeto discursivo hispanidad.
Como sefiala Manuel Eslava Galan

De pronto, terminaron las restricciones de agua y luz, desaparecieron las cartillas de racionamiento y se
alcanzo la renta per cépita de antes de la guerra. El régimen recibié el respaldo internacional tras sus acuerdos
con Estados Unidos, y Franco se vistié de paisano y abraz6 a Eisenhower en Barajas. (A Hitler, en Hendaya,
solo le habia estrechado la mano, aunque, eso si, entre las dos suyas y muy cordialmente) (Eslava Galan 2000:
132)

Todos estos cambios concuerdan con el afio 1953, cuando se realiza el acuerdo militar
hispano -norteamericano que contribuira a que la década que abarca de 1957 a 1967 constituya el
periodo decisivo del franquismo y su entrada en el sistema capitalista y de la economia de mercado.

Franco se afeitd el bigotito, archivo las carpetas del proyecto autarquico y desatornillé de sus poltronas a unos
cuantos ministros falangistas para sentar en ellas a jévenes tecndcratas opusdeistas (Eslava Galan, 2000:135).

Es una sociedad presidida por espectaculos taurinos, el futbol y los seriales radiofonicos,
como necesidad de reemplazo de la carencia de proyectos alternativos al régimen. Pero, a pesar de
las malas condiciones tanto en el ambito urbano como en el rural, hay, sin embargo, signos de
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transformacion, de un proceso de cambio que so6lo se percibira con claridad hacia los Sesenta,
cuando la disidencia estalla abiertamente. Tanto en Madrid como en Barcelona, por ejemplo, en la
segunda mitad de los afios Cincuenta, se ve como sectores diversos de la poblacién se van
politizando. Lo que se rechazaba, mas que un régimen concreto, era todo un sistema, el
establishment, el autoritarismo de toda una sociedad que el franquismo habia moldeado segun sus
principios. Este periodo esta tefiido de contrastes y de contradicciones. La principal tiene que ver
con la dialéctica entre un momento dorado del Frangquismo, donde el consenso social y la
estabilidad parecen més claros en torno de Franco y un régimen que ha superado las presiones
internacionales de la postguerra mundiales, que tiene una oposicion exterior debilitada y una
oposicién interior armada sometida y el comienzo de disidencias propias de un necesario recambio
generacional hacia el interior mismo del régimen. Lo que se intentaba era un cambio en el discurso
y la recuperacion de figuras de la tradicion progresista espafiola. En este proyecto estuvieron
catdlicos abiertos, con preocupacion social, como Ruiz Giménez, quien habia sido designado en
reemplazo de Ibafiez Martin, pero también falangistas caracterizados por criticar al régimen por su
entreguismo a la Iglesia, y que tenian un tono mucho mas abierto y una formacion mas liberal,
como Pedro Lain o Antonio Tovar.

El llamado desarrollismo es un fendmeno que, sin embargo, no se puede limitar al terreno de
la economia sino también a los efectos sociales de este proceso de apertura econémica y también los
efectos politicos y culturales, en el sentido de modificacion de una cierta cultura politica y del papel
de la cultura. La llegada masiva del turismo, con nuevas modas, usos y costumbres, las altas cifras
de la emigracion interna y externa, la mayor capacidad de consumo que cambia las perspectivas
individuales y sociales, los medios de comunicacion de masas, como la television, tenian que alterar
las politicas del régimen. El nuevo lenguaje politico de la tecnocracia desplazaba a las ideologias y
el franquismo aparecia como un Estado de orden que era capaz de propulsar el desarrollo
economico. Pero este cambio en las cifras de la macroeconomia esta ligado a una importante
movilidad social y a un cambio de mentalidad colectiva ya que el desarrollismo ocurria por una
convergencia de las decisiones econdmicas tomadas desde el poder con una voluntad espontanea y
azarosa de la poblacion de mejorar sus condiciones de vida, lo que hizo que estuviera dispuesta a
emigrar dentro 0 mas alla de las fronteras del pais; pero también que hubiera importantes sectores
que se movilizaran politica y socialmente como obreros o estudiantes que desafiaban al régimen
buscando trazar nuevas reglas de funcionamiento sindical o representativo. A nivel discursivo, se
presentan cambios importantes que hacen que el ethos discursivo se configure mediante
componentes programaticos ligados al progreso. De esta forma, el hogar cristiano y abnegado sera
un hogar capaz de producir y multiplicarse, en tanto célula madre, origen de la sociedad y
fundamento del ser espafiol:

[...] Por la elevacion de sentimientos que el orden familiar entrafia, por la solidaridad del com(n destino, por la
red de afectos y tradiciones acumuladas al correr de los afios, que de padres a hijos se transmiten con al
antorcha del deber, de los honores, del trabajo o del sacrificio, no sélo es semejante lo que puede establecerse
entre la Familia y la Patria, sino que la familia constituye un modelo, un arquetipo para la Nacién. (Mensaje de
fin de afio de 1953; véase Minardi 2010)

Aqui podemos observar como se resemantiza la construccion nominal “antorcha del saber”
por la consecuente “antorcha del deber”, asignando la capacidad de iluminar al deber primigenio de
lealtad al Estado y a la ideologia nacionalista que pretende enterrar el legado de la llustracion. En
esta etapa, se abandona la denominacion Régimen por la de Monarquia. Estas caracteristicas pueden
observarse, por ejemplo, en otras construcciones del mensaje de fin de afio de 1953. Alli, las
lecciones familiares, ligadas al buen linaje suponen, en la familia, la base del edificio nacional. En
las literaturas de indole nacionalista se puede ver el mitema de la nostalgia en los hogares que
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esperan el regreso del padre; en cambio, en las literaturas que critican el hogar como sema del
nacionalismo catdlico, los hogares y las imagenes de la infancia a menudo se muestran diezmados
por la guerra y las repercusiones psicoldgicas y sociales.

La meté&fora que tiende a analizar y resaltar los fundamentos del régimen depende de otra
que constituye la base de estos mensajes: la metafora del canal, del viaje o nave que ha de llegar a
buen puerto.

Si las virtudes cristianas de los hogares alcanzan tanta trascendencia para la vida y el porvenir de toda la
nacion, también el gobierno y la marcha de la nacion tienen una honda repercusion sobre la vida intima de
nuestros hogares, no en vano la patria es como una gran nave en la que todos nos encontramos embarcados y
que nos hace participes de sus desgraciados derroteros. (Mensaje de fin de afio de 1953; véase Minardi 2010)

En este contexto, el Quijote se vuelve simbolo de la tradicion y un ideologema bésico del
nacionalismo catolico, como lo demuestra la jura, ideada por Eugenio D’Ors, de los componentes
de las varias Academias en diciembre de 1939, ante un crucifijo, los Evangelios y un ejemplar
del Quijote decorado por el yugo y las flechas (Rodriguez Puértolas, 2008: 445-446). Pero es
imposible pensar este simbolo sin su par dialéctico, el Cid. Mientras uno es reflejo de los valores
canénicos de la tradicién nacional, catdlica y castiza; el Quijote lo es de la destruccion de ese
paradigma. Por esto mismo dird Giménez Caballero:

Don Quijote mat6 nuestro mito nacional del Cid. Que el sefior de los débiles espafioles —Don Quijote- vencié
al Sefior de los espafioles fuertes. Al Dios de Rodrigo de Vivar. Al Dios de Lepanto. Al Dios del Cervantes
juvenil y noble. Al Dios que renegaria en su vejez, de alma resentida, Cervantes. (Giménez Caballero 1979:
247)

Las reflexiones en torno a ciertas moralejas que deben apreciarse en obras 0 personajes
canonicos son claves en la obra de este autor. En este sentido, la figura de Giménez Caballero
arrastra la via oscurantista del romanticismo aleman. Como personaje ambiguo de la generacion
27, llamado a si mismo también un nieto de la generacién del 98, a su vez el autor ha podido
integrar el futurismo al tradicionalismo hispanico de base nacional y catdlica. En este contexto,
surgen lo que podriamos llamar las “variaciones quijotescas” de Giménez Caballero que sirven a un
objetivo mayor que es el de la relacién entre Arte y Estado.

Variaciones quijotescas

Uno de los textos fundadores de la utilizacién del Quijote como simbolo del nacionalcatolicismo es
“La vuelta de Don Quijote”, publicado por Giménez Caballero en La gaceta literaria en 1932. Alli
se trabaja sobre esta dialéctica entre un héroe nacional castizo y un antihéroe producto de la
burguesia y de las ideologias liberales.

Siguiendo con las construcciones retdricas propias del nacionalismo catdlico, al quijotismo
se lo clasificara a partir de las metaforas de la enfermedad. Lo mismo intentaba ya hacer en sus
Notas marruecas de un soldado, texto intimista que tomaba la contienda marroqui para atacar los
defectos principales del Estado espafiol. En este caso, el “genio de la Hispanidad” se instala como
portavoz y, como diria Judith Butler respecto del analisis de Hannah Arendt,

Una declaracién no produce esto, pero es parte del proceso discursivo con el que comienza algo nuevo; es un
incentivo, una incitacién, una llamada. Hay algo de apuesta acerca de si su discurso tendra o no tendré eficacia.
Asi, finalmente, quiero pensar el discurso eficaz, y cdmo en cierta clase de discurso politico las afirmaciones y
las declaraciones constituyen una especie de apuesta. (Butler et al 2009: 35)
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Vale recordar que la fragmentacion y la disposicion de estas ideas en el texto Arte y Estado
también se observan en este texto y ya habian sido previamente publicadas por entregas en la revista
Accidn espafiola de Ramiro de Maeztu, por lo que su intencién es claramente politica e, incluso, su
tradicionalismo esta cargado de influencias extranjeras, en especial por el fascismo como cultura
totalitaria. La sentimentalidad conjuga fascismo y vanguardia en términos, ademaés, de un
colectivismo que anula las diferencias de clase puesto que, como dice en Trabalenguas sobre
Espafia...“la masa solo es libre cuando alguien la esclaviza” (1931:18). El lugar del artista es el de
servir a este Estado-Escorial, en el intento por revivir un tiempo de oro, a partir de la sacralizacion
del arte.

Don Quijote ante el mundo (y ante mi)

Porque el presente es muerte, luz de un segundo. Y el pasado son tinieblas.

Las obras inmortales que se admiran a través de los siglos no pertenecen al pasado.
Poco importa el afio, la fecha en que fueron creadas.

Son detalles que no debieran mencionarse nunca por su nimiedad simbdlica.

Las obras inmortales se forjan al contacto de su creador

con un minuto, una hora de eternidad. (Ramiro Ledesma Ramos 1971: 15)

Las contradicciones en torno a las lecturas del Quijote también condicionan las variaciones sobre su
critica. Asi Giménez Caballero parte en el articulo de La Gaceta sobre un presupuesto ideoldgico
negativo como libro peligroso y fundacional de una estética y politica contraria a Espafia
tradicional, representada por el Cid.

Concluye, al igual que Ledesma Ramos, en el delineamiento de una retérica determinada
por el componente programatico: “jAcabar con la ironia a fuerza de ironia! jIr nuevamente hacia el
Dogma, la Fe, la Pureza, la Sencillez, cualquiera que éstos sean! jHay que llegar al Antiquijote!”
(Giménez Caballero 6). Afios después, ya en pleno desarrollo del Franquismo hacia 1944, Giménez
Caballero troca el género, sin salir de la fuerza programatica, y escribe un texto didactico, una
suerte de manual educativo, que pretende ser una reinvencion de la ilustracién en términos
escolares. Lengua y Literatura de Espafia, IV [La Edad de Oro] es un texto clave para la educacion
en valores tradicionalistas dentro de un aparato ideoldgico de estado como lo es la escuela. Tanta es
su magnitud que se reimprime en 1953). Después de lo que hemos visto en el articulo de La Gaceta,
nos encontramos con lo siguiente:

El “Quijote”, de Cervantes significa la cima ejemplar de la novela: en Espafia y en el mundo. Es el maximo
valor de la literatura espafiola. Y uno de los supremos en la universal: con la Biblia, la lliada griega, la Eneida,
de Virgilio; la Divina Comedia, de Dante; el Hamlet, de Shakespeare; el Fausto, de Goethe. (Giménez
Caballero 357)

La defensa que emprende es, por lo demas, totalmente contradictoria de la expuesta en La
Gaceta: el Quijote serd ahora un simbolo de la nacidn espafiola por su caracter catélico e
imperialista y capaz de sobrellevar una lucha por un “alucinante destino”. Se transforma de esta
manera en un ejemplo moralizante de la literatura espafiola y universal y las metaforas dejan de
aludir al campo semantico de la enfermedad para referirse al haz de rasgos de sentido que connotan
una interdiscursividad biblica.

Y en esa conjuncion de su raiz occidental o aria y la oriental o morena fundidas en el manchego Alcalé, en el
misterio de «Madrid» hecho Corte de Espafia, residio el secreto de su genio universal que transfundio al
Quijote y a Sancho. La Idealidad y el Realismo. La Caballeria y la Picaresca. El Platonismo y el Proverbio.
Genio uni-verso. Lograr unir lo verso o vario. Y asi llegar al mundo. Mundializarse, como ningtn otro libro,
salvo la Biblia. (Giménez Caballero 1979:18)
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La operacion transnacional aparece como marco de toda su obra. Lo mas interesante puede
verse en la “Introduccion” a El Quijote ante el mundo (y ante mi). En principio, lo primero que se
nos presenta es una cuestion pragmatica: llama a su libro “tratado”, lo que predispone un manejo
discursivo en términos de practica ensayistica. Eso lleva a comprender que la obra cuestiona, por un
lado, la nocion histérica tanto del personaje Quijote como del objeto libro/autor; por otro, la
“tumba” o desenlace critico de estas nociones. Trabajard, por el contrario, con su simbologia en
tanto “imagen” y con el inicio o “cuna”. Esa imagen se une a la cinematografia en clave
vanguardista pero también con una fuerte matriz nacionalista. Giménez Caballero logra asi
legitimar un punto de vista nacionalista mediante un recorrido argumental que va desde lo macro a
lo micro: como ve el mundo a Don Quijote y cémo termina viéndolo él, como intelectual. En el
primer bloque, las imégenes del peritexto iconico sirven para comprender qué naciones son
permitidas para entrar en contacto con la vision que se propone. Asi, Inglaterra serda “tierra
hermana”, Francia una segunda patria, y Alemania propiciadora de su universalidad. Es Alemania a
quien Giménez Caballero dedica un mayor espacio textual y unas ilustraciones alegoricas, cuyas
simbologias reponen la épica heroica y la via roméantica del relato.

Por ejemplo:

Epigrafe: Don Kichote de la Mantzcha. Franckfurt, 1648.

Como podemos ver, en la imagen izquierda las simbologias que se traman proponen una axiologia
positiva respecto del lugar del loco dentro del marco social, en oposicién al regente de las normas
sociales, cuya vestimenta ya anuncia la distincion. La imagen derecha vuelve a la clasica imagen-
topo del Quijote enfrentando los molinos de viento/gigantes. Obsérvese que lo que configura la
imagen no es una actitud épico-heroica sino mas bien una alegoria del sacrificio que lo emparenta
con el sentido que Giménez Caballero ha querido imprimirle a su version del Quijote: la
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intertextualidad biblica. Para reforzar ese sentido a su construccion diacronica del Quijote, es que
necesita explicitar, en principio, la posicion adoptada hacia los afos treinta. Asi, su “Proclamacion”
es quizas el elemento textual clave de su exploracion ideoldgica y se incluye como el ultimo
apartado del texto. Se enmarca en tres momentos: 1931, 1940 y el “Hoy”. El primero se denomina
como la etapa “antiquijote”. Alli se lo prefigura como un personaje que anuncia la revolucion y que
es, de alguna manera, una consecuencia del mito de Don Juan y de la caida de Primo de Rivera. La
vuelta de Don Quijote, calificada asi por Chesterton, esta viciada de populismo y el desencanto del
98. 1940, en cambio, sera la vuelta de un Don Quijote con “fuerza y armas”, pues le acompaia el
Cid y el poderio de Mafiana. La actualidad, en cambio, ve en el Quijote, como la retérica franquista
del nacionalismo pretendia hacer de la dictadura, un renacimiento. Esa interpretacion se encarga de
parafrasear la victoria franquista por medio de un juego intertextual con el Quijote. Asi, el episodio
de la cueva de Montesinos es la clave de lectura para la defensa ideoldgica de la hispanidad
catdlica, y nacionalista.

Cuando nuestras juventudes triunfaron de todos los fracasos de tres siglos espafioles y salieron un dia de su
maravillosa cueva de Montesinos- victoria del 1 de abril de 1939-, se sintieron como Don Quijote, digno de
codearse con los Héroes fabulosos y contar a todas las gentes su grandeza. (Giménez Caballero 250)

Asi denomina también a la época actual (Tardofranquismo y Transicién) y explicita que la
victoria de 1939 naci6 de “robinsonadas” a la vez que equipara su ethos de intelectual al de loco o
mistico. Esta operacion le permite cerrar lo que, en apariencia, era un ensayo de historiografia
literaria, transformandolo en un discurso politico. EIl gesto programatico final se centra en un
Ilamado a las juventudes.

i'Y esa es la ironia! Pero bendita. La de que tornemos a ver en Don Quijote lo que tenia de divino alucinado, de
Redentor. jSi! Nuevas juventudes: ha llegado- otra vez- LA VUELTA DE DON QUIJOTE! (Giménez
Caballero 252)

El uso de las mayusculas- sic del original- no es casual y es un gesto retérico propio del
discurso polémico. Giménez Caballero esta mas pendiente de construirse como portavoz de un
proyecto politico a través del discurso literario. Ese es el foco que puede rastrearse en toda su
literatura: la del servicio a la ideologia y construccion de lo nacional catolico.

Coda

En Giménez Caballero, el mito del Quijotismo permite la activacién politica en una época en la que
es necesario reforzar el programa ideoldgico. Frente a un panorama en el que el escritor debia sentir
la idea pero no la accidn politica, Giménez Caballero apunta a cuestionar el lugar de la literatura en
la bajada de linea politica. Lo hace aliado de una perspectiva practica y a la vez estética. En este
trabajo hemos pretendido dar cuenta de una contradiccion que se transforma en opcidn de escritura
y cuyas ideas troncales difieren totalmente de lo que Giménez Caballero defiende en su articulo
publicado en La Gaceta Literaria, donde el Quijote se analiza como antinacional y peligroso, a
partir de las metéaforas de la enfermedad, lo toma como un héroe débil y heredero ilustrado de la
Francia liberal y propone un héroe fuerte y nacional como el Cid. No obstante, no tiene reparos en
cambiar su postura, en especial con la publicacion de EI Quijote ante el mundo (y ante mi), donde lo
califica como la cima ejemplar de la literatura espafiola y universal y lo compara con la Biblia.
Observa elementos retoricos imperiales y catélicos y lo representa como un personaje inspirador
para volver a lograr la victoria de 1939. Lo que pone en juego es el revivir de un imperio espiritual,
por eso la alegoria respecto de la cueva de Montesinos resulta tan eficaz. En ultima instancia, lo que
el Quijote muestra es un sentido de justicia poética y moral, en el reservorio del “querer ser”, de la
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utopia frente al proceso de Transicion democratica. La purificacion de la literatura contribuye a un
nuevo Estado en consonancia con un arte nuevo. La legitimacion del golpe militar, comprendido
como la salida de la cueva, permite que el depdsito de reserva moral de la Nacion no se corresponda
con el aspecto de la Ley sino con el de la espiritualidad. El Quijote tiene asi mas importancia para
las generaciones actuales por su efecto de mitificacion y el alcance la influencia y la reformulacion
del personaje en la literatura. La instrumentalizacion politica del Quijote hace posible la fundacion
de la identidad nacional a partir de su esencia. Entonces se reafirma como una filosofia, la del
quijotismo, que se entronca como una poeética y practica para la supervivencia de valores como la
nacion, la tradicién y la religion catdlica.
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El género textual en la ensenanza del espaiiol
como lengua extranjera. Contribuciones para
la ingenieria didactica

Verodnica Sanchez Abchi
Universidad de Friburgo - Suiza

Resumen

Este trabajo presenta las contribuciones de la nocion de género textual para la didactica de las lenguas
primeras, y su aplicacion para la ensefianza de lenguas segundas y la formacion docente. De manera
especifica, ejemplifica el proceso de construccidn de secuencias didacticas de genero textual, para la
ensefianza del espafiol como lengua segunda.

Palabras clave
modelo didactico de género textual, secuencia didactica, espafiol lengua extranjera.

Abstract

This work presents the contributions of the notion of « textual genre » to the language didactics,
concerning not only for L1 but also for L2 and for teaching training. Specifically, this article presents
un exemple of elaboration of a didactic sequence based on the textual genre concept, for teaching
Spanish as a foreing language.

Key Words
didactic model of textual genre, didactic sequence, Spanish as a foreing language.
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Aporte del concepto de género textual a la didactica de la lengua

La nocion de “género” textual o discursivo ha dado lugar a estudios desde multiples perspectivas, en
el campo de la literatura y de la linglistica. Una revision exhaustiva de la historia y la definicion del
concepto escapa a los objetivos de nuestro trabajo (ver, para una revision sintética, Dolz & Gagnon,
2010). Nos interesa aqui, fundamentalmente, explorar los aportes del género textual al campo de la
ensefianza. En efecto, en las Gltimas décadas, este concepto ha cobrado importancia en el ambito de
la didactica de las lenguas, como base de reflexiones metodoldgicas, de formacién docente y de
elaboracion de materiales didacticos.

Los géneros son configuraciones, modelos de unidades de comunicacion, necesarios para la
interpretacion y produccion de textos. Tradicionalmente, se distingue entre los géneros primarios o
simples —que se refieren a la comunicacion discursiva inmediata- y los secundarios o complejos, que
aparecen en condiciones culturales mas complejas y generalmente en forma escrita (novelas,
investigaciones, cronicas periodisticas) (Bajtin, 2005). En todos los casos, el género textual encarna
una actividad comunicativa, con caracteristicas linguisticas, contextuales e historicas particulares. En
este sentido, el trabajo centrado sobre los géneros textuales se configura como una instrumento de
ensefianza/aprendizaje que complementa la perspectiva comunicativa (Miranda, 2008).

En consonancia con esta perspectiva, los trabajos sobre didactica de las lenguas realizados en
la Universidad de Ginebra han explotado la nocion del género textual como herramienta para la
ensefianza y el aprendizaje de las lenguas (Dolz & Schneuwly, 1998; Dolz, Noverraz & Schneuwly,
2001; de Pietro & Schneuwly, 2003), sobre la base de los aportes del Interaccionismo socio-
discursivo (ISD) (Bronckart, 2004; 2007; Bronckart & Dolz, 2007). En efecto, en el marco del ISD
la actividad del lenguaje se concretiza en géneros de texto orales y escritos (VVoloshinov, 2009), que
responden a las diferentes situaciones comunicativas, a las diferentes esferas sociales, y cuyas
caracteristicas estan determinadas culturalmente. Los géneros se conciben como formatos textuales
relativamente estabilizados que funcionan como instrumentos 0 modelos psicolingtisticos a los que
se recurre para comprender o producir cualquier texto (Miranda, 201).

Una didéactica de la lengua basada en el concepto del género textual adopta, consecuentemente,
una postura orientada hacia el desarrollo de la funcion comunicativa del lenguaje. Pero implica, al
mismo tiempo, desarrollar las capacidades textuales que permiten comprender y producir los
diferentes géneros, organizar los textos y movilizar los recursos textuales adecuados a cada género
textual. Aprender una lengua implica comprender y producir los géneros textuales de una lengua
dada, y apropriarse de los mecanismos comunicativos que los géneros textuales movilizan y
presuponen (Bronckart & Dolz, 2007; Miranda, 2013). Los generos textuales otorgan la materia de
base para la ensefianza -los textos empiricos- , constituyen un medio de comunicacion y una manera
de estructurar la ensefianza.

Desde el punto de vista didactico, el trabajo con el género textual permite abordar, de manera
articulada, nociones textuales y gramaticales (Bronckart (2007). Asimismo, permite integrar en una
perspectiva comunicativa el aprendizaje de los elementos del sistema de la lengua - de la sintaxis, de
la morfologia, del Iéxico o incluso de la ortografia-. En principio, el funcionamiento de la lengua
parece independiente de las caracteristicas del género, pero en tanto se articula con la comprension y
produccion de los textos y sus caracteristicas, cobra un sentido especifico. No es ya, por lo tanto, un
aprendizaje de elementos « independientes » 0 « aislados », sino que su ensefianza se vincula a la
produccidn discursiva y, consecuentemente, a la situacion de comunicacion.

El modelo didactico de género textual

Esta perspectiva ha dado lugar a la concepcion del «modelo didactico de género » (Dolz &
Schneuwly, 1998), que permite identificar qué géneros son mas apropiados para la ensefianza y
establecer una progresion. Asimismo, orienta la perspectiva didactica en tanto que identifica qué
caracteristicas de los diferentes géneros pueden ser ensefiadas, en funcion del nivel de los alumnos y
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de sus necesidades de aprendizaje. “Un modelo didactico se elabora apoyandose en los datos que
provienen de los saberes teoricos, del analisis de los comportamientos de expertos y del anélisis de
los comportamientos de los maestros » (Dolz & Gagnon, 2011 :512). En este sentido, la ensefianza
supone un proceso de adaptacion del género social de referencia, lo que conlleva un proceso de
transposicion didactica. En las palabras de Schneuwly & Dolz (1997) el género de referencia se
convierte en un género “escolarizado”.

Para poder describir las caracteristicas del género y los aspectos « didactizables », el modelo
tiene en cuenta, fundamentalmente, tres dimensiones : la situacion comunicativa que caracteriza la
produccidn y recepcion del texto ; la organizacion estructural y las unidades linguisticas tipicas de un
género determinado.

En efecto, cada género textual puede tener diferentes « configuraciones textuales » : en un
relato historico, por ejemplo, predominard el empleo del presente histérico, de una estructura
cronoldgica determinada. En un cuento, en cambio, la oposicion temporal perfecto/ imperfecto, asi
como los organizadores textuales temporales y causales seran cruciales. En la explicacion cientifica
de un fendmeno predominaran los presentes y los organizadores l6gicos, asi como un Iéxico técnico
especifico y una tendencia a la nominalizacién. En una receta de cocina, sera posible identificar el
modo imperativo o el futuro del indicativo, o llanamente el infinitivo. Cada género presenta unidades
textuales que lo caracterizan.

El modelo de género también puede incluir los contenidos tematicos y, si es pertinente para el
género textual, los aspectos paratextuales (como imagenes o tablas afiadidas). Los elementos
transversales —es decir, todos aquellos factores que estan presentes en todos los textos, sin que
constituyan caracteristicas especificas de un género en particular- se articulan en el modelo general
(para una sintesis, ver Dolz, Gagnon, Mosquera & Sanchez Abchi, 2013).

Aportes a la ingeneria didactica : las secuencias didacticas de género textual

Sobre la base de este modelo, en la década de los 90, comenzaron a elaborarse actividades didacticas
articuladas en secuencia, que tenian como principal objetivo el aprendizaje de un género particular
(Dolz & Schneuwly, 1998; Dolz, Noverraz & Schneuwly, 2001): las secuencias didacticas de género
textual (en adelante, SD).

Las secuencias parten de una situacion de comunicacion en la que se propone una consigna
de produccién. Los alumnos realizan asi una primera produccion textual —oral o escrita- que
corresponde a un género particular. Esta produccion inicial sirve como diagnéstico para planificar la
ensefianza, con el objetivo de mejorar los textos iniciales. Los aspectos a trabajar se organizan en
modulos de actividades y pueden referirse tanto a la estructura textual, a la cohesién, al 1éxico o0 a un
aspecto gramatical especifico.

Después de haber trabajado los diferentes mddulos, los alumnos realizan una produccion final
que integra el trabajo previo. La figura 1 presenta un esquema de organizacion de las secuencias
didacticas de género:

Figura 1. Organizacién de una secuencia didactica de género textual

Situacién
inicial y Produccién Produccién

consigna de Inicial ozl final

produccién
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El dispositivo « SD de género » en la ensefianza de las lenguas segundas.

Este dispositivo didactico fue originalmente concebido para la ensefianza de las lenguas primeras y
fue ampliamente utilizado y adaptado a diferentes lenguas (ver por ejemplo Cotteron, 1995; Dolz,
Noverraz & Schneuwly, 2001; Dolz & Pasquier, 1993 para el francés; Idiazabal & Larrigan, 1997;
Sainz-Osinaga, 2001, para el vasco; Machado & Lopes, 2006, para el portugués; Camps, 2003;
Sanchez Abchi, Dolz & Borzone, 2012; Santamaria, 2003 para el espafiol, entre muchos otros).

Sin embargo, mas recientemente se comenzaron a desarrollar en el marco de las didacticas de
lenguas segundas® (Denardi, 2009; Stutz, 2012; para el inglés; Miranda 2008, para el portugués;
Sanchez Abchi, Mosquera, Gagnon & Dolz, 2013, para el espafiol; Bronckart, 2013, para la ensefianza
en contextos bilingles francés-italiano, entre otros). Asimismo, en algunos contextos, el trabajo sobre
el género textual forma parte de la formacion de docentes de L2 de diferentes lenguas (Mosquera &
Sanchez Abchi, 2015; Stutz & Marcondes-Diniz-Biazi, 2013; Miranda, 2008; 2013).

En efecto, una ensefianza basada en el concepto de género textual puede contribuir y
enriquecer la didactica de las lenguas segundas y del plurilingliismo, en tanto que capitaliza los
conocimientos sobre los géneros textuales que los alumnos ya poseen en otras lenguas. Asimismo,
permite ligar el aprendizaje de los elementos del sistema de la lengua con la produccién y
comprension de textos: se pone el énfasis en los recursos necesarios para producir el texto que
corresponden al género textual seleccionado, en el marco de una situacion comunicativa concreta. En
este sentido, el desarrollo de la competencia comunicativa se vincula directamente con el desarrollo
de las capacidades textuales requeridas por el género.

La estructura del dispositivo didactico de género es similar en L2 y en L1. Sin embargo, es
posible identifcar caracteristicas especificas a las secuencias concebidas para la ensefianza en lenguas
segundas (para una sintesis, ver Sanchez Abchi et al., 2012). Estas diferencias se relacionan
fundamentalmente con las restricciones del nivel de lengua de los alumnos para la seleccion de
géneros y la incidencia de la biografia linguistica en el disefio de las secuencias (Brohy, 2002; Ribera
& Costa, 2013).

El proceso de elaboracion de secuencias didacticas de género textual en L2

En esta seccion ejemplificaremos el proceso de elaboracion de una secuencia didactica, sobre la base
de un texto producido por una estudiante de espafiol. Se trata de una estudiante adulta, que habla
varias lenguas: aleman y suizo-aleman, por haber crecido y estudiado en la parte alemana de Suiza;
hdngaro y croata, por ser las lenguas habladas en su familia; frances, inglés y italiano por haberlas
aprendido en la escuela, y espafiol, por haberlo aprendido en viajes a Latinoamérica. La estudiante
habla el espafiol con cierta frecuencia, pero rara vez lo utiliza en la escritura. Le interesa sistematizar
sus conocimientos, para mejorar su gramatica y perfeccionar la lengua escrita. En la comprension
oral y escrita tiene un nivel avanzado, mientras que en la produccion —escrita principalmente- su nivel
es levemente inferior.

Para la actividad se escogi6 un género familiar para la estudiante: correspondencia informal
que integra relato de experiencia, formato correo electronico. La tabla 1 sintetiza el modelo de género
en cuestion.

1 En este trabajo nos referiremos al espafiol como lengua extranjera o lengua segunda indistintamente. No obstante, en
algunos contextos la distincién puede ser importante, puesto que una lengua puede aprenderse de manera sucesiva a la
lengua primera, pero no tratarse necesariamente de una lengua extranjera. Es el caso, por ejemplo, del aprendizaje del
francés en Suiza, por parte de los germanéfonos.
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Tabla 1. Sintesis del modelo de género

Emisor y Destinatario: personas cercanas, que se comunican de
Situacién de comunicaciéon | manera informal y amistosa sobre temas personales.

Objetivo: relatar una experiencia personal en un tono informal.

Saludos

Introduccion de la carta

Planificacién Relato de la experiencia ( estructura narrativa tipica de la experiencia
personal)

Cierre de la carta

Contenidos tematicos Relativos a la experiencia

Léxico para describir y situar las acciones.

Foérmulas para interesar al lector

Unidades lingtiisticas Procedimientos lingtisticos tipicos de la narracién: oposicion
Temporal imperfecto/ petrfecto, empleo de organizadores temporales.
Expresiones para situar los eventos

La consigna de produccién

La produccion inicial constituye el punto de partida para la elaboracion de una secuencia didactica.
Esta produccién inicial parte de una consigna que reproduce una situacion comunicativa —ficcional o
no- y explicita elementos del contexto y las condiciones de produccion. La situacion de comunicacion
funciona como una evaluacion diagndstica de las representaciones de los alumnos respecto del género
seleccionado y favorece la elaboracion de un proyecto de escritura. En el caso de nuestro ejemplo el
género seleccionado fue la “correspondencia informal”; la consigna fue la siguiente:

Escribe un email (correo electronico) a una persona cercana, para contarle una anécdota o experiencia reciente que hayas
vivido.

La produccion inicial

M;i querido Juan’

Espero que estes pasando un domingo feliz. Hoy he quedado todo el dia a casa para organizar mir cuarto, limpiar, escirvir
cartas y cocinar. Después tantos dias de vacaciones y trabajo fuerte, lo disfrutaba nincho de relajarme a casa. Mejor que hoy
el cielo estaba gris y lnvioso todo el dia.

Ayer be visitado mis sobrinos, Tomi (9) y Alika(4) a Biel. Los nifios se alegraban ya mucho de pasar todo el dia juntos.
Hicimos una expedicion en un reserva naturdal a Sutz. Queria mostrarles los pequerios lagos dénde viven las ranas y dtros
animalitos. Antes en esa zona produciéron durante 100 arios telas de tierra. La empreza cerrd hace 15 asios y después
Uenaron los huecos enormes con piedras y cemento viejo de construciones. 65% de la gona és zona naturdl con selva y lagitos.
En el resto construyeron casas. Me parecen bastante feas, perd eso es la politica del pueblo.

Los nifios colectaban piedras lindas. Les expligué la historia de la zona y vimos diferentes libelulas, aziiles y rojos. Las
ranas no se mostraban. Prové de explicar que se descubriéron en el bosque donde es mas frio. Amadlia los queria ver tanto,
perd no llegaron aungue les lamabdmos. Para consolarla, empezé de contar la cuenta de las siete ranas: una con el estomago
amarillo, otro con el estdmago rojo, la verde, una con ojos muy grandes, dos que cantan y la rana rosa totdl. Conté, conté,
conté. Y la ninia siempre prejuntaba: ;Y después?

2 Todos los nombres fueron modificados por pedido de la estudiante.
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Los quiero muchissimo. Pero tengo que decir, después que les puse en la cama a casa para dormir, me casi he endormido
mids rapido que ellos.

Besos, Marta

El analisis del texto

Para el andlisis del texto nos basamos en una parrilla que presentamos en la tabla 2. La parrilla integra
las dimensiones para abordar el texto, asi como descriptores para evaluar las dimensiones linguisticas
y discursivas, en funcion del modelo didactico de género. Se tuvieron en cuenta también otros factores
que emergen del analisis, como el empleo de ciertas unidades lingisticas y los aspectos transversales.
Para cada indicador identificamos las capacidades y las dificultades. En la tabla se presentan,

igualmente, algunos ejemplos del texto de la alumna.

Tabla 2 Sintesis del analisis del texto de Marta

Dimension Descriptores Fortalezas Dificultades
Situacién Rol del emisor, del | Comprende la situaciéon de
comunicativa lector y objetivo de | comunicacién y capta el
la comunicacién interés del lector.
Planificacion Estructura Adecuada al género,
Textual organizacién jerarquica de
las ideas.
Otganizacion en Adecuada
parrafos
Formato Responde a las
convenciones del género
(explicitacion del destinatario,
firma).
Textualizacién en | Organizadores Conectores temporales tipicos Poca variedad de conectores
relacién con el textuales de la narracion: (Después... Conector causal ausente
género textual Ayer...) Mejor (por)que hoy
Recursos Mantenimiento de la Empleo de pronombres: Ausencia o
anaféricos cadena anaférica dificultades en la concordancia con el

antecedente:
Los (por las) queria ver
Una... otro

Tiempos verbales

Me he quedado/ Disfrutaba Estaba gris todo el dia

No llegaron aunque los lamdbamos.

Férmulas para

interesar al lector

Repeticiones para mostrar el
contraste de la intensificacion
con el resultado:

conté, conté, conté. Y la nifia siempre
preguntaba...

Cierre con guifio humoristico.

Léxico

Adecuado

Empleos inadecuados o
desconocimiento del género.
Telas de tierra

Colectaban (por recolectaban)

La cuenta

Endormido

Rosa total

Gramatica

Sintaxis: orden de
la frase

Adecuada

Los queria ver tanto
Me casi he endormido

Empleo de
preposiciones

Empleo inadecuado
Quedar a casa; A Basel
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Mucho de relajarme; Probé de explicar

Ausencia

Después (de) tantos

Visitado (a) mis sobrinos
Nexos Tengo que decir (que)
subordinacion
Morfologia Producieron (x produjeron)

Ortografia Confusién de Escrivir, Empreza

grafemas Prové, Empezé

Prejuntaba, Muchissimo
Empleo de tildes vacaciones, hicimos

natural, 6tros, péro, etc.

La parrilla permite ver rapidamente los puntos fuertes en el texto y las dificultades que podrian
trabajarse.

Asi, la situacion comunicativa y la planificacion textual no suponen problemas para la
estudiante. El texto esta bien estructurado, y resulta interesante para el lector. El hecho de que se trate
de una estudiante adulta, con conocimientos en varias lenguas y con un buen nivel educativo, facilita
probablemente ciertos aspectos generales de la produccion textual, como la capacidad para organizar
las ideas y la adaptacion a la situacion comunicativa. Esta situacion seria probablemente diferente si
se tratara de un adolescente -que aprende el espafiol como lengua extranjera en la escuela-, o de un
nifio para quien el espafol es una lengua hablada en la familia, pero no ha desarrollado ain las
competencias académicas avanzadas®.

Sin embargo, el texto de Martina presenta ciertas dificultades en lo que concierne a las
unidades lingisticas especificamente ligadas al género. En efecto, es necesario revisar, por ejemplo,
la concordancia verbal. En algunos casos, se utilizan tiempos imperfectos en lugar de perfectos, y la
clésica oposicion verbal para marcar la diferencia entre el contexto y las acciones que hacen avanzar
la historia se desdibuja. Por otro lado, se emplean conectores temporales, aunque sin mucha
diversidad, y el mantenimiento de la cadena anaférica es adecuado, aunque existen algunos problemas
con los pronombres cliticos.

Finalmente, existen ciertas dificultades ligadas a aspectos transversales. En el aspecto léxico,
pese a que existen algunos errores puntuales, a veces adaptaciones de palabras familiares en otras
lenguas (endormido), el vocabulario es adecuado.

En lo que concierne al plano gramatical, es recurrente el empleo inadecuado de preposiciones
locativas (a Basel, a casa), lo que supone problemas para situar las acciones. Asimismo, se observan
problemas sintacticos que se relacionan con la posicion del adverbio en la oracion y la omisién del
nexo subordinante. Estos casos pueden asociarse a las caracteristicas de la gramética del aleman,
lengua dominante de la alumna.

La ortografia es un problema recurrente, pero que no afecta la comprension del texto. Hay
algunos errores de correspondencias de grafemas con igual pronunciacion (en la variedad linguistica
que la alumna ha aprendido, no existen diferencias de pronunciacion entre [S ], [Z] y [C]). El empleo
de tildes muestra que la alumna desconoce las reglas de acentuacion en espafiol.

La seleccion de dificultades

En la planificacion de la ensefianza, no es posible abordar, al mismo tiempo, todos los aspectos

3 Nos referimos a la distincién entre las BICS y las CAPL, de Cummins. En efecto, en los términos de Cummins (2008),
las competencias para comunicarse en la cotidianidad, las « Habilidades de comunicacion interpersonales basicas »
(«Basic Interpersonal Communicative Skills - BICS- ») se distinguen de las habilidades académicas, que suponen
competencias ligadas a la alfabetizacion y al desempefio académico «Cognitive Academic Language Proficiency
(CALP)».
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implicados en la produccion textual. Por eso es necesario priorizar algunos aspectos para planificar
mejor la elaboracion de la secuencia. ; Como seleccionar estas prioridades? Para hacerlo, tuvimos en
cuenta:

a) el perfil linguistico de la alumna

b) sus necesidades y sus objetivos en el estudio del espariol

c) las dimensiones identificadas en el modelo de género

d) el andlisis de las capacidades y dificultades del texto.

En este sentido, consideramos tres aspectos como ejes para articular la secuencia:

e el empleo de los tiempos verbales tipicos de la narracion, aspecto directamente ligado al género

e El empleo de preposiciones locativas, en tanto que le permitiran situar mejor las acciones de su
relato.

e El mantenimiento de la cadena anaférica mediante el empleo de pronombres cliticos.

La secuencia didactica

En funcidn de estas tres prioridades planificamos una secuencia didactica que implica médulos de
trabajo estructurados en actividades, y agrupados por tema.

La tabla 3 sintetiza el esquema de la SD y ejemplifica la organizacion de la ensefianza.

Tabla 3. Esquema para la construccion de la secuencia didactica

Modulo Actividades Observaciones
1. Los tiempos 1) Actividades de lectura e identificaciéon | e Cantidad de clases.
de la narracion de los tiempos Yerbales e Distribucion del
2) R.epa§o' de los tiempos vqbales tiempo para cada
3) E]erclc10§ de completamiento actividad.
(pFohducclon en xx) _ e Forma social del
4) Mnn ‘ produccion textual trabajo (individual, pot
independiente
— grupos, etc).
2. Cada preposicion .
. e Materiales
en su lugar 1) Actividades de lectura e .
. - necesarios.
(empleo de identificacion de uso.
preposiciones 2) Actividades de completamiento
locativas)
3. Retomar el antecedente | 1) Actividad de comprension oral.
(los pronombres cliticos) Identificaciéon de pronombres y sus
antecedentes.

2) Actividades de correccion de errores
3) Actividades de completamiento

4. Produccion final Consigna de revision /
Nueva consigna de produccién

Consideraciones didacticas sobre la elaboracion de las SD
En relacidon con los niveles

Planificar una secuencia didactica de género textual para un estudiante principiante o0 uno avanzado
supone desafios particulares. A esto se agrega una caracteristica especifica de los estudiantes de una
lengua extranjera: a diferencia de lo que ocurre con una lengua primera, cuya ensefianza formal
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comienza en la escuela a una edad temprana, cuando se trata de una lengua segunda o extranjera, las
caracteristicas del alumnado varian igualmente: puede tratarse tanto de nifios como de adolescentes
o0 de adultos, independientemente del nivel de lengua de cada uno.

Asi pues, en el caso de hablantes adultos o estudiantes que ya han desarrollado ciertas
habilidades textuales en su lengua de escolarizacion, es posible que las prioridades se relacionen
menos con el género textual y mas con el dominio general de las unidades linguisticas. Esto explica
que, en trabajos anteriores sobre la secuencias didacticas de ELE, se haya observado una alta
frecuencia de temas que conciernen al funcionamiento de la lengua (sintaxis, Iéxico) y una frecuencia
menos importante de actividades para trabajar la planificacion o la situacion comunicativa (Sanchez
Abchi, Mosquera, Gagnon & Dolz, 2012; Mosquera & Sanchez Abchi, 2015). En efecto, los alumnos
adultos de ELE probablemente conocen las caracteristicas de ciertos géneros textuales, aunque sea
en otras lenguas, y pueden valerse de esos conocimientos para utilizarlos en la nueva lengua que
aprenden.

En cambio, un nifio o adolescente, cuyas competencias académicas estan menos desarrolladas,
podrian tener dificultades en la generacion de ideas, en la estructuracion de los textos, en la
interpretacion del contexto de produccion. La ensefianza, en este caso, no se limitaria a las unidades
linguisticas propias del género, sino que implicaria igualmente las otras dimensiones del modelo.

En relacién con la diversidad de los grupos

Una observacion frecuente de los docentes que comienzan a implementar las SD de género textual es
que, puesto que toda la propuesta se basa en el andlisis de textos individuales, puede identificarse una
heterogeneidad importante en los aspectos a trabajar. Y la pregunta recurrente es cbmo puede tenerse
en cuenta la heterogeneidad en grupos grandes.

En realidad, la diversidad no es un problema, sino un desafio para ajustar las prioridades de
acuerdo a necesidades generalizables de un grupo. En primer lugar, los grupos se crean sobre la base
de un cierto nivel de competencia compartido. En algunos casos, sobre la base de necesidades e
intereses comunes. En este sentido, la definicion de las prioridades responderé a aquellos elementos
que pueden resultar atractivos o provechosos para el aprendizaje de todo el grupo,
independientemente de que constituyan o no una dificultad compartida por la totalidad de los
alumnos.

En relacién con la presencia de aspectos transversales en la secuencia

Como dijimos, la seleccion de los contenidos emerge de la conjuncion del analisis de las dificultades,
de los intereses y necesidades de los alumnos y del modelo de género.

Sin embargo, si los contenidos seleccionados para los mddulos se basan fundamentalmente en
actividades que trabajan la ortografia o la morfologia, la secuencia no estara necesariamente al
servicio del aprendizaje del género. En este caso, la perspectiva de género se diluye en provecho de
una ensefianza que prioriza los aspectos formales del aprendizaje de la lengua. Los textos se utilizan
como “dispositivos de apoyo” (Ronveaux, 2010) para la ensefianza/aprendizaje de aspectos
transversales a la produccion (Dolz et al, 2013). En estos casos, el rol del género textual se visibiliza
en:

e La inclusion de actividades con textos o extractos que corresponden al género seleccionado. El
trabajo no se centra en el género, sino que se vale de textos de un género determinado, para
trabajar los componetnes de la lengua de manera integrada con la comprension y la produccién
textual y situar la totalidad del trabajo en una perspectiva comunicativa.

e Laarticulacion de todas las actividades en funcion de la produccion final, generalmente, dirigida
a la reescritura del texto original o a la elaboracion de un nuevo escrito del mismo género.
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El género textual no es més la unidad de base de la ensefianza de la comprension o la produccién,
sino que se configura como un elemento de contextualizacion y de apoyo para la ensefianza del
sistema. Aunque se habla de género, la perspectiva es otra. Lo que se pone en evidencia, sin embargo,
es una voluntad de articular dos posturas de ensefianza de las lenguas en un proyecto comunicativo:
una postura preocupada por los aspectos formales de la lengua y otra que prioriza su uso en
situaciones de comunicacion, todo ello en funcidn de las necesidades de los alumnos, de los materiales
didacticos y de las posibilidades que ofrezca el género textual para tratar un determinado componente
de la L2.

En relacion con los aspectos socioculturales

Cuando hablamos de contenidos socioculturales, nos referimos a aquellos aspectos que favorecen el
desarrollo de una competencia sociocultural de los alumnos y que posibilitan un descubrimiento de
elementos culturales ligados a las comunidades en las que se habla la lengua de aprendizaje. Estos
contenidos abarcan un amplio espectro, como puede ser informaciones de orden sistematico (sobre la
vida, las instituciones, los hechos culturales, etc.), informaciones completas (de naturaleza
enciclopédica o bien detalles completos de wun aspecto), informaciones representativas
(caracteristicas, rasgos tipicos) etc (Miquel & Sanz, 2004). De manera general, implica el desarrollo
de una competencia socio/intercultural (Byram, Grabkova & Starkey, 2002).

A diferencia de secuencias didacticas que ponen el foco en la ensefianza de estos aspectos
(Sanchez Abchi, Larris & Nicolas, 2011), en las SD de género los contenidos socioculturales
deberian aparecer como una constante que atraviesa el trabajo con otros contenidos.

En primer lugar, en tanto que los géneros textuales SON construcciones y productos sociales
de las comunidades culturales, la seleccién misma de los géneros a trabajar supone ya una mirada
cultural. Existen géneros que son tipicos de una cultura pero que estan ausentes en otra. Asimismo,
un mismo género textual, presente en diversas lenguas, puede presentar caracteristicas que varian de
acuerdo a las comunidades. Un ejemplo sencillo lo constituyen las convenciones de las cartas
formales: aunque una carta de solicitud de informacion pueda estructurarse de manera similar en
espafiol o en inglés, las caracteristicas linguistico-formales serdn diferentes. En estos casos, la
construccién del modelo didactico de género debe prever la posible incidencia de los factores
socioculturales y la interaccion de las distintas lenguas en las caracteristicas del género textual. La
inclusién de esta perspectiva en el modelo de género puede suponer un rasgo particular de su
adaptacion para la didactica de las lenguas segundas.

En segundo lugar, el trabajo sobre un aspecto linguistico no impide la reflexion sobre los
aspectos culturales que estan ligados al aprendizaje de la lengua. Esto atafie tanto a los contenidos de
los textos, como a la percepcion de los fendmenos ligados a las experiencias de los pueblos. No se
trata de aprender una lista de comidas tipicas latinoamericanas — caricaturizacion de los contenidos
“culturales” que podemos encontrar en ciertos libros de espafiol-, sino de ejercer, a través de las
lecturas, de las discusiones, de los andlisis, una mirada abierta que posibilita el didlogo de culturas
(Byram, Grabkova & Starkey, 2000).

En relacién con la explotacion de los conocimientos en otras lenguas

Un rasgo particular de las secuencias didacticas de género para la ensefianza de lenguas segundas es
la consideracion de la biografia linglistica de los alumnos. Si en la ensefianza de las lenguas primeras
esto es importante, cuando se trata de lenguas segundas resulta crucial.

Efectivamente, la explotacién de los conocimientos que los alumnos poseen en otras lenguas
constituye una ventaja para los aprendizajes y en este sentido, vale la pena tener en cuenta estas
informaciones en el disefio de la SD. Estos conocimientos pueden ser explotados no sélo en lo que
concierne a la dimensién comunicativa o estructural de la lengua, sino también en la textualizacion.

Por una parte, saber qué lenguas conoce el alumno puede ayudarnos a interpretar mejor las
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dificultades. En nuestro texto de ejemplo, sabemos que el origen de ciertos errores léxicos u
ortogréaficos es la cercania con el francés, y que la razon de ciertas construcciones sintacticas es que
son tipicas en el aleman. Asi, la comparacion entre las lenguas, para poner de manifiesto esas
diferencias, puede ser un capital para la construccion de los modulos. Las diferencias o las similitudes
entre las lenguas, en su especificidad gramatical o lexical, constituyen un recurso para las actividades
y pueden ser explotadas didacticamente.

En este sentido, conocer la biografia linglistica de los alumnos constituye un punto de partida
para los andlisis de los textos (Mosquera & Sanchez Abchi, 2015).

Sobre la presencia de los géneros textuales en los manuales de ensefianza

El modelo de género resulta igualmente pertinente para la evaluacion y la seleccién de los materiales
didacticos. Los géneros textuales estan presentes en cada manual de ensefianza de espafiol actual, con
perspectivas muy diversas. Los generos textuales pueden ser el eje de una unidad para trabajar las
competencias de comprension o produccion; o pueden utilizarse como motivadores para abordar un
aspecto del sistema de la lengua. En tanto que las diferencias en el tratamiento del concepto de género
pueden tener implicancias muy diferentes para la progresion de los aprendizajes (Miranda, 2010), es
importante identificar cuales son los géneros textuales propuestos por los manuales y cuales son sus
funciones didacticas: soporte para los aprendizajes; objeto para apropiarse de las practicas
comunicativas; pretexto para aprender la gramatica...

En un trabajo de andlisis de manuales de espafiol editados en Latinoamérica y en Europa
(Larrus & Sanchez Abchi, 2014), se observo, en los manuales de nivel inicial e intermedio, una gran
diversidad de géneros textuales, con preponderancia de géneros primarios, ligados a la vida cotidiana.
Se not6 también una predominancia de textos “fabricados” ad hoc para la ensefianza y una voluntad
de adaptacion “didactica” de los textos de circulacion social. En los manuales, en tanto que el criterio
de organizacion de los contenidos es predominantemente tematico, los textos se presentan a menudo
sin articulacion explicita con el tratamiento de sus caracteristicas linguisticas. La inclusion de un texto
de un género determinado se presenta, en muchos casos, sin que se ensefien los recursos lingisticos
para producir o comprender textos de dicho género. Los textos constituyen, a veces, ejemplos
descontextualizados de contenidos gramaticales léxicos. En otros casos, la produccion de textos es el
objetivo de una actividad, pero no se facilitan las herramientas linglisticas para andamiar la tarea.
¢Como escribir una narracién si no se han trabajado los tiempos del pasado? ¢ Como escribir una carta
si no se presentan férmulas textuales como modelo?

En este sentido, reconocer el rol y la funcion didactica que los géneros textuales tienen en los
manuales de ensefianza es necesario para:

a) Capitalizar los aportes didacticos interesantes que facilitan los materiales
b) Estar atentos a los posibles obstaculos didacticos que emergen de un tratamiento parcializado o
descontextualizado de los géneros de textos.

Las secuencias did4cticas y la formacion de docentes

El aporte de la nocion de género textual a la ensefianza de las lenguas atafie también -y
fundamentalmente- a la formacién docente. La apropiacién de esta herramienta didactica por parte
de los profesores supone, por una parte, profundizar en el objeto de ensefianza —la lengua en uso, los
géneros como unidades de comunicacion- y, por otra, desarrollar competencias especificas en el
dominio de la transposicion didactica y de la ingenieria didactica en ELE (Guimardes & Lousada,
2013 ; Mosquera & Sanchez Abchi, 2015).

Asimismo, el analisis de los textos que supone el punto de partida de la elaboracién de las SD,
enmarca todo el proceso de ensefianza y aprendizaje en una perspectiva de evaluacion diagnostica y
formativa.
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En sintesis, la apropiacion del dispositivo por parte del docente, supone una actividad reflexiva
y a la vez formativa que se sintetiza en los puntos siguientes:

e Un conocimiento profundo del objeto, en tanto que moviliza conocimientos disciplinares.

e Lacelaboracién del modelo de género, que moviliza competencias para la transposicion didactica.
La evaluacién diagnostica y formativa, que implica gestos de regulacion,

e La concepcion de la secuencia, que supone la concepcion de estrategias didacticas.

Limites y perspectivas del trabajo con el género en la didactica de lenguas segundas

La nocion de género textual y las reflexiones didacticas que de ella se derivan —el modelo didactico
de género y la secuencia didactica de género- constituyen, a nuestro entender, un aporte fundamental
a la ensefianza de las lenguas. Sin embargo, esta no es la Unica perspectiva posible y, ciertamente, no
resulta necesariamente suficiente para el aprendizaje de una lengua segunda. La ensefianza especifica
de la gramética, asi como el desarrollo del vocabulario — recursos fundamentales para las secuencias
didacticas de género-, pueden ser trabajadas de manera sistematica y efectiva en el marco de otras
propuestas didacticas. En particular, en el caso de las lenguas segundas o extranjeras- en la que los
alumnos pueden capitalizar los conocimientos o los aprendizajes sobre los géneros textuales que ya
poseen en otros idiomas-, los elementos del sistema de la lengua y los aspectos normativos requieren
una atencion particular. En efecto, comprender y sistematizar la morfologia, el orden sintactico
especifico y las reglas gramaticales constituyen una necesidad de los aprendientes de lenguas
segundas. Por ello, una ensefianza basada sélo en secuencias didacticas de género no es suficiente
para aprender una lengua segunda o extranjera.

No obstante, la perspectiva de género, cada vez mas presente en la ensefianza de las lenguas
(ver Miranda, 2008; 2013 para una sintesis), realiza un aporte insoslayable por multiples razones:

En primer lugar, representa un enfoque integral de la actividad del lenguaje, que contempla a
la vez la situacion comunicativa, la organizacién del discurso y los elementos linguisticos que la
constituyen.

En segundo lugar, justamente por la perspectiva integral que moviliza, resulta coherente con el
enfoque accional, propuesto en el marco europeo de referencias para las lenguas (Consejo de Europa,
2002) y se revela como complementario en relacién con otras perspectivas de ensefianza. En efecto,
el marco europeo propone un enfoque centrado en la accion,

“en la medida en que considera a los usuarios y alumnos que aprenden una lengua principalmente como agentes
sociales, es decir, como miembros de una sociedad que tiene tareas (no sélo relacionadas con la lengua) que
llevar a cabo en una serie determinada de circunstancias, en un entorno especifico y dentro de un campo de
accion concreto” (Consejo de Europa, 2002: 8).

La nocion de género textual, como unidad organizadora de los procesos de ensefianza y
aprendizaje, puede interpretarse en el sentido en el que el marco define la “tarea”. Pero la perspectiva
de género sitla de manera precisa la tarea en el ambito de la produccion linguistica; al tiempo que
sistematiza y operacionaliza las dimensiones del objeto. Esto es, definir el aprendizaje de la lengua
como la posibilidad de realizar tareas es un punto de partida compartido. Pero identificar los
componentes de la tarea, describirlos y realizar el proceso de transposicion didactica de dichos
componentes en el marco de un proyecto comunicativo constituye el quid de la ensefianza.

Esto es, si el objetivo del aprendizaje se define como “ser capaz de comprender y producir
textos de un género determinado”, es necesario poder desglosar cuéles son los aspectos de la tarea
que deben ser ensefiados para lograr tal fin. En este sentido, describir las dimensiones “didactizables”
del género en cuestion permite identificar los contenidos de ensefianza, su progresion en el
aprendizaje y los recursos necesarios para andamiar el proceso. Es en este sentido que el modelo
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didactico de género hace un aporte concreto —y en cierto modo superador- al planteamiento del
enfoque accional.

Al mismo tiempo, como sefialamos antes, la nocién de género textual constituye un valioso
instrumento tanto para la evaluacion de materiales didacticos como para la formacion docente. El
abordaje del género textual no es, ni mucho menos, la Unica perspectiva posible para la ensefianza de
lenguas extranjeras. Pero, como lo evidencian ya los aportes realizados a la didactica de las lenguas
primeras, puede constituir una herramienta interesante para la didactica de las lenguas segundas y la
construccién del plurilingtismo social.
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partir del analisis de una muestra recogida
en La Habana
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Resumen

Son diversos los géneros textuales que han surgido a partir del uso de la tecnologia. El presente
articulo se propone ofrecer los rasgos esenciales y generales de los SMS con el objetivo de
caracterizar este género textual de amplio uso en Cuba. Para ello se emple6 una muestra recogida
en el afio 2013 en La Habana compuesta por 60 mensajes de texto.

Palabras clave
SMS, género textual, rasgos esenciales, rasgos generales, Linguistica del texto.

Abstract

There are several textual genders that have emerged with the use of technology. This article has the
purpose of offering the essential and general characteristics of the SMS, in order to describe this
textual gender with a wide use in Cuba. With this intention, we used a sample of 60 text messages,
which was collected in Havana in the year 2013.
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El desarrollo tecnoldgico y su irrupcion en el quehacer cotidiano de las personas no es un
fendmeno ajeno a los estudios linglisticos. Son diversos los géneros textuales que han surgido a
partir del uso de la tecnologia: el chat, los correos electronicos, los blogs, los mensajes de texto a
moviles (SMS), entre otros. Estos ultimos resultan nuestro centro de interés por ser uno de los
medios de comunicacion tecnoldgicos mas difundidos y utilizados en Cuba.

Los grupos generacionales que emplean la telefonia celular son, cada vez, mas amplios y
diversos en nuestro pais. No obstante, coincidimos con otros estudiosos en que son los jovenes el
grupo generacional que mas tiende a su uso, principalmente, los llamados nativos digitales por
Mark Presnsky en 2001, que no son mas que aquellos jovenes que han nacido y crecido en
interaccion con la comunicacion digital que ofrecen las nuevas tecnologias y que se oponen a los
inmigrantes digitales, aquellas personas que por edad no han vivido de forma intensa el aluvion
digital, pero por necesidad han tenido que formarse y participar en él. Del uso extendido de la
telefonia celular se deriva el empleo de los Short Messages Service (SMS), en sus siglas en inglés,
que ha llamado la atencion de diversos estudiosos de la lengua.

Sin embargo, el interés de este trabajo no radica en explorar el fendbmeno desde una
dimensién sociolingiistica en Cuba, lo cual resultaria muy interesante y provechoso, sino
acercarnos a €l desde la Linguistica del texto. El objetivo principal es caracterizar este género
textual de amplio uso en nuestro pais a partir de los rasgos que describe Oscar Loureda Lamas en
su libro Introduccion a la tipologia textual (2003), en aras de ofrecer una caracterizacion que, si
bien no es completa, supone un acercamiento preliminar. Para ello emplearemos una muestra
recogida en el afio 2013 en La Habana, capital de Cuba, compuesta por 60 mensajes de texto.

Composicion de la muestra

Para la realizacion del estudio se trabajé con una muestra piloto compuesta por 60 mensajes de
texto de informantes habaneros, 30 femeninos y 30 masculinos, que estdn repartidos
equitativamente en tres grupos etarios: Grupo 1 (de 18 a 23 afios), Grupo 2 (de 30 a 40 afios) y
Grupo 3 (de 50 a 60 afios), y en dos grupos por su nivel de escolaridad: nivel medio, hasta
duodécimo grado; y nivel superior, graduados universitarios. La distribucion de los informantes se
presenta a continuacion:

Femenino Masculino
Edad Nivel de | Edad Nivel de escolaridad
escolaridad
Medio | Superior Medio Superior
G1 (18-23) 5 5 G1 (18-23) 5 5
G2 (30-40) 5 5 G2 (30-40) 5 5
G3 (50-60) 5 5 G3 (50-60) 5 5

Esta muestra fue recogida por las investigadoras del Instituto de Literatura y Lingiiistica “José
Antonio Portuondo Valdor” Ailyn Figueroa Gonzalez, Alianet Diaz Enriquez y Kelly Linares Terry
y sirvi6 como base de la ponencia “Un acercamiento desde la lengua a la mensajeria celular en
Cuba”, presentada en el congreso internacional “Cuba Trasatlantica”, 2013, La Habana, Cuba.
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Rasgos esenciales del SMS como género textual

El investigador Oscar Loureda Lamas en su texto Introduccion de la tipologia textual (2003: 30)
sefalo:
Los textos son hechos individuales, pero no absolutamente singulares. Presentan una dimensién universal:
unas propiedades comunes a todos; entre otras, estan dados por escrito o de palabra, los emite un hablante, hay
un oyente o destinatario, se construyen mediante, al menos, una lengua y se dicen en una circunstancia dada
que les asigna sentido definitivo. A la vez poseen caracteristicas propias de un género; es decir, encierran una

dimensién tradicional que hace que unos textos se parezcan a otros. Y, finalmente, poseen propiedades
individuales; aquellas que hacen que un texto sea ese y no otro.

Los rasgos esenciales de un género textual son los que indican qué es un género y los que
permiten identificar a través de diferencias funcionales las oposiciones paradigmaticas entre los
géneros. Son los rasgos mediante los cuales las personas reconocen de forma inmediata e intuitiva
los géneros en sus propios actos de habla y en los de los deméas (Loureda Lamas, 2003: 36).

Considera la investigadora Mercedes Pérez Felipe (2003: 733) que el SMS es un género
textual — ella lo nombra tipo de discurso- que se inserta dentro de lo que Ilamé Manuel Casado en
su introduccion a la Etnolinguistica (1988) tipos de discursos determinados por la cultura
comunitaria: aquellos que surgen aparejados al desarrollo comunitario como el discurso telefonico
y el telegrama y que su surgimiento esta condicionado por diversos factores entre los que destaca el
desarrollo tecnoldgico junto a la vida social, la cultura o el régimen politico.

Pero, ¢qué elementos nos permiten caracterizar al SMS cémo un género textual particular
que, aun cuando comparta rasgos con otros géneros, —pues no puede escapar de lo que Loureda
Lamas (2003: 30) denomina dimension universal de los tipos de texto- hace que sepamos, como
productores o receptores de él, que nos enfrentamos a un SMS?

Un rasgo esencial del género textual SMS es el soporte en el cual se produce o canal que lo
viabiliza: la telefonia movil, fundamentalmente, y también las paginas digitales, que se han sumado
como una de sus formas de transmision. Pero no es solo este componente el que distingue al SMS
como género textual, sino también el hecho de ser un mensaje corto, pues desde su surgimiento
estuvo determinado por una condicion: la limitacion de palabras para transmitirlo (160 caracteres),
rasgo que comparte con el sistema de comunicacion telegrafico. Esta condicion se asocia a otro
factor determinante y que pudiera considerarse un rasgo externo que gravita en su produccion: el
costo monetario.

Son estas dimensiones universales las que distinguen de forma especifica a este género
textual. Al respecto sefiala Loureda Lamas (2003: 42): “Los tipos de texto, entonces, pueden estar
definidos simultdneamente desde todas las dimensiones universales. Lo mas habitual, sin embargo,
es que cada clase de discurso presente determinaciones solo en algunas de ellas™.

Rasgos generales o concomitantes del SMS como género textual

Los rasgos generales o concomitantes de un género textual, segln la terminologia empleada por
Loureda Lamas, son aquellos que a diferencia de los esenciales nos indican cémo es un género y no
qué es.

Al decir de este autor (2003:46):

Estos rasgos son concomitantes o accesorios, que no por ello poco importantes o irrelevantes: ayudan a
configurar el tipo de texto, pero no lo crean; contribuyen a limar su complejidad y a identificarlo rapidamente,
pero no suponen exigencias. Por ello se trata de caracteristicas que suelen aparecer en los discursos: todos o
casi todos los hablantes que emplean cada género las siguen; y todos o casi todos las esperan en el hablar de
los demas. Funcionan, por debajo de los rasgos esenciales, como convenciones de grupos de hablantes.
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Para Loureda Lamas (2003: 49):

113

. no son necesidades racionales: no pertenecen al qué de un género y por ello no se encuentran en los
conceptos, alli donde estan las propiedades esenciales. Se hallan en los textos mismos, se reconocen
empiricamente, en el examen y en el analisis de los ejemplos de un mismo género”.

Después de establecer los que consideramos rasgos esenciales del SMS analizaremos
algunos de sus rasgos generales: temas, funciones textuales y actos de habla, dominios
comunicativos, estructuracion textual y modelos de formulacion prototipicos.

Temas

Los mensajes dirigidos a la telefonia madvil presentan un contenido tematico variado que esta en
estrecha relacion con su finalidad, funcién textual o propdsito comunicativo. En un intento de
clasificacion tematica del género SMS! podemos distinguir cuatro tipos: personal o familiar,
profesional o de trabajo, institucional informativo y promocional.

Las dos primeras categorias, como sus nombres lo indican, hacen referencia a los mensajes
de texto a mdviles que tienen como temas aspectos relacionados con la vida personal y laboral,
respectivamente.

El SMS de tipo institucional informativo comprende los mensajes que son enviados por el
servicio Cubacel de ETECSA (Empresa de Telecomunicaciones de Cuba S.A.) que informan sobre
el estado del saldo del usuario y todos aquellos mensajes que tienen como emisor una institucién y
que poseen caracter informativo.

Por otra parte, los de tipo promocional son los que tienen como emisor una entidad que
emplea el servicio de mensajeria movil para divulgar y promover alguin servicio.

Funciones textuales y actos de habla
1. Actos de habla: marco teérico

Los SMS tienen entre sus funciones textuales las de informar, declarar, anunciar, contactar o
expresar algo y estas estan ligadas al acto de habla o los actos de habla que las vehiculan.
Segun la taxonomia de John Searle (1976) los actos de habla se dividen en cinco grupos:

- actos representativos o asertivos: tienen como objetivo ilocucionario describir un estado de
cosas,

- actos directivos: su objetivo es intentar que el destinatario realice o no algo,

- actos conmisivos 0 compromisorios: el emisor se compromete a realizar algo en el futuro,

- actos expresivos: estan asociados al estado de &nimo y psicoldgico del emisor;

- actos declarativos: su objetivo ilocucionario es hacer efectivo el contenido del acto.

2. Actos de habla presentes en la muestra

En la muestra aparecen los actos asertivos se orientaron hacia el ofrecimiento de informaciones y
respuestas y hacia la realizacion de afirmaciones y predicciones de forma objetiva y breve, dados
los rasgos esenciales del género textual SMS.

1 Esta clasificacién tematica de los SMS se ajusta a la realidad cubana, lo que no impide que pueda ser aplicada o
adaptada a otras realidades.



| 133

Los siguientes ejemplos muestran la realizacion del acto de habla asertivo orientado hacia el
ofrecimiento de informaciones:

(1) Todavia n se pero t sabs la gnte g ve cosa y eso.los vidntes.dicen q varon.
(2) Stoy n camino.

Por otra parte, en el ejemplo siguiente se realiza el acto de acto de habla asertivo
orientado hacia la realizacion de una afirmacion de forma objetiva y breve:
(3) Ok

Dentro de los actos expresivos el objetivo ilocucionario més recurrente es el de felicitar, que
pertenece a los llamados actos expresivos solidarios:

(4)Tata felicidades para las dos
(5)iFeliz afio nuevo! Con carifio.
(6)Bruji muchas felicidades? te deseo lo mejor del mundo la chiqui

Aparecen también actos de habla expresivos dirigidos a saludar (acto expresivo féatico),
agradecer (acto expresivo compensativo) y desearle lo mejor al receptor del mensaje de texto (acto
expresivo fatico).

Se manifiesta en el ejemplo siguiente el acto de habla expresivo compensativo dirigido a
agradecer:

(7)Sos inmensa, gracias por darme fuerzas, te quiero, y te extrafio, estoy bien ahora gracias a
ti. TODOS MIS BESOS PARA TI. :x :X :X

La realizacion del acto de habla expresivo fatico dirigido a desear lo mejor al receptor del
mensaje se muestra en el ejemplo que sigue:

(8)iFELIZ CUMPLE! Te deseamos mucha salud y cosas buenas. Carifios, ROSITA vy
COLOME.

Mientras que, en el caso que mostramos a continuacion se realiza el acto de habla expresivo
fatico dirigido a saludar (primer subrayado) y el acto de habla expresivo fatico dirigido a desear lo
mejor al receptor del mensaje (segundo subrayado).

(9)Qué cuenta esa Santiaguera? 3 Tu mami me dijo q t stabas divirtien2 qué bueno! Dco g
sigas pasan2la bien, cuidat bsitos Vivy

Dentro de los actos directivos el requeridor es el mas frecuente. Este se orienta hacia la

realizacion de peticiones que se vehiculan en la muestra, principalmente, a traves del uso de

2 Todos los subrayados son de la autora y evidencian el acto de habla especifico al que se hace referencia en el
trabajo, pues en un mismo SMS se puede encontrar mas de un tipo de acto.

3 Estamos en presencia de un acto de habla indirecto pues la intencion del emisor no es preguntar para obtener una
respuesta del receptor sino saludar.
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oraciones interrogativas con perifrasis modales construidas con el verbo auxiliar poder, lo que nos
indica la ejecucion de actos de habla indirectos*, tal y como se muestra a continuacion:

(10) Ela tu le puedes llevar mis cosas a alej hasta la puerta el t marca cuando este afuera
estoy muerta de cansancio un besito

(11) maykel puedo pasar ahora p tu casa para ver la foto de mi amor . si estas ocupado no te
preocupes voy mafiana, saludos RAISA,

También encontramos el uso de actos directivos interrogativos:

(12) Ya voy en camino se mantiene vernos afuera por la puerta de M a las 5 menos tanto. Si se
mantiene hazme 1 perdida.

(13) Feliz dia d las madres d tu alexito besos a mi hermosura d suegra tgm posdata: g vas a
hacer

Por otra parte, el uso de actos de habla compromisorios es escaso Yy aparece en los ejemplos
que siguen:

(14) No puedo ir a la reunién. Tuve un problema. Voy a tratar de ir mas tarde. La haremos
despues. Disculpame con esta gente.
(15) Estoy fuera de la casa con el VIP luego te Ilamo

De manera general, los actos de habla que predominan en la muestra recogida son los
asertivos, los expresivos y los directivos. El uso de actos de habla compromisorios no es frecuente
y no se documentan actos declarativos.

Aun cuando se encontré el acto asertivo aseverativo y el informativo (el hablante se
compromete de manera sincera y objetiva con la realidad del enunciado), en la mayoria de los casos
se emplean actos de habla interactivos (constituyen una reaccion a un acto de habla enunciado con
anterioridad por el receptor o, por el contrario, actos de habla que exigen una reaccion del receptor)
y actos que ponen de manifiesto aspectos del estado de animo y psicoldgico del emisor.

Dominios comunicativos

El SMS pertenece al ambito comunicativo cotidiano, si seguimos la tipologia que ofrece Castella
(1992). En el proceso productivo del SMS participan generalmente un receptor y un emisor.
Cuando estos dos participantes en la comunicacién se conocen y emplean como medio de emision
y recepcion sus propios teléfonos moviles, no se hace necesaria la identificacion de los actuantes en
el proceso comunicativo; sin embargo, cuando uno de estos elementos mencionados es
desconocido por uno de los participantes en la comunicacidon, se hace necesaria e imprescindible la
identificacion de él como ocurre en los SMS que se envian a través de las paginas digitales a los
moviles. Estas exigen la identificacidon del emisor del mensaje:

4 El desconocimiento del tipo de relaciones interpersonales precisas entre los emisores y receptores de los mensajes de
textos recogidos en la muestra, imposibilité saber cuando el uso de esta construccién perifrastica modal es una marca
de cortesia que encubre la orden.
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(1) hola! ya estoy en Brasil, no te llamé pq todo fue de corre corre, la carta llego el lunes y el
mierc volé — Yane Suscribite a las Noticias del DIARIO LA NACION x 0,625 pesos x dia.
Envia NOTICIAS al 6060.

De manera similar sucede cuando el remitente envia desde un teléfono movil que no es el
SUyO un mensaje a una persona que conoce:

(2) Keli llamame a est # es para un pedido 2019787 lo + rapido posible ok sandy

Cuando en situaciones como estas la identificacion del receptor no se produce pueden
suceder, en principio, dos cosas:

- la comunicacion fracasa, pues le es imposible al receptor entender la intencion que encierra el
mensaje. En este caso casi siempre reclama a través de un SMS la identidad del emisor;

- la comunicacion se logra gracias a que el receptor en un proceso discriminatorio, facilitado por el
contenido del mensaje (saber compartido entre emisor/receptor), deduce quién es el emisor. Esta
deduccion no siempre es certera y puede conducir a un error.

En otras ocasiones, el emisor o el receptor pueden ser maltiples, hecho que es frecuente encontrarlo
en mensajes de felicitaciones o agradecimiento:

(3) Felicidads y espero g hayan recordado los viejos tiempos en el recodo cn 60 pesitos jajaja
un beso (multiples receptores)

(4) Mamasota felicidades y que cumplas muchos mas y sabes que tequeremoos el trio magico
un besote y te deseamos lo mejor (mdltiples emisores)

También el emisor puede estar impersonalizado en una entidad, tal sucede en los SMS
promocionales que se envian en cadena a multiples receptores.

(5) FHAVANA 9862: MIERCOLES*JHONNY*ALGO PARA VARIAR*MAX
REGUETTON*MUCHOS ARTISTAS INVITADOS*CHICAS Y VIP H-12*VIERNES SALA
ATRIL*LASER PARTY*SABA2*HOTEL COMODORO*CHICAS FREE H-12

Tipos de estructuracion textual

Los SMS estructuralmente se dividen en dos partes: encabezado o pie del mensaje® y cuerpo del
mensaje. Esta organizacion general coincide con la de los correos electrénicos (Vela Delfa, 2012:
83); sin embargo, existen diferencias en los elementos que conforman esas partes en cada género.

El encabezado o pie del mensaje en el género SMS es un sitio prefigurado que contiene
informacidn relevante para el proceso comunicativo, del tipo: emisor, nimero del teléfono mavil
desde el que se envia el mensaje, numero del centro de mensajes, fecha y hora del envio del SMS.
Este espacio es llenado automéaticamente por la aplicacion telefonica.

Por otra parte, el cuerpo del mensaje se divide en:

- Apertura: formulas rituales de saludo u otras formas de saludo.

5 En dependencia de su ubicacién en el teléfono mévil.
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- Desarrollo: asunto el mensaje.
- Cierre: despedida.
- Emisor®

La organizacion textual de este espacio, por lo general, es variable y la elision de expresiones de
apertura y cierre depende, en gran medida, de la rapidez del disefio temporal de este género, que lo
acerca a la conversacion, y de otros elementos entre los que destacan el tema del mensaje, su
funcionalidad y el grado de relacion interpersonal entre el emisor y el receptor.

(1) Estoy fuera de la casa con el VIP luego te llamo
(2) Dime si estas en camino no tengo saldo

El uso de férmulas rituales de saludo u otras expresiones con esta funcién: interrogaciones
con marcado caracter fatico o vocativos también se documenté en los SMS analizados.

(3) Qué cuenta esa Santiaguera?’ Tu mami me dijo q t stabas divirtien2 qué bueno! Dco q
sigas pasan2la bien, cuidat bsitos Vivy

(4) Hola Lurdita, no ¢ nada d ti. Como anda todo? Y Yane y el nifio? (...)

(5) Bruji muchas felicidades te deseo lo mejor del mundo la chiqui

Por otra parte, se documentaron férmulas de despedida como muestran los siguientes
ejemplos:

(6) Spero ke te sientas mejor pronto pg no tengo a kien hacerl travesuras. Chao criki, 1bso
(7) Mari volvio c fbre el martes y no ha ido por eso a tu casa, tambien tiene pba d Mat maf, ira
sem proxima. Saludos a todos

Resulta interesante la consignacion del emisor en el espacio del cuerpo del mensaje porque
esta informacion aparece en el encabezado o pie. Identificamos dos motivos para su uso:

- Evitar el fracaso de la comunicacion que producirse por el uso por parte del emisor de un una
linea de comunicacion mavil distinta a la suya.

- Obtener relevancia, pues con esta accion enfatica el emisor tiene como objetivo ser considerado
por el receptor como interlocutor relevante.

Sin embargo, lo que predomina es la omision de este dato en el cuerpo del mensaje pues se
considera informacidn consabida que contribuye al ahorro de caracteres.

Modelos de formulacion prototipicos

La limitacion de caracteres para el envio de SMS a teléfonos maviles asi como la inmediatez que
los caracteriza propici6 el surgimiento de estrategias formales que permiten condensar el mensaje.
La adaptacion lingistica de los SMS a las caracteristicas del medio es uno de los fendmenos mas
polémicos y analizados por los estudiosos de la lengua.

5 Puede aparecer al inicio o al final del cuerpo del mensaje.
" Los subrayados que aparecen a continuacion son de la autora y sefialan las formulas de saludo o de
despedida.
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Es preciso destacar que el género SMS a pesar de manifestarse a través de la escritura tiene
rasgos de la oralidad. El discurso que emplea es espontaneo, agil; al respecto sefiala la autora Silvia
Betti (2006): “Los SMS se pueden colocar en una categoria con rasgos mixtos (Bazzanella, 2005)
donde una composicién y un 1éxico cercanos al habla se transmiten a través del canal escrito”.

Muchas de las caracteristicas tipicas del registro oral se trasladan a la escritura de los SMS
porque estos intentan ser lo mas parecido posible a una conversacion. Segun Levis: “estos modos
de escritura buscan recrear la agilidad e informalidad de una charla entre amigos (...) una escritura
no documental, efimera” (Levis: 2007 en Martinez Rodrigo y Gonzélez Fernandez).

Uno de los rasgos principales de la oralidad que se traslada a la escritura de los SMS es la
simplificacion fonética en determinadas palabras que se da en el habla por el principio de economia
del lenguaje; este uso contribuye al ahorro de caracteres; p.ej., pa por para, guardao por guardado.

Otro de los elementos que une a los SMS con la oralidad es la busqueda de alternativas para
reflejar los rasgos paralinglisticos y extralingliisticos que se dan en el habla como los gestos y las
expresiones faciales que ayudan a la comprension del mensaje. EI empleo de los emoticones o
emoticonos, que no son mas que simbolos creados a partir de los signos de puntuacién, por
ejemplo: :) felicidad; :( tristeza, :D risa, sustituye en los SMS esos elementos que caracterizan el
codigo oral®. En el siguiente ejemplo se documenta el emoticon :x, que indica que el emisor le
envia besos al receptor.

(1) (...) TODOS MIS BESOS PARA TI. :x :x :x°

De igual forma sucede con los rasgos prosodicos que son sustituidos a través de los signos
de puntuacion o la repeticion de caracteres. Por lo general los signos de exclamacién e
interrogacion repetidos al final de la frase, asi como la repeticidn de letras, principalmente al final
de la palabra y el uso de los puntos suspensivos son las formas mas utilizadas para imprimirle
matices de entonacion al mensaje:

(2) Anaaaa cdo subimos las fotos???? Dja q veas los videos!!!! Stan spectaculares, y uno d los
mjores...el desenrredo d la soga..jajaja! ayer x poco muero d risa. Bsot

(3) Oyeeee mamiii voy pa ya esperame raydel

(4) todo hasta ahora superrrr bien

El uso de onomatopeyas es otra de las caracteristicas de la oralidad que se traslada al SMS.
La representacion de la risa (jajaj, jejej) y del sonido de los besos (muak o mua) son de las
onomatopeyas mas empleadas.

El género SMS presenta otras caracteristicas formales, algunas de las cuales enunciaremos a
continuacion:

- uso de abreviaturas: mat por matematica, Tkm por te quiero mucho;

- supresion de letras en las palabras, generalmente vocales: dolors por dolores, dnd por donde;

- uso fonético de los nimeros, de los signos aritméticos y de las consonantes: cuan2 por cuando,
bso por beso, + por més;

8 Debe tomarse en cuenta que nuestra investigacion trabaja con textos producidos y vehiculados por medio de la
telefonia movil. Esto supone que el cambio de soporte de los ejemplos —a la computadora en WORD — es un aspecto
relevante que afecta la fiel reproduccién de algunos de los elementos que caracterizan al SMS como género textual, tal
es el caso de los emoticones.

9 Los subrayados que aparecen en los ejemplos de este apartado indican el fendmeno que se esta comentado.
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- supresion de los signos de puntuacion y empleo incorrecto de algunos:
Qué cuenta esa Santiaguera? Tu mami me dijo q t stabas divirtien2 qué bueno! ;

- cambios ortogréaficos: yamada por Ilamada, kien por quien;

- empleo de préstamos linglisticos principalmente del inglés, fundamentalmente, cuando su uso
implique una reduccion de caracteres: Ok por bien, de acuerdo, sorri por lo siento;

- ausencia de tildes: traido por traido, llamalo, por llamalo, estan por estan

- empleo de una escritura condensada: se revela por el uso de la elipsis, por el empleo poco
frecuente de oraciones subordinadas (las que se emplean con mayor frecuencia son las causales)
y el uso de oraciones simples y cortas: gladis ya no tenemos q ir al dengue este mes, hoy mucho
trab, colonoscpio roto, entregue asistencia, te firme. bs. hilda

Otros géneros textuales como el telegrama y las notas de clases comparten con el SMS algunos de
estos rasgos, mientras que otros le son propios. Lo cierto es que todos combinados lo distinguen. Al
respecto opina la investigadora Mercedes Pérez Felipe (2003: 733):

Estos mecanismos que tanta alarma parecen causar en muchos sectores no son nada nuevo y han tenido cabida
con anterioridad, en mayor o menor medida, en diversos géneros textuales de un modo u otro: los apuntes
tomados en clase, el telegrama, los anuncios por palabras, los jeroglificos de los pasatiempos (...)

A modo de conclusién

El SMS, género surgido con la aparicion de las nuevas tecnologias de comunicacion, se
caracteriza por su medio de transmision (la telefonia movil y las paginas digitales) y las
limitaciones que impone para la formulacion del mensaje (solo puede contener 160 caracteres y
tiene un costo monetario fijo). Estos rasgos esenciales condicionan muchos de los otros rasgos
generales que caracterizan al SMS como género textual: su estructuracion, temas, funciones
textuales, asi como los mecanismos linguisticos empleados por el usuario para la escritura del
mensaje; tanto es asi, que se habla de una lengua de los SMS.

El trabajo con los SMS de la muestra demostr6 que en dependencia de sus temas se pueden
categorizar en familiares o personales, profesionales o de trabajo, institucionales informativos y
promocionales. Los actos de habla mas empleados manifestaron el caracter expresivo e interactivo
del género que tiene como funciones primordiales responder, pedir, anunciar, declarar, informar o
expresar algo. Desde el punto de vista estructural estdn formados por el encabezado o pie y el
cuerpo del mensaje. En la muestra la informacién contenida en este Gltimo espacio es variable pues
todos los elementos que constituyen su modelo (férmulas y expresiones de saludo, asunto del
mensaje, formulas y expresiones de despedida y emisor) no son sistematicos.

El acercamiento realizado en este trabajo a sus caracteristicas textuales significa solo una
arista de las amplias posibilidades que ofrece este género como objeto de estudio.
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Modelos  textuales como ideologias
lingliisticas y capital simbalico

igor Rodriguez-Iglesias
Universidad Autbnoma de Madrid

Resumen

En este articulo se explora cémo las ideologias linguisticas determinan los modelos textuales.
Tales ideologias construyen la produccion y reproduccién de estos modelos discursivos. En
relacion a su mercado linguistico, estos esquemas textuales reciben un especifico valor, que, junto
al sentido social, estara determinado por las ideologias tanto politicas como linguisticas. En este
trabajo argumentamos que los hablantes estan capitalizados en relaciéon a tales modelos, con la
consiguiente ganancia social.

Palabras clave
ideologias linguisticas, modelos textuales, capital simbolico, mercado linguistico, discurso.

Abstract

In this paper I explore ways in which the textual models are determined by language ideologies.
This ideologies construct the production and reproduction of such textual models. In their relation
to a linguistic market, they receive their value. Politic and language ideologies determine this value
and its social sense. Speakers are capitalisated in this way.

Keywords
language ideologies, textual models, simbolic capital, linguistic market, discourse.
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Introduccion

El presente articulo contextualiza los modelos textuales como ideologia lingiistica. Se trata de
esquemas ideologizados, construidos en relacion a un valor social determinado, en funcion de unas
practicas sociales-discursivas, que se imponen como patrones obligatorios para el conjunto de los
hablantes, tanto externos como propios del grupo humano en el que adquieren su valor. Hay, pues,
una sancion social respecto de una norma de estilo textual/discursivo, fuera de la cual el hablante
es sancionado, se coloca al margen de toda legitimidad y fuera, por tanto, del modelo. Esto no s6lo
va a tener una repercusion social (por ejemplo, la sancion), sino que puede implicar una afectacion
tanto en el sentido como el significado discursivo-lingtisticos.

Los textos/discursos, en cuanto a sus géneros textuales, no escapan a la ideologia acerca del
lenguaje del grupo en cuestion. Es de ello de lo que nos ocupamos en este trabajo, poniendo de
relieve cédmo en la construccion de tales marcos textuales no s6lo median ideologias lingdisticas,
sino también otras de caracter sociopolitico. Sea como fuere, los modelos textuales suponen un
capital simbolico susceptible de sancidn y ganancia en el contexto del mercado linguistico en el
que tienen valor.

De los géneros al hablar

Hay una bibliografia amplisima respecto de los modelos textuales (véase Bajtin 1998; Combettes
1987; Roulet 1989). No pretende este articulo sumarse a las contribuciones sobre las
clasificaciones de los géneros, pues, como hemos expuesto, nuestro objetivo es otro: poner de
relieve como los modelos textuales son una ideologia en si. Sea cual sea la clasificacion que se
tome, de lo que daran cuenta tales taxonomias —al margen del intento de clasificacion de los
discursos— sera de qué concepcion tiene el autor y la corriente de pensamiento a la que se adscribe
respecto de lo que debe ser un género o no, incluso qué texto/discurso es susceptible de ser
clasificado. Un problema adicional presentaran las clasificaciones jerarquizadoras, que deberian
dar cuenta éticamente acerca del filtro categorial que imponen para la valorizacion y la
desvalorizacion de los tipos de discursos/textos. Es ideoldgico el proceder.

En el restringido campo literario, como nos presenta el clésico articulo de Krauss (1971),
los diferentes tedricos de la Antiguiedad hasta el siglo XI1X y los del XX han estado influenciados
por su momento histérico y las condiciones epistemolégicas del mismo a la hora de realizar sus
respectivas clasificaciones literarias, bien priorizando y midiendo desde lo narrativo, bien desde lo
lirico, respectivamente. Un aparte merece el mencionado Batjin, que traté en profundidad sobre los
géneros discursivos (1986; 1997).

Como precisamente este Ultimo expuso, “all the diverse areas of human activity involve the
use of language” (1986: 60), lo que implica que una teoria general de los géneros no puede
restringirse a un Gnico campo simbdlico y mucho menos a un determinado estilo y una estética
dada, pues —como indica Baez San José (2002: 56)— del hablar como actividad intencionada se
deriva que “todo hablar es conversacion (didlogo) y, a partir de aqui, podrian esbozarse los
fundamentos de una teoria universa | de los tipos de conversaciones y, por ende, una teoria
general de los géneros”. Claro que esta aprehension conlleva diversos grados de abstraccion
inherentes a la labor del linglista, como se preocupa en describir Baez (ibid.)

Desde el grado de abstraccion del cientifico social, Bourdieu (2008) nos advierte de que ese
hablar como conversacion-didlogo responde a unos intercambios discursivos. No es incompatible
en este punto con la propuesta inicial de tipos de conversaciones de Baez San José (2002: 57),

donde
“El didlogo puede ser monologal monoldgico, si me dirijo a mi mismo sin desdoblarme en yo —td, monologal
dialégico, si, dirigiéndome a mi mismo, me desdoblo en yo— ti expresamente, dialogal monoldgico, si me
dirijo al otro sin que éste Gltimo intervenga de otro modo que no sea en el papel de oyente — receptor, y
dialogal dial6gico, cuando él/los otro(s) también interviene(n) convirtiéndose en yo/yoes alternativamente”.
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Sin embargo, el objetivo de uno y otro, de Bourdieu y Béez, es diferente. Este tltimo, al
esbozar tal sistema inicial de tipos de conversaciones, se encuentra en un primer estadio de
descripcion de la realidad discursiva para, a través de diferentes grados de abstraccion, describir
las lenguas y la correspondiente teoria de los esquemas sintactico-semanticos u oracionales que
comportarian, segun esta perspectiva desarrollada por Baez San José y sus discipulos en Cadiz y
Madrid. En este sentido, Baez, mas all& de este esbozo sobre lo discursivo y los fundamentos para
los modelos textuales ya no es de utilidad, en lo que respecta al asunto que aqui tratamos. En
cambio, Bourdieu, al realizar su descripcion sobre los intercambios linguisticos, lo que significa
hablar -dice-, nos aporta los elementos imprescindibles para comprender como los modelos
textuales funcionan respecto del mismo hablar.

El hablar, intercambios discursivos

El hablar, como actividad comunicativa intencionada, sélo es posible en su realidad intrinseca
como intercambio de discursos entre diferentes agentes, incluido un Unico agente que el esquema
tipologico de la conversacion que hemos visto con Béaez recoge. Sin embargo, a este punto, el de
un sujeto que se habla a si mismo, sélo podria llegarse tras un uso simbolico del hablar, pues no
supone un hecho connatural a las lenguas, ya que estas s6lo se circunscriben a lo que Apel llama
una comunidad de comunicacion, incluidos los “excluidos”, como indica Dussel (Apel et al.
1992). Los conceptos y términos comunidad de comunicacién, en la filosofia del lenguaje de Apel
(1963), o "comunidad de habla", para la etnografia de la comunicacion de Gumperz (1962), son
problematicos por ser deudores de conceptos en desuso (por problematicos) en las ciencias sociales
como nacion o pueblo, incluido el propio concepto de lengua, que los procesos de globalizacion
ponen cada vez mas en cuestion (Bloomaert, 2014: 132). Los sociolinglistas vienen contestando a
esta idealizacion, que no es capaz de conciliar con la diversidad linglistica, como ya habian puesto
de relieve en 1982 Ferguson y en 1997 Leung, Harris y Rampton (Blommaert y Rampton,
Language 6-7). A desinventar las lenguas, pues, nos invitan Makoni y Pennycook (2007), ya
tratada como practicas y como mecanismo de dominacion por Fairclough (1989) y (Wodak 1989).

El concepto de mercado linguistico de Bourdieu nos permite otra perspectiva: no examinar
en funcién de la frontera administrativa, como hace la politica linglistica y paralelamente la
linglistica como tal. El propio Bally habia ya observado en 1913, en su obra Le Langage et la Vie,
cdémo los hablantes que han adquirido y usan un determinado tipo de variedad discursiva son mas
prestigiados que los que no alcanzan a hablar de un determinado modo con las caracteristicas
linguisticas y sociales que se exigen respecto del mismo (cf. Bally 1952: 125). Sobre esto volvera
mas tarde, en el marco del giro discursivo, Foucault, al advertir de que “en toda sociedad la
produccidn del discurso esta a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por cierto nimero de
procedimientos”, como indicd el socidlogo francés en la leccion inaugural pronunciada en el
College de France hace ya 45 afios, en diciembre de 1970, publicada en 1971 bajo el titulo de El
orden del discurso (2005: 14), que da nombre al procedimiento social de circulacion de discursos,
que no es libre, sino sometido a determinados condicionantes. Esto sirve a Bourdieu para inscribir
las préacticas discursivas en un adecuado marco teérico que explique cémo se produce el hablar. Lo
hace a través de lo que Ilama marché linguistique (1975), en un conjunto de articulos publicados
en las Actes de la Recherche en Sciences Sociales y agrupados en el conocido libro de 1982 Ce que
parler veut dire: L'économie des échanges linguistiques.

Bourdieu explica que “lo que circula en el mercado lingiiistico no es la «lenguay, Sino
discursos estilisticamente caracterizados” (Bourdieu, 2008: 13), conformando una especie de
mosaico al que atenerse para la obtencion de ganancias simbolicas.
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“Los discursos solo reciben su valor (y su sentido) en relacion con un mercado, caracterizado por una ley de
formacion de precios especifica: el valor del discurso depende de la relacion de fuerzas que se establece
concretamente entre las competencias linglisticas de locutores” (Bourdieu, 2008: 50).

Bourdieu (ibid.) indica que estas competencias lingisticas son “capacidades de produccion
socialmente clasificadas” y como tales ‘“caracterizan unidades de produccion linglistica
socialmente clasificadas”. A su vez, son “capacidades de apropiacion y apreciacion [que] definen
mercados también socialmente clasificados”, contribuyendo “a determinar la ley de formacion de
precios en intercambios concretos”, sometidos a una relacion de fuerzas entre los grupos sociales.

“Todo acto de habla, y en general toda accion, es una coyuntura, una concomitancia de series causales
independientes: por un lado, las disposiciones, elaboradas socialmente, del habitus linglistico, que implica
cierta propension a hablar y a decir determinadas cosas (interés expresivo) y cierta capacidad de hablar
definida al mismo tiempo como capacidad linglistica de producir infinitos discursos gramaticalmente
conformes y como capacidad social que permite usar adecuadamente esta competencia en una situacion
determinada; por otro, las estructuras del mercado linglistico que se imponen como un sistema de sanciones
de censuras especificas” (Bourdieu, 2008: 12).

Se trata, pues de una relacion entre habitus y el mercado (ibid.). Los habitus se definen
como

“sistemas de disposiciones duraderas y transponibles, estructuras estructuradas predispuestas a funcionar
como estructuras estructurantes, es decir, en tanto que principios generadores y organizadores de practicas y
representaciones que pueden estar objetivamente adaptadas a su fin sin suponer la blsqueda consciente de
fines y el dominio expreso de las operaciones necesarias para conseguirlos, objetivamente 'reguladas' y
'regulares’ sin ser para nada el producto de la obediencia a reglas, y siendo todo esto, objetivamente
orquestadas sin ser el producto de la accion organizadora de un jefe de orquesta” (Bourdieu, 1991: 92).

Como la cultura, son “formas especificas, socialmente sancionadas de hacer las cosas”
(Bernandez, 2008: 268), en este caso, en relacion al lenguaje.

Se trata pues de “intercambio linguistico [que] es también un intercambio econémico que
se establece en una determinada relacion de fuerzas simbolica”. Esta relacion tiene dos elementos:
“un productor, provisto de cierto capital linglistico, y un consumidor (0 un mercado), que
proporciona un determinado beneficio material o simbolico” (Bourdieu, 2008: 49), tanto en
presencia como en ausencia, ya que “toda la estructura social esta presente en cada interaccion”
(Bourdieu, 2008: 50-51).

Son los modelos textuales (o discursivos) los que estan en juego para la obtencion de ese
beneficio.

Del hablar a los modelos textuales, a través de las ideologias linguisticas

Los hablantes no estamos aislados del resto de la sociedad ni de lo que en ella es adecuado para la
consecucion de unos fines especificos. Un hablante puede subvertir las normas sociales y
culturales, subversion que, en determinados contextos, puede incluso propiciarle un valor
sociolégicamente determinado. Sin embargo, esta heterodoxia social —a través de las practicas
discursivas- serd sancionada negativamente en los contextos sociales donde se prima la ortodoxia,
especialmente en aquellos casos en los que no sélo se prima, sino que se exige y se premia. Es el
caso de los textos formales escritos, amén de otros tipos de discurso tanto escritos como orales.

Esa sancion social estd sometida a la interpretacion que una sociedad tiene sobre la lengua
y todo el entramado de interrelaciones sociales, eso que Ilamamos ideologias linguisticas (o del
lenguaje o las lenguas).

Este término —en torno al cual existe ya “una cierta unidad conceptual”, lo que permite una
“mayor eficacia analitica” (Del Valle 2007: 19)— puede definirse como “conceptualizations about
languages, speakers, and discursive practices” (Irvine 2012), “a mediating link between social
structures and forms of talk” (Woolard y Schieffelin 1994: 55). Existen, no obstante, diversas
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concepciones acerca de qué son las ideologias linguisticas (Woolard y Schieffelin, ibid., p. 57;
Woolard, 2012: 20): con énfasis en la estructura lingiiistica (Silverstein: “sets of beliefs about
language articulated by users as a rationalization or justification of perceived language structure
and use”), con énfasis en lo social (Heath: “self-evident ideas and objectives a group holds
concerning roles of language in the social experiences of members as they contribute to the
expression of the group”; Irvine: “the cultural system of ideas about social and linguistic
relationships, together with their loading of moral and political interests”); y desde un punto de
vista general (Rumsey: “shared bodies of commonsense notions about the nature of language in the
world”’), amén de las propias que nos ofrecen K. A. Woolard y B. B. Schieffelin (1994) o P.
Kroskrity (apud Del Valle 2007: 21):

“Las ideologias linguisticas representan una percepcién del lenguaje y el discurso como producto de los
intereses de un grupo cultural o social especifico; es beneficioso concebir las ideologias lingiisticas como
multiples debido a la multiplicidad, en el seno de los grupos socioculturales, de divisiones sociales relevantes
(clase, género, clan, elites, generaciones y demas) que tienen el potencial de producir perspectivas divergentes
expresadas como indices de pertenencia al grupo; los miembros de un grupo pueden exhibir diferentes grados
de conciencia sobre las ideologias linguisticas locales; las ideologias linglisticas [...] funcionan como
mediadores entre las estructuras sociales y los usos del lenguaje”.

En definitiva, cuando hablamos de ideologias lingiisticas hablamos de “las
representaciones, sean explicitas o implicitas, que interpretan la relacion entre la lengua y los seres
humanos en el mundo social” (Woolard 2012: 19).

El concepto tiene una historia relativamente reciente. Como sefiala Irvine (2012), el
recorrido del mismo nos remite a las décadas de 1960 y 1970, cuando la Etnografia del Habla
puso el énfasis en las concepciones del lenguaje por parte de los hablantes, por constituir patrones
culturalmente distintivos en relacion al habla. La década de 1980, dentro de esta misma
perspectiva, enfocd su mirada a las relaciones entre la lengua, el poder y la politica econdmica. A
finales de ese ultimo decenio, adquiere protagonismo lo sociocultural y se comienza a cuestionar la
propia ideologia linguistica de los mismos linguistas.

No obstante, Calvet (2005) ya habia llamado la atencion sobre los constructos linguisticos
como productos ideologizados derivados del colonialismo y, en muchos aspectos, a su servicio.
Por su parte —ya lo hemos visto, en referencia a la relacion entre el discurso y la sociedad—, el
interés de Foucault por los discursos y su orden social y la sociologia del lenguaje de Bourdieu
anticipan gran parte de todas las cuestiones que la sociolinguistica critica actual desarrolla (cf.
Blommaert y Rampton 2011; Duchéne 2008; Block 2006). Es imprescindible sefialar que la nocion
de ideologia que manejara Calvet nada tiene que ver con la desarrollada por los antropdlogos y
linguistas norteamericanos sefialados.

Asimismo, es conveniente, pues, puntualizar que el concepto de ideologia no esta siendo
usado en referencia a un conjunto de creencias equivocadas, malversadas o particularistas, como
pudiera sugerir el vocablo en su uso no técnico. Son las vicisitudes del propio término en su
primera centuria las que nos inducen a haberlo asumido de tal modo en nuestro vocabulario méas
comun. Creado por Antoine Louis Claude, conde Destutt de Tracy (1754-1836), para dar cuenta de
la “naturaleza” humana, de lo racional, de aquello que nos distingue del resto de los animales, para
crear, en definitiva, una “ciencia de las ideas” (Silverstein, 2012: 164; van Dijk, 1999: 14), el
término idéologie “adquiri6 pronto una connotacion negativa debido a los esfuerzos de Napoleon
por desacreditar a Destutt de Tracy” (Woolard, 2012: 22). Marx y Engels recogen el testigo
napolednico del texto (ibid., p. 25), por resultar Gtil a su dialéctica hegeliana. Este sentido negativo
se ha mantenido hasta la actualidad, llegando a referir a las ideas equivocadas, las no cientificas,
como cuando Moreno Cabrera (2008: 186) habla de la “anteposicion de la ideologia a la ciencia”,
en referencia a filologos y linguistas politicamente conservadores que entremezclan su
pensamiento nacionalista politico con sus planteamientos académicos, como G. Salvador. No
obstante, la produccion del conocimiento no es neutral, pues esta institucionalmente determinada
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(Duchéne, 2008: 26), por lo que ni siquiera la ciencia estd exenta de ideologia, tanto en el sentido
positivo como negativo, al estar atravesada de tacticas y estrategias de poder (Foucault, 1979:
223).

A Marx y Engels hemos de sumar

“sus seguidores (neo- 0 no) en nuestro siglo [XX], junto con Luk&cs, Gramsci y Althusser, entre otros,
quienes tienen un papel prominente. Asimismo, del lado no marxista, indefectiblemente nos encontraremos

con una serie de socidlogos y filoésofos, de los cuales Durkheim y Mannheim son solo los mas famosos” (van
Dijk, ibid.).

En el sentido actual, en el &mbito académico, y especificamente en la perspectiva de los
estudios en la que nos movemos, el concepto de ideologia “no propone juicios —al menos en el uso
cientifico y académico” (Silverstein, 2012: 165) y, mucho menos, como estamos viendo, el concepto
de ideologias linglisticas, al referir a representaciones de interpretacion sobre la relacion entre la
lengua y los agentes sociales.

Para T. van Dijk, las ideologias son “sistemas que sustentan las cogniciones sociopoliticas
de los grupos” (1996: 13), lo que implica que las ideologias respecto de todos los elementos
concernientes a lo linglistico son representaciones intragrupales atravesados por un conjunto de
elementos de caracter social y politico. En estos elementos se inscriben los capitales simbélicos.

Una ideologia linguistica “se define solo dentro de un discurso de interpretacion o
conceptualizacién de procesos indexicales intrinsecamente dialécticos” (Silverstein, 2012: 171),
esto es, en relacion al contexto y a la misma estructura discursiva. El autor norteamericano lo
ejemplifica en la entextualizacion, el proceso de componer o lograr un texto, para lo que es
requisito indispensable reconocer los modelos textuales y discursivos que un determinado tipo de
sociedad considera adecuados a segln qué situaciones, contextos o tipo de discurso. Con ese
reconocer estamos aludiendo al “reconocimiento” abordado por Bourdieu (2008: 45) y sobre el que
volveremos més adelante.

Para alcanzar esa entextualizacion, el hablante ha sido sometido a un proceso de
inculcacién, similar a la endoculturacion de Harris (1990: 21):

“Experiencia de aprendizaje parcialmente consciente y parcialmente inconsciente a través de la cual la
generacion de méas edad incita, induce y obliga a la generacién més joven a adoptar los modos de pensar y
comportarse tradicionales”.

Aunque la endoculturacion se refiere a todas las esferas de la vida y al proceso de
socializacion, especialmente durante la nifiez y la pubertad, lo que también implica el lenguaje
desde todas sus dimensiones, el concepto de endoculturacion no suele ser usado para dar cuenta
del mismo por sus limitaciones para explicar cdmo se imbrican lenguaje y sociedad. Es el concepto
de habitus de Bourdieu, que vimos mas arriba, el que supera tales limitaciones: a saber, el “sistema
de disposiciones estructuradas y estructurantes constituido en la préctica y orientado hacia
funciones practicas” (1991: 91), donde los mismos modelos textuales forman parte del habitus, en
tanto que formas favorecidas social e institucionalmente.

De esta manera se entiende la adecuacion que los ciudadanos de las sociedades occidentales
y occidentalizadas llevan a cabo ante la préctica social y discursiva de la declaracién judicial, en la
que los individuos, a pesar de poder —en el sentido de tener la capacidad efectiva de llevar a cabo
algo— dirigirse a un magistrado o juez de cualesquiera de los tribunales de Justicia de un modo
parecido a éstos: “A ti que te importa lo que yo hacia”, “pues, mira, tio, hice lo que me dio la
gana” o “;pero qué dices? jSi ti no estabas alli!”, no lo hacen, por estar sometidos a unos modelos
de discurso incorporados como ideologias linguisticas a través del habitus. Hay todo un conjunto
de elementos de naturaleza social y politica que atraviesan el discurso y con él el modo en el que
se presenta. Esto se ve no solo en nuestro ejemplo occidentalizante, sino en relacién a otro tipo de
sociedad, la de los tewa de Arizona, respecto de otro tipo de institucion social, los Kiva, que exige
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una variedad y formas especificas exclusivas que, ademas, sélo son permitidas socialmente para tal
ritual (Kroskrity, 2012: 148). Nada de exdtica y extrafia esta universal ideologizacion —en el
sentido que le estamos dando aqui— de los modelos discursivos: toda sociedad tiene sus propias
ideologias linguisticas y se atiene a unos modelos socialmente sancionados, por ser precisamente
simbolicos.

Coémo los hablantes perciben esta adecuacion o inadecuacion social se explica a través del
valor que adquieren los discursos (y sus modelos) como capital simbdlico dentro de un mercado
linglistico, como sefiala Bourdieu. De ahi que existan discursos, formas especificas y variedades
linglisticas, todos ellos desvalorizados, en funcion del valor de ese mercado, cuyo punto mas
extremo se encuentra en los prejuicios linguisticos. En el otro extremo estan los discursos, formas
y variedades legitimadas y, por tanto, valoradas como legitimas. Sin embargo, como sefiala Wodak
(1989: XV), la lengua no es un poder en si y adquiere poder en manos de personas capitalizadas
con otros elementos simbdlicos, que los convierten en “poderosos” para Wodak. Por otro lado, hay
que tener en cuenta, ademds, que determinadas ideologias linglisticas, las de los grupos
dominantes, tienen su contestacion, en unas determinadas resistencias (van Dijk 2005: 12), donde
pueden surgir nuevos modelos discursivos, como sucede explicitamente en la masica: el rap (De
Sousa Santos) o las coplas de carnaval de chirigotas/murgas, comparsas y coros de carnavales
como el de Cédiz o Isla Cristina (Espafia) o Montevideo (Uruguay).

Las sociedades complejas estan polarizadas en grupos dominantes, que conforman una elite
(econdmica, politica, académica, etc.), y grupos dominados. Las ideologias en las sociedades
contemporaneas, como sefiala T. van Dijk (1999: 230), no estan limitadas a las clases
socioeconémicas. Las ideologias de grupo se desarrollan en “estructuras sociales caracterizadas
por el conflicto, la competencia y la dominacion” (ibid., p. 227).

Comprender el mercado linguistico actual precisa asumir el hecho de que estas relaciones
de poder y su relacion con el control que ejerce y que persigue con el lenguaje estan
intrinsicamente unidas al nacimiento y desarrollo de los estados modernos, sea cual sea el sistema
politico y economico. La conceptualizacion del Estado-nacion y la inclusion del pardmetro lengua
en tal constructo ideoldgico y politico se reconoce tanto en las monarquias como en los
socialismos, las democracias occidentales neoliberales, los totalitarismos del siglo XX, entre otros.
La polarizacion dominante/dominados forma parte de un sistema de representacion y organizacion
que caracteriza a los Estados occidentales: la “armoniosa organizacion dicotomica sobre la cual se
cimentaria el confort del Occidente colonialista”: civilizado/salvaje, lengua/dialecto, pueblo (o
nacién)/tribu, etc. (Calvet 2005: 68) responde a una ideologia de inferiorizacion del Otro (Dussel,
1996: 26), las zonas del ser y no-ser de F. Fanon (2009: 42).

Las ideologias de los grupos dominantes se imponen a través de diversas practicas sociales,
entre ellas y fundamentalmente, el lenguaje; esto es, los discursos. Esto ha ocurrido y ocurre
mediante el control tanto de sus medios de divulgacion-inculcacion como de los referidos precios
del mercado linguistico. Estos medios son basicamente (no Unicamente) los medios de
comunicacion y la escuela. Aquellos por “su alta visibilidad y su funcion inherentemente
divulgativa” y porque “construyen el espacio comunicativo del Estado-nacion” (Spitulnik, 2012:
215). En cuanto a la escuela, “el sistema escolar cumple una funcién decisiva en el proceso que
conduce a la elaboracion, legitimacion e imposicion de una lengua oficial”, aquella variedad
legitimada por el Estado (Bourdieu 2008: 26). “El sistema de ensefianza [...] contribuye sin duda a
la devaluacion de los modos de expresion populares [...] y a la imposicion del reconocimiento de
la lengua legitima” (ibid., p. 27), puntualiza el socidlogo francés.

La legitimacion forma parte de las estrategias politicas de los Estados (ibid., p. 25) y esta
estrechamente vinculada al control social ejercido por un poder, en este caso, el estatal, que se
autolegitima como estrategia de perpetuacion. Pero no sélo el del Estado como tal: también el de
los grupos dominantes, cuyos intereses y los del mismo Estado raramente colisionan; o bien
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confluyen o se sostienen mutuamente. Para ello, el uso del sistema escolar para tales fines es
indispensable.

“No se puede explicar fehacientemente las propiedades y los efectos sociales de la lengua legitima si no se
tienen en cuenta [...] las condiciones sociales de imposicion e inculcacion de ese cédigo culto como principio
de produccién y evaluacion del habla” (ibid., p. 44).

Se produce, pues, no s6lo un inducido “conocimiento” de, en pro y en una determinada
variedad social (y geografica) que se legitima como lengua, sino también su “reconocimiento”
(ibid., p. 45), sin que se advierta a los sujetos sometidos a tal inculcacion que lo que circula son
discursos estilisticamente caracterizados y legitimados, apreciados, pues (ibid., p. 13). Esta
caracterizacion esté vinculada a la evaluacion social, incorporada y asumida como habitus.

La categorizacion de modelos textuales

La psicologia social contemporanea, como lo hiciera antes la filosofia —ya en la antigua Grecia,
Aristoteles con sus Categorias (2009)—, da cuenta del proceso de categorizacion, que se basa en la
identificacion y la simplificacion, en funcion de unos criterios aplicados y unas caracteristicas
inherentes al objeto categorizado (Leyens y Codol, 1990: 101-103). Este procesamiento de la
informacion a nuestro alcance por nuestro sistema cognitivo que nos permite categorizar esta
obviamente vinculado a cada categorizacion que sobre el lenguaje hacemos, incluida la creacion de
tipologias linguisticas. Sin embargo, esta explicacion psicognitiva no da cuenta de como llegan a
conformarse como tales. Diferente de tal conformacién es la capacidad cognitiva de poder hacerlo.
La génesis de las categorizaciones linguisticas esta precisamente en el sistema de valores que
conforma el mercado linglistico, es decir, a lo que socialmente se valora y reconoce como un
determinado estilo y no otro.

En relacion al sistema de precios del mercado linglistico y la estructuracién
sociolinguistica de los discursos, el propio mercado lingiistico determina la categorizacion de los
mismos, en virtud de la identificacion y la simplificacion aludidas, siempre en atencion al sistema
de precios de cada modelo discursivo que agrupa los diferentes tipos de discurso. De esta manera,
los discursos estilisticamente caracterizados del mercado linglistico se agrupan en conjuntos de
discursos, lo que nos permite identificar como mitines, pregones de festejos, cufias publicitarias,
noticias, declaraciones de amor, ataques, disculpas, bromas, etc., cada acto comunicativo. Estos
actos y cada situacion comunicativa estan imbuidos de esta fuerza sociolingiistica y sociolégica.

Los modelos (o tipos o categorias, como se les quiera llamar) son identificados en funcién
de un determinado ajuste de adecuacion lingiistica y social (incluidos el tono de voz, el volumen y
la postura corporal), un continuum fuera del cual no existe el modelo determinado: por ejemplo,
los chistes son reconocidos por unas caracteristicas, que, subvertidas en su conjunto, suponen una
sancion social negativa. Lo mismo sucede con una parodia de un cuarteto carnavalesco gaditano
(una representacion teatral comica), la declaracion judicial ante un juez, la presentacién de un
noticiero, una situacion amorosa, etc. Subvertir las convenciones sociales puede implicar el no
reconocimiento del modelo textual, la inadecuacion en atencion a lo que es considerado
sociologicamente pertinente y, por tanto, la referida sancion social.

Las mas antiguas y tradicionales tipologias responden precisamente a este hecho:

“La tipologia mas tradicional es, sin duda, la que Aristételes propuso en la Retérica para los discursos
publicos, distinguiendo entre discursos forenses (juridicos, pronunciados ante el juez), deliberativos
(politicos, pronunciados frente a la asamblea) y epidicticos (valorativos, pronunciados frente al espectador).
En la Poética (como Platon en la Republica), dejé también una tipologia de textos literarios que esta en la
base de la teoria de los géneros: liricos, narrativos y dramaticos” (Herrero Blanco 2005: 317).
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Los modelos escritos no son mas que aquel tipo de agrupamientos de discursos
estilisticamente caracterizados en atencion a la sancion social, o mejor, buscando la no sancion, el
reconocimiento social, esto es, el beneficio dentro de ese mercado linglistico, no necesariamente
buscando el prestigio al que se referia Bally (1952), pues las mas de las ocasiones serd una
necesidad comunicativa, aunque incorporado como habitus, ni el propio agente-sujeto sera
totalmente consciente de la eleccion del modelo y, mucho menos, de su mecanismo de eleccion y
construccion.

Segun Bourdieu (2008: 62), la prevision de beneficios “no es en absoluto un calculo
consciente, sino del propio habitus lingtistico que [...] tiende a funcionar como un sentido de la
aceptabilidad y del valor probable de sus producciones linglisticas y de las de otros sobre los
diferentes mercados”. Y, de hecho, y relacionado con lo que veniamos diciendo, “la produccion
linglistica se encuentra inevitablemente afectada por la prevision de las sanciones del mercado”.

Los modelos textuales escritos no solo se diferencian del resto de modelos en su soporte, su
canal, su medio. Su variacion sociolinguistica suele ser mas restringida, especialmente, en los
modelos textuales escritos relacionados con la administracion del Estado o las empresas. Otras
diferencias no nos interesan aqui, tan sélo en cuanto que ponen de relieve como los modelos
escritos estan institucionalizados y caracterizados linguistica, sociolinguistica y sociolégicamente;
por ejemplo, en su formalidad, su léxico, etc.

En relacion a las diferencias diamésicas en general (escritura/oralidad; Mioni, 1983: 508),
debe tenerse en cuenta que “un sistema de escritura siempre supone un empobrecimiento
manifiesto de la riqueza del habla que intenta reflejar” (Moreno Cabrera, 2000: 173), sin que exista
“ninguna razon para sobrestimar el papel de la escritura” (Haarmann, 2001: 15) como tal. Asi, en
opinién de este ultimo autor, “todos los puntos de vista que vinculan de forma directa el progreso
de la civilizacién con la posesion de la escritura y del «arte» de escribir, tienen un curioso regusto,
ya sea este una porcion de despreocupada ingenuidad, ya una buena dosis de chovinismo cultural”
(ibid., p. 14); sin duda, un etnocentrismo caracteristico de la arqueologia del poder sapiencial (cf.
Foucault, 2002: 298 y ss.), especialmente en lo que respecta al “racismo epistémico” que describe
Grosfoguel (2013) y las “formas de dominio colonial y neocolonial de los saberes de las ciencias

sociales y las humanidades™, asi como sus “herencias coloniales”, de las que nos advierte Lander
(2000:53).

Conclusion

En el conjunto de relaciones sociales, esto es, discursivas que conforman, a través de los diferentes
campos simbolicos, un determinado mercado linglistico, la circulacion de los discursos
estilisticamente caracterizados estd atravesada por una ideologia linguistica o un conjunto de
ideologias linguisticas, unidas a un conjunto de elementos sociolégicos (entre ellos los politicos),
que interseccionalmente determinan qué discursos, a traves de su forma, estan legitimados para las
situaciones dadas, y cuales no.

A su vez, el significado social, asi como el sentido y el significado linglisticos, no s6lo van
a depender de los modelos discursivos o textuales, sino que van a retroalimentar la sancién y la
forma en que los discursos deben aparecer, en ese mercado y sociedad dada.

Un examen en profundidad desde un marco categorial basado en una ideologia de la
igualdad y la justicia social deberd permitir, en un futuro, poner las ideologias linguisticas y
sociopoliticas a que dan lugar diversos modelos textuales en relacion con las ideologias de la
desigualdad, dominacion e inferiorizacion sobre las que el mercado linguistico es sustentado.
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De mona burguesa a virago: Una lectura
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Resumen

Desde una aproximacion cinésica atenta al subtexto gestual que recorre la novela, la muchas
veces marginal figura de Jacinta, relegada al papel de dama burguesa y angel del hogar, es
redescubierta en su caracter de auténtica virago, vértice central en la relacion cuadrangular,
organizada en triangulos superpuestos, que estructura Fortunata y Jacinta.

Palabras clave
Fortunata y Jacinta — cinesis — virago — mona burguesa - Bourdieu

Abstract

From a kinesic approach, the often marginal figure of Jacinta -relegated to the role of
bourgeois lady and Angel in the House- is rediscovered as a genuine virago, central vertex in
the quadrangular relationship, organized in overlapping triangles that structure Fortunata y
Jacinta.

Keywords
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En el contexto del proceso de positivizacion que recorre el siglo X1X —con el método positivo de
Comte, la teoria sobre la herencia natural de Lucas, los principios de raza, medio y momento de
Taine, la filosofia sintética de Spencer- y de los condicionamientos y limitaciones de la materialidad
y corporalidad, propios de la mas modélica estética real-naturalista®, el discurso gestual deviene en
elemento estructurante en la construccion del relato de aquella que recibié el titulo de “la cumbre de
la narrativa galdosiana” (Rico: 1980, 469).

Ciertamente, la descripcion fisico-corporal como modo de presentacion y definicion de los
personajes, asi como también la eleccion de la via cinésica como medio de comunicacion de estos
personajes entre si, inscribe Fortunata y Jacinta dentro de un péndulo que se mueve de lo externo a
lo interno: lo que es interno e invisible se plasma, en primer lugar, en lo externo observable. Desde
la materialidad perceptible de la gestualidad, accedemos a la esencia profunda de los personajes, a
las raices de su personalidad; a partir de lo corporal-gestual nos adentramos en lo insondable de
cada ser, en la identidad genérica y social que afecta sus moviles mas internos.

Desde una aproximacion cinésica atenta al subtexto gestual que recorre la novela, la muchas
veces marginal figura de Jacinta, relegada al papel de dama burguesa y angel del hogar, es
redescubierta, en su primacia y estamento, como vértice central en la relacién cuadrangular,
organizada en triangulos superpuestos?, que estructura la novela, cifra de la complejidad de la
escritura realista del siglo XI1X y exponente elocuente de la polisemia y ambigliedad del realismo-
naturalismo galdosiano.

Jacinta, mona del Cielo: Retrato de una esposa burguesa

Inscriptos en el codigo realista®, los nombres de los personajes de Fortunata y Jacinta, su
indumentaria, los espacios que habitan y demas aspectos que hacen a su vida material no son meros
accesorios o elementos secundarios destinados a servir de telon de fondo de acciones y caracteres.
Por el contrario, constituyen elementos condicionantes y limitadores de los personajes, bajo la
I6gica positivista que sugiere que las cosas hacen a los hombres?.

1 La apelacion “real-naturalista” con la que nos referimos al movimiento que domina la segunda mitad del siglo XIX
espafiol no desconoce las diferencias existentes entre Realismo y Naturalismo, sino que destaca la imbricacion y
superposicion de estos movimientos, caracteristica de la literatura espafiola, en donde el Naturalismo nunca llega a ser
una doctrina autosuficiente y exclusiva, sino supeditada a la estética realista (cfr. Lissorgues, Yvan. Realismo y
naturalismo en Espafia en la segunda mitad del siglo XIX; Caudet, Francisco. Zola, Galdés y Clarin. El naturalismo en
Francia y Espafia).

2 Entendemos el vinculo entre Fortunata, Juan, Maximiliano y Jacinta como una relacién de triAngulos superpuestos
(Fortunata-Jacinta-Juan, por un lado; Fortunata-Juan-Maximiliano, por otra), pero enmarcada en una relacion
cuadrangular mas amplia, que permite destacar la vinculaciéon entre Fortunata-Jacinta-Maxi y Juan-Jacinta-Maxi. En
efecto, aun cuando no podamos hablar de una relacion de presencia entre Jacinta y Maxi, no obstante ambos se hallan
enlazados, por una parte, por la figura de Fortunata, vértice activo que los impulsa a la actividad, y, por otra parte, por
Juan, vértice pasivo que, ya sea por negacion o rechazo, los encamina en el mismo proceso de autodescubrimiento y
toma de conciencia de si a que los conduce, por otras vias, su relacion con Fortunata.

Estas relaciones triangulares cuentan con el estudio clasico de R. Gullon, quien, en “Estructura y disefio en Fortunata y
Jacinta”, analiza cémo la accién de la novela “se basa sobre el clasico triangulo amoroso: mujer, marido, amante. Pero
en esta novela el triangulo es cambiante: se deshace y vuelve a rehacerse” (Cardona, 2011: 133).

Consecuencia légica de esta interdependencia es la inexistencia de parejas en esta relacién cuadrangular; hecho que,
en principio, podria resultar sorpresivo si pensamos que ésta se encuentra conformada, de hecho, por dos matrimonios.

3 Si bien Fortunata y Jacinta suele ser catalogada como una de las novelas mas representativa del realismo espafiol, en
términos mas precisos, se inscribe en un cédigo romantico-realista o realismo romantico —segun el término acufiado por
Donald Fanger-, debido a la hibridacion o superposicion de elementos de ambos cédigos. Los aspectos folletinescos de
la novela han sido uno de los aspectos romanticos mas estudiados por los criticos (cfr. Betina Lippenholtz, “Fortunata y
Jacinta de Benito Pérez Galdos, ¢ una novela romantica o un folletin realista?”).

4 Como sefiala Angel Casado en “Novela y vida: el valor de lo cotidiano en Galdés”, todos estos aspectos materiales
“desempefian un papel destacado en el desarrollo de la trama, llegando a empapar, como por un proceso de 6smosis, a
los personajes de carne y hueso, y entablar con ellos una peculiar relacion dialéctica que repercute en comportamientos
y acciones” (1998: 189).
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En este contexto de condicionamientos de la materia, de determinaciones que la sociedad
impone al individuo, el cuerpo y toda la materialidad ligada a éste se definen como portadores de
signos de clase, depositarios de toda una vision del mundo social. Enunciado sobre la base del cual
elabora P. Bourdieu su concepto de “cuerpos de clase™:

Los esquemas del habitus, formas de clasificacién originarias, deben su eficacia propia al hecho de que
funcionan mas alla de la conciencia y del discurso, luego fuera de las influencias del examen y del control
voluntario: orientando précticamente las practicas, esconden lo que se denominaria unos valores en los gestos
mas automaticos o en las técnicas del cuerpo mas insignificantes en apariencia, como los movimientos de las
manos o las maneras de andar, de sentarse o de sonarse, las maneras de poner la boca al comer o al hablar, y
ofrecen los principios mas fundamentales de la construccion y de la evaluacion del mundo social (1999: 477).

Producto social, expresion de la relacion de la persona con el mundo social que lo rodea, no
hay en el cuerpo signos propiamente “fisicos”, “el color y el espesor de la pintura de los labios o de
la configuracion de la mimica, exactamente igual que la forma del rostro o de la boca, se leen
inmediatamente como indicios de una fisonomia moral, socialmente caracterizada” (Bourdieu,
1999: 190).

De este modo, los cuerpos burgueses y proletarios que habitan el espacio de Fortunata y
Jacinta devienen en productos de una fabricacion propiamente cultural, de modo que hasta sus
aspectos mas naturales en apariencia —las dimensiones (volumen, estatura, peso) y formas (redondas
0 cuadradas, rigidas o flexibles) de su conformacidn visible- manifiestan toda una relacién con el
cuerpo, revelan las disposiciones mas profundas del habitus (Bourdieu, 1999: 188).

Representante de la burguesia y del convencionalismo social, JACINTA recrea en su
corporalidad la belleza canonica encomiada por la cosmovision burguesa.

“Su tez finisima y sus ojos, que despedian alegria y sentimiento”, componiendo “un rostro
sumamente agradable”, junto con “su cara porcelanesca” (1951: |, iv, 55)° albergan todos los topoi
que determinan, al decir de P. Aries en su Historia de la vida privada, la belleza del cuerpo
femenino burgués: “blancura de la tez, realzada por un toque rosado, cabellera rubia, disposicion
armoniosa de los rasgos, rostro alargado, nariz aguda y regular, 0jos vivos y reidores, labios finos y
bermejos” (1991: 55).

Asimismo, el resto de los personajes burgueses femeninos confirman este paradigma de
belleza: de la joven Barbarita se dird, por ejemplo, que “cumplidos los quince afios, era una chica
bonitisima, torneadita, fresca y sonrosada” (1951: 1, ii, 24). E incluso a sus cincuenta y dos, su
“fisonomia y expresion eran de juventud y gracia, iluminadas por una sonrisa que era la pura miel”
y “su cara tenia la frescura de las rosas cogidas pero no ajadas todavia” (1951: 1, ii, 28).

Como correlato de estos atributos corporales de clase, Jacinta cumple admirablemente su
papel en la sociedad: “cuida a su marido con carifio, no alborota ante sus infidelidades ni reclama su
propia satisfaccion sexual, es sumisa y resignada, practica la beneficencia” (Sinnigen, 1996: 123).
Encarna, en una palabra, el paradigma del angel del hogar, polo positivo de la feminidad que el
siglo XIX procura encontrar en las hijas espirituales de Maria.

En honor a su caracter angelical, el cuerpo femenino burgués comparte con estos seres
celestiales su inmaterialidad y pureza, bajo la exigencia de descorporeizacion del amor que impera
como fendmeno social tipico de la segunda mitad del siglo XIX. Las referencias a la belleza de
Jacinta se reducen casi exclusivamente a la gracia y delicadeza de su rostro, mientras que poco se

5 Teniendo presente la edicién de Alianza de 1983, la de Catedra, a cargo de Francisco Caudet, de 2009 y la de
Castalia, a cargo de James Whiston, de 2010 - cuyas introducciones y notas consultamos-, optamos por la edicion de
Espasa Calpe de 1951, como fuente primaria principal al momento de citar fragmentos textuales de la novela, luego de
un andlisis contrastivo con ediciones mas recientes que la respalda y avala nuestra eleccion.
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nos da a conocer del resto de su cuerpo, salvo vagas menciones a su “talle y figura delicadas”
(1951: 1, iv, 55).

De hecho, si algo conocemos del fisico de Jacinta lo es por via negativa, por enumeracion de
carencias: en efecto, ante el cuerpo asexuado de su esposa, el mismo Juan reconocera que, para ser
afectuoso con ella, “necesitaba apelar a su misma imaginacion dafiada, revestir a su mujer de
formas que no tenia y suponérsela mas ancha de hombros, mas alta, mas mujer” (1951: I, xi, 209).

El cuerpo, propio y ajeno, constituye, para la mujer burguesa, la otredad, cuya sola
posibilidad de manifestarse despierta el pudor y la vergiuenza que rigen todo comportamiento
femenino. De este modo, la sociedad sefiala con su interdiccion o su permiso las partes del cuerpo
consideradas zonas privilegiadas de expresividad (Sarlo, 2000: 199), y reserva para el resto las
notas de lo ‘impuro’, ‘prohibido’ y ‘ominoso’ propias del tabu.

Exteriorizacion del pudor, el rubor “es, por definicién, una sefial: cuando se produce, es
porque algo estd sucediendo en otra esfera; es la marca de los sentimientos sobre el cuerpo” (Sarlo,
2000: 197).

Es asi que, ante la carifiosa mirada que Estupifia le dirige en plena reunion familiar, mirada
que iba acompariada por la sugerencia de que “la noble familia tuviera pronto sucesion, como €l
esperaba... y sospechaba... y creia”, “Jacinta se puso muy colorada, y todos, todos los presentes,
incluso el Delfin, celebraron mucho la gracia” (1951: I, x, 184). Signo de clase, el rubor “garantiza
la pureza de los sentimientos, la virginidad del corazon” (Sarlo, 2000: 198).

De este temor de ver al cuerpo manifestarse proviene la contencion, es decir, “la
preocupacion de evitar cualquier manifestacion organica capaz de recordar que el cuerpo existe”
(Ariés, 1991: 152). En otras palabras, el decoro se convierte en requisito fundamental, en virtud de
la moderacion que debe regir los impulsos y pasiones femeninas.

Especialmente en lo referido al vinculo con sus suegros o esposo, los gestos de Jacinta
confirman, en efecto, dichas notas de ‘control’ y ‘medida’:

La contemplacion ideal de lo que aquellas facciones tenian de desconocido, el trasunto de las facciones de la
madre, era lo que mas trastornaba a Jacinta, enturbiando su piadosa alegria. Entonces sentia las cosquillas, pues
no merecen otro nombre, las cosquillas de aquella infantil rabia que solia acometerla, sintiendo ademas entre
sus brazos cierto prurito de apretar y apretar fuerte para hacerle sentir al infiel el furor de paloma que la
dominaba. Pero la verdad era que no apretaba ni pizca, por miedo de turbarle el suefio (1951: I, x, 172).

La descorporeizacién de la mujer y la exigencia de contencion gestual hacen del cuerpo de
la esposa burguesa el menos pasional, dentro de una cosmovision que define el matrimonio como
contrato regulador de la pasion y la propiedad (Sinnigen, 1996: 130).

Mas aun, el destino sexual de Jacinta se inscribe en lo que Beauvoir analiza como la funcion
deserotizadora del matrimonio burgués para la mujer, pues “pretendiendo dar a su vida erdtica una
dignidad ética, en realidad, se propone suprimirla” (2001: 214). En su intento por regularizarlo, el
matrimonio mata el erotismo femenino, pues la esposa “no debe conocer placer mas que de una
forma especifica y no individualizada: [...] como para los dos esposos el comercio sexual se
convierte en una institucion, el deseo y el placer se superan hacia el interés social” (Beauvoir, 2001:
214).

En este sentido, una excesiva belleza en la esposa puede convertirse en elemento disonante
para una institucion destinada a encauzar la pasional feminidad. De ahi que no se le exija belleza a
la esposa burguesa, pues, como sefiala Nicolds Rubin, “no hay que creer en otro amor que el
espiritual, o sea en las simpatias de alma con alma...” (1951: I, iv, 293). Dofia Lupe incluso
sentenciara que “las mujeres casadas no deben ser muy hermosas” (1951: 11, iv, 299), como si la
belleza conllevara, en su esencia, el pecado.

A este respecto, Jacinta parece cumplir los requisitos burgueses, pues, como el mismo
narrador reconocerd, tenia “mas gracia que belleza” (1951: 1, iv, 55).
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En efecto, frente a los calificativos de ‘belleza’ y ‘hermosura’ que definen a Fortunata, la
gracia de Jacinta se traduce en su cardcter de MONA, como calificativo tipico de la ‘belleza’
burguesa.

Este es, ciertamente, tanto uno de los primeros atributos que el narrador adjudica a la futura
esposa de Santa Cruz, cuanto el predominante en las descripciones que éste le dedica: “Jacinta era
de estatura mediana, [...], lo que se llama en el lenguaje corriente una mujer mona” (1951: 1, iv,
54).

Asimismo, el término sirve no solo a la valoracion fisica de Jacinta por parte del narrador,
sino que, ademas, condensa la apreciacion de Juanito hacia su esposa y designa un punto de
contraste con su amante: “Juan tenia temporadas. En épocas periddicas y casi fijas se hastiaba de
sus correrias, y entonces su mujer, tan mona y carifiosa, le ilusionaba como si fuera la mujer de
otro” (1951: 1, viii, 108). En palabras del propio Juan: “-;Qué puedo yo ocultar a esta mona
golosa?... Te como; mira que te como” (1951: 1, v, 58).

Igualmente, el narrador contrapone el titulo de mona del Cielo de la esposa de Santa Cruz
con la referencia, casi vulgar, de Fortunata como la otra: “En esto la mona del Cielo, impaciente
porque no venia Guillermina, salié un instante al corredor. Al verse sola, creyo sentirse la otra con
mas valor para dar un escandalo...” (1951: Ill, vi, 532).

La descripcidn de Jacinta cOmo “una mujer muy mona”, que “lo tenia todo: bondad, talento y virtud”
(1951: 11, vi, 330) por parte de dofia Manolita, la sefiora que ayudaba a las monjas de Las Micaelas en
las clases de lectura y escritura y que no tardaré en entablar relacion con Fortunata, se traslada, a su
vez, a la caracterizacion que aquella hace de los objetos obsequiados por la esposa de Juan: “-
Jacinta es una de las sefioras que mas han ayudado a sostener esta casa. [...] /Se ha fijado usted en
aquellos grandes ramos, monisimos, con flores de tist de oro y hojas de plata? [...] Pues los regalo
Jacinta. Y el manto de la Virgen, el manto de brocado con ramos..., jqué mono!, también es
donativo suyo” (1951: II, vi, 330). Incluso a “la custodia en que se pone al propio Dios, que también
vino de alld” le transferira dofia Manolita el atributo burgués de Jacinta, pues “no vaya a creer que
es de oro: es de plata sobredorada; pero muy mona, ;verdad?” (1951: 1l, vi, 331).

La identificacion ‘mona- Jacinta- burguesia’, con la que dofia Manolita hace la presentacion
de ésta ante Fortunata, cala hondo en el interior de la joven proletaria, quien, como apunta el
narrador, “tenia su pensamiento tan en lo hondo, que no pard mientes en la increible tonteria de
llamar mona a una custodia” (1951: 11, vi, 331).

En efecto, la valoracion del calificativo mona como definitorio de la mujer burguesa queda
impreso en Fortunata, hasta el punto de convertirse en el epiteto con que acompafara sus frecuentes
cavilaciones acerca de Jacinta, quien, a partir de entonces, sera para ella la mona del Cielo, “el
modelito, el angel, la mona de Dios...” (1951: 1V, i, 617)°.

En consonancia con este calificativo burgués, mas que de pasion, debiéramos hablar de
afecto en el vinculo Jacinta-Juan. Asi al menos lo revelan las camas separadas de los esposos,
detalle destacado por numerosos criticos’, asi como las maltiples escenas de teatralidad maternal-
infantil que transponen los roles de esposa-esposo en madre-hijo: “Jacinta fue hacia €1, le echd los

6 En efecto, la internalizacién —ya sea por habituacion de clase postergada o por sometimiento personal- de la
superioridad de la axiologia burguesa, se plasma en la fascinacion de la carente Fortunata ante los talismanes propios
de esta clase asumidos por la pareja Santa Cruz, y condensados en el titulo de mona del Cielo. Ser mona se convierte
en el paraiso social al que anhela ingresar Fortunata, no tanto porque le importe crecer socialmente, cuanto porque alli
habita Juanito y la posibilidad de estar siempre con éste. Anhelo que se traduce en el afan de imitacién de Fortunata del
“rostro y el andar, los modales y el vestido” de la esposa de Santa Cruz (1951: Il, vi, 332): “Era un deseo ardentisimo de
parecerse a Jacinta, de ser como ella, de tener su aire, su aquel de dulzura y seforio. [...] De modo que si le
propusieran a la préjima, en aquel momento, transmigrar al cuerpo de otra persona, sin vacilar y a ojos cerrados, habria
dicho que queria ser Jacinta” (1951: 11, vi, 332).

7 “La frialdad relativa de su trato arranca del tabu del incesto que deserotiza la mirada y se expresa en el temor de
Jacinta en la noche de bodas, las dos camas en las que duermen los esposos, la frustracion sexual de Jacinta y los
repetidos apartamientos de Juanito” (Sinnigen, 1996: 122).
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brazos al cuello y le arrull6 como se arrulla a los nifios cuando se les quiere dormir” (1951: 1, v, 76),
y luego “inclinése sobre el lecho y empez6 a hacerle mimos a su marido, como podria hacérselos a
un nifio de tres anos” (1951: 1, viii, 127).

Por su parte, Juanito Santa Cruz asume, a su vez, su rol infantil: “;Y como se hacia el nene
cuando su mujer, con deliciosa gentileza materna, le cogia entre sus brazos y le apretaba contra si
para agasajarle, prestandole su propio calor!” (1951: 1, X, 171).

La siguiente escena es, sin embargo, ain mas elocuente al respecto:

- Glieno —replico él con puerilidad graciosa, tomando el tono de un nifio a quien arrullan.

- A ver si te duermes. .. Cierra esos ojitos. ; Verdad que me quieres?

[...] Entre dientes le cantaba una cancién de adormidera, dandole palmadas en la espalda.

- jQué gusto ser bebé —murmuré el Delfin-: sentirse en los brazos de la mama, recibir el calor de su aliento

y...!

Paso otro rato y Juan, despabilandose y fingiendo el lloriqueo de un tierno infante en edad de lactancia, chillé
asi:

-mama4..., mama... (1951: 1, x, 174)

Resulta interesante, en este sentido, el paralelismo entre escenas como las transcriptas y
otras ilustrativas del vinculo entre Jacinta y su protegido Juanin:

“Jacinta vio aparecer su cara inteligente y socarrona. Cuando él la vio queddse algo turbado y se arrimé a la
pared. Acercésele Jacinta, mostrandole severidad y conteniendo la risa..., pidiéle cuentas de sus horribles
crimenes. [...] Escondia el Pituso la cara muy avergonzado, y se metia el dedo en la nariz...” (1951: I, x, 185),
“-Te voy a matar, pillo —le dijo su mama adoptiva, arrodillandose ante él y conteniendo la risa” (1951: 1, X,

197).

En suma, Jacinta denota una serie de marcas corporales de clase que devienen, en ultima
instancia, en instrumentos privilegiados de distincion burguesa, en signos identitarios vy
diferenciadores respecto del marginal proletariado, conformadores de todo un conjunto de practicas
enclasables. De este modo, mentalidades y habitos divergentes, alejados en forma y fondo, parecen
impedir toda aproximacion o mezcla entre las clases madrilefias.

Jacinta, virago: Retrato de un individuo

Pese a ser la sintesis femenina del cuerpo de clase burgués, la corporalidad de Jacinta detenta un
atributo disonante que le impide convertirse en la perfecta casada del siglo X1X: su esterilidad.

En efecto, la ideologia burguesa que define el papel de la mujer esta organizada alrededor
de la figura de la esposa-madre®: la mujer debe desear al hombre s6lo con fines maternales, amar al
nifio en €l y a los nifios que éste le proporcionara. En palabras de Simone de Beauvoir, “la vocacion
del hombre es la accién [...], pero el matrimonio tradicional no invita a la mujer a trascenderse con
él, sino que la confina a la inmanencia. Asi no puede proponerse otra cosa que edificar una vida
equilibrada en la que el presente, prolongado al pasado, escapa a las amenazas del mafiana, es decir,
precisamente, a edificar una dicha: [...] perpetuara la especie humana a través del porvenir” (2001:
226-7).

Si la construccion social burguesa de lo femenino conlleva una valoracion de la mujer
proporcional a su corporeidad procreadora, Jacinta, en tanto que esposa sin hijos, realiza sélo la
mitad de su funcion (Melendreras Regueiro, 2000: 366). Como apunta Beauvoir, “en un mundo

8 A este respecto, Sinnigen cita la descripcion de Nash relativa a la moralidad sexual de la época: “la moral sexual
fundada en la doble moral sexual y la consideracién de la mujer como ser asexual cuyo impulso a la maternidad seria
analogo al impulso sexual del varén” (1996: 124).
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donde la mujer es esencialmente definida como hembra, es preciso que en tanto que hembra esté
integramente justificada” (2001: 214).

Frente a la deserotizacidn y descorporeizacion de la mujer descripta unos apartados atras,
esta exigencia de maternidad revela una de las més destacadas contradicciones y paradojas del
cédigo burgués. En palabras de Sinnigen, “el hecho de que la angelical Jacinta sea estéril se
convierte en un tema central, de tal manera que hace destacar las demandas paraddjicas de una
cultura que exige que la mujer sea al mismo tiempo ‘naturalmente’ asexuada y fértil” (1996: 121).

Ya sea por mandato de clase o como medio para obtener cierta individualidad frente al
marido, el deseo de maternidad deviene, en Jacinta, en auténtica obsesion. Su deseo de tener hijos
es presentado bajo la forma de pulsién desmedida, de afan obsesivo, de mania: “Mi mujer —dice
Juan- tiene una pasién que la domina, mejor dicho, una mania que la tiene trastornada [...] La
mania de los hijos [...]. Mi mujer perdio la chaveta” (1951: Il, vii, 383). El mismo narrador
comenta que dicha pasion la hacia parecer “en ocasiones monomaniaca” (1951: I, vi, 89), que “su
mente padecia alucinaciones y desvarios” (1951: I, viii, 111) y que habia “dias en que se sentia muy
tocada de la mania” (1951: 1, viii, 111).

Incluso un personaje alejado socialmente de su entorno, como Deogracias, miraba “a su ama
como se mira a la persona de cuya razon se duda”, “con expresion de incredulidad, casi de burla”,
cuando ésta confunde el maullido de unos gatos con el llanto de un nifio (1951: I, vi, 90).

En suma, el obsesivo anhelo de maternidad de la esposa de Santa Cruz deviene en auténtica
pasion, en virtud de su fuerza y persistencia en el tiempo (Sarlo, 2008: 177), cuyo motor de
inspiracion es el deseo.

Esta irrupcion del mundo pasional en el ambito burgués se revela, de una parte, en el
desmejoramiento fisico de que es victima el canonico cuerpo de Jacinta. Pues, en palabras de
Juanito, “de la pena que le causa su esterilidad se ha desmejorado, ha enflaquecido, y hace algun
tiempo que se ha llenado de canas” (1951: 11, vii, 383).

Asimismo, el deseo materno imprime en la gestualidad burguesa de Jacinta modos
corporales que la aproximan al mundo proletario de la amante de su esposo, en un proceso que
Sinnigen dio en llamar “fortunatizacion” de Jacinta (Sinnigen, 1996: 132).

En efecto, los controles y separaciones tan nitidamente establecidos, en un principio, entre
amante y esposa se desdibujan cuando se ingresa en el terreno de la maternidad frustrada de Jacinta,
con lo cual se logra una patente asimilacion, imitacion o, al menos, aproximacion a la figura de
Fortunata.

Claro ejemplo de ello es la reaccion que evidencia la esposa de Santa Cruz al escuchar la
idea de Fortunata respecto del papel que le corresponde a cada una en virtud de su esterilidad o
fertilidad. Al ser descubierta en su escondite,

la Delfina se levantd de repente, poseida de la rabia de paloma que en ocasiones le entraba. jAnimas benditas!
De un salto sali6 al gabinete. Estaba atormentada de tanto llorar y de tantisima cdlera como sentia... No podia
hablar..., se ahogaba. Tuvo que hacer como que escupia las palabras para poder decir con gritos intermitentes:
“iBribona..., infame, tiene el valor de creersel... (1951: IlI, VI, 565).

Alejada de la imagen cominmente asociada a ella, Jacinta se descompone, pierde el control,
balbucea, insulta, y, de hecho, provoca la gresca que sigue (Sinnigen, 1987: 132) que, como apunta
el narrador, podria haberse evitado de no haber reaccionado como lo hizo la esposa de Juan (1951.:
111, vi, 565). Notese, asimismo, la comparacion de la joven con una paloma, imagen anteriormente
asociada con Fortunata y simbdlicamente vinculada a la voluptuosidad y el deseo.

Del mismo modo, todo el episodio del Pitusin, especialmente lo referido a la develacion de

su verdadera identidad, tifie a Jacinta con los adjetivos de turbada, anonadada, airada, impaciente:
“-iEn el Hospicio! —exclamd Jacinta con la cara muy encendida-, jpara que me le manden a los entierros... y le den de
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comer aquellas bazofias...!” (1951: 1, x, 196). Incluso el narrador califica este ultimo exabrupto como una
exageracion que su marido perdond, al contemplar los sentimientos de su esposa (1951: 1, x, 196).

Pese a los intentos de la familia Santa Cruz, garante de los valores legitimados, de reprimir y
encauzar la pasion desbordada de Jacinta, capaz de desestabilizar el moderado y equilibrado mundo
burgués, en el final esta solucion parcial se rompe, pues hay una nueva resolucion personal de
Jacinta, quien, habiendo recibido de Fortunata al hijo, ya como dadiva de amor culpable, ya como
recompensa de tanto engafio, se siente libre y genera un nuevo equilibrio familiar. En consecuencia,
irbnicamente, la mujer proletaria como victima propiciatoria, Fortunata, consolida el papel de
madre burguesa y de nueva duefia de casa en Jacinta, pero también consolida el crecimiento
psicolégico de Jacinta mujer, que pondra en el hijo “de la otra” ahora “suyo”, todo el olvido y el
desdén femenino comun, policlasista, que la hermana justicieramente a Fortunata, para desdefiar y
ningunear a Juanito, el nifio caprichoso, mal marido y peor amante.

La idea de Fortunata surte, en definitiva, este efecto sobre Jacinta: la inicia en un proceso de
individuacién y toma de conciencia de si, hasta el punto de llegar a conquistar una virilidad que
opaca la masculinidad anifiada de su marido y lograr quitarle su gran atributo burgués, la palabra:

Cuando se quedaron solos los Delfines, Jacinta se despach6 a su gusto con su marido; y tan cargada de razén
estaba y tan firme y valerosa, que apenas pudo €l contestarle, y sus triquifiuelas fueron armas impotentes y
risibles contra la verdad que afluia de los labios de la ofendida consorte. Esta le hacia temblar con sus acerados
juicios, y ya no era facil que el habilidoso caballero triunfara de aquella alma tierna, cuya dialéctica solia
debilitarse con la fuerza del carifio. Entonces se vio que la continuidad de los sufrimientos habia destruido en
Jacinta la estimacién a su marido, y la ruina de la estimacion arrastré consigo parte del amor, hallandose por
fin éste reducido a tan miseras proporciones, que casi no se le echaba de ver (1951: IV, vi, 756).

En su propia corporalidad, Jacinta se aduefia de la palabra y hace tambalear la seguridad del
ambiente sobreprotector que constituia el refugio del Delfin:

Y era tal su confianza en la seguridad de aquel refugio, que al perderlo experimentd por vez primera esa
sensacién tristisima de las irreparables pérdidas y del vacio de la vida; sensacion que en plena juventud
equivale al envejecer, en plena familia equivale al quedarse solo, y marca la hora en que lo mejor de la
existencia se corre hacia atras, quedando a la espalda los horizontes que antes estaban por delante (1951: 1V,
vi, 757).

Al enfrentarse a su marido y obligarle a reconocer a su hijo, Jacinta adopta un papel
eminentemente activo, encarna la voluntad de accion —elemento fundamental del animus o
argquetipo masculino jungiano-, frente a un esposo que “padecia horriblemente”, resignado a “no ser
nadie en presencia de su mujer” (1951: 1V, vi, 756).

Y desde este rol activo, incluso relega a su esposo al papel pasivo de la espera y sumision:

Barbarita y la pareja se encontraron.

- Yano alcanzas la del sefior cura... {Qué horas de ir a misa!

- Pero si no me han dejado salir en toda la mafana... Mira, Jacinta, alli tienes a tu marido llama que te

llama... Entré y... “Que donde estabas ti. Que qué tenias tu que hacer en la calle tan temprano.” Con que bien

puedes darte prisa.

- Que espere... Pues no faltaba mas... -replicé Jacinta con tedio-. Que tenga paciencia, que también la tienen

los demas.

(1951: 1V, vi, 736)

De este modo, la identidad genérica de Jacinta comienza a experimentar un proceso de

hibridacion, de apropiacion de ciertos roles adquiridos identificados con atributos originalmente

masculinos, que la instala en los limites de la feminidad y la aproxima a la identidad de una
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auténtica virago®; nota compartida, asimismo, por un grupo de mujeres fuertemente masculinizadas
0 desfeminizadas, que acaparan la construccion genérica femenina de la novela: Mauricia, dofia
Lupe, Guillermina y la propia Fortunata.

Este papel activo que la reviste del caracter de virago se consolida, ciertamente, en la
iniciativa personal de la que da muestras en las secuencias finales de la historia, mas es
progresivamente anticipado mediante diversas situaciones precedentes, reveladoras de una
individualidad floreciente.

En efecto, la verbalizacion del gradual fastidio ante las ausencias y descuidos del marido,
bajo la forma de recriminacion y reproches, va precedida de una lectura silenciosa y disimulada de
los gestos de Juan por parte de una esposa que “andaba tras una palabra, un acento, un detalle
cualquiera que se lo confirmase” (1951: 1, xi, 201):

Era Jacinta observadora prudente y sagaz. Los mas insignificantes gestos de su esposo, las inflexiones de su
voz, todo lo observaba con disimulo, sonriendo cuando mas atenta estaba, escondiendo con mil zalamerias su
vigilancia, como los naturalistas esconden y disimulan el lente con que examinan el trabajo de las abejas
(1951: 1, viii, 107).

Asi, en una de sus discusiones, a las preguntas de Juan respecto a los fundamentos en los
que se basaba para reprocharle el engafio, Jacinta responde:

iAyl... iCon lo que sale ahora este bobo!... ;Crees que una mujer celosa necesita ver nada? Lo olfatea, lo
calcula y no se equivoca... Se lo dice el corazon. [...] Cuando te vuelves faltén, la menor palabra, cualquier
gesto tuyo me sirven para leerte los pensamientos. ;Y te parece que es poco dato el ver cémo me tratas a mi?
Hasta la manera de entrar aqui es un dato. Hasta la ternura, una palabra carifiosa te venden, porque al punto se
Ve que son sobras de otra parte, traidas aqui por deber y para cubrir el expediente... (1951: 111, ii, 430-1).

Asimismo, el cambio operado en la relacion entre los esposos, producto de la creciente
individualidad de la joven, se manifiesta, mas sutilmente, en la evolucion de la mirada de la esposa
hacia el marido: “los ojos de Jacinta, fijos en él con atencion amante” (1951: 1, X, 128) devienen en
aquella “expresiva sinceridad en sus 0jos, que nunca engafiaban” con que le da a entender,
finalmente, a su marido “Haz lo que quieras. Eres libre como el aire. Tus trapisondas no me afectan
nada” (1951: 1V, vi, 757).

No obstante, quiza la més clara de estas situaciones anticipadoras de la individualidad de
Jacinta corresponda al episodio del falso Pituso, en el cual la pasion maternal de la joven la lleva a
abandonar el &mbito cerrado e interno del hogar de los Santa Cruz para internarse en el espacio
publico de La Cava:

Después de recorrer dos lados del corredor principal, penetraron en una especie de tinel en que también habia
puertas numeradas; subieron como unos seis peldafios, precedidas siempre de la zancuda, y se encontraron en
el corredor de otro patio, mucho mas feo, sucio y triste que el anterior. [...] Jacinta, que habia visitado algunas
casas de corredor, no habia visto ninguna tan tétrica y mal oliente. “;Qué, te asustas, nifia bonita? —le dijo
Guillermina-. ¢Pues qué te creias tu, que esto era el Teatro Real o la casa de Fernan-Nuafiez? Animo. Para venir
aqui se necesitan dos cosas: caridad y estdmago (1951: I, ix, 132-3).

Si bien la deseada transaccion solo podra ser resuelta mediante la intervencion de
Guillermina, cuya figura crece frente al carente Izquierdo, y la anécdota culminara en la disolucion
de los emprendimientos de Jacinta ante la autoridad paternal y burguesa de don Baldomero, el
episodio sienta un precedente en la historia, pues revela a una joven que, pese a su caracter

9 Virago, tal como lo expone S. Lastra Paz en “El arquetipo femenino eclesial caballeresco” es un “concepto jeroniano
por transcripcion de la forma hebrea ‘hissa’, mujer, de ‘his’, varén (2002: 167).
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inicialmente pasivo y conformista, dio muestras de ser capaz de dar germen a una idea propia y
llevarla adelante, a espaldas de las voces de autoridad de la familia:

Y cuando pasaba un rato sin que él se moviera, Jacinta se entregaba a sus reflexiones. Sacaba sus ideas de la
mente, como el avaro saca las monedas, cuando nadie le ve, y se ponia a contarlas y examinarlas y a mirar si
entre ellas habia alguna falsa. De repente acordabase de la jugarreta que le tenia preparada a su marido, y su
alma se estremecia con el placer de su varonil venganza. El Pituso se le metia entre ceja y ceja. jLe estaba
viendo! (1951: 1, x, 171),

Expresion determinante de esta floreciente individualidad y concientizacion de Jacinta es, en
ultima instancia, la elaboracién, también de su parte, de una idea propia; idea que comparte con el
simil de Fortunata su carécter heterodoxo y transgresor de los valores rectores de la sociedad
burguesa:

También ella tenia su idea respecto de los vinculos establecidos por la ley, y los rompia con el pensamiento,
realizando la imposible obra de volver el tiempo atras, de mudar y trastocar las calidades de las personas,
poniendo a éste el corazon de aquel y a tal otro la cabeza del de més alla, haciendo, en fin, unas correcciones
tan extravagantes a la obra total del mundo, que se reiria de ellas Dios si las supiera, y su vicario con faldas,
Guillermina Pacheco. Jacinta hacia girar todo este ciclon de pensamientos, y correcciones alrededor de la
cabeza angélica de Juan Evaristo; recomponia las facciones de éste, atribuyéndole las suyas propias, mezcladas
y confundidas con las de un ser ideal, que bien podria tener la cara de Santa Cruz, pero cuyo corazon era
seguramente el de Moreno... [...] Porque bien podria Moreno haber sido su marido... (1951: IV, vi, 757).

Jacinta llega incluso no sélo a aprobar, cuanto a elogiar y considerar digno de imitacién el
acceso violento de Fortunata contra Aurora:

“;Sabe usted que no he podido oir las misas con devocion acordandome de esa mujer? No la puedo apartar de
mi pensamiento. Y lo peor es que lo que hizo ayer me parece muy bien hecho. Dios me perdone esta
barbaridad que voy a decir: creo que con la justiciada de ayer, esa picarona ha redimido parte de sus culpas.
Ella serd todo lo mala que se quiera; pero valiente lo es. Todas deberiamos hacer lo mismo” (1951: IV, vi,
736).

En definitiva, su individualidad, como la de Fortunata y la misma Mauricia, parece ser fruto
de una auténtica rebeldia. Pues, como afirma Robert Kirsner en “Esclavitud y rebeldia en Fortunata
y Jacinta”, “Fortunata rompe con su matrimonio porque no sirve para ‘cortesana’; Jacinta deshace
el suyo porque rehtisa ser una dolorida ‘victima’”, si aquella no sabe fingir, ésta no quiere hacerlo
(1980: 425).

Si Fortunata es el personaje tabu mas evidente, Jacinta no lo es en menor medida; al
contrario, quizas, incluso, llegue a significar un peligro ain mayor que el que la mujer de pueblo
puede suscitarle a la clase dominante. Pues, en definitiva, Jacinta se encamina hacia la conquista de
atributos semejantes a los de Fortunata, pero adaptados a su propia identidad burguesa: la peligrosa
atraccion no se ejerce, en este caso, desde los margenes proletarios, sino que se instala en el interior
del propio sistema burgués.

Si, como afirma Simone de Beauvoir, “la mujer burguesa se atiene a sus cadenas porque se
atiene a sus privilegios de clase” (2001: 50)!, Jacinta consigue romper dichas cadenas, aun
manteniendo sus privilegios de clase.

10 Este segmento textual constituye una cita fundamental en el proceso de toma de conciencia e individuacion de
Jacinta. La edicion utilizada, ademas, destaca el caracter varonil de la iniciativa que se estaba gestando en la joven (cfr.
“De repente acordabase de la jugarreta que le tenia preparada a su marido, y su alma se estremecia con el placer de su
pueril venganza” [1983: |, x, 265-6]).

11 “No es el amor lo que el optimismo burgués promete a la joven desposada: el ideal que le ponen ante los ojos es el
ideal de la dicha, es decir, de un tranquilo equilibrio en el seno de la inmanencia y la repeticion, [...] la conservacion
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Rebeldia que, en ultima instancia, implica un punto de inflexién en la vida de Jacinta, y que
permite al lector suponer que, pese a permanecer en la casa matrimonial junto con su esposo, su
vida ya no transcurrird por los carriles a que le tenia acostumbrado en las secuencias iniciales de la
historia. Por el contrario, las paginas finales de la novela semejan ser, en verdad, las iniciales de una
nueva etapa en la existencia de Jacinta, quien comienza a disfrutar de esa autonomia e
individualidad paulatinamente conquistadas a lo largo de la historia.

La voluntad de hacer deviene, asi, en voluntad de ser; la voluntad de accion conlleva la
libertad de ser, de desligarse de los moldes burgueses socialmente atribuidos®?.

Conclusiones: La epopeya del individuo social

El proceso de individuacion de Jacinta, que la conduce de su identidad de mona burguesa a
la de auténtica virago, habilita una lectura polisémica y superadora del realismo tradicional, a la vez
que saca a la luz todo lo que de singular y propio tiene el realismo-naturalismo galdosiano.

Ciertamente, si el predominio de lo material y corporal, el influjo limitador y condicionante
de cuerpos y gestos, y la construccion del propio relato desde el discurso burgués, cimentador de
dicotomias cinésicas y distribuidor de valores que sostienen la primacia de clase, constatan la
adhesion del relato a patrones tipicos del movimiento, la misma materialidad corporal-gestual,
evidenciada en el devenir cinésico de Jacinta, descubre las desviaciones e inflexiones del realismo
de Fortunata y Jacinta.

La supremacia de la libertad de opcién moral y de la responsabilidad individual por sobre
circunstancias y condicionamientos materiales (sociales y genéricos), junto con el cuestionamiento
de valores, instituciones y del propio modus operandi burgués, develan el dilematico proceso
narrativo que singulariza el realismo galdosiano. Un Realismo que, atravesado por una mirada
dubitativa y desmitificadora de la clase media, ve desmoronarse las bases sobre las que se habian
erigido sus certidumbres sobre la mision de la burguesia y su papel en el progreso social, y que
comienza a volcar sus esperanzas en los individuos, como portadores de valores alternativos que
son, en ultima instancia, expresion de una nueva sensibilidad, superadora de las dicotomias de clase.

En este sentido, la fortunatizacion de Jacinta, paralela a la aspiracion de Fortunata de llegar
a ser mona del Cielo, evidencian una lectura caleidoscopica, que tensa los dualismos reduccionistas.
Divididas entre el deber y el deseo, ambas emprenden un proceso de individuacion que las anima a
desprenderse de las ataduras domesticadoras de la sociedad burguesa, en pos de la anhelada libertad
de ser. Libertad conquistada, en ultima instancia, mediante esta permeabilidad y apertura hacia el
otro, por la cual propician reciprocamente el crecimiento psicoldgico de la otra: cada una convierte
a la otra en individuo.

De este modo, se actualiza la complementariedad necesaria entre clases, ya anunciada por el
narrador burgués, al reconocer que “el pueblo posee las verdades grandes y en bloque, y a él acude
la civilizacion conforme se le van gastando las menudas, de que vive” (1951: 111, vii, 565).

Con su muerte, el cuerpo de Fortunata cumple su destino de meédium, de “cuerpo puente”, en
palabras de Beatriz Sarlo (2008: 32). Se consume porque es una mediacion necesaria para, por un
lado, restaurar el ‘orden’, generar un nuevo equilibrio familiar, al consolidar a Jacinta en su papel
de madre burguesa y nueva duefia de casa; y, por otro lado, para instaurar el ‘saber’ en la esposa
burguesa, al contribuir directamente en su consolidacion como mujer, independizada de la figura de
Juan.

apacible del pasado, el statu quo. Una dorada mediocridad, sin ambicién ni pasién, dias que no llevan a ninguna parte y
que recomienzan indefinidamente” (Beauvoir, 2001: 226).

12 Fortunata y Jacinta deviene asi, al decir de Zambrano, en auténtica tragedia de la individualidad, en la cual “los
protagonistas padecen por querer ser, por querer afirmarse tal y como son en su primer impetu pasional” (Zambrano,
1991: 215).
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La novela de 1887 parece encontrarse, entonces, en un punto de bisagra o transicion entre la
exaltada confianza en la burguesia como propulsora del progreso social, manifiesta en el articulo de
1870, “Observaciones sobre la novela contemporanea en Espana,” y el estado de crisis y
estancamiento generalizado de la nacion, de disolucion, disgregacion y descomposicion, que revela
la crisis finisecular de la que da cuenta el “Discurso de ingreso” a la Real Academia Espariola de
1897.

En suma, el complejo sistema gestual galdosiano denota clases pero, también, contribuye a
sostener la competencia de individuacion actancial, es decir, una textualidad polisémica y bifronte
simultaneamente, que, en la deconstruccion de la linealidad tradicionalmente asignada a Jacinta,
pone de relieve la riqueza y complejidad de Fortunata y Jacinta, y la competencia receptiva propia
del relato galdosiano.
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Politica educativa de lengua extranjera: la
ensenanza del espanol en las escuelas
publicas de Macapa/AP

Lilian Latties dos Santos?
Universidade do Estado do Amapa

Resumen

Este trabajo pretende analizar y discutir la politica educativa nacional propuesta para la ensefianza
del espafiol como lengua extranjera (LE) y la practica de la insercion del espafiol en las escuelas
publicas de ensefianza media del Estado de Amapa, ciudad de Macapa. De esta forma, se pretende
discutir el conflicto existente entre promover una mayor insercion de la lengua espafiola en los
espacios de ensefianza de LE y la forma como esta insercion se ha realizado y se lleva a cabo en las
escuelas de la red publica de Macapa/AP (Norte de Brasil), pues tal realidad dificulta: a) el trabajo
del profesor y; b) el aprendizaje de los alumnos.

Palabras-clave
Ensefianza de E/LE. Politica Educativa Nacional. Escuelas publicas de Macapa.

Abstract

This paper seeks to analyze and discuss the proposed national education policy for teaching Spanish
as a foreign language ( LE) and the practice of inclusion of Spanish in public middle schools in the
state of Amap4, city of Macapa. Thus, it is intended to discuss the conflict between promoting
greater integration of Spanish language teaching spaces LE and how this insertion occurred and is
practiced in the public schools of Macapa/ Amapa (Brazil), as such difficult reality : a) the teacher's
job and ; b) learning of the students.

Key words
Teaching of E/ LE. National Education Policy (Brazil). Macapéa public schools .

! Profesora Auxiliar en la Universidad del Estado de Amapa (UEAP). Ha sido profesora de espafiol en la red publica del
Estado de Amapa hasta 2014.
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Introduccion

Con la ultima LDB n° 9.394/96 (ley, en vigor hoy en dia, que dispone sobre las directrices
nacionales para la educacion y define el curriculo para la educacion basica y la media), las lenguas
extranjeras vuelven a las clases como curriculo obligatorio a partir del 6° afio (de 9 afios)? de la
enseflanza basica hasta el dltimo afio de la ensefianza media (que abarca, en general, 3 afios en
Brasil). La contextualizacion histérica de la politica de la ensefianza de las lenguas en Brasil es
importante pues nos permite reflexionar sobre el modo en que la ensefianza de lenguas extranjeras
eray es trabajada. Durante mucho tiempo, desde la LDB 5.692 de 1971 hasta la actual, la ensefianza
de lenguas extranjeras, cuando era ofrecida en las escuelas, su base era Unicamente instrumental y
dirigida exclusivamente a superar los vestibulares®. La ensefianza del espafiol, por ejemplo, era mas
frecuente en los cursos de preparacion para estos selectivos sin tener en cuenta el desarrollo de las
cuatro destrezas comunicativas, ya que solo era trabajado el proceso de comprension de textos en
espafiol, pues los exdmenes de seleccion universitaria presentaban de esta Unica forma las
cuestiones de lengua espafiola.

Por otro lado, la LDB en vigor obliga a que en el curriculo de la ensefianza basica sea
incluido, por lo menos, una lengua extranjera (LE) y que la eleccién de la lengua ofrecida en la
escuela sea labor de la comunidad escolar (art. 26, 85°). En cuanto a la ensefianza de lenguas
extranjeras en los cursos de ensefianza media debe ser incluida una lengua como asignatura
obligatoria, elegida por la comunidad escolar y una segunda lengua extranjera de acuerdo con la
disponibilidad de la propia escuela (art. 36, 111). Estas obligaciones son reafirmadas en los articulos
11y 12 de la resolucion estatal n° 083/2002.

Sobre esto es posible notar la intencién de la ley en valorar la ensefianza de las lenguas
extranjeras en el curriculo de la ensefianza basica y media, aunque existen factores que dificultan el
aprendizaje de una lengua extrajera en los espacios escolares, siendo los principales:

1. Lacarga horaria anual minima que ha de ser cumplida por las escuelas es de 800 horas
y, en general, la mayoria solamente trabaja cumpliendo el minimo, pues asi se puede
escolarizar a mas personas. Segun Moreno Fernandez (2012), la jornada reducida dificulta
que las escuelas encuentren espacio para la ensefianza de lenguas extranjeras. De esta forma,
lo que se observa es que las clases de lengua extranjera se dan, en general, con dos horas
semanales;

2. La eleccion de la LE realizada por la comunidad escolar (formada por profesores,
director, equipo técnico pedagdgico, otros funcionarios, alumnos, padres y demas personas
de la comunidad proxima a la escuela) prevista en la ley y que nunca ocurre. Asi, los
alumnos siguen estudiando la lengua elegida —como ejemplo, las escuelas de la red publica
en la ciudad de Macapé— por el director del centro, que generalmente pide a la Secretaria de
Educacion del Estado de Amapa (SEED-AP) un profesor de inglés o francés que se ocupe
del 6° al 9° afio de la ensefianza bésica hasta el 2° afio de la ensefianza media y solicita un
profesor de espafiol solo para el 3° afio (que es el Ultimo) de la ensefianza media.

2 En Brasil la organizacion de los estudios anteriores al grado se cursan en tres etapas: educacién infantil, ensefianza
béasica (desarrollada en nueve afios, clasificados en ensefianza fundamental |, del 1° afio hasta al 5° afio, y fundamental
Il, comprendiendo del 6° afio hasta al 9° afio) y la ensefianza media (que se estudia, generalmente, en tres afios).
Antiguamente, la ensefianza basica tenia solamente 8 afios, llamados “series”. Con la Ley 11. 274/2006, fue afiadido un
afilo mas a la ensefianza basica (en realidad a la ensefianza fundamental 1) que paso a ser ordenada por afios y ya no
por series. De esta forma, la LDB solamente incluye en los curriculos de la segunda parte de la ensefianza basica la
ensefianza de una lengua extranjera.

3 Examen implementado por las universidades para seleccionar a los candidatos estudiantes en cursos de grado.
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En este trabajo de investigacion, se pretende discutir el segundo factor presentado con anterioridad,
gue comprende los problemas existentes en la ensefianza del espafiol como LE en las escuelas de la
red publica en la ciudad de Macapa. Por ello, la discusion sera ordenada de acuerdo con los puntos
siguientes: 1- Las orientaciones curriculares propuestas, a través de la LDB, para la ensefianza de
lenguas en la educacion basica y media (ya tratada en un primero momento); 2- La propuesta de la
ley federal 11.161/2005, conocida como “Ley del Espafiol”; 3- La resolucion estadual 134/2009 vy,
por fin, 4- Reflexionar sobre las propuestas, relacionando las politicas con las préacticas en lo
centros, evaluando las condiciones de aprendizaje del estudiante brasilefio/macapaense en la
ensefianza del espariol como LE.

La ley 11.161/2005, “Ley del espariol”

La ley nacional 11.161%, que dispone sobre la ensefianza de la lengua espafiola, fue sancionada el 5
de agosto de 2005 y se caracteriza por ser simple y presentar solamente siete articulos. Asi,
proponemos analizar y discutir los articulos en esta seccion:

Art. 1° La ensefianza de la lengua espafiola, de oferta obligatoria para la escuela y de
matricula facultativa para el alumno, serd implantada, gradualmente, en los curriculos
plenos de la ensefianza media. 8 1° El proceso de implantacion deberéa ser concluido en el
plazo de cinco afios, a partir de la promulgacion de esta ley. § 2° Es facultativo la inclusion
de la lengua espafiola en el curriculo de la ensefianza basica® de 52 a 8 2 serie (actual 6° al
9° afio).

Art. 2° La oferta de la lengua espafiola en la red pablica de educacion se debera ofrecer en
horario regular de las clases de los alumnos.

Art. 3° Los sistemas publicos de ensefianza implantaran Centros de Ensefianza de Lengua
Extranjera cuya programacion incluira, necesariamente, la oferta de lengua espafiola.

Art. 4° (Discute las estrategias que las instituciones privadas podran utilizar para incluir
espafol)

Art. 5° Los Consejos Estaduales de Educacion y del Distrito Federal emitiran las normas
necesarias para la ejecucion de esta ley, de acuerdo con las condiciones y peculiaridades de
cada unidad federada.

Art. 6 La Union, de acuerdo con la politica nacional de educacidn, estimulara y apoyara a
los sistemas estatales y al Distrito Federal para el cumplimiento de esta ley.

Como se puede ver, se promulgo la ley para incentivar la ensefianza del espafiol en Brasil y
que ésta fuese una prioridad, basada en la realidad geogréafica y en las relaciones politicas y
comerciales, pues antes de esta ley: 1- dificilmente el espafiol era una lengua extranjera prioritaria
en las escuelas y apenas era solicitada de forma natural por los aprendientes; 2- el espafiol era visto,
por gran parte de los brasilefios, como una lengua hermana y por eso facil de ser hablada y de ser

4 Las traducciones de las leyes seran as solamente de las partes que interesan a esta discusion. Seran realizadas por
mi e identificadas en italico, pues no se conoce traducciones de ellas.

5 La LDB unicamente incluye la ensefianza de lengua extrajera, en curriculo, a partir de la segunda parte de la
ensefianza basica.



| 170

comprendida, sin que existiese, por lo tanto, la necesidad de ser estudiada (MORENO
FERNANDEZ, 2012).

Con la Ley 11.161/05 el espariol pasa a ser una de las dos lenguas que ha de ser ofertada en
las centros de ensefianza media. De esta forma, la lengua que deberia ser ofertada conforme “la
disponibilidad de la escuela”, el espafiol, pasa a ser obligatorio, pues esta lengua (segin marca la
ley) pasa a ser de oferta obligatoria, lo que nos lleva a pensar que el estado iba a garantizar dicha
oferta. Sin embargo, es importante sefialar que las escuelas no estaban preparadas para esta nueva
realidad porque antes de la Ley 11.161/05 no eran previstas muchas plazas para profesor de lengua
espafola en los concursos de la red pablica de ensefianza ni tampoco habia muchos profesionales en
el mercado de trabajo. Otra realidad importante era el nimero significativo de profesores nativos de
espafol en las instituciones privadas que, en gran parte, no disponian de la adecuada formacion
especifica para ser profesor de espafiol, pero eran contratados porque el espafiol era su lengua
materna.

De esta forma era necesario que hubiese un tiempo significativo (cinco afos es el plazo que
marca la ley) para que las instituciones pablicas se pudiesen adecuar a la nueva realidad, ya que las
instituciones privadas no son obligadas a ofrecer espafiol, pues en el articulo 4° de la misma ley se
tiene en cuenta la posibilidad de que las escuelas privadas incluyan el espafiol como LE en sus
curriculos. El afio de 2010 seria el plazo maximo para que fuese implantada la ensefianza de
espafol; sin embargo, la realidad en el estado de Amapa no fue favorable para que la debida
implantacién de la legislacion se efectuase, pues en el concurso de 2005 realizado para profesores
de la red publica del Estado no todas las plazas fueron cubiertas. Este resultado puede ser
facilmente comprendido porque hasta 2007 no habia ninguna institucion en el Estado que se
dedicase a la formacion de profesores de espafiol.

Con la ley, en el articulo 3°, existe la posibilidad de crear Centros de Ensefianza de Lengua
Extranjera para incentivar el aprendizaje de lenguas, no siendo, por lo tanto, una obligatoriedad
Unica de las escuelas regulares el llevar a cabo esta formacion. En Macapa hay un Centro de
Lengua, “Centro de Lengua Danielle Mitterrand”, que fue creado por el gobierno estadual para
ofrecer la ensefianza de francés como LE pero hasta hoy no ha sido adaptado para ofrecer otros
idiomas. Ademas, existen otros centros de estudios de LE, en los cuales el espafiol es ofrecido, pero
todos ellos son privados y la mayoria de los alumnos de la red publica no tiene una realidad
financiera que les permita pagar este tipo de ensefianza.

Otro punto gque es importante destacar es que la ley es general, es decir, se trata de una ley
que busca la insercion de la ensefianza del espafiol en el curriculo de la ensefianza media y que la
faculta en la ensefianza béasica, comentando muy poco sobre como sera puesta en préactica, pasando
esta labor a los Consejos Estaduales de Educacion. Sobre este hecho, se analizara a continuacion
cémo el Consejo Estadual de Educacion de Amapa entendid que la ensefianza de la lengua espafiola
deberia efectuarse en Amapa, a través de la resolucion estatal 134/2009.

La resolucion 134/2009

La resolucion estadual n® 134, sancionada el 29 de diciembre de 2009 y que trata de la ensefianza
del espafiol en las escuelas publicas de ensefianza media del Estado de Amap4, fue creada con base,
principalmente, en la LDB/1996 y en la Ley 11.161/2005 con la finalidad de responder como la
ensefianza del espafiol iba a llevarse a cabo en el Estado. De esta forma, se propone analizar y
discutir la resolucion 134/2009 de acuerdo con los articulos que interesan a esta discusion, divididos
en dos temas: La oferta de la ensefianza del espafiol y la eleccion de las lenguas extranjeras.

Art. 2° La oferta de la lengua espafiola en la red publica de educacion sera en, por lo
menos, uno de los afios de la ensefianza media, en horario regular de clase de los alumnos

[.].
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81° Debera la comunidad escolar elegir la lengua extranjera moderna que sera impartida
en la institucion de educacion, obedeciendo al inciso 111 del art. 36 de la Ley 9.394/1996.

82° En las escuelas donde la oferta de lengua espafiola obedezca \I primer parrafo de este
articulo, la matricula serd obligatoria para todos los alumnos. En cuanto se trate de la
segunda lengua extranjera ofertada, la matricula es de caracter facultativo.

[.]

Art. 6° Las unidades escolares pondran ordenar clases para ofertar lengua espafiola con
alumnos de afios distintos u otra forma de organizacioén curricular, con niveles de
conocimiento equivalentes a la referida asignatura.

Teniendo en cuenta estos articulos, se puede comprender que la resolucion estatal no
contempld lo que fue propuesto en la ley 11.161/2005 y en la LDB (reforzada en los Parametros
Curriculares Nacionais para la ensefianza media (PCNEM) y en la resolucion estatal 083/2002),
pues la ley federal propone, en su primer articulo, que “la ensefianza de la lengua espafiola, de
oferta obligatoria para la escuela y de matricula facultativa para el alumno”, o sea, se pretende
garantizar que el alumno pueda elegir la lengua que pretende estudiar en toda la ensefianza media y
no cursarla Unicamente en un afo.

Otro punto que se debe destacar es la responsabilidad transferida a las escuelas, como se
puede ver en el articulo 6°, cuando se dice que “las unidades escolares pondran ordenar aulas para
ofertar la lengua espafiola, con alumnos de afios distintos u otra forma de organizacion
curricular”. Esta “libertad” se torn6 un problema porque las escuelas (en verdad los directores junto
al equipo pedagdgico del centro, excluyendo al profesor de espafiol) afiadieron el espafiol solamente
en el ultimo afio de la ensefianza media, basandose en la orientacion de la matriz curricular
ordenada por la Secretaria de Estado de Educacion, que entendi6 que el espafiol debia ser ofrecido a
todos los alumnos en el ultimo afio de la ensefianza media.

De este modo, no hay espacio para que la comunidad escolar pueda elegir una lengua
extranjera, conforme la LDB y la Ley 11.161/2005, pues el sistema educativo amapaense ya eligio
cuando afiadié el espafiol en uno de los afios de la ensefianza media y cuando la Secretaria Estadual
de Educacién lo incluy6é unicamente en el ultimo afio de la ensefianza media. Esta practica es
contraria a la discusion presentada en los PCN’s (1998, p. 53), pues segun muestra este documento
la familiaridad con la lengua estudiada es un factor crucial para el aprendizaje de una LE.

Una reflexién sobre la ensefianza del espafiol como LE en las escuelas publicas de
Macapa

Teniendo en cuenta todo lo expuesto hasta aqui, se puede comprender que el problema en lo que se
refiere a la ensefianza de una lengua extranjera en el sistema educativo brasilefio no se establecid en
2005 cuando la Ley 11.161 fue promulgada, sino que es un reflejo de la manera como es pensada la
educacion brasilefia, basada en leyes elaboradas por el legislativo sin preocuparse por consultar o
considerar las opiniones de los profesionales y demas miembros de la comunidad escolar. De esa
manera, se siguen construyendo politicas educativas contradictorias, que, en la mayoria de las
veces, no valoran la ensefianza de lenguas extranjeras (ALMEIDA FILHO, 2009; PAIVA, 2003).
Asi, es importante reflexionar sobre: 1 ;Como se desarrollar el aprendizaje de los
aprendientes?, 2 ;Consigue el profesor ordenar los componentes curriculares (socio-comunicativos,
culturales, literarios y gramaticales) a fin de desarrollar las cuatro destrezas comunicativas junto a
los aprendientes? Estas respuestas se pueden encontrar (de manera contradictoria) en los PCN’s
(1998), pues al mismo tiempo que proponen un trabajo basado en las destrezas comunicativas,
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destacadas por las capacidades de “ouvir, discutir, falar, escrever, descobrir, interpretar situagoes,
pensar de forma criativa, fazer suposicées, inferéncias em relacdo aos conteldos é um caminho
que permite ampliar a capacidade de abstrair elementos comuns a varias situa¢oes” (PCN’S,
1998, p. 55), orientan que el trabajo en la ensefianza de LE debe tener como foco la habilidad de
comprension escrita (PCN’S, 1998, p. 20).

La lengua espafiola, en los centros puablicos de Amapa, es trabajada de forma bésica y sin
continuidad, pues la ensefianza de espafiol solamente aparece en el Gltimo afio de la ensefianza
media. Los profesores utilizan, en general, pequefios textos con un lenguaje muy sencillo. El
componente socio-cultural y literario, cuando es presentado, se trabaja de modo informativo. La
gramatica cominmente es priorizada.

A través de esta practica los aprendientes conocen una parte muy pequefia del universo de la
lengua espafiola y solamente un curso escolar, con dos clases semanales, no es suficiente para que
los aprendientes puedan dominar las destrezas comunicativas; tampoco es tiempo suficiente para
que los profesores planifiquen sus clases teniendo en cuenta aspectos tales como los gramaticales,
culturales, comunicativos, de manera eficaz para que se produzca un aprendizaje significativo.

Consideraciones finales

Tomando en cuenta todos los puntos discutidos y todas las situaciones presentadas es importante
preguntarse qué ensefianza de LE queremos, pues obligar a un aprendiente a estudiar una lengua
compromete toda una posibilidad de trabajo, ya que los aprendientes no se sienten parte del
proceso, dado que deben estudiar una LE Unicamente para cumplir una obligatoriedad curricular.
Otros factores responsables del proceso de ensefianza y aprendizaje son los afios destinados a la
ensefianza de una lengua y la carga horaria semanal destinada a tal efecto, pues cuando el sistema
educativo ordena la ensefianza de una lengua para que sea estudiada en un afio no busca el
aprendizaje, sino cumplir solo con un curriculo que fue estipulado, sin contar que la carga horaria
es insuficiente para desarrollar el dominio de las destrezas comunicativas en un estudiante no
nativo.

Por ultimo, es importante reflexionar sobre la necesidad de crear Centros de Idiomas
publicos que ofrezcan varias lenguas, a fin de garantizar a todos los que tengan interés en esta
formacion aprender diversas lenguas, aungue no hemos de olvidar la responsabilidad de la escuela:
trabajar la ensefianza de lenguas para su aprendizaje. Por ello, es muy importante que la comunidad
escolar tenga claro la importancia de incluir la asignatura de lengua extranjera, asi como conocer la
relevancia de la ensefianza de LE para la formacidn socio-cultural de los aprendientes.
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Novelas exemplares

Miguel de Cervantes

Traduccion de Ernani Sso

Anexos: Maria Augusta da Costa Vieira, Ernani Sso, Silvia Massimini Félix
Sao Paulo, Cosac Naify, 2015, 544 paginas

Hay libros que no nos dejan indiferentes tanto por su contenido como por su forma. Este es el caso
de las Novelas exemplares de Cervantes a cargo de la editorial Cosac Naify que cont6 con una ayuda
a la edicion del Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte de Espafia. EI volumen es una alegria
para los sentidos de aquellos lectores que ain se dejan seducir por el libro en papel. Las ilustraciones
de la artista plastica Vania Mignone que acompafian a los 12 relatos cervantinos traducidos al
portugués por Ernani Sso, entablan un fecundo didlogo en el que las novelas no solo se nos presentan
traducidas a la lengua de Brasil sino también al imaginario de la xilografia nordestina. La propia
ilustradora, que suele combinar en sus obras componentes de la cultura popular y de la cultura de
masas, en una entrevista a la revista Cult (n° 206, octubre de 2015), comentaba que el humor y algunas
escenas de la vida cotidiana aproximan su trabajo a las imagenes que pueblan el universo cervantino.
Los colores primarios, los tonos fuertes, el predomino del negro, los estereotipos, lo rastico del
grabado de este arte del sertdo tienden un puente con la Espafia arida y torrida. Las imagenes no
ilustran tanto un paisaje concreto de estos relatos, como su atmaosfera, sus personajes, sus objetos, sus
rincones, la vida, en fin, que en ellos palpita.

Por ello, podemos decir que el libro es fruto de un trabajo en el que armonizan todos sus
elementos y en el que han conectado claramente sus participantes: el traductor, la ilustradora, la
edicion o los textos de apoyo. Porque el volumen no solo nos brinda una nueva traduccion e
ilustracion de esta obra cervantina sino que ademas se acompafia de un anexo compuesto por varios
estudios. El primero, “Trabalhos e dias de Dom Miguel de Cervantes: as Novelas exemplares” (pp.
480-491), a cargo de la cervantista Maria Augusta da Costa Vieira, centra en su contexto historico y
literario la figura y la obra del autor. La especialista pasa revista a algunos elementos compositivos y
estilisticos de la coleccion y anima a que el lector encuentre en estos relatos “bons momentos de
reflex&o, entretenimento e descanso” (491).

Este recorrido por la literatura cervantina se complementa con el estudio de Silvia Massimini
Felix, “As Novelas exemplares: origem, cronologia e classificacdo” (492-503). En €l se abordan
aspectos fundamentales para entender el valor y la calidad de esta coleccion tales como la
originalidad, la ejemplaridad, la admiratio y la verosimilitud. Centrandose en el mundo de los
personajes de las Novelas ejemplares y en relacion con Don Quijote, Ernani Sso nos ofrece en “Muito
além de Dulcinea: mulheres no mundo de Cervantes” (504-519), un analisis de algunas claves del
universo femenino presente en esta narrativa breve en la que vibra esa tension siempre tan cervantina
entre la realidad y la literatura y donde no se puede dejar de lado el peso del deseo masculino. La
lectura de Sso trata de entrever lo que los textos silencian e insindan llegando incluso a expresar su
sorpresa ante determinadas afirmaciones como las de Don Quijote cuando a proposito de la Edad de
Oro, comenta que las doncellas y la castidad iban por donde querian: “Minha nossa, o cavaleiro agita
uma bandeira que o feminismo levou alguns séculos para agitar, ndo?” (508). Como lector, Ss6 no
refrena su admiracion ante el mundo inabarcable, fecundo y siempre nuevo de Cervantes: “E
impressionante que Cervantes, apesar de todos os preconceitos de seu povo e sua época [...],
conseguiu perceber a realidade com lucidez, ou mais, perceber a realidade também através dos olhos
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das mulheres. Um escritor de verdade, o senhor Miguel de Saavedra Cervantes, ja que a empatia nao
¢ o menor talento exigido pela literatura” (519), nos dice.

Se complementan estos estudios con “As cartas de Freud e ‘O Coloquio dos cachorros’” (520-
523), donde Maria Augusta da Costa Vieira retne tres cartas del médico austriaco escritas en espafiol
a su amigo Eduard Silberstein. La lectura de los textos cervantinos no solo les hizo tomar contacto
con el idioma de Cervantes sino que incluso les llevo a crear una Academia Espafiola cuyos Unicos
miembros eran ellos dos. En estas cartas, que en esta edicion se presentan bilingles, Freud, gran
admirador del “Coloquio de los perros” como siempre se confeso, finge con Silberstein un diélogo
canino en el que su amigo actda como Berganza y él mismo como Cipion.

Por altimo, en “Entre o mapa e a paisagem: sobre a tradug@o das Novelas exemplares” (524-
529), Ernani SS6 nos desvela cuestiones relativas a su traduccion. Sso, quien con anterioridad
acometi6 el desafio de traducir Dom Quixote, considera que “traduzir, como escrever, ¢ um jogo, um
grande jogo, um jogo muito divertido” (524), y se siente muy a gusto con Cervantes, un escritor, para
él, “nada solene —ao contrario, ¢ um tremendo gozador” (524), con el que perfectamente habria ido a
una taberna a beber y a hablar mal de Lope de Vega.

Su traduccion, que ha seguido como texto base la edicion de Jorge Garcia Lopez (Novelas
ejemplares, Barcelona: Critica, 2001), no sin dejar de tener presente la de Juan Bautista Avalle-Arce
(Madrid: Castalia, 1987) y la de Harry Sieber (Madrid: Catedra, 2005), ha optado por no usar ninguna
palabra que no haya entrado en el portugués escrito después de 1900 ni tampoco utilizar vocablos
antiguos que suenen modernos o hayan adquirido nuevos sentidos. Asimismo, por lo que se refiere a
la sintaxis ha preferido adecuarla al ritmo del portugués de Brasil.

Otros dos desafios se le han presentado. EI primero, sin duda, el humor. Sobre todo, el tomar
decisiones ante juegos de palabras intraducibles o que dependen de las referencias culturales de la
época. Ss6 ha decidido evitar las notas explicativas que restan fluidez a la lectura y ha buscado que
el texto tenga su gracia y su sentido para el lector brasilefio. De hecho, si en la edicién se introducen
notas explicativas, se introducen cuando son estrictamente necesarias y tomadas muchas veces de la
propia edicién base en esparfiol y de las otras ediciones consultadas. El segundo, los poemas que
aparecen en algunos relatos como “La gitanilla”, “El amante liberal”, “Rinconete y Cortadillo”, “El
celoso extremefio”, “La ilustre fregona” o unos versos del “Coloquio de los perros”. Ss6 es muy claro
al respecto: “confesso minha impoténcia diante da poesia: traduzi apenas para informar, me
arriscando somente quando Cervantes brinca. Ai fui atrds de rimas, com a liberdade possivel, para
ndo estropiar de vez o ritmo, mas, por favor, ndo me falem de métrica” (526). Por ello, se incluye al
final del libro un apéndice con “Poemas no original” (530-539), que el lector puede consultar a su
antojo.

Cabe pues celebrar esta nueva traduccién de una obra de Cervantes que el lector brasilefio
podré disfrutar y degustar, pero sobre todo divertirse tanto como lo ha hecho su propio traductor,
aunque para ello, como él mismo confiesa, haya estado preso durante ocho meses. A pesar de contar
con su experiencia previa de haber traducido Don Quixote, las Novelas exemplares han supuesto un
mundo inédito, un paisaje desconocido y para llegar hasta él ha necesitado de otros mapas y
orientaciones. Y esta novedad es la que se presenta en Brasil para quien solo conozca Don Quixote 0
solo alguna de las novelas ejemplares sin disponer asi de una vision de conjunto de la coleccion, una
coleccion que el “Coloquio de los perros” cierra con broche de oro. Sin duda, cuatrocientos afios
después estos relatos siguen siendo actuales. Ya lo advertia el propio Cervantes en su prélogo a las
Novelas ejemplares: “yo soy el primero que he novelado en lengua castellana”. A pesar de que su
autor con estas palabras queria captar la benevolencia de sus lectores, no le faltaba razén al haber
reunido de forma original en esta narrativa breve, admiracion, sorpresa y verosimilitud, ejemplaridad
y mucho entretenimiento.

Begofia Saez Martinez
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