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PRESENTACIÓN 

Otro año más, presentamos en esta publicación los trabajos ganadores en la 
nueva edición del concurso Dale voz a la pluma, mediante el cual la Consejería de 
Educación pretende estimular las competencias tanto artísticas como lingüísticas 
del alumnado que aprende español —o en español— en el ámbito de los diversos 
programas que nuestro Ministerio desarrolla en Francia.

La convocatoria de este año ha vuelto a tener cosechar un gran éxito de par-
ticipación, con más de 400 trabajos presentados entre viñetas y relatos en los que 
alumnos de nuestros centros y programas han puesto a prueba sus dotes para el 
dibujo y para la escritura. Desde aquí, por lo tanto, damos las gracias a todos los 
que han contribuido a que este concurso haya sido nuevamente un éxito, alumnos, 
profesores y padres de nuestras ALCE (París y Lyon), de nuestras Secciones Inter-
nacionales y de los dos Centros de titularidad con los que contamos en París, el 
Colegio Español Federico García Lorca y el Liceo Español Luis Buñuel.

Entre las viñetas, nos vamos a encontrar con historias muy diversas; desde 
lo más cotidiano como puede ser un día de clase en cualquier centro escolar o 
un simple paseo por París, hasta historias que dejan volar la imaginación de estos 
jóvenes, con sirenas encantadas, tortugas que hablan o extraterrestres intrépidos, 
pasando por héroes de nuestro tiempo y que han marcado la historia del deporte 
de nuestro país, como Rafael Nadal o el recurrente tema del coronavirus, que aún 
este curso escolar ha estado muy presente en la vida de nuestros escolares.

En cuanto a los relatos, también nos encontramos con historias fantásticas 
de espantapájaros protectores, elefantes rosas y princesas y dragones, tan propio 
del mundo imaginario más infantil, hasta historias más complejas de sueños tene-
brosos, (lo onírico está muy presente en los relatos seleccionados y también en 
el resto) e historias de aprendizaje y lecciones de vida en mitad de una guerra o 
ensoñaciones de un paseante enamorado.

Quiero, pues, en primer lugar, aplaudir el esfuerzo de cuantos dibujantes y 
narradores han participado en el concurso sin haber resultado vencedores: la ca-
lidad de sus trabajos hizo que la labor del jurado fuera compleja y sus decisiones, 
arduas. En segundo lugar, no olvido a todos esos profesores que siempre estu-
vieron detrás, animando a sus alumnos a que empuñasen lápices y rotuladores, 
o motivándolos para que se sentasen, cavilosos, ante la pantalla en blanco de un 
ordenador. 

Para concluir, deseo felicitar a los ganadores del concurso en todas sus edades 
y modalidades: un puñado de personas jóvenes y creativas a quienes invito a que 
continúen desarrollando sus dotes artísticas y literarias. En español, naturalmente.

Fernando Gurrea Casamayor

Consejero de educación
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Consejería de Educación de la Embajada de España en Francia

BASES DEL CONCURSO  
“DALE VOZ A LA PLUMA” 2022 

A.   Modalidad para las Agrupaciones de Lengua y Cultura Españolas (ALCE)

1. Objetivo. Contribuir a desarrollar la capacidad expresiva y promover la creati-
vidad literaria en español. 

2. Participantes. Alumnado de las Agrupaciones de Lengua y Cultura españolas 
(ALCE).

3. Modalidad. Secuencia de viñetas o página de historieta (cómic).

4. Grupos de edad. 7 a 9 años / 10 a 12 años / 13 a 15 años / 16 a 18 años

5. Plazo y dirección a la que se remitirán los trabajos. Cada uno de los tra-
bajos presentados debe ser remitido antes del 14 de marzo de 2022 por correo 
electrónico a la dirección bellai.maranon@educacion.gob.es.

6. Originalidad, extensión y formato de presentación de trabajos.

•	 	Los trabajos presentados han de ser originales y con ilustraciones realizadas 
por los propios autores. Se descalificarán los trabajos plagiados total o par-
cialmente. 

•	 1 página de extensión, como máximo.

•	 Presentación en PDF.

•	 	El trabajo se presentará en un único archivo e irá precedido de la ficha 
de participación que se adjunta, en la que se han de hacer constar el título 
del mismo y los datos del autor (nombre y apellido/s, grupo de edad en el 
que concursa y Agrupación/aula en la que estudia).

7. Jurado. Estará constituido por los asesores técnicos de la Consejería de Educa-
ción y profesorado de las Agrupaciones de Lengua y Cultura española en Francia 
será presidido por el consejero de Educación de la Embajada de España en Francia.

8. Premios. Se otorgarán tres premios por cada grupo de edad, consistentes en: 
expedición de un diploma, publicación del trabajo premiado (edición impresa y en 
línea) y entrega de un obsequio de la Consejería de Educación.

9. Cesión de derechos. El autor premiado cederá a título gratuito a favor del Mi-
nisterio de Educación y Formación Profesional los derechos de explotación de la 
propiedad intelectual, y en especial los derechos de reproducción, transformación, 
distribución y comunicación pública, de la obra premiada. La correspondiente 
cesión revestirá el carácter de no exclusiva, se otorgará para un ámbito territorial 
mundial y tendrá una duración equivalente a todo el tiempo de protección que 
conceden a los autores, sus sucesores y derechohabientes las actuales leyes y con-
venciones internacionales propias de la materia de propiedad intelectual y las que 
en lo sucesivo se puedan dictar o acordar. 

mailto:francisco.garciaqf@educacion.gob.es
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B.  Modalidad para los Centros de Titularidad y las Secciones Internaciona-
les Españolas

1. Objetivo. Contribuir a desarrollar la capacidad expresiva y promover la creati-
vidad literaria en español. 

2. Participantes. Alumnado del Colegio Español Federico García Lorca, el 
Liceo Español Luis Buñuel o las Secciones Internacionales Españolas en 
Francia.

3. Modalidad. Narración o relato breve.

4. Grupos de edad. 9 a 11 años / 12 a 13 años / 14 a 15 años / 16 a 18 años

5. Plazo y envío. Cada uno de los trabajos presentados debe remitirse por correo 
electrónico antes del 14 de marzo de 2022 a la dirección bellai.maranon@
educacion.gob.es. 

6. Características de los trabajos. 

•	 	Los trabajos presentados han de ser originales y pueden incluir ilustraciones 
realizadas por los propios autores. Se descalificarán los trabajos plagiados 
total o parcialmente. 

•	 2 páginas de extensión, como máximo.

•	 	Presentación en Word (márgenes superior, inferior y laterales de 2,5 cm; 
interlineado de 1,15 pt; letra Times New Roman 12).

•	 	El trabajo se presentará en un único archivo e irá precedido de la ficha de 
participación que se adjunta, en la que se han de hacer constar el título 
del mismo y los datos del autor (nombre y apellido/s, grupo de edad en el 
que concursa y centro en el que estudia).

7. Jurado. El jurado, constituido por asesores técnicos de la Consejería de Educa-
ción y profesorado de las Secciones y Centros de titularidad. Será presidido por el 
consejero de Educación de la Embajada de España en Francia.

8. Premios. Se otorgarán tres premios por cada grupo de edad, consistentes en: 
expedición de un diploma, publicación del trabajo premiado (edición impresa y en 
línea) y entrega de un obsequio de la Consejería de Educación.

9. Cesión de derechos. El autor premiado cederá a título gratuito a favor del 
Ministerio de Educación y Formación Profesional los derechos de explotación de 
la propiedad intelectual, y en especial los derechos de reproducción, transforma-
ción, distribución y comunicación pública de la obra premiada. La correspondiente 
cesión revestirá el carácter de no exclusiva, se otorgará para un ámbito territorial 
mundial y tendrá una duración equivalente a todo el tiempo de protección que 
conceden a los autores, sus sucesores y derechohabientes las actuales leyes y con-
venciones internacionales propias de la materia de propiedad intelectual y las que 
en lo sucesivo se puedan dictar o acordar.

mailto:bellai.maranon@educacion.gob.es
mailto:bellai.maranon@educacion.gob.es




MODALIDAD ALCE:  
HISTORIETA O CÓMIC





TRABAJOS PREMIADOS  
EN LA MODALIDAD DE HISTORIETA.
ALUMNADO DE LAS AGRUPACIONES 
DE LENGUA Y CULTURA ESPAÑOLAS.
7 A 9 AÑOS
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EL NIÑO PERDIDO EN PARÍS. 
Alejandro MOREAU LÓPEZ DICASTILLO. Aula Picpus – ALCE París
Primer premio
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LA ESCUELA DE SIRENAS
Clara Sanz Morin. Aula de Bussy-St Geoges (ALCE de París)
Segundo premio
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EL GRAN JUGADOR DE TENIS
Léo DEVILLARD CARCIENTE. Aula de Rueil Malmaison (ALCE de París)
Tercer premio



TRABAJOS PREMIADOS  
EN LA MODALIDAD DE HISTORIETA.
ALUMNADO DE LAS AGRUPACIONES 
DE LENGUA Y CULTURA ESPAÑOLAS.
10 A 12 AÑOS
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LA PANDILLA Y LA TRIBU DESCONOCIDA
Antonio RODRÍGUEZ TRIGO. Aula de Colomiers (ALCE de Lyon)
Primer premio



19

Concurso Literario en Español 2022 “Dale voz a la pluma”

Consejería de Educación de la Embajada de España en Francia

EL MUNDO DE TOM
Tiziano SIGNES SALERNO. Aula de ChATEAURENARD (ALCE de Lyon)
Segundo premio
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EL PLAN
Edén UGALDE BAYIHA. Aula de Clayes ss Bois (ALCE de Lyon)
Tercer premio



TRABAJOS PREMIADOS  
EN LA MODALIDAD DE HISTORIETA.
ALUMNADO DE LAS AGRUPACIONES 
DE LENGUA Y CULTURA ESPAÑOLAS.
13 A 15 AÑOS
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HISTORIA: EL COVID
Manon GUILLERMIN MIGUEL. Aula de Montfavet (ALCE Lyon)
Primer premio
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LA TORTUGA 
Celia ESTÉVEZ NOËL-SOUC. Aula de Le Perreux (ALCE de París)
Segundo premio
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UNA SONRISA
Astrid RIPOLL GRANJOUX. Aula de La Pompe 1 (ALCE de Paris)
Tercer premio



TRABAJOS PREMIADOS  
EN LA MODALIDAD DE HISTORIETA.
ALUMNADO DE LAS AGRUPACIONES 
DE LENGUA Y CULTURA ESPAÑOLAS.
16 A 18 AÑOS
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VACACIONES EN BARCELONA. 
Nesrine DJOUAMBI KRIKA BOUARAOUR. Aula de París V (ALCE de París)
Primer premio
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¿CÓMO LLEVAR MASCARILLA? 
Mathieu ESTÉVEZ NOËL-SOUC. Aula de Le Perreux (ALCE de París)
Segundo premio





MODALIDAD CENTROS Y 
SECCIONES INTERNACIONALES 

ESPAÑOLAS: RELATO





TRABAJOS PREMIADOS  
EN LA MODALIDAD DE RELATO.
ALUMNADO DE CENTROS DE 
TITULARIDAD Y SECCIONES 
INTERNACIONALES ESPAÑOLAS.
9 A 11 AÑOS
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EL CASTILLO DEL ESPANTAPÁJAROS
Ekaitz LE JAN. Colegio Español Federico García Lorca.
Primer premio

Érase una vez un hombre que viajaba mucho. Era aventurero, le gustaba 
mucho viajar y descubrir misterios, nuevos animales, tesoros y castillos. Era muy 
deportista.

Un día hubo una tormenta desastrosa en una isla que había descubierto. Gra-
cias a la lluvia se desenterró un castillo, donde quiso aprovechar para resguardarse. 
El castillo estaba protegido por un muro circular enorme de piedra y de ladrillo, de 
unos mil metros de altura. Le dio cientos de vueltas pero no le encontró la entrada.

Pensó que no podría entrar y decidió acampar en ese sitio tenebroso. Como 
era aventurero siempre llevaba una tienda de campaña y muchos utensilios. Tenía 
mucha experiencia. Decidió montar la tienda y le llevó un rato aunque era un pro-
fesional, pero lo consiguió. Luego fue a buscar madera pero a los pocos árboles 
que había en el bosque, les habían caído rayos y se habían quemado.

Vio muchos huevos por todas partes, no sabía de qué eran pero no los tocó 
aunque tenía mucha hambre. Como ya conocía la isla, sabía dónde estaba el río 
donde podría pescar. Usó el mapa que había dibujado durante su última estancia 
pero entonces escuchó un ruido que provenía del muro, se acercó y… ¡Se había 
abierto el muro!

Entonces se precipitó hacia el muro abierto y se encontró delante de una es-
calera que subió en un plis plas. Allí se encontró con un espantapájaros.

—¿Qué haces en esta isla? —le preguntó el espantapájaros.
—He venido a descubrir, y tú ¿qué haces aquí? le respondió el aventurero.
—Estoy aquí para espantar a los pájaros —respondió el espantapájaros.
—¿Por qué quieres espantar a los pájaros? —preguntó el aventurero. 
—¡Porque se comen los huevos de las tortugas centenarias! - continuó el es-

pantapájaros. Yo estoy aquí para protegerlos. 
El aventurero ayudó a apagar el fuego que habían producido los rayos para 

poner a cubierto los huevos. En ese momento se levantó un viento muy fuerte 
cargado de arena y el castillo volvió a desaparecer bajo la arena. El aventurero se 
fue muy contento de haber podido ayudar a las tortugas, 

Desde entonces el aventurero vuelve todos los años para ver a las crías de tor-
tuga eclosionar y cuando pone en la arena unos nuevos botones para la chaqueta 
de su amigo de paja, el castillo vuelve a aparecer y le abre la muralla. 
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EL TENTÁCULO DE LAS PROFUNDIDADES
Yann RAMOS LOUSSAUT. SIE de Saint-Germain-en-Laye
Segundo premio

Cuaderno de a bordo de John H. Smith, capitán del submarino “Red Unicorn”

5 de julio de 1790, Fosa desconocida en el océano Antártico,
Hace 4 días que navegamos, estamos realizando una misión científica. Ha 

terminado la guerra, tenemos que instruirnos. Mis hombres han descubierto una 
sombra, es gigantesca. Les he ordenado tomar los arpones, por si acaso.

6 de Julio de 1790,
La sombra nos sigue, nos persigue. Cada tiro de mis hombres falla. Cuando le 

tiramos, desaparece, y, justo después, reaparece. 

7 de Julio de 1790,
Esta bestia nos ataca, nada la hierre, ni los cuchillos, ni los fusiles, ni los arpo-

nes. Está destrozando el submarino. Nos estamos hundiendo.

Diario de Igor Karpov

2 de Mayo de 1888, San-Petersburgo,
Hola, me llamo Igor Karpov, vivo en San-Petersburgo, bajo un disfraz de ma-

rinero, se esconde mi verdadera profesión de ingeniero en jefe para el régimen 
zarista. Estaba en el puerto, buscando mi barco, cuando vi a un viejo marinero que 
sujetaba un cofre antiguo en las manos, tenía refuerzos de diamante pero normal-
mente, el diamante no es maleable, tenía también 4 cerraduras de misma piedra. 
Me dijo que había encontrado el cofre pescando cerca de Groenlandia. Se lo com-
pré y decidí inventar y construir un submarino capaz de ir hasta allí. 

1 de Octubre de 1888, San-Petersburgo,
¡Sí, lo he conseguido! El Zar me da su apoyo en mi misión, puedo partir. Podré 

utilizar el «Ivan El Terrible». Es un submarino con forma ovalada de acero inoxida-
ble, carbonato de tungsteno y titanio, tiene 4 cañones para torpedos, dos a la de-
recha, dos a la izquierda, una popa central y puntiaguda y muchas armas a bordo. 

Cuaderno de abordo del capitán Igor Karpov, comandante del submarino «Ivan El 
Terrible»

8 de Octubre de 1888, Fosa desconocida en el océano Antártico,
Mi tripulación ha encontrado los restos de un submarino. Posiblemente sean 

los del que buscamos. 

9 de Noviembre de 1888,
¡Esta fosa no tiene fondo, hace un mes que bajamos y aún no vemos el fondo!
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10 de Noviembre de 1888,
¡Nos ataca una bestia, tiene enormes tentáculos. Mis hombres la retienen fuera 

con nuestra popa puntiaguda. Tenemos que hacer algo, si no, nos hundiremos. 

11 de Noviembre de 1888,
¡Sí, después de 1 día de combate, el Kraken se ha ido, ha dejado detrás sí un 

hilo de sangre, vamos a poder llegar hasta su guarida. 

15 de Noviembre de 1888,
Hemos llegado a su guarida, una enorme cueva submarina a unos 44 444 me-

tros bajo el mar, según mi experto. Estamos entrando, la cueva está llena de esta-
lagmitas y estalactitas. Llegamos a una inmensa sala, y en el centro está el Kraken. 
Cerca de él, estaban unas cuantas crías recién salidas del huevo. Comprendiendo 
que era un padre que cuidaba de sus hijos, lo dejamos tranquilo. Y seguimos ba-
jando en las profundidades.

1 de Diciembre de 1888,
Nos es posible, es el segundo monstruo que nos ataca, pero esta vez es una 

raya eléctrica gigante. Tiene muchas algas encima, grandes ojos amarillos sin par-
pados y una piel como si fuese roca. Nos tira rayos y ondas eléctricas. Por fortuna 
para nosotros, nuestro casco es muy resistente. 

2 de Diciembre de 1888,
¡Hemos ganado! Vamos a seguirlo y averiguar dónde vive. 

6 de Diciembre de 1888,
Hemos encontrado su hogar, una gran plataforma de piedra, a unos 66 666 

metros. No nos vamos a acercar, por si acaso.

24 de Diciembre de 1888,
Estamos a 88 888 metros bajo el mar. Espera, ¿qué es esta sombra que se nos 

acerca muy rápidamente? Oh no, una pinza nos ataca por la derecha. Es una lan-
gosta roja gigante. Su piel está repleta de rocas y algas. Su pinza mayor es enorme, 
podría romper al submarino de un golpe. La segunda es sorprendentemente pe-
queña comparada con la otra. Tendremos que luchar. ¡Utilizad los torpedos! 

30 de Diciembre de 1888,
¡¡Lo hemos vencido!! Espera, no… no… no es posible, bajo nuestros ojos está 

la Atlántida, esta magnífica ciudad tragada por las aguas. Es igual en todo punto a la 
leyenda que me contaba mi madre, con sus grandes columnas de mármol, sus bellísi-
mas estatuas de misma piedra y anchas calles enlosadas. Tengo que contárselo al Zar. 

Diario de Igor Karpov

2 de Mayo de 1889, San–Petersburgo,
El Zar me ha prometido que no desvelaría la existencia de la Atlántida a los 

otros países, también me prometió unas vacaciones. He terminado mi misión y 
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ahora puedo descansar, eso me dará tiempo para preparar mi próxima expedición, 
descubrir el origen de la piedra no terráquea que encontré en la Atlántida. Creo 
que la primera pista está en el cofre que compré en el puerto el año pasado. Pero 
antes, tendré que encontrar las cuatro llaves del cofre, después de haber intenta-
do forzar las cerraduras muchísimas veces, he llegado a la conclusión de que es 
imposible...
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LA PRINCESA Y EL DRAGÓN
Ángela MARTÍNEZ MEGÍAS. SIE de Saint-Germain-en-Laye
Tercer premio

Érase una vez un rey muy triste. Su tristeza se debía a que había recibido una 
carta que decía que su hija, la princesa, había sido secuestrada por un temible 
dragón. Para recuperarla lo único que el dragón le exigía era prometer que la prin-
cesa nunca volvería a vestir de color rosa, nunca más en su vida. Aunque al rey 
le encantaba ver a su pequeña princesa vestida con lindos vestidos rosas, no tuvo 
más alternativa que ceder al trato.

En otra parte del reino…Érase una vez un Dragón muy apenado pues su hijo 
había sido capturado por una malvada princesa. La princesa pedía como rescate 
una promesa del dragón: Su hijo el pequeño dragón no volvería a ser nunca verde. 
Aunque al gran dragón le encantaba cuando su pequeño hijo, con sus habilidades 
mágicas, lucía sus grandes alas verdes, con su majestuosa cola verde… no tuvo 
otra opción que ceder al trato prometiendo a la malvada princesa que su hijo no 
volvería a ser una criatura de este color el resto de su vida.

Una vez en el castillo, desde su liberación la princesa siempre vestía de color 
verde, ya que era el trato al que su padre accedió, y además era su color favorito. 
Una mañana el rey, cansado de ver a su hija vestida de verde, color que él detes-
taba para una princesa, dijo: “¡Buscaré a ese dragón hasta la muerte para que pue-
das volver a vestir como debe vestir una princesa, y puedas lucir bonitos vestidos 
rosas!” A la princesa esto no le gustó ni un pelo esta idea, pero decidió seguir a su 
padre y a su tropa de soldados en la búsqueda del dragón.

Al mismo tiempo, en una oscura caverna del bosque había un feliz dragoncito 
rosa. A su padre, el gran dragón, esto no le hacía mucha gracia pues, ¡un dragón 
rosa! ¿¿Cuándo se ha visto tal cosa?? Pero claro, tenía que cumplir el trato que puso 
fin al secuestro de su hijo, puesto que no quería volver a perderlo. De repente la 
cara del gran dragón se iluminó con una brillante idea, y exclamó: “¡Daré caza a 
esa malvada princesa, de esa forma nada te impedirá ser verde como debe ser un 
dragón, como lo fue tu abuelo, tu bisabuelo, y todas las generaciones que nos pre-
ceden!” El dragón rosa no estaba muy contento con esta brillante idea, pues a él no 
le parecía nada mal ser rosa… pero siguió a su padre y a su ejército de dragones 
a la caza de la princesa.

Así, en medio de un gran claro del bosque se encontraron los dos ejércitos, 
uno frente al otro. De un lado unos dragones furiosos y gigantes, del otro un ejér-
cito de caballeros armados y desafiantes. Cada uno tenía una razón para luchar…
Ambos buscan venganza por el secuestro de sus primogénitos, la batalla iba a ser 
larga y cruel, pues los dos ejércitos tenían valientes y fuertes guerreros… Cuando 
el rey estaba a punto de dar la orden de apuntar y disparar las flechas y el gran 
dragón estaba a punto de dar la orden de comenzar a escupir fuego… Los dos 
grandes jefes oyeron dos agudas voces, bastante familiares, que gritaban con to-
das sus fuerzas: ¡Alto el fuegoooo! ¡Parar esta guerra que va a acabar fatal! Todas 
las miradas se dirigieron en ese momento al lugar del que procedían estas voces. 
Eran un pequeño dragón rosa y una joven princesa vestida de azul: “No ha habido 
ningún secuestro, todo ha sido una artimaña nuestra. El rey sorprendido preguntó 
¿Por qué?, y el dragón con la misma sorpresa en el rostro preguntó a su vez ¿Por 
qué? La princesa respondió: “Estoy harta de vestir de rosa, no me gusta ese color”. 
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El dragón continuó “Detesto el color verde, yo quiero ser rosa como las bellas 
mariposas”. Los padres en ese momento comprendieron todo, se disculparon y 
firmaron la paz. Desde ese día todos en el reino comprendieron que no importa 
el color, lo importante es querer a cada uno como es, y que todos tengan libertad 
para elegir qué y cómo quieren ser…Y desde entonces en el reino hubo un dragón 
y una princesa más felices que perdices. FIN.
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NUESTRA ESENCIA HUMANA ES EL CAOS
Sarah BALLOUL. SIE Lyon.
Primer premio

El frío había despertado a Mykhaylo, que se había quedado dormido en la 
nieve espesa de la zanja del Este. Se levantó de un salto y verificó el estado de sus 
seis pacientes. Todavía no se había acostumbrado a su nuevo oficio de cirujano 
voluntario en el ejército ucranio.

El coronel le había prohibido terminantemente salir de la zanja excepto en 
caso de emergencia o si el relevo llegaba. Sin embargo, Mykhaylo no podía que-
darse en un lugar fijo. Sus pacientes no estaban en peligro de muerte inmediata, 
y podía contar con su enfermero, así que decidió pasearse un poco. Apenas había 
recorrido algunos metros cuando oyó un lamento. Acercándose al hombre herido, 
pudo distinguir claramente las palabras que decía en ruso: «Oh, por favor, sean 
humanos, hermanos, salven mi vida o terminen con ella ahora». ¿Un soldado ruso? 
¿Un espía, un explorador? Mykhaylo no pudo responder a su pregunta, porque 
ya estaba bastante ocupado en llevarlo cargando hasta su tienda-hospital. No se 
lo había planteado dos veces: este hombre herido en la nieve moriría en menos 
de dos horas si no lo rescataba. Cargando al soldado ruso, Mykhaylo entró en su 
tienda. Le proporcionó un fuerte sedante y empezó a ocuparse de él como hacía 
con todos sus otros pacientes.

—Ah, veo que tienes un nuevo paciente, observó más tarde el teniente Andriy. 
Esta noche fue bastante calma en la zanja. Járkov, sin embargo, fue bombardeada 
por aviones. Uno se estrelló cerca de aquí. Creo que el piloto ha muerto. De todos 
modos, si no, lo mataré yo mismo. Mi querido padre ha muerto a causa de estos 
malditos rusos.

Mykhaylo no pudo reprimir un escalofrío. Había relacionado enseguida su 
nuevo paciente ruso con el piloto que el teniente Andriy amenazaba. Se dio cuenta 
del peligro que corría al acoger a su enemigo. No obstante, no podía dejarlo morir 
cruzándose de brazos. Por tanto, decidió no compartir con nadie la identidad del 
soldado enemigo.

Pasó un día, en el que Mykhaylo esperaba que su paciente se despertara. Por 
fin, cuando abrió sus ojos, el ruso parecía tenso al descubrir que se encontraba en 
el campamento enemigo. Sin embargo, llamó a su salvador.

—Me llamo Yuri, explicó el soldado a Mykhaylo. Soldado de la décima divi-
sión, del cuarto ejército aéreo del Cáucaso Norte. Te agradezco haberme salvado 
la vida, continuó. Pero creo que no soy el bienvenido aquí.

Intentó levantarse, pero como suponía Mykhaylo, no tenía fuerzas todavía 
para hacerlo.

—No te preocupes, Yuri. No te delataré mientras estés convaleciente. Mi deber 
es curar a la gente que lo necesite. El tuyo es matar a civiles inocentes, pero no te 
guardo rencor, ya que de todos modos no tienes escapatoria.

Yuri no dijo nada, aunque se veía que estaba de acuerdo. Tal vez el orgullo no 
le permitía decir su opinión abiertamente.

—También sé que si hubieras tenido fuerzas para matarme el día que te salvé, 
lo habrías hecho, dijo el cirujano. Pero ahora, no te atreverás a hacerlo, ya que 
tienes una deuda hacia mí. Solo quiero que reflexiones.

—Médico como te llames …



41

Concurso Literario en Español 2022 “Dale voz a la pluma”

Consejería de Educación de la Embajada de España en Francia

—Mykhaylo, cirujano de la quinta división, del undécimo ejército de tierra.
—Mykhaylo entonces, ¿sabes que intento no reflexionar desde hace varios 

meses? Si lo hago, la culpabilidad me roería.
—Ya lo sé. Y puede que sea el caso de todos tus camaradas y de los míos.
—Sí. Por eso se dice que la guerra es absurda.
—Estoy de acuerdo contigo.
Después de un corto silencio, Yuri sonrió:
—¿Sabes?, tengo un primo que se llama Mykhaylo. Me gusta tu nombre, y más 

ahora que te conozco.
El cirujano sonrió a su vez, pero no respondió. Miraba a su paciente con una 

curiosidad mal disimulada. Terminó sin embargo por hablar:
—¿Cómo puedes continuar matando a tanta gente? Yo estoy convencido de 

que hago lo mejor. ¿Pero tú?
—Yo también estaba convencido de hacer lo mejor, respondió el piloto. La in-

formación que el gobierno ruso divulga en las redes de telecomunicación no tiene 
nada que ver con la realidad... Y creo que no hay vuelta atrás.

Mykhaylo se quedó mudo. Podía entender lo que le explicaba Yuri, pero las 
palabras anteriormente dichas resonaron en su mente: «La guerra es absurda». Y no 
podía decir lo contrario.

Yuri se recostó en su lecho y no tardó en dormir. Los días siguientes, no ha-
blaron mucho. Mykhaylo se ocupaba de él y Yuri se lo agradecía.

Después de un mes de convalecencia, Mykhaylo descubrió la cama de Yuri 
vacía. Tristemente, arregló las sábanas. Sospechaba que su amigo ya se había ido, y 
tal vez ya no lo vería. Sin embargo, un sobre con su nombre cayó del colchón. Lo 
abrió apresuradamente. Contenía una foto de Yuri más joven y una carta doblada 
en dos:

«Mykhaylo,
Con inmensa tristeza te abandono esta mañana.

Fuiste un amigo auténtico y bondadoso.
Te agradezco haberme salvado la vida más de lo que puedes creer.

Nunca olvidaré tus gestos cuidadosos, ni tu voz alegre.

Espero que pronto todo esto se acabe.
Espero que pronto podamos vernos de nuevo. Aprovecharemos entonces  

un paseo en la nieve, porque sé que te gusta, tranquilamente y sin el ruido 
monstruoso de los bombardeos.

Mientras tanto, cuídate. Un abrazo.
Yuri Olegov»

Mykhaylo, temblando, guardó el sobre en el bolsillo de su uniforme militar. 
Inspiró profundamente, con lágrimas en los ojos. No, tampoco él podría olvidar a 
su amigo Yuri, quien le había dado la esperanza de que un día los seres humanos 
podrían ser suficientemente inteligentes para acabar de matarse entre ellos.

...
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La guerra había terminado hacía ya dos meses. Mykhaylo se encontraba en 
un tren, en dirección a Moscú. Había encontrado la dirección de Yuri en Internet.

Cuando llamó al timbre del edificio en la avenida Sretensky, su corazón em-
pezó a latir con fuerza.

«Mykhaylo», dijo solamente Yuri cuando abrió la puerta. Y se abrazaron allí, 
como una prueba viva que la amistad es siempre más verdadera que el odio.
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EL REGALO DEL MANZANO
Alodia DENORMANDIE BUIZA. SIE de Lyon.
Segundo premio

Olivia subió sobre su bicicleta, dijo adiós a sus padres y se fue por el camino 
del bosque.

Después de quince minutos de ruta, Olivia veía a lo lejos su bello manzano. 
Ese manzano es el centro del bosque, un árbol maravilloso que tenía manzanas 
rojas y dulces en otoño. Era en realidad su amigo y al que veía cada mañana y 
cada tarde.

Dejó su bicicleta en la hierba verde y húmeda; pero, de pronto, al levantar la 
vista, Olivia vio un objeto apoyado sobre el viejo tronco del manzano. Se acercó 
lentamente y susurró << ¿Un violonchelo?>>, y sí, lo que veía apoyado sobre el 
tronco era un violoncello. Se quedó quieta a admirarlo.

El violoncelo era grande y la madera era lisa, de color ocre. El arco al lado era 
del mismo color que la madera, pero con detalles dorados sobre el mango y la crin 
rubia del caballo tensada.

Olivia era una chica curiosa y se acercó, los ojos muy abiertos. Cogió el arco 
y el violonchelo. Se sentó sobre una roca sombría y comenzó a frotar el arco sobre 
una cuerda.

—Un do, susurró Olivia.
—Un sol, susurró de nuevo.
—Un re, dijo más fuerte.
—¡Un la! ¡Do, sol, re y la! Gritó emocionada.
Pero nadie aplaudió. Le hubiera gustado que su profe de música del cole es-

tuviera allí para poder demostrarle que se sabía las notas. 
Olivia cogió una manzana, le dio un mordisco y se fue con su bicicleta, feliz 

de lo que había descubierto.
Al llegar al cole, Olivia estaba decidida a apuntarse a las horas extras de músi-

ca propuestas por su cole, donde podría aprender a tocar el violonchelo.
Después de las clases, Olivia cogió el camino y, al pasar delante del manzano, 

le dio mucha pena dejar ese violonchelo que le había motivado para música. En-
tonces, bajó, lo cogió con el arco, y continuó su ruta a pie empujando su bicicleta 
con la otra mano.

Al llegar a casa, Olivia se fue corriendo a su cuarto con el violonchelo en la 
mano. Sacó de su mochila una canción que se llamaba “ Au clair de la lune ” . Su 
profesor le había enseñado como leer las notas y a tocar esta partitura.

Olivia se instaló sobre una silla y comenzó a tocar. El sonido que salía del 
instrumento era suave y melódico: ¡una verdadera violonchelista!

Durante cinco años Olivia continuó a asistir a sus clases de música y llevar-
se a todas partes su violonchelo. Pero ahora, tenía que profundizar sus estudios 
de música. También, echaba mucho de menos a su manzano porque ahora, 
tenía su pequeño apartamento que estaba en el centro de la ciudad y no en el 
campo.

Un día, la madre de Olivia la llamó y le dijo que su tío Tom iba a cenar esa 
tarde a casa de sus padres y que le encantaría que ella estuviera también. Olivia 
estaba encantaba porque Tom era músico, así que le podría dar información para 
sus estudios.
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Olivia llegó a casa de sus padres y les contó sus planes para el futuro, y de 
que quería ser una violonchelista profesional. Ellos no estaban muy convencidos. 

Tom llamó a la puerta y el padre de Olivia fue a abrir. Se instalaron en la sala 
de estar.

Después de un buen rato de charla Tom dijo que había previsto un concierto, 
pero que le faltaba a alguien que hiciera un solo en el concierto.

—¡Yo! Gritó Olivia.
—¿Tú? Contestaron todos a la vez.
—¡Sí, llevo cinco años dando clases de violonchelo en el cole! Quise decíroslo, 

pero siempre estabais ocupados, dijo Olivia.
—Lo siento, entre que tu padre y yo trabajábamos hasta muy tarde, no me he 

ocupado mucho de ti, contestó su madre.
—Olivia, mis alumnos tienen un nivel muy alto y exigente, dijo Tom.
Olivia se calló y asintió con la cabeza.
Después de la cena, hablaron un poquito, pero Tom tenía que irse.
—¡Espera! Gritó Olivia bajando la escalera a toda prisa con su violonchelo.
Olivia se instaló en una silla y cogió el arco; lo posó sobre la cuerda y, dejó 

que el violonchelo hablase por ella, con una melodía magnífica. Su postura, su 
expresión y su delicadeza eran perfectas. Tom se quedó boquiabierto, y sus padres 
tenían lágrimas que acariciaban sus mejillas.

Olivia participó en muchos conciertos e incluso compuso una canción: se 
convirtió en una reconocida violonchelista con talento. El manzano le regaló su 
destino.
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EL ELEFANTE ROSA
Étienne MORILLA. SIE Burdeos
Tercer premio

Érase una vez … un elefante rosa.
—¿Os gustaría ser un elefante de color rosa?
Era mi mayor sueño. Todo el mundo pensaba que era una tontería, pero no 

me importa lo que diga todo el mundo, un elefante rosa todos lo admirarían. Si 
fuera bastante popular, hasta podría trabajar en el circo, y ser una gran estrella. 

Un día, oí hablar de una bruja muy poderosa. Alguien contó que esta bruja 
podía convertir a cualquiera en animal. Esta bruja me permitiría realizar mi sueño. 
Quise encontrarla enseguida. Pero, nadie sabía decirme dónde se encontraba la 
bruja. Comencé sin información pero con esperanza. Llevé mi investigación por 
toda la ciudad.

Después de 2 horas de investigación me sentía totalmente desanimado, pero 
cuando iba a volver a mi casa, me di cuenta de algo extraño. Apareció una luz, y 
una pequeña caseta al extremo del bosque. Nunca antes había estado ahí. Decidí 
ir a ver, a pesar del miedo que me dominaría. Anduve con sigilo y al llegar frente 
a la puerta llamé. Cuando la puerta se abrió me tragó con la fuerza de un ciclón. 
Caí y caí hasta perder la noción del tiempo y me quedé dormido. Cuando me 
desperté, estaba en un canapé dentro de aquella caseta, y una vieja señora me 
miraba desde su mesa de trabajo. No parecía de buen humor. Sobre la mesa de 
trabajo estaba escrito su nombre: Brujilda, y me dijo que tenía mucho trabajo. Me 
preguntó por qué quería verla. Le dije que quería ser un elefante rosa, y que solo 
ella podría ayudarme. Me dijo que tendría que darle algo a cambio. Tendría que 
traerle el «rubís azul».

Aunque no tenía la menor idea de lo que era, estaba determinado a encon-
trarlo porque deseaba cumplir mi mayor sueño, ¡ser un elefante rosa! Durante unos 
días no paré de buscar, y buscar hasta que me encontré con unos montañeros. Me 
explicaron que el “rubís azul” es el nombre de una montaña en la que hay siempre 
un destello de “rubís azul”, pero nunca nadie ha conseguido llegar a la cima por-
que esta montaña pertenece a los “hombres-osos”, unos feroces guardianes que la 
protegen día y noche.

Necesitaría un guía de montaña y material adecuado. Tardaríamos por lo me-
nos dos días en llegar hasta la montaña, y una vez allí, nos quedaría el territorio 
de los “hombres-osos” por atravesar. Por suerte, mi guía conocía una mina aban-
donada que atravesaba la montaña. Así pudimos penetrar en el territorio de los 
“hombres-osos” sin ser vistos. Después de unas horas de marcha por las galerías 
de la mina, salimos junto al pico de la montaña donde algo azul lucía al sol, era 
el rubís.

Agradecí al guía lo que había hecho por mí, y le pregunté lo que quería a 
cambio. Durante nuestro viaje le conté la historia de la bruja, y por qué tenía que 
llevarle el “rubís azul”. El guía me pidió que le presentaría a la bruja. Su deseo era 
ser un águila. Cuando volvimos a la ciudad, fuimos juntos a ver a Brujilda, le di el 
rubís y le expliqué que sin el guía nunca lo habría conseguido. Ella también se me-
recía un deseo. Brujilda aceptó, y en un chasquido de dedos el guía se convirtió en 
águila, y se fue volando majestuosamente hacia las montañas. Estaba asombrado 
por su talento como bruja, y esperaba mi turno con más ganas. En mi caso tardó 
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más en hacer el hechizo porque evidentemente un elefante es más grande que una 
simple águila.

 Una vez todos los preparativos del largo hechizo acabados, chasqueó los 
dedos tres veces, y me convirtió en elefante rosa. Aquel momento fue el más feliz 
de mi historia. Iba tranquilo por las calles, y me encantaba ver la gente asombrarse 
al verme. Pero mi sueño no duró mucho, y se convirtió muy pronto en pesadilla. 
Me paseaba al lado del circo para que me vieran. La gente del circo pensando que 
se había escapado un elefante, llamaron a la policía. Para mí fue un alivio, pensé 
que al fin había tenido suerte, y que conseguiría un trabajo en el circo, así todo el 
mundo podría venir a verme. El circo mintió a la policía, y dijo yo que era uno de 
sus elefantes. Yo estaba contentísimo, pero había algo que olvidaba, es que no hay 
espectáculos todos los días. Me encerraron en una enorme jaula durante dos días, 
junto con los otros elefantes que no se atrevían a acercarse a mí, hasta el día del 
espectáculo, y cuando me tocó por fin, y que estaba orgulloso de mí, cuando hice 
mi espectáculo, la gente nada simpática, se rió de mí. No apreciaron mi habilidad 
para el espectáculo. Me miraban como un monstruo. Estaba muy triste. Mientras, 
todos reían a carcajadas. Solo era una atracción, una cosa extraordinaria, e hiciera 
lo que hiciera todos se reían al verme. Me convertí en “una cosa que hace reír”. 
Al día siguiente, me escapé y me fui muy lejos, fuera de la ciudad. Anduve días 
y días por el bosque. No quería encontrarme con nadie. Necesitaba estar solo. Y 
sobre todo quería encontrar de nuevo a Brujilda. Pero la bruja no está ahí donde 
uno espera encontrarla. Solo viene cuando el deseo es muy fuerte, y verdadero. 
De pronto, vi llegar a unos niños que estaban jugando al escondite. Al verme, 
vinieron corriendo. Les pareció muy divertido jugar en el bosque con un elefante 
rosa. Nos lo pasamos muy bien, y me divertí mucho con ellos. Al final tenían que 
volver a sus casas. Me invitaron a ir con ellos a sus casas. Me hubiera encantado, 
con ellos me sentía bien. Tuve que contarles toda la historia, y les expliqué que 
no podía ir a la ciudad porque me estaban buscando para encerrarme en el circo, 
y presentarme como “una cosa que hace reír”. Todos se fueron, se hizo de noche, 
y me puse a llorar. Entonces vi una luz, me fui acercando y delante de mí con un 
gran resplandor apareció la caseta de la bruja.

Al principio solo oí su voz. El resplandor me había dejado ciego durante unos 
segundos. Brujida estaba en su puerta. Me dijo: “Te estaba esperando”. Entré detrás 
de ella en la caseta. Ella se sentó a su mesa de trabajo, y yo le expliqué que la vida 
de elefante rosa era una pesadilla. Me habían hecho esclavo en un circo. Brujilda 
rió y dijo: “No debes juzgar por las apariencias, un elefante rosa es divertido verlo, 
pero serlo no es lo mismo”. Le pedí a Brujilda que me transformara en el niño que 
era antes. Chasqueo los dedos tres veces, y me desperté.

Mi despertador estaba sonando, era la hora de levantarme para ir al instituto, 
y junto a mi cama, en el piso, lo primero que vi fue mi elefante rosa de peluche 
que siempre he adorado.
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OJOS ÚNICOS QUE VEN EL COLOR DE FRESA
Lola SANTAMARÍA. SIE de San Juan de Luz-Hendaya
Primer premio

Era una mañana fría de diciembre. Como todos los domingos, me levanté 
temprano y metódicamente me vestí con unos vaqueros desgastados. Me coloqué 
una sudadera que días antes se había convertido en mi favorita, me la había com-
prado con mis ahorros en la tienda de esquiar para afrontar los fríos días que se 
avecinaban. Me lavé la cara y rápidamente me hice un moño chapucero. Antes de 
salir, como siempre, rellené mi viejo termo de Mickey Mouse. No era lo más chic, 
pero mantenía de maravilla el calor y me servía para llevar mi chocolate caliente, 
era mi dulce gasolina para mi paseo matinal. Ya preparada, mientras atravesaba 
el umbral de mi casa, me coloqué los mitones fucsias que años atrás me había 
regalado mi abuela por Navidad. Me permitían leer sin pasar frío, era fundamental 
para mi plan de domingo.

Paseaba entre calles con mis airpods, me acompañaba mi canción favorita 
de Mac DeMarco. Melancólica, mientras atravesaba las largas calles de Manhattan 
recordaba aquellas navidades de infancia. Las calles ya se teñían con esos colores 
rojos, amarillos, azules, repletas de inocentes niños con sonrisas amplias jugando 
con la nieve. Pensaba que no hacía mucho yo era uno de ellos, rememoraba aque-
llas largas tardes con mis hermanos jugando a ser adultos. Un cartel de biblioteca 
me sacó de mis pensamientos y una amplia sonrisa se dibujó en mi rostro cuando 
descubrí que ya había llegado a mi destino. Con ansias me precipité hacia den-
tro. El olor a velas de vainilla y a libros viejos inundó mis fosas nasales nada más 
entrar. Era una biblioteca pequeña y acogedora. Begoña, la bibliotecaria, era una 
mujer vasca de sesenta a setenta años, delgada, de mediana estatura, ojos vivos y 
brillantes, pelo canoso y sonrisa que iluminaba cualquier estancia. Begoña era una 
mujer con aires bohemios, una mujer que de no ser la jefa de la biblioteca jamás 
me hubiese fijado en ella. Ella siempre tenía una piruleta de fresa en la boca y por 
lo tanto siempre que se movía desprendía un agradable olor a fresa. Esa mujer y 
yo teníamos una relación muy especial ya que nos conocimos en un momento 
en el que las dos nos encontrábamos solas en esa ciudad. Su marido acababa de 
fallecer y yo me acababa de mudar a Manhattan sola para comenzar mis estudios 
de medicina en la NYU. 

Mientras acomodaba mis viejos artilugios en el sofá raído me fijaba en las 
impresionantes vidrieras. Eran de colores muy llamativos y coloreaban la bi-
blioteca con los rayos de luz que las atravesaban. Cada domingo procuraba 
llegar a la misma hora porque necesitaba hacerlo con luz suficiente, solo así las 
vidrieras podían desprender toda su belleza. El juego de luces que conseguían 
los rayos de sol me permitía disfrutar de una experiencia única. Las diferentes 
vidrieras que poblaban los cuarterones del edificio eran una especie de mosaicos 
con todas las letras del abecedario. Cada letra estaba rodeada con unos frutos 
y paisajes distintos. A mí me gustaba mirar la mía que era la L, me obnubilaba 
imaginando historias con sus correspondientes decoraciones. La luz que bañaba 
mi letra le daba movimiento a la escena y cada día la hacía distinta. Yo era feliz 
contemplándola.

Esa mañana, mi objetivo era encontrar el libro que había visto el día anterior 
recomendado por mi influencer favorita. Siempre leía los libros con los títulos más 
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grandes, los libros que más sonaban por las redes sociales, elegía los libros con los 
colores más llamativos y portadas de neón. 

Mientras me paseaba entre todas esas estanterías, un ruido me sacó de mi 
ensueño. Ese ruido me pareció la vocecita de un niño, el ruido provenía de detrás 
de una de las estanterías. En cuanto llegué allí, me encontré con un niño de unos 
seis años con ojos saltones, mirada intensa y un poco regordete. Le pregunté si le 
pasaba algo y el niño me advirtió que tenía que hablar más bajo ya que nadie le 
podía descubrir. Curiosa le respondí que dónde vivía y dónde estaban sus padres. 
El niño, como si fuese obvio, me señaló un libro que se encontraba en una de mis 
estanterías preferidas. Era un libro en el que nunca me había fijado, era un libro 
que había pasado completamente desapercibido ante mis ojos. Era un libro des-
gastado, sin título, con la tapa marrón, raída por los años. El crío me preguntó por 
qué razón miraba con tanta desaprobación su casa. 

Con las mejillas sonrojadas porque el niño me hubiese descubierto mirando 
aquel libro de esa manera le respondí que el libro me parecía peculiar, mintiéndo-
le. Él fue consciente de que no decía la verdad, pero aun así siguió conmigo. Me 
sorprendió que fuera la primera vez que le veía si realmente vivía en la biblioteca 
y se lo hice saber. El me miró con cara de pocos amigos y enfadado me aclaró que 
no vivía en la biblioteca, sino que su hogar era el libro feo y desgastado que me 
había señalado. Soltó un “tampoco esto lo entiendes” y en ese momento no supe 
a qué se refería.

Le pedí disculpas y noté que su cuerpo entonces relajaba su tensión y comen-
zaba a hablarme de manera calmada.

Me explicó que solo en contadas ocasiones descendía de las alturas donde se 
ubicaba su hogar y lo hacía movido por la misión que le había sido encomendada. 
Curiosa le interrogué a qué se refería, estaba nerviosa pensando que se trataba de 
una misión de espionaje. Esta vez mi pregunta le hizo reír con una carcajada sorda 
que nadie salvo yo pudo oír. Añadió que no podía explicarme nada porque preci-
samente la misión era que yo lograra entenderla. Todo resultaba extraño, pero yo 
me encontraba tranquila, ese personaje con su voz susurrante y sus ademanes sua-
ves me hacía sentir como si lo conociera de toda la vida, en paz conmigo misma, 
y provocaba unas ganas de saber, una curiosidad que jamás antes había sentido.

De repente un olor a fresa me devolvió al lugar donde nos encontrábamos, la 
bibliotecaria a lo lejos movía su piruleta mientras terminaba de colocar los últimos 
libros que habían recibido. O al menos, en aquel momento, eso me pareció a mí.

Volví a observar el libro anónimo y poco llamativo que constituía el hogar de 
mi nuevo amigo y no pude evitar preguntarle qué había allí dentro, cómo se vivía 
en un lugar lleno de letras, como podía pasar de página a página sin cortarse con 
el filo del papel, me intrigaba saber si las tapas de su hogar hacían demasiado es-
trecho el lugar donde habitaba.

Nuevamente el me miró condescendiente y volvió a repetir esa frase que me 
empezaba a resultar exasperante “no entiendes nada”. “Mi hogar es único, es el 
espacio más grande que existe porque es el de la imaginación. En el habitan todos 
aquellos que ven el mundo con los ojos de la ilusión, que miran al fondo de las 
cosas y olvidan los grandes titulares. En mi hogar las letras bailan, ríen, cantan, se 
juntan como quieren aunque formen palabras desconocidas, les encanta formar 
palabras largas y cortas y pensar que todas son bonitas porque dicen algo, les 
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apasiona saber que todas son distintas y por eso son mejores porque suman den-
tro del hogar. En nuestra casa da igual tu apariencia, solo importa que digas algo 
y que permanezcas en silencio cuando hablen los demás. Nadie agrede a nadie 
porque hay letras para todos, nadie juzga a nadie porque sabemos que cuantas 
más palabras hacemos más completo es nuestro lenguaje y eso nos permite a todos 
comunicarnos mejor.”

De pronto, me sentí avergonzada, me sentí humillada por la lección que un 
simple niño al que le triplicaba la edad me acababa de dar. Un niño y un libro 
que parecían simples, en los que jamás me hubiera fijado se convirtieron en úni-
cos. Ellos nada pretendían, no necesitaban aprobación general, ni likes para ser 
excepcionales.

Hasta ahora siempre había elegido los libros por las recomendaciones que 
realizaban en las redes personas anónimas a las que seguían masas y yo hacía la 
elección convencida de que a más seguidores mayor calidad tenía el libro. Estaba 
completamente equivocada. No eran los colores, los grandes títulos ni siquiera el 
gran formato o tamaño lo que daba calidad al libro, sino la libertad de las ideas que 
tenía dentro. Me di cuenta de que normalmente juzgaba antes de conocer, descar-
taba antes de saber y ese era el error más grande que había cometido.

Otra vez el olor a fresa inundó el ambiente, la bibliotecaria acababa de aban-
donar la sala cerrando con sigilo la puerta de la biblioteca.

Un tirón en la sudadera y me di cuenta de que el pequeño se había sentado 
pegado a mí con una bolsa grande de terciopelo azul claro. Al girarme y mirarle, 
me la ofreció con una amplia sonrisa en la cara y me indicó que la abriera, era un 
regalo.

La cogí agradecida, solté las cuerdas que cerraban la bolsa de manera delicada 
y me asomé a su interior. Un abismo apareció ante mí, olía a fresa y en la oscuridad 
del interior letras brillantes bailaban y formaban palabras que yo no lograba ver 
con claridad. Su movimiento fue haciéndose cada vez más lento, parecía como si 
quisieran hacer una frase solo para mí, mi pequeño abecedario brillante por fin se 
paró en seco y dejó ver con claridad la frase que me dedicaba ese saco mágico: 
“Ojos únicos que ven el color de fresa”.

Al darme la vuelta para preguntar al niño por el significado de la frase des-
cubrí que había desaparecido. Me había quedado sola en la biblioteca, estaba 
desconcertada, paralizada. Me preguntaba si todo había sido fruto de mi imagina-
ción. Obtuve la respuesta cuando miré mis manos y la bolsa seguía ahí, pero en su 
interior no había nada. Era una bolsa vulgar de terciopelo. 

Instintivamente miré hacia arriba en el estante donde se encontraba la casa del 
niño. Entre tanto libro amontonado me costó nuevamente reconocerlo. Sin embar-
go, al verlo advertí que era especial, me pareció el más bonito de la biblioteca. Se-
guía estando raído, seguía siendo aparentemente desgastado y viejo, pero era único. 

Miré mi reloj y daban las siete de la tarde, eso quería decir que llevaba ahí más 
de nueve horas y sin embargo pensaba que acababa de llegar. Esta ya de noche y 
fuera las vidrieras estaban empañadas.

Había llegado la hora de marcharme, la bibliotecaria no estaba y eso me 
causaba una sensación peculiar. Ella siempre había sido la guardiana de mi lugar 
favorito y en ese momento la eché de menos. Recogí mis bártulos y me dirigí a la 
salida. Al no haber nadie me sentí en la obligación de apagar la luz. 
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Fue entonces cuando un destello me hizo girarme y ahí en lo alto resplandecía 
la casa de mi amigo, de repente solo había un único libro en la biblioteca que era 
él. En el canto del libro deslumbraba la frase que momentos antes aquel pequeñajo 
me había regalado. Sonreí por dentro y en ese momento me sentí la mujer más 
afortunada por haber dado título a un libro como aquel. 

Al salir del edificio, me di de frente con una mujer de pelo blanco. Cuando iba 
a disculparme reconocí a la bibliotecaria. Algo en sus ojos había cambiado, quizás 
era la forma de mirarme. Nos quedamos unos minutos observándonos ya que en 
ese momento no hacían falta palabras. 

Finalmente, me dijo “bienvenida” y me ofreció una de sus singulares piruletas 
de fresa.
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ESPERANDO AL TREN
Lucie CHAUSSERAY. SIE Toulouse
Segundo premio

—¿Es pintor, señor? Los dibujos que veo en su regazo son preciosos.
—Solo se trata de los garabatos de un pobre viejo.
El pobre viejo avergonzado apartó sus bocetos. El joven sonrió, y declaró:
—A mí me gustaría garabatear así, señor.
—¿Qué hace un muchacho tan amable como tú en este andén sin interés?
—Esperando al tren que me llevará a mi casa, señor. Vine hace un año para 

hallar la paz y la fortuna, pero solo encontré el calor y la arena. Planeaba vivir 
lejos de la ciudad y del ruido cultivando la tierra como mi padre, mis abuelos y 
mis antepasados, pero esta región es demasiado árida, nada puede brotar, nada, 
a pesar de toda mi voluntad. Cada día me hinco sobre la tierra infértil, esperando 
que se asome un brote minúsculo, un signo ínfimo de mi éxito. Cada día, mientras 
estoy trabajando, pienso en mi familia, mis amigos, mi novia Renata, mi vida que 
está hecha trizas. He perdido el tiempo en vano, y me voy para volver a ver la 
ciudad, para abrazar a mi familia y a mis amigos, para casarme con Renata, para 
hacerme comerciante ya que no he podido ser agricultor. Aunque estoy un poco 
decepcionado, me alegro con volver por fin.

El muchacho sonreía: por fin había podido relatar su historia a alguien que 
no fuera de viento o de arena. El viejo suspiró suavemente, su boca desdentada 
sonriendo con recato. ¡Qué asombrosa era la juventud!

Siempre mantenía la esperanza. Él la había perdido desde hacía mucho tiem-
po. Se quedaron uno al lado del otro, así, sin hablar, durante largos minutos. Un 
ave aulló lejos en el cielo.

—¿Y usted? ¿Qué está haciendo aquí? preguntó finalmente el muchacho.
—No es asunto tuyo, hijo.
El joven no insistió más. Estaban solos en el andén, mientras el viento agitaba 

la arena del desierto con su soplo sofocante. El anciano parecía turbado, acosado 
por los mil demonios invisibles que lo habitaban.

Finalmente rompió el silencio, preguntando con su voz fugaz, frágil, cansada:
—¿Puedo contarte algo? Hace mucho tiempo que no hablo con un extranjero, 

menos aún con un joven.
—Claro que sí, señor, como usted quiera.
El chaval era de buena índole y más aún, estaba de buen humor, dispuesto a 

escuchar el relato de un anciano algo chocho. Entonces el viejo miró hacia el ho-
rizonte, al vacío, rescatando sus recuerdos del estanque de su memoria. Recuperó 
la calma, inspiró profundamente el aire seco y bochornoso del desierto del fin del 
mundo, y relató:

—Cada día me siento aquí a esperar el tren, dibujando lo que veo: los escasos 
transeúntes, el sol encima de la arena, o la serpiente de hierro pintada llena de 
viajeros. Cada día, quiero montarme en el tren y dejar este lugar olvidado en el que 
vivo desde hace más de medio siglo. Cuanto más tiempo transcurre, más tengo ga-
nas de huir. Pero sé que es demasiado tarde. Ya estoy viejo: mira mis arrugas, mis 
piernas demacradas, mis brazos raquíticos, la sombra en mis ojos. En este pueblo 
murió mi mujer hace veintitrés años, cinco meses y catorce días. Desde entonces, 
mi vida se ha vuelto insoportable. El desaliento me está comiendo por dentro, 
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poco a poco. No puedo aguantar más. No me voy, pero me parto en dos. Por una 
parte, quiero ser fiel a la tierra en la que fui feliz con mi mujer, pero, por otra parte, 
quiero dejar el lugar en el que falleció, para que no sea también mi ataúd. De viejo 
entenderás lo que te estoy explicando. Cuando llegué aquí, era igual que tú: joven, 
trabajador, lleno de esperanzas e ideales. Pero el desánimo me ha vaciado, se ha 
llevado todo, hasta mis sueños, mientras la muerte de Remedios, mi querida mujer, 
me ha llenado de desamparo.

Vete, corre, huye, a disfrutar de tu juventud antes de que la vejez te devore.»
A lo largo de su discurso, la voz del anciano le pareció al muchacho más 

penetrante, honda, convincente y convencida, como si estuviera rejuveneciendo. 
Pero eso debió ser una ilusión, porque tras su monólogo, el viudo se debilitó, se 
acurrucó. El peso de su dolor era intolerable para sus hombros demasiado flacos. 
El joven, benévolo y lleno de piedad, se acercó a él, le tendió la mano y le dijo:

—Venga conmigo. Nunca es demasiado tarde. La felicidad es como la fortuna: 
sonríe a los más valientes.

Pero el anciano no tuvo tiempo para contestarle, ya que el tren irrumpió, en-
volviendo a los dos hombres con su humo níveo y ensordeciéndolos por su pitido 
estremecedor. Cuando el vapor del ferrocarril se hubo desvanecido, el joven giró 
hacia el viejo para oír su respuesta. Pero se había esfumado en la niebla.

El tren estaba vacío. Eso era normal, puesto que solía cruzar tierras de nadie 
donde sólo vivían espíritus.
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FLORES DE PRIMAVERA
Lucía HERNÁNDEZ MARTÍNEZ. SIE Burdeos
Tercer premio

Las ocho en punto. Un hombre se levanta de su silla y guarda sus carpetas 
en el cajón de su escritorio, ni se despide de sus compañeros “Qué mal educado 
que es” dijo una de sus compañeras, ya que nunca se despedía ni saludaba, solo 
anda con prisa hacia la puerta de salida de la oficina donde trabaja. Una vez fuera, 
desata su bicicleta, se pone sus auriculares y desaparece del parking donde aparca 
su bicicleta todas las mañanas.

Las ocho y veintidós minutos. En una farola, delante de una tiendecita de 
antigüedades perdida en una callejuela de Madrid, está atada la bicicleta de ese 
mismo hombre que entra en la pequeña tienda sin saludar. Platos, tazas, armarios, 
sillas, había de todo, pero lo que a él le interesaba eran los cuadros, y, sobre todo, 
los cuadros de flores. Aunque no lo pareciera, este señor es un gran apasionado 
del arte. Flores de Primavera, así se llama el cuadro del que se enamoró esa tarde-
noche. El fondo era blanco, clásico, y las flores eran de todos los colores y de 
todas las formas. Ciento cincuenta euros. Sin pensárselo, se dirigió hacia la caja y 
lo compró. Apenas salía de la tienda que ya estaba pensando en qué lugar de su 
casa iba a colocar su última compra. Lo puso en la cajita que había incorporado a 
su bicicleta y se fue hacia su casa silbando con alegría.

Las ocho y cuarenta y seis minutos. La bicicleta aparcada y el cuadro bajo 
el brazo, nuestro personaje principal se dirige hacia la puerta de su pequeña 
casa. Abre la puerta y enciende la luz del salón. Hay tantos cuadros en la pared 
que ni siquiera se ve el color. Todos de colores diferentes, con formas diferen-
tes, representaciones diferentes, pero todos tienen un punto común: Flores. No 
hay ningún cuadro donde no esté pintada una flor. Se dirige entonces hacia su 
habitación, llena igualmente de cuadros florales. Decide colocar su nuevo cua-
dro, Flores de Primavera, encima de su gran espejo que se sitúa en frente de su 
cama. Se subió encima de una silla, lo estaba colgando cuando de repente cae 
de él un papelito plegado en cuatro. Al principio no le prestó mucha atención. 
“Será el ticket” pensó el hombre. Una vez el cuadro colocado, bajó de la silla 
en la que se había subido para colgarlo con más facilidad y recogió el papelito 
del suelo “El rastro de Madrid, 20/02 a las 10h30, puesto n°8”, eso ponía en ese 
trozo de papel.

“Debe ser una estafa”, dijo el hombre tirando el papel a la basura.
Durante varios días estuvo pensando en ese papelito, cuando se levantaba, en 

el trabajo, cuando comía y hasta cuando iba de tienda en tienda buscando nuevos 
cuadros. El domingo veinte de febrero se acercaba poco a poco y cuanto más se 
acercaba, más pensaba el protagonista en ese día. “¿Y por qué no iría?” se pregun-
taba el hombre. “¡Voy a ir, si es una estafa, denunciaré a la tienda!”

Veinte de febrero, diez y media de la mañana, El Rastro de Madrid. “Puesto 
número ocho” se repetía el protagonista mirando los números de los puestos. “Ahí 
está”. Una vez delante del puesto, miró lo que pudiera llamar su atención, pero 
nada. Cuando se iba a ir, mirando por última vez lo que había en el puesto, perci-
bió un libro que hablaba de todo tipo de flores. Compró el libro. Volvió entonces 
a su casa, contento por el libro, pero igualmente decepcionado de no haber en-
contrado nada.
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Una vez en su casa, se puso a leer el libro y a admirar las bonitas fotos de flo-
res que contenía. Había una parte entera dedicada a los tulipanes, eran sus flores 
favoritas, en la primera página de los tulipanes, se encontró con otro papelito. El 
hombre tenía miedo de abrir el segundo papel porque la persona que dejaba estos 
papelitos debía conocerlo, y eso le daba mucho miedo, hacía más de quince años 
que no había hablado con nadie de su pasión por el arte y las flores. 

Dos días después, se decidió a leer el segundo papelito. “Café Tulipán, 26/02, 
21h00”

El “Café Tulipán” era el café favorito del protagonista, y empezaba de verdad 
a preocuparse de qué tipo de persona le escribía esos papeles. Quizás lo espiaban 
y lo seguían después del trabajo, eso es lo que primero pensó el hombre. 

Café Tulipán, veintiséis de febrero, ocho y cincuenta y tres. El hombre se 
pidió un café, y a las nueve en punto, una señora de unos cincuenta años le 
trajo su café y en la misma bandeja venía un pequeño papel, igualito que los 
otros dos. Se levantó enseguida para intentar obtener información de la parte de 
la señora, pero ya había desparecido. Se bebió el café de un trago, se metió el 
papelito en el bolsillo de su pantalón, desató su bicicleta de delante del café, y se 
fue lo más rápidamente posible hacia su casa para leer el misterioso trozo papel.

Una vez en su casa, se sentó en su cama, y antes de abrir el papel respiró 
varias veces para relajarse: “Patio de los Leones, Alhambra, Granada, 15/03, 23h00. 
Por fin sabrás quién es la persona que se esconde detrás de todos estos papelitos.”. 
El hombre volvió a leer el papel varias veces para asegurarse de que lo había leído 
bien “¿Granada?”. Nuestro protagonista no entendía por qué Granada, por qué la 
Alhambra, por qué tan lejos, quién podía ser esa persona, igual es una trampa y la 
persona detrás de todo esto es alguien mal intencionado… Muchas preguntas se 
acumulaban en la cabeza de este hombre que no sabía qué hacer.

El protagonista no durmió durante casi cinco días, pasando sus noches des-
pués del trabajo en intentar encontrar en internet alguna información sobre lo que 
le estaba pasando, pero nada, no encontró nada.

Por fin, el hombre decidió cogerse una semana de vacaciones para ir a Granada 
y para poder estar el quince de marzo a las once de la noche en el Jardín de los 
Leones de la Alhambra para encontrarse con la persona detrás de toda esta historia.

Granada, quince de marzo, nueve en punto de la noche. Nuestro protagonista, 
estaba pensando qué ponerse, porque, aunque no sabía con qué tipo de persona 
se iba a encontrar, tenía ganas de ir bien vestido. 

Granada, Alhambra, Parque de los Leones, quince de marzo, diez y cincuenta 
de la noche. El hombre llegó con diez minutos de adelanto. Miraba la hora casi 
todos los minutos y no paraba de andar para calmar el estrés. “Once en punto” 
dijo el hombre en voz alta, la persona no iba a tardar en llegar. A lo lejos vio una 
sombra acercándose poco a poco. 

“Hola, Pablo”. Pablo se quedó con la boca abierta. Delante de él, la persona 
que escribía todos esos papelitos resultaba ser su primer amor que desapareció 
hacía quince años.

En sus manos, sujetaba un bonito ramo de tulipanes. “No sé si te acuerdas, dijo 
la señora, pero en este lugar hace veinte años, a esta misma hora, te declaraste a 
mí con un ramo de tulipanes, así que veinte años después, lo hago yo.”

Pablo desde ese día, volvió a ser feliz y disfrutó de la vida con la mujer que 
siempre había amado.
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UN PASEO MARÍTIMO
Laian PARRALEJO. SIE Lyon
Primer premio

Era una noche particularmente apacible, un miércoles en pleno mes de di-
ciembre, cercano a las fiestas de fin de año, lo que se percibía debido a la atmós-
fera agradable que carecía del estrés cotidiano. Las familias paseaban sin ningún 
tipo de preocupación y los niños corrían indomables por las aceras de las grandes 
avenidas. Las decoraciones navideñas no hacían más que embellecer las calles, 
iluminándolas del espíritu fantástico que suponen estas fechas.

Un sentimiento mágico capaz de inspirar y amenizar hasta los corazones más 
afligidos.

Los puestos se multiplicaban a cada lado del paseo marítimo y las ofertas ati-
borraban las vitrinas de las tiendas y los escaparates exponían maniquíes cubiertos 
por las últimas tendencias. Las terrazas desprendían un fuerte clamor, en el que 
se mezclaban las palabras de unos, con los chistes de otros y las anécdotas de 
otras, favorecido por la temperatura idónea que pese a estar de lleno en el mes 
de diciembre, se respiraba como en una de esas noches primaverales, sin viento, 
pudiendo trasnochar indefinidamente mecido por la quietud de la noche y su gran-
diosa manta de estrellas deslumbrante. Según subías, bajabas, cruzabas las calles, 
el olor fantástico desprendido por los bares y restaurantes, se mezclaba maravillo-
samente con la fragancia liberada por los puestos de churros. 

Paseaba, con las piernas ligeras, dejándose guiar por su instinto que conocía la 
ciudad como la palma de su mano, la misma ciudad en la cual deambulaba desde 
pequeño durante cada una de sus largas vacaciones. 

Como un vagabundo, andaba, recorría las callejuelas, bifurcando en las gran-
des avenidas de las cuales admiraba de arriba a abajo los inmuebles que exponían 
su arquitectura detallada y esmerada, que seguía pese a los años tan bien cuidada. 
Le encantaba ese paisaje urbano. Las farolas redondas, alineadas de cada lado de 
las anchas aceras, estas mismas separadas por dos carreteras, acentuando el senti-
miento de libertad y alivio que se sentía al recorrer estas grandes calles, en el que 
en algunos momentos se sentía como el rey del mundo. Las farolas proyectaban 
una nítida luz clara, un brillo casi igual de blanco que las baldosas que cubrían el 
suelo. El conjunto de todos estos elementos dominaba a través de su mirada como 
una explosión cegadora y asombrosa, con la que se sentía andar en un inmenso 
palacio.

Apreciaba sus pasos sobre la calzada vuelta grisácea por el paso del tiempo, 
que seguía conservando un toque blanquecino y que contrastaba estupendamente 
con sus botas negras. 

Nada le preocupaba, auriculares puestos, las melodías divergentes corrían por 
sus orejas y encantaban su alma, no podía impedir que se le dibujase una ligera y 
casi imperceptible sonrisa cuando recordaba el cuadro en el cual se encontraba. El 
mar a pocos metros, la playa, las estrellas atomizadas en el cielo, la brisa marina, 
y algún que otro paseante costero, igual de fanático que él de ese paisaje, que 
andaba plácidamente. 

Tarareaba parte de la letra de las canciones y sentía simultáneamente desper-
tar en él un sentimiento que emanaba y dominaba cada uno de sus pensamientos 
por su sinceridad y autenticidad. Esa profunda sensación reflejaba un nombre, una 
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cara, que no podía parar de imaginar. No le importaba, apreciaba ese sentimiento, 
le agradaba pensar en ella en esos momentos tan plácidos, en los que la quietud 
y el júbilo podían definir el estado de su ser.

Ese pensamiento particular añadía un toque de deleite y regocijo que carecía 
su espíritu. Aunque la conocía desde hace poco, lo que le atemorizaba, el alborozo 
era tan fuerte que no se detenía ni unos minutos en ese detalle que frenaba su 
exaltación.

Sus piernas encauzaban su cuerpo, se dejaba llevar por su imaginación que 
no dejaba de dibujar esa entidad que ocupaba su corazón. Estaba ebrio de versos, 
palabras, rimas, que deseaba moldear con su pluma para expresar la emoción que 
ardía en su interior. 

La tranquilidad de esa noche concordaba en ese instante perfectamente con 
cada una de las sensaciones que florecían en su interior, dejando de lado cada uno 
de sus miedos y angustias que se evaporaban para dejar adherirse a su piel una 
serenidad inaudita y un bienestar indescriptible, coronado por su silueta, cuyos 
contornos se dibujaban en sus pensamientos a medida que seguía avanzando.

No deseaba más que una cosa: que el tiempo se eternizase, y que en ese pe-
renne instante su ser apareciese, permitiéndole descubrir el mundo que le rodeaba 
a través de su mirada.

Bruscamente, fue estremecido de su fantasía, realizando al instante que sus 
piernas le habían traído hasta su casa, al punto de partida del hermoso viaje que 
acababa de vivir, dando a saber que su ensueño se había acabado. 

Seguidamente, abrió la puerta de su casa y se tiró en la cama, se quedó mi-
rando al techo, de un blanco pálido semejante al de las farolas de su paseo, cuyo 
recuerdo seguía retumbando al mismo ritmo que sus pensamientos que no dejaban 
de cruzarse en su mente. Se dejó acunar por una profunda somnolencia, los sueños 
de Morfeo no le dejaron olvidar ese cuerpo y ese nombre. Una leve sonrisa domi-
naba la quietud de su cara adormecida, que pese a haberse terminado su fantasía, 
la tranquilidad que emanaba su cuerpo era casi tan bella y delicada que ella.

Sabía que al cerrar los ojos iba a poder reencontrarla, seguir viéndola, dibuján-
dola, imaginándosela a su lado en la costa de esa playa, recorriendo esas anchas 
avenidas bajo la luz de las farolas, cruzando cada puesto navideño y cada callejuela 
iluminada por la multitud de vitrinas y escaparates.

Una leve sonrisa dominaba la quietud de su cara adormecida, que pese a 
haberse terminado su fantasía, la tranquilidad que emanaba su cuerpo era casi tan 
bella y delicada que ella.
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SIN TÍTULO
Lucía SAMANIEGO. SIE San Juan de Luz - Hendaya
Segundo premio

Mi padre, tal y como le conocí, fue un hombre gris de una sobriedad soporí-
fera. En las raras ocasiones en las que le daba por hablar, sus palabras se perdían 
en murmullos indescifrables y su mirada se congelaba en puntos invisibles. El resto 
del tiempo, encadenaba cigarrillos que sujetaba entre índice y medio mientras que 
con la otra mano sostenía una cerveza en una copa. Viendo documentales de la 
2 en el salón, fingía estar concentrado y hacía muecas de horror cuando un gue-
pardo descuartizaba a su presa para comérsela. Él murió un otoño que recuerdo 
especialmente lluvioso, fueron meses de lluvias interminables. Yo tenía 12 años. 
Nunca estuvo en buena forma. Según mi madre, su cuerpo no podía aguantar más 
tiempo los medicamentos agresivos que se autosuministraba. Eso, y que sus entra-
ñas se habían convertido en un montón de escombros. Poco a poco, sus órganos 
se rendían y como un edificio en ruinas, un día todo se derrumbó. De hecho, aquel 
hombre de casi dos metros de estatura acabó reducido a cenizas, como si de un 
rascacielos demolido se tratase. 

Nunca supe mucho sobre él. Él no tenía interés en contar batallitas, sabía 
que, cuando tenía ocho o nueve años, su madre dio a luz a su segundo hijo y este 
murió de una pulmonía cuando contaba año y medio. Creo que por eso mi abuela 
es ahora una mujer tan arisca y desagradable o de carácter “difícil”, como diría él. 
Ella es una persona insufrible, en realidad. Sabe que su lengua afilada corta como 
si una serpiente te clavase sus colmillos venenosos y no tiene remordimiento al-
guno por ello, peor aún, alza la cabeza con orgullo y no puede evitar levantar las 
comisuras de sus labios cada vez que suelta uno de esos cuchillitos esa boca suya. 
Siempre que pienso en ella se me aparece con esa expresión burlona absolutamen-
te repugnante que se me antoja parecida a la cara de una hiena.

El de aquel año fue el verano más caluroso desde los últimos 50 años. Todo 
el mundo se encerraba en casa, atrincherados frente a los ventiladores. En la tele-
visión se comentaba una y otra vez la subida de las temperaturas. Que seguirían 
aumentando en agosto, que los expertos recomendaban no salir entre las 14.00 
y las 18.00 h, que si tantos litros de agua al día, que si cambio climático… Fue el 
verano que mi abuela enfermó. Yo tenía 21 años, y cursaba el tercer año de ca-
rrera. Ante la incredulidad de lo que quedaba de la familia, pues suponíamos que 
aquella mujer sería eterna, una mala hierba, la ingresaron. Problemas de corazón. 
Qué gracia, pensé, se le habrá acabado por pudrir.

Era viuda, ya no tenía hijos y su única hermana se había desentendido total-
mente de ella hacía tiempo. Sólo tenía una nieta. Mi madre ya no mantenía ningún 
contacto con ella desde lo de mi padre, pero supongo que sentiría pena por esa 
mujer tan sola en lo que sería su último mes de vida, aunque no la suficiente como 
para ir ella misma a visitarla, así que me mandó a mí. Acepté tras mucha insistencia 
por su parte y muchos reproches morales “eres todo lo que le queda”, me decía.

Mi compromiso inicial fue visitarla durante cuatro horas todos los días durante 
una semana. De 14.00 a 18.00 h. le leía libros para que no tuviese que cansarse la 
vista, comía con ella y me iba. Ese era el plan inicial, pasar esas cuatro horas en 
la habitación de hospital, con las persianas bajadas para tratar de escapar del sol 
abrasador y con el rugido constante del ventilador averiado. Sin embargo, desde 
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el primer día, nada fue como lo había imaginado. Ella no era la misma, no podía 
serlo. Estaba inmóvil en aquella cama de hospital, vestida con una bata de tela 
blanca finísima y con la cara tan pálida y delgada que costaba reconocerla. Parecía 
diminuta y frágil, nada comparable a su habitual imagen, con tacones y abrigos de 
visón, collares de perlas y un rostro dibujado con pinturas que le hacían los labios 
más grandes, los ojos más despiertos, lista para atacar. No leímos un solo libro. 
Se empeñaba en hablar y hablar sin parar y sus temas más recurrentes eran sus 
dos hijos fallecidos. Yo, que apenas recordaba a mi padre, no podía evitar querer 
saber más a toda costa y la escuchaba con todos mis sentidos alerta, como si sus 
palabras se fuesen a escapar corriendo y yo las tuviese que cazar. Me contó que mi 
padre solía ser un hombre carismático, dijo que cuando era joven estuvo en una 
banda, tocaba el bajo, me habló de la vez que viajaron a Sudáfrica y lo mucho que 
le asustaban a mi padre los animales que veían. Volví a visitarla todas las semanas 
durante un mes. 

Empezó a hablar de su segundo hijo. Dijo que después de su muerte no pudo 
tener más, le aterrorizaba la idea de volver a perderlo. Mi padre se convirtió en 
la proyección de todos esos miedos y mi abuela lo protegió asfixiándole con su 
presencia, “todo para que él no se me fuera”. Comprendí su forma de actuar, no lo 
creía posible, pero sentía cierta simpatía hacia ella.

El viernes de la cuarta semana comenzamos, como siempre, hablando de 
anécdotas sin mucha importancia que ya se empezaban a repetir. Mi abuela iba de 
mal en peor y no le daban más de setenta y dos horas de vida. Tras lidiar con la 
comida que le traían en bandeja las enfermeras, se quedó callada unos 10 minutos. 
“Si me muero ahora, hija, que sepas que es porque no he podido elegir hacerlo 
antes”, rompió el silencio.

—Qué cosas dices- respondí sin darle más importancia.
—Tengo una última historia para ti, pero quiero que sea la última. Después, 

no volverás.
—¿Por qué?
—No querrás volver.
Empezó un monólogo tan fluido que parecía que leía un discurso escrito en 

un papel. Me contó que mi padre nunca supo superar la muerte de su hermano y 
que cuando yo nací, todo empeoró. El hecho de oír llorar a un bebé le llevaba a 
aquella época y desde entonces, nunca pudo sentir nada más que rechazo al ver-
me. Su salud física era peor de lo que yo sabía, había heredado una enfermedad 
congénita de mi abuelo que le imposibilitaba llevar una vida normal. Los médicos 
no le dieron esperanzas de sobrevivir más allá de los 45 años. Ella no se podía 
permitir perderlo, nada la asustaba más, pero era inevitable. Una tarde, preparó 
una sopa en nuestra casa cuando estaban solos los dos. Mi madre trabajaba y yo 
estaba en el colegio. En la sopa, vertió un veneno mortal. Pretendía morir con él, 
a su lado, así nunca más se le escaparía. Pero me dijo que no fue capaz de tragar 
la sopa, no era capaz de llevarse su propia vida. De esa manera murió mi padre.

Salí del hospital y no volví nunca más. Mi abuela murió, según me informa-
ron, de un paro cardiaco el día siguiente. Mandé enterrar su cuerpo con un abrigo 
de visón y con tacones de piel de serpiente. Ahí quedó, como un extraño animal 
salvaje hecho por un taxidermista. 
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MIENTRAS DORMIMOS
Illena MACHUCA ROMERO. SIE Lille
Tercer premio

Tras la muerte de mi misteriosa abuela, sí, misteriosa y pavorosa; mi madre 
heredó su enorme y terroríficamente hermosa mansión, perdida en un pueblo de 
esos donde encuentras más iglesias que lugareños. Nunca supe la razón por la cual 
siempre me sentí agobiada en su presencia, constantemente con esa fría sensación 
de que ocultaba algo. Eran raras las veces que íbamos a verla, a mi madre tampoco 
le agradaba su comportamiento. Un día las escuché discutiendo, mi madre le re-
prochaba algo del pasado, pero nunca supe de qué se trataba, ya que a ella no le 
gustaba hablar de ese tema. Las pocas veces que la vi, tenía siempre en su poder 
un viejo diario marrón oscuro, con las hojas de un amarillo podrido, me atrevería 
a decir que estaban llenas de hongos. De alguna manera ese horripilante diario 
era muy importante para ella, siempre me provocó escalofríos, pero a la vez una 
cierta intriga de saber lo que esa anciana escribía en él. Tras heredar su escalo-
friante mansión perdida en medio de la nada, mi madre y yo fuimos a ordenarla, 
cortar la hierba y ocuparnos del huerto. Al llegar sentí nuevamente ese escalofrío 
que me solía provocar la presencia de mi abuela, aun así, después de su muerte es 
como si sintiera todavía su fría presencia, su maquiavélica sonrisa y esa fija mirada 
que me ponía los pelos de punta. Entramos en su recámara, es a la vez hermosa y 
escalofriante, no sé realmente como explicar el contraste que representa, es como 
si esa belleza y buena organización no me inspirara confianza, así como ella por 
cierto nada de lo que hacía o tocaba me inspiraba confianza. Mientras tanto mi 
madre desde adentro de la recámara me dice: - ¿Luna, cariño, vas a entrar a ayu-
darme a guardar las cosas de tu abuela o te quedarás en la puerta toda la tarde? 
Desconecto inmediatamente de todos mis pensamientos y sin decir una palabra 
entro a la habitación y me pongo a guardar todas sus cosas en un bolso. Al llenar 
tres bolsos mi madre me pide que los lleve al ático mientras que ella iba a cortar las 
hierbas malas del huerto, la verdad no me sentía muy serena para hacerlo, pero me 
llené de valentía y subí. Una vez en ático, me di cuenta de que ya estaba lleno de 
pertenecías de mi abuela, supongo que mi madre habrá pasado antes para dejarlas 
aquí. Me detuve un instante mirando todo el lugar y fue inevitable reconocer ese 
diario, el diario de mi abuela. Al verlo sentí nuevamente esa desagradable presen-
cia que desequilibra mis sentidos, solo quería saber lo que escribía esa vieja loca. 
Me acerco dudosamente, estiro el brazo para alcanzarlo cuando de repente mi piel 
se estremece al entrar en contacto con una rata que pasó entre mis piernas. Cerré 
los ojos, respiré profundo y solo repetía constantemente en mi cabeza “solo es una 
rata”. Avancé nuevamente y agarré el diario, tomé una larga respiración y lo abrí. 
Las hojas amarillas por los hongos estaban llenas de especies de dibujos terrorí-
ficos, monstruos y sombras acompañadas de notas y textos con títulos extraños 
como “La máscara”, “El pozo”, El huerto” entre otros. La primera página se titulaba 
“Mientras dormimos” y decía lo siguiente:

Se dice que en los sueños tenemos el control de todo lo que pasa, pero en las 
pesadillas… en las pesadillas estamos completamente sometidos, éstas tienen el 
completo control sobre nuestros miedos más ocultos, nuestros pensamientos, nos 
encontramos indefensos a mereced de todas esas criaturas que se aprovechan de 
nuestra incapacidad para penetrar en nuestra mente, tomar control de ella y llevar-



63

Concurso Literario en Español 2022 “Dale voz a la pluma”

Consejería de Educación de la Embajada de España en Francia

nos a un mundo en el que ni tu ni yo tenemos voz ni voto. Muchos piensan que 
las pesadillas son procesos del cerebro, pero se equivocan, ellas están más cerca 
de lo que pensamos, nos vigilan y si ponemos atención podemos escuchar esas 
sombrar murmurar, sentir su presencia, yo las he sentido. Cuando intento dormir 
siento que caigo por un vacío, siento sus garras frías jalándome hacia un mundo 
donde reinan mis miedos, siento sus cuerpos fétidos y descompuestos con ese olor 
azufre tocar la totalidad de mi cuerpo exhalando su aliento frío en mi rostro, yo lo 
vi, lo sentí, esas criaturas viven en mí...”

De repente escucho un susurro y me detengo de inmediato. Tenía los pelos de 
punta, las piernas temblando al compás de los latidos de mi corazón. La angustia 
consumía todos mis sentidos y no me dejaba razonar. Esos escritos de mi abuela, 
me hicieron entrar en pánico, me aterrorizaba imaginarla. De pronto escuché a lo 
lejos una voz una voz que susurraba “el diario” y apenas tres segundos después, 
el diario maléfico de mi abuela se cerró violentamente y se lanzó hacia la pared 
dejando caer todas sus hojas haciendo visibles todos los textos y dibujos de cria-
turas oscuras. De la nada esa voz, ese susurro lejano y a la vez tan cercano, tan 
dentro de mí dice “los platos” y en el instante escucho un ruido que viene de la 
cocina, eran los platos que recién sacamos para guardarlos. En ese instante perdí 
completamente la sangre fría, aunque intentaba decirme constantemente en mi ca-
beza “no es real, no es real” pero esa voz, esa maldita voz penetró completamente 
en mi mente, pero esta vez diciéndome “el huerto”. Estaba aterrorizada, pero todo 
empeoró cuando recordé que mi madre se encontraba en el huerto. El corazón 
quería salir de mi cuerpo, mi mente en blanco, mi cuerpo inmóvil. No supe qué 
hacer. Esa voz me transportó a un mundo oscuro donde mi razón no tenía ni voz ni 
voto. Esas criaturas de las que mi abuela hablaba en su diario se habían apoderado 
de mi cuerpo tomando el control de mente y alma. De la nada escucho un ruido 
a lo lejos, no sabía que era me sentía que me llamaba. El ruido se iba volviendo 
cada vez más cercano “Trin trin trin” suena la alarma de mi celular. Me despierto 
de un salto empapada en sudor.
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