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ARTISTA ESPAOLES CONTEMPORANEOS

Toldrá fue uno de los artistas más
completos, más representativos de un
largo período en la música española del
siglo XX. Violinista, cuartetista, compo-
sitor, director de orquesta, en todos los
campos alimentó con su personalidad ri-
ca la obra de creación propia, la de in-
terpretación al servicio de los demás.

Temperamento lírico, intenso, extraver-
tido, con enorme fuerza de comunicación,
fue su voluntad permanente cantar y ha-
cerlo con sinceridad, como heredero de
viejas tradiciones románticas, de llama-
das de la sangre, hijo de una región de
rica savia musical.

Eduardo Toldrá efusivo, vehemente,
cordial, tuvo tantos amigos como cono-
cidos. Lo fueron de él sus colaboradores
en el cuarteto, en los atriles de las or-
questas, sus compañeros en las tareas
de composición, los aficionados que jalo-
naron tantas veces con ovaciones entu
siastas sus versiones inconfundibles.

Antonio Fernández-Cid, entrañable ami-
go, pone en la redacción de este libro
todo el amor devoto, la simpatía, el res-
peto y la admiración que le unieron al
artista con el que tan honda relación
sostuvo en años de relación constante.
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DEDICATORIA

A María. de Toldrá. Se-
guro de que Eduardo
sonreirá desde el cielo
de los músicos y apro-
bará con ternura el des-
tino de un trabajo escri-
to a impulsos de una
devoción amical incon-
movible.

EL AUTOR
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INTRODUCCION

Este pequeño libro, breve en la
andadura, intenso en la voluntad
de homenaje, se escribe al hilo
del personal recuerdo, con forja
en muchos años de trato entraña-
ble: desde 1939, época del primer
encuentro, hasta el momento mis-
mo de la muerte, en 1962, sin la
menor interrupción, antes bien,
con el apéndice cultivado con es-
pecial cariño de los sucesivos
contactos con María, la esposa y
compañera de toda una vida ejem-
plar.

No hay, por lo tanto, referen-
cias a documentaciones bibliográ-
ficas, sino que sirven de base ex-
clusiva los propios trabajos, críti-
cas, artículos, conferencias, capí-
tulos de libros. Pero sí es de jus-
ticia establecer una excepción.
Porque Manuel Capdevila, íntimo
del músico, escribió un magnífico
libro completo, exhaustivo sobre
su vida, su obra de intérprete, de
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creador: de músico artista. Y en esta fuente,
de pureza inatacable, sí se ha bebido en busca
de la documentación y el dato posibles en los
limites previstos, y no elásticos. Por eso mis-
mo conviene que nos adentremos sin dilación
en el camino emprendido, con noticias previas
sobre el hombre, para desembocar pronto en
su actividad de músico, por completo ligadas,
en el fondo, las dos parcelas.
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EL HOMBRE

CRONOLOGIA

1895
— 7 de abril. Nacimiento en Vi-

llanueva y Geltrú. Hijo de Fran-
cisco y Antonia. Ultimo de cua-
tro hermanos.

1902
— Primera actuación para la «Unió

Vilanovesa» como violinista.

1905
— Traslado a Barcelona. Estudios

oficiales.

1907
Primeras actuaciones profesio-
nales en el Teatro Cómico. Con-
ciertos en el Palacio de Bellas
Artes.

1910
— Escamoteo del Premio extraor-

dinario de violín.
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1912
— Obtención del Premio. Primer recital en Bar-

celona. «Début» del «Cuarteto Renacimien-
to».

1913-14

— Actuaciones internacionales —París, Berlín,
Viena— del «Cuarteto».

1916
— El «Cuarteto Renacimiento» interpreta los

diecisiete de Beethoven. Toldrá dirige en la
Asociación de Amigos de la Música. Un año
antes, ha compuestos sus primeras cancio-
nes. La triple personalidad se completa.

1920
— Conoce a María.

1921
— Ultima actuación del «Cuarteto Renacimien-

to». Primera al frente de la Orquesta «Ca-
sals». Compone «Vistas al mar».

1922
— Compone los «Seis sonetos» violinísticos.

1923
— Matrimonio. Nombramiento de profesor au-

xiliar de violín en la Escuela Municipal de
Música.
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1928
— Estreno de «El giravolt de Maig», en el «Pa-

lau».

1933
— Dirige en Madrid a la Sinfónica de Arbós.

Nombrado titular en la Escuela Municipal de
Música.

1935

— Compone «La rosa als llavis».

1941
— «Canciones sobre textos clásicos castella-

nos». Dirige a la Sinfónica de Madrid cua-
tro conciertos.

1942
— Primer encuentro de los muchos brillantísi-

mos con la Orquesta Nacional.

1944
— Presentación de la Orquesta Municipal de

Barcelona, de la que es titular.

1949

— Dirige en París a la Orquesta Lamoureux.

1950
— Ultima, solitaria aparición pública de vi

nista, con Costa.
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1960
— Ultima composición: «Acuarela del Mont-

seny».

1961
— 24 de noviembre: Estreno de «Atlántida», en

el Liceo de Barcelona; el 30, en Cádiz. Se-
rán las últimas actuaciones.

1962
— 31 de mayo. Festividad de la Ascensión. Fa-

llecimiento.
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TOLDRA, AL HILO DEL DATO
Y EL RECUERDO

Entre el 7 de abril de 1895 y
el 31 de mayo de 1962 se extien-
de la vida, tan fecunda para la
música, de Eduardo Toldrá Soler.
Entre Villanueva y Geltrú y Barce-
lona. Toldrá es el último hijo de
Francisco y Antonia, con tres her-
manos, Antonia, Enriqueta y Fran-
cisco, seis años mayor éste que
Eduardo, lo que ha de influir en
etapas infantiles solitarias, anima-
das sólo por el consustancial amor
a la música, fomentado más que
por la madre, a la que guardó
siempre cariño profundísimo, por
el padre, con el que estuvo unido
por una relación más de respeto
compatible con cierto sentido ana-
lítico, muy de observador nato, pe-
culiar.

Villanueva y Geltrú, que siem-
pre tuvo a honor la posesión de
un tan brillante predilecto hijo y
que a raíz de su muerte, en su-
cesivas ocasiones, supo rendirle
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homenaje con monumentos, jardines que lle-
van su nombre, actos de fervoroso recuerdo,
fue constante centro de muy tiernos pensamien-
tos por parte de Eduardo. La semilla de etapas
infantiles, ni aun por el hecho de que la vida,
a partir de los diez años, le mantuviese apar-
tado, sin otros contactos que los de retornos
esporádicos, habrá de mustiarse. Ya en los
tiempos últimos, en el trasiego constante Bar-
celona-Madrid, alguno de los viajes que realicé
en su compañía, tuvo siempre, como sentimen-
tal «ritornello», como instintivo «leit motiv», su
breve pero encandilada referencia: «Mira: va-
mos a pasar por mi tierra. Si te asomas a la
derecha, verás la Rambla que sube...»

Y es que, con limitaciones grandes, que los
medios fueron siempre muy escasos, con posi-
bles intemperancias por razones de carácter
paterno, con exigencias de estudio y demostra-
ciones que quizá no le hiciesen muy feliz, en
Villanueva y Geltrú empezó a vivir.., y a ser
músico, en los brazos de sus primeros violines,
de tamaños adecuados a la edad. Y allí sonaron
para él, en la «Unión Vilanovesa», la sociedad
coral dirigida por su padre —titular éste del co-
ro, para el que escribió páginas, prolífico en las
tentativas literarias, secretario del Ateneo, ac-
tivo y decidor— los primeros aplausos en las
salidas de los siete y los nueve años, la última
para «Els Grecs Grocs». Y allí comenzaron sus
instintivas defensas para no caer jamás en el
habitual camino paterno de acometer musical-
mente muchos empeños, iniciar la composición
de muy distintas obras que no llegaban a cris-
talizar en la realización final.
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Al tiempo, la observación, con cierto espí-
ritu crítico innato. No de censura, pero sí de
análisis, a veces animado por rasgos de un
humor personalísimo que andando los años se
desplegaría en dotes nada comunes de lector
con perfiles caricaturescos, inflexiones diverti-
das, apostillas agudas, que hacían las delicias
de quienes con él formaban la tertulia sabatina
barcelonesa.

Eso, y un afán sostenido de leer, a impulsos
de una innata exigencia de formación cultural,
que había de conducir a la estampa de artista
en los antípodas de aquellos que se limitan a
su parcela, sin interesarse por el mundo entor-
no, sus problemas, sus cotas intelectuales.

Aunque el tiempo no era mucho, y se que-
maba en el trabajo del solfeo, del violín, que no
admite abandonos. Pronto, en las clases oficia-
les, ya en Barcelona y los trabajos de un pro-
fesionalismo impuesto por las circunstancias,
sí, por la humildad de los medios familiares
disponibles, pero también por cierta impacien-
cia del padre que lo quería músico en activo,
ganador de su propio yantar. Y es él quien lo
ha de reflejar en un manuscrito de valor excep-
cional que Manuel Capdevila supo rescatar del
olvido, para glosarlo con amplitud en su libro:
«Impresiones incoherentes de mi vida frívola
en Barcelona», el título, con apostilla simpática,
por espontánea y demostrativa de ese humor
autocrítico del que hablábamos: «¡Total, nada!»
Las fechas del período a que corresponde, 1909
a 1911: de los catorce a los dieciséis años.

Pero la anotación que deja constancia de
su actividad de músico, ya enrolado en el acon-
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tecer profesional —«1907. Abril. Suplencias en
el Teatro Cómico. Yo tocaba allí la viola. La
orquesta era del Arte Musical»—, se debe al
padre.

El músico se enfrenta con todas las prue-
bas: a las salidas en recitales con cierto aire
de exhibición, a las tareas en fosos teatrales, se
une pronto la incorporación a conjuntos - como
el de la Sinfónica de Barcelona. Aún no ha cum-
plido los dieciséis años y ha de pedir prestado
el «smoking» al pianista Garganta, colaborador
después asiduo con el «Cuarteto Renacimien-
to». Sumemos las presencias en el Sindicato,
para ser visto y que se le recuerde en el mo-
mento de las contrataciones; la actividad, in-
cluso, en salas de baile. Toldrá, instintivamen-
te, se rebela: «¡Ya estamos en el baile! ¡He
de ensayar en la Sala Imperio! ¡A hacer de mú-
sico! ¡A la cuadra!» Pronto, hay la esperanzada
reacción: «Si siempre hubiera de ser así, ¡qué
suplicio! Pero, no lo creo.»

Eso, y el agobio de la disciplina formativa
en la Escuela Municipal de Música, donde co-
mienza el encuentro venturoso con la música
de cámara, en grupos que se improvisan con
amigos y compañeros, como él alumnos. Y la
preparación, en 1912, del concierto ateneísta, ya
con valor de presentación oficial.

La Escuela Municipal de Música. Sólo un
año en el Conservatorio, para el traslado a la
que ha de ser su casa musical, ya para siem-
pre: desde 1906, hasta la última enfermedad,
en vísperas de la muerte, cuando la actividad
se interrumpe ya en los finales de 1961. Toldrá
es, en la «Escuela», discípulo, profesor auxiliar,
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titular... Quien afirma de la mano del maestro
Gálvez y en cuatro cursos violinísticos las ba-
ses originales, será después mentor de una plé-
yade incontable de alumnos, muchos de ellos,
un día, en las filas de su Orquesta Municipal,
Incluido el concertino, colaborador, desde el pri-
mer atril, de toda su confianza musical, Rafael
Ferrer.

¡Cuántas, cuántas horas de servicio, a veces
servidumbre ingrata, si en el discípulo faltaban
las mínimas condiciones, si el trabajo de las
clases reiteradas e inflexibles interrumpía el
afanoso estudio de la partitura que debía diri-
girse en fecha inmediata; si, en fin, faltaba una
hora para la salida del tren, o acababa de lle-
garse de un largo viaje!

Porque Toldrá, siempre artista con vuelo de
inspiración y anhelos de muy altos horizontes
estéticos, fue el funcionario modelo, cumplidor,
subordinado, incapaz de ausentarse sin el per-
miso oficial de su director —los últimos lus-
tros el ilustre maestro Zamacois— y atendido
al calendario de los meses, los días y las ho-
ras, él a quien tan de verdad habrían convenido
para la propia misión de arte.

La Escuela Municipal, además, será desde
1944 la sede inadecuada, por angosta e insufi-
ciente, de los ensayos que realiza con su Or-
questa Municipal, salvo el último que puede
celebrarse en el «Palau». Allí, en el sótano del
edificio de la calle de Bruch esquina Valencia,
se reúnen para trabajar todas las mañanas, a
las diez y media, Toldrá y los músicos, can-
sados a veces por la profesión ejercida en la
noche hasta muy altas horas, pero pronto esti-
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mutados por el ejemplo de la puntualidad, la
eterna llama del «mestre». Y lo que es fondo
en el que, por conciencia y objetiva estimación,
no debiera trabajarse —aplastados todos literal-
mente en las fuertes sonoridades incompatibles
con las medidas que apenas permiten el em-
plazamiento de la centuria— se convierte, en
cambio, en prolongación entrañable del aula en
la que profesa por las tardes la enseñanza del
violín, a dos pasos del propio domicilio: un día,
en las primeras etapas del matrimonio, en la
calle Aragón 360; después, hasta la muerte ya,
en la de Gerona, 133, apenas a tres manzanas
de la «Escuela».

Es importante destacar esta condición ho-
gareña de la «Escuela» y ligarla al recuerdo de
sus otros fondos familiares: la propia casa, el
«Palau» de la Música. De aquélla, se hablará
después, cuando nos refiramos a la esposa, la
hija. Del «Palau» es bueno el momento para la
referencia.

Toldrä, claro, actuó en muchos otros lugares
barceloneses, incluso como director. La última
de sus salidas fue acogida por el Gran Teatro
del Liceo, literalmente volcado en el homenaje
al artista en premio a su trabajo directorial en
el servicio de «Atlántida», la obra póstuma de
Manuel de Falla, tan amorosamente revisada y
puesta a punto por Ernesto Halffter. Mal podían
saber los asistentes a la velada y la repetición
dominical que decían adiós al gran músico.

Pero el Liceo, para él, no fue sino circunstan-
cial fondo, ya como director de su «Giravolt»,
ya de una hermosa versión de «Goyescas», en
homenaje a Granados, ya de la citada efeméri-
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des que acogió el estreno mundial de «Atlán-
tida». El «Palau de la Música», en cambio, fue
el recinto querido como cosa —como casa—
propia, en donde proliferaron las actuaciones:
de violinista y director, sin olvidarnos de sus
presencias como compositor que incluso vio
estrenada allí su obra más querida: «El giravolt
de Maig», aun a pesar de la condición de fruto
lírico, lejos, en principio, de las características
habituales de este centro capital en la vida
sinfónica barcelonesa.

Toldrá actuó en el «Palau» muy joven, niño
casi. Lo hizo, a veces, hermanado su violín con
el de Francisco Costa, a quien tanto quería y
admiraba. Otras, en misiones nobilísimas de
concertino: un mural panorámico nos muestra
el contingente de intérpretes aglutinados por
Luis Millet para la versión de «La Pasión, según
San Mateo». Allí, en el puesto de primer so-
lista de violín, está, juvenil la mirada expec-
tante, Eduardo Toldrá, concertino, asimismo, de
la «Misa Solemnis». Y en el «Palau» tuvo el
honor de dirigir a Pablo Casals. Y de presentar
a la Orquesta Municipal de Barcelona.

1944. Wagner, Haendel, Beethoven, Debussy,
Falla. Todavía lo recuerdo amplio el ademán,
más que nunca vibrante y conmovido, alegre,
extravertido, brillante la mirada por la emoción,
al ordenar el arranque de la obertura de «Los
maestros Cantores». ¿Que mejor, para que una
centuria sinfónica nueva pasase su tarjeta de
visita ante los paisanos y amigos alegres por
la conquista?

Después, centenares de actuaciones. Mu-
chas de noche, de tarde algunas, gran número

21



en las mañanas festivas. Y toda clase de con-
cursos, a veces prestados a grandes artistas
–Hl:fue emoción, adivinar todos los deseos de
un David Oistrack, en programa para el «Patro-
nato Pro Música»!—, a veces a jóvenes valores,
con un catálogo impresionante de obras, de-
mostrativas de la voluntad y la posibilidad de
eclecticismo.

Hogares, sí, la Escuela Municipal, el «Pa-
lau», fondos que han de unirse en la relación
afectiva al original de Villanueva y Geltrú, al
de Cantallops, a los propios domicilios... Pero
aquí parece llegado el momento de adentrarnos
en el estudio de la propia persona, de quien
fue su compañera inseparable: María Sobre-
pera.

* * *

Eduardo Toldrá no tuvo tiempo —ni quiso,
ni pudo, cabría decir— para perderlo en deva-
neos, «flirts», noviazgos, aventuras de signo
amoroso. De una parte, el trabajo. A las tareas
ya consignadas, a las de afirmación de una ca-
rrera de concertista cada vez más sólida, se
unió pronto, desde los dieciséis, los diecisiete
años, una llamada que no podía desatenderse:
la del género encumbrado siempre hasta lími-
tes ideales, porque la música de cámara fue
parcela predilecta, gozosamente regada con mu-
chas gotas de sudor, muchísimos desvelos y
sacrificios. El «Cuarteto Renacimiento» vino a
ser para el adolescente violinista un poco el
cielo en la tierra, un mucho la compensación
de las exigencias de un profesionalismo que
mal podía satisfacerle. Preparar una audición
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de cuartetos, montar los de Beethoven, era un
deleite no exento, claro, del inevitable esfuerzo
que toda obra de arte bien hecha exige.

«Uno no se entera de una obra como eje-
cutándola», dice un día. «El «Séptimo cuarteto»
de Beethoven —explicará ya en sus últimas
jornadas a Manuel Capdevila— es la música
misma, en su estado más puro».

Tiene Eduardo dieciséis años —dieciocho
Recasens, veintitrés Sánchez, veintiuno Planas—
cuando se enfrenta con la noble, la ambiciosa
y feliz aventura. Uno más tarde, brindará los
diecisiete cuartetos beethovenianos, diríamos
que a uno por año de vida.

En la suya, repetimos, no hay mujer. A lo
sumo —«cosas del corazón», califica el en su
manuscrito— una muchacha, de quince años,
que veranea en Vallvidrera, de la que llega a
conocer el nombre, Mercedes, y con la que en
última instancia intercambia un simple «adiós»
de saludo. Nada más. Vuelo imaginativo román-
tico, estímulo de cosas bellas, incitación al arte.
El de Toldrá, su elegancia espiritual se unen
para vetar otro tipo de experiencias. El amor
mercenario le parece incomprensible. El otro,
el verdadero, el que supone fusión de almas y
cuerpos, no lo intuye hasta que conoce a María.

Puede ser que por entonces Eduardo Toldrá
piense con fatalismo en que su sino está hecho
de renunciaciones. Y que si un día hubo de
renunciar, ligado a un foso teatral como un
condenado a galeras, «a las dos sesiones de
sonatas del inmenso Thibaud acompañado por
Granados» —año 1910— después son sus pro-
pias salidas de cuartetista las que le ciñen a
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un paisaje que reclama todas las dedicaciones
y que fuerza también, para la defensa material,
continuidades en campos musicales rutinarios,
suministradores de los medios que permiten
sostener aquellos de más puros confines.

Eduardo tiene veinticinco años. Toca en una
Fiesta Mayor, la de San Lorenzo, en Castelló
de Ampurias. El 10 de agosto de 1920. En el
tablado, cumple el músico un poco maquinal-
mente su compromiso. De pronto ve a la mu-
chacha y queda preso de su hechizo. El «fle-
chazo», que hoy haría sonreír a tantos, se pro-
duce inmediato. Habla Toldrá sin tardanza con
un ilustre músico amigo y presente. Con Julio
Garreta —quien dirá más tarde que «María te-
nía la belleza de una melodía de Schumann»—
el colega que comprende, reemplaza, facilita el
encuentro.

No hay muchas facilidades para las aspira-
ciones de Eduardo. María es cantallobense. La
madre, doña Narcisa Vicens, la «señora Cise-
ta», es figura bien conocida, prestigiosa, que-
rida en Cantallops: da clases, posee fincas, es
persona de orden, un tanto tradicional... y un
mucho temerosa del nexo con un carlista, un
«bohemio», según el inflexible paralelismo que
«a priori» establecen muchos desconocedores.

Son años difíciles, en los que el recurso
—él, en Barcelona; en Cantallops, ella— es la
correspondencia, porque el número de encuen-
tros directos es limitadísimo. Pero riada, impor-
ta. Eduardo, me lo dijo repetidamente él mis-
mo, tomó en Castelló una decisión inmediata:
«Será mi mujer». María se vio ganada por el
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hombre y el artista. La boda se celebra en Can-
tallops, el 24 de marzo de 1923.

Desde entonces, pero sólo entonces, cono-
ce Eduardo el amor de una mujer: la suya, que
no ha de abandonarle un instante, hasta el de-
finitivo adiós, el 31 de mayo de 1962, para desde
ese momento refugiarse en el recuerdo, mimar
sus cosas, redoblar el cariño hacia su hija.
Treinta y nueve años, a ese respecto, de una
felicidad total, completa, indescriptible, porque
está hecha de mil pequeños detalles y conquis-
tas, del culto sostenido en el cariño, la delica-
deza mutuos, el respeto, la admiración de ella
—me embeleso, mal disimulado, al oír sus
canciones, al aplaudir, la primera, sus versiones
directoriales, al evocar la calidad de su vio-
lín!— y la convicción por parte de él de que
María era la más buena, la más bella y admi-
rable de las mujeres!

Una posible razón de esta armonía perfecta
del matrimonio, puede hallarse en la misma
sencillez del artista, que en el hogar se con-
vierte en el compañero jamás vanidoso que
llega de un gran triunfo y lo olvida para cele-
brar el plato preparado con amor, el pequeño
detalle incorporado al «confort» hogareño.

Toldrá, puedo asegurarlo, necesitaba la com-
pañía de María. Un éxito dejaba de serlo sin
el contrapunto de su emocionada felicitación.
Cualquier viaje realizado sin ella, imponía, fue-
sen cuales fuesen las circunstancias, la toma
inmediata de contacto. Soy buen testigo. En las
visitas madrileñas en las que María no pudo
acompañarle, cuando Toldrá, concluido el con-
cierto de turno, venía al hogar de los Fernán-
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dez-Cid en busca de la prolongación del suyo
propio, lo primero que había de hacerse, al mar-
gen de todo aviso, era lograr la conferencia con
Barcelona, en algún tiempo no fácil. Hasta que
la comunicación se establecía, Toldrá estaba
como inhibido, como distante aun a pesar suyo.
Después, en cambio radical, era otro: alegre,
decidor, cordialísimo, feliz de sentirse en am-
biente propicio, lejos de las vanidades y los
halagos superficiales que para otros artistas
son moneda corriente.

María, Eduardo... Un día, Narcisa. El naci-
miento se conmemora con una sardana deli-
ciosa, que lleva su nombre. El hogar afirma sus
raíces, siempre en línea de música de cámara:
de la sonata, se pasa al trío, sin solución de
continuidad. Y Narcisa, inteligente, sensible,
con musicalidad innata extraordinaria, comien-
za a gustar nuestro arte de la mano paterna y
desgrana las canciones de Eduardo con voz de-
licada y exquisito gusto, siempre en límites ín-
timos.

En los últimos años el matrimonio con Mo-
desto García, uno de los mejores aficianados
barceloneses, supone el abandono de la calle
de Gerona, pero trae a Eduardo el regalo de
Eduardito, el primer nieto, en quien tantas ilu-
siones pone, para quien abre, incluso, el estu-
che del violín olvidado.

Los Toldrá, después de vivir en la calle de
Aragón, se habían trasladado a la de Gerona,
como en tácito recuerdo a la provincia que
aguarda, propicia, en el verano.

Porque en Gerona 133 y en la casa campes-
tre y confortable de Cantallops discurrirán to-
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das las horas libres del quehacer profesional
de Eduardo. Y de ambos fondos pude ser be-
neficiario, en la hospitalidad abierta que desde
el primer instante se me rindió.

Ocurrió una vez, en Cantallops, en las ve-
cindades de la frontera, en pleno campo. Buen
yantar, paz en torno, música, en las conversa-
ciones afanosas, en los ejemplos al piano. Tol-
drá, en mangas de camisa, lejos de la tiranía
del frac, humanísimo, feliz, primero en festejar
el condumio típico, fiel al rito del rosario con
la señora Ciseta; Toldrá, que contrapunteaba
con su voz de bajo baritonal e incluso compo-
nía himnos de circunstancias, de la mano de
su amigo Manuel, para brindar con su amigo
Antonio:

«Entre bosques y viñedos
una casa patriarcal,
una mesa bien servida
y un vinillo sin igual:
¡apuremos el porrón,
apuremos el porrón
por Cantallops!».

El paseo, después, por las «viñas verdes,
cerca del mar», que glorificó en una canción,
y la excursión al Mediterráneo mismo, el de
las «Vistas» cuartetísticas. Y la partitura poco
a poco desgranada en todos sus entresijos, en
sus mil detalles...

Las reuniones musicales fueron aliciente
máximo en las docenas y docenas de visitas
que entre 1939 y 1962 realicé a Barcelona, siem-
pre huésped —¡designado «el heréu» con ge-
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nerosidad!— de los Toldrá. No importaban los
respectivos compromisos, los trabajos y obli-
gaciones. Siempre en la sobremesa quedaba
margen para «hacer música», en uno de los
regalos que más he agradecido y saboreado en
toda mi vida. Entre otras cosas porque eran
aquellas sesiones fuentes de mil conocimientos
y enseñanzas que sólo por la limitación del
alumno no dieron más fruto.

Así conocí los particulares conceptos que
dictaban las versiones directoriales de Toldrá,
el por qué de un matiz, un plano, un diseño
con especial relieve. Así, también, todas sus
canciones y «El giravolt de Maig», que él to-
caba con tan admirable sentido como falta de
técnica —¿qué haces, Eduardo, qué estás ha-
ciendo, hombre?»— al tiempo que cantaba las
melodías con una voz un punto grave, como
aguardentosa y sin brillo, pero con una rara co-
municatividad.

Allí, en los primeros tiempos, me hizo gus-
tar Eduardo las maravillas de los dos sextetos
de Brahms, convocados para ellos cinco ilus-
tres compañeros que deseaban conocer la im-
presión que las obras causaban en el militar
recién llegado de Madrid y afanoso de música.
Porque fue en 1939, en mi primer destino cas-
trense concluida la guerra, cuando tuve la gran
fortuna de conocer a Toldrá. Buscador incansa-
ble de la música y los músicos, varios meses
en casi total ayuno, llegué a las puertas de un
café, el Oro del Rhin, en el que tocaba un
sexteto. Así conocí a Toldrá. De ahí —paseos
inmediatos por el de Gracia, llegadas a la puer-
ta de su domicilio, retornos al mío, una y otra
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vez, hasta muy de madrugada-- quemamos en
horas de alegre intercambio de mutuas aficio-
nes las etapas de conocimiento, para desembo-
car en las de un afecto al que se unieron sin
tardanza María y Narcisa. La generosidad del
hogar abierto al nuevo amigo, dio paso a esa
ya mencionada relación entrañable, con firmes
siembras también siempre que Toldrá fue re-
clamado para dirigir en Madrid.

Porque no cabe considerar como una ciudad
de paso la madrileña para Eduardo, ya que él
supo conquistar con su arte, con la fuerza de
su personalidad, afectos y admiraciones múlti-
ples. Lazos tan firmes como los que unieron a
Toldrá con Joaquín y Juliana Calvo Sotelo —una
fotografía tengo con Eduardo y Joaquín, firmada
por éste con la etiqueta «Versión madrileña del
trío Toldrá»—, con José Luis Lorente, con An-
tonio de las Heras y el marqués de Bolarque,
podrían servir individualizado testimonio de re-
laciones muy duraderas. Como en el gran pú-
blico, en las centurias de aficionados los forjó
el artista, de simpatías y devociones, muy lejos
de la fría tasación objetiva.

* * *

Los amigos. Toldrá los tuvo, y muy verda-
deros, entre los músicos: sus compañeros, su-
bordinados y discípulos. Todavía recuerdo lo
difícil que me resultó pronunciar las palabras
de ofrenda conmovida en el homenaje que le
fue rendido por la Orquesta Municipal, en su
«Palau», rodeado por unos instrumentistas que
pugnaban, sin conseguirlo, por conservar la se-
renidad.
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Otros, particulares, queridísimos. Se habló
de la tertulia de matrimonios con cadencia se-
manal, en las noches de los sábados. Cada
vez, en rotación sistemática, se variaban los
fondos: los hogares de cada pareja. También
pude contemplar algunas de estas «fiestas de
la amistad», en las que Manuel Capdevila, des-
pués su biógrafo y siempre su mejor amigo,
el doctor Monturiol, su médico y su devoto
cliente filarmónico, José Porter, el popular li-
brero un día impulsor de la liberación cafeteril,
Rauta, Carbonell, se reunían en torno a Eduar-
do y lo convertían en la figura de la velada
pero no, como podría creerse, por distinción
al artista, sino por valores de atracción huma-
na. Me explico.

Toldrá no era amigo de hablar allí de «mú-
sicas», al menos «de sus músicas», o lo que
es lo mismo, de «sus triunfos». Recién llegado
de actuar con éxito en París, todo se limitaba
a un: «¡Qué tal por París?». «Bien, gracias a
Dios». «Enhorabuena, Eduardo». Nada más. In-
mediatamente se abordaban mil temas, en
muestrario variado. Algo no faltaba jamás: la
lectura de «La Codorniz», previamente selec-
cionado el artículo, el comentario, «el chiste»,
para que fuese «creado» por Toldrá. Las gafas
en equilibrio inestable sobre la nariz, para, de
vez en cuando, extender a uno y otro lado la
mirada, la voz un punto enfática para el efecto
de humor... Toldrá, con talento histriónico de-
susado, era el mejor vehículo para las glosas
caricaturescas, aplaudidas con entusiasmo por
todos.
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Como sus raras salidas al teatro de verso,
en memorables ocasiones de veladas benéficas,
en donde se hacía distinguir siempre por su
agudo, instintivo talento de actor.

Toldrá era además un contertulio culto,
preparadísimo. Nadie mejor lector —buscador
del fondo de la noticia, liberada por él de lo
accesorio— de la prensa, ni más fiel a la in-
citación literaria y artística. En su casa, una
buena biblioteca, muy lejos de la condición de
adorno. En las paredes, algún cuadro valioso,
eran el complemento del piano que un día me-
morable, en los años últimos, pasó a ser de
cola, reemplazado el vertical «no sin agrade-
cerle los servicios prestados».

Y ese artista, que sentía la diferencia so-
nora del acorde arrancado en las nuevas teclas,
quería también para su léxico, la perfección.
Sus cartas eran un verdadero modelo de cali-
dad, de primor, a veces literario, sin que tal
condición se buscase. Por lo que sí celaba es
por la expresión, la palabra culta. Y si la cali-
grafía era ya un verdadero regalo, como lo era
su construcción epistolar, cuando hablaba se
refugiaba mucho en una especie de tímidos
balbuceos que a los íntimos no nos engaña-
ban. «No disimules, Eduardo: tú lo que estás
haciendo no es sino dar tiempo hasta encon-
trar la exacta expresión, para decir, como quie-
res decirlo, aquello que tienes que decir».

Porque a todo se le unía un raro sentido
común, una madurez de criterio admirable y
un concepto moral, profundo, ante el que cho-
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caban tantas y tantas actitudes menos orto-
doxas y rigurosas.

Toldrá se producía con una exigencia de
verdad insobornable. Cuando, por fin, accedió
a escribir una canción dedicada al amigo, él
ya un tanto pasivo desde hacía años a los efec-
tos creadores, acompañó el envío con unas lí-
neas: »Sólo puedo asegurarte que a pesar de
las prisas, no he escrito aprisa, de cualquier
manera y sí con muchísima ilusión».

Temor, también, a la frase hecha, cuando
de resaltar verdaderos sentimientos se trata.
Conservo, con ilusión inmarchitable, dos foto-
grafías por él dedicadas, en ofrendas no fáci-
les de lograr: «Pero, ¿qué puedo decirte a ti?»
La solución bien distinta en ambas ocasiones,
fue sorprendente. En la primera, «Para Anto-
riísimo, de Eduardísimo». El aumentativo expre-
sión y reflejo de un sentimiento fuera de lo
normal. En la segunda oportunidad, la solución
de unos pentagramas. Joaquín Calvo Sotelo, al
contemplar la resistencia, se ofreció: «Yo, pon-
go la letra. Tú, la música». " Perfecto. Ahora
mismo». Y surgió, inesperado, el «schotis» para
el crítico que ejerce en Madrid. Indicación:
" Tempo de Schotis». «Antonio Fernández-Cid

es de la música adalid — decid, amigos,
decid — ¿haylo mejor en Madrid?» Todo asis-
tido por diseños de madera y percusión.

Hombre culto, bueno, modesto, mezcla de
niño, de experto maduro al cabo de la calle,
muy lejos de toda pompa y vanidad...

En lo físico también podría encontrarse la
doble condición: mirada infantil de unos ojos
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claros, límpidos, penetrantes; rostro como ta-
llado, de trazos fuertes, inconfundible; aventa-
jada estatura; distinción natural en medio de
la despreocupación, que no el desaliño, al
vestir...

Y fe, fe de hombre seguro de ser aquello
para lo que ha nacido. Por eso, sólo por eso,
el apenado asombro cuando un día, en que
atravesaba —el estuche del violín en las ma-
nos, distraído el paso— la calle Valencja, a
la salida de la Escuela Municipal y camino de
su hogar, un gamberro motorizado frenó con
estridencia y le escupió como insulto: «¡Imbé-
cil, pobre, músico!»

¿«Músico» en expresión de insulto a él, que
nació, vivió y murió músico y a esta condición
lo sacrificó todo, absolutamente todo?

Incluso en la quema de las fuerzas últimas.
Fue en el verano de 1961 cuando se le confió
la dirección de «Atlántida», recién concluido
el arreglo de Ernesto Halffter, en el estreno
mundial barcelonés. Toldrá ya estaba enfermo,
sin saberlo. Muy mermadas sus fuerzas. Los
ensayos en noviembre fueron un verdadero su-
plicio. Trabajó, con todo, febril, entusiasta. No
sólo a su Orquesta, no sólo en relación con los
solistas, sino también a los tres coros —«Ca-
pella Clásica», «Sant Jordi», «Madrigal»— que
fundieron sus voces para el acontecimiento.

Como tantas veces, llegué con él a las
puertas del Liceo. Le dejé en la de artistas.
Busqué mi puesto. Iba nervioso, preocupado,
porque Eduardo Toldrá no era ni la sombra de
sí mismo, algo vacilante en el andar, un punto
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entrecortada la voz. Cuando lo vi salir, infirme
el paso hasta alcanzar el «podium», tuve mie-
do. Sólo unos instantes. Porque de pronto, co-
mo transfigurado, levantó los brazos vibrantes
e incluso dejó escapar como un gruñido en el
impulso inicial. «¡Ecco ii leone!», me dije. Fue
una entrega como siempre fervorosa, emocio-
cionante. No pude resistir la tentación. En con-
tra de muy viejas costumbres, fui a verle en
el entreacto. Pedía a los visitantes que le abrie-
sen espacio para respirar mejor. «Eduardo, ;dé-
jame que te diga que estoy orgulloso de ser
tu amigo!». Se puso a llorar. «Moltas grasies,
macu...».

Cádiz, después. La «Salve en el Mar» can-
tada en la Cripta de la Catedral, ante la tumba
de don Manuel, para rendir «sólo a Dios el ho-
nor y la gloria».

La enfermedad de semanas, de meses, in-
móvil en el lecho. Algunas visitas, cada vez
menor la esperanza. Cuartetos de Beethoven,
de la mano amiga de Capdevila...

El 31 de mayo, la muerte. Al día siguiente,
el entierro en olor de multitud, primero de los
homenajes —seguido por los de su Orquesta,
la Nacional, el Ateneo de Madrid, por acuerdo
del Presidente entonces de la Sociedad Gene-
ral de Autores, Joaquín Calvo Sotelo, con una
lápida en la casa de la calle de Gerona...—,
con paso por la Escuela Municipal, por la pa-
rroquia y cantos en el cementerio de los tres
coros que habían actuado con él en «Atlántida».
Y entre las músicas elegidas, «Ave María»,
«Pater Noster», una canción popular cantallo-
bense de las por él armonizadas.
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Eso, el recuerdo que se interita- materializar
en ofrendas tan sinceras como la de este libro
que ha intentado presentar al hombre para,
sólo después, ocuparse del músico. Aunque
ambas condiciones parezcan tan difícilmente
separables en Toldrá.
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EL MUSICO

Consideraciones generales

Quizá no exista en el paisaje
musical de España un artista para
el que la aplicación del califica-
tivo «músico» sea más idónea. Lo
fue Toldrá completo: del principio
al fin de su vida, por dedicación
y amor, profesión y entusiasmo,
instintivo impulso que con él na-
ce y le acompañará siempre. Ca-
ben, claro es, toda clase de pre-
ferencias y juicios: comparativos,
en relación a otros intérpretes y
compositores y por lo que atañe
a la estimación de la propia acti-
vidad, desplegada en frentes muy
distintos —el violín, la música de
cámara, la pedagogía, la dirección
de orquesta, la composición—,
pero con el denominador común
de la calidad muy al margen de
toda ganga efectista.
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Y por esa diversificación de campos, den-
tro siempre del musical, es por lo que no du-
damos al sostener esa primerísima condición
de músico ciento por ciento, puede ser que el
más completo que hayamos conocido, porque
si es factible discriminar predilecciones hacia
tal o cual director, cuartetista, creador de can-
ciones, será difícil ver aunadas estas persona-
lidades en una, como lo estuvieron venturosa-
mente en Toldrá. Por ello, nada más conmove-
dor que el acuerdo de los suyos, de su esposa
y su hija cuando, en el momento de encargar
el recordatorio enviado con motivo de la muer-
te, renunciaron a cualquier lícita incorporación
de títulos, tantos y tan merecidos, al nombre,
para enaltecerlo con sólo aquello que habría
pedido el propio Toldrá muy desde el fondo de
su corazón: «Músico». Y tal fue, asimismo, el
título —nombre y condición unidos— que eli-
gió Manuel Capdevila para su ejemplar libro.

Abordamos, pues, el breve estudio en torno
a las actividades de Toldrá, con la firme cer-
teza de presentar las de un músico admirable
por completo, sin fisuras, rectilíneo el trazo y
la voluntad de hacer arte.

¿Cuándo empezó los estudios musicales?
«No me acuerdo de no haber sabido música».
«Me encontré con que era músico sin saber-
lo». Es el propio Toldrá quien habla de esta
forma, ya en la cumbre de su prestigio. Y,
¿cómo no admitirlo cuando a los siete años ya
realiza exhibiciones públicas de violinista y a
los doce realiza trabajos profesionales como
tal?
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Son dos datos muy significativos, que de-
ben matizarse. De una parte, porque la preco-
cidad evidente, estimulada por el padre, pri-
mer maestro, y que se realiza paulatinamente
con violines medio y . tres cuartos, no conduce
a la temible condición de niño prodigio en lo
que tiene ésta de alarde y fomento de vanida-
des insalvables, por freno a serios trabajos
formativos. En lo que atañe a las tareas en
fosos teatrales, sin que ahondemos en la ne-
cesidad —falta familiar de medios—, la impro-
cedencia de los ambientes para un niño, la po-
sible responsabilidad paterna al someter a
quien no puede estar moral ni humanamente
formado, lo cierto es que Eduardo Toldrá gana
una decisiva, inmediata experiencia, que ha de
ser decisiva un día cuando el juvenil violinista
de atril, lector de pentagramas que descubre,
se enfrenta con las partituras cimas del sinfo-
nismo y rige a toda una centuria de profesores
a los que sabe muy bien cómo ha de tratar en
busca de un rendimiento mayor.

Más: la vida no ha de ser remisa en prue-
bas que forjen una voluntad en lucha con el
desaliento: no tiene más que quince años cuan-
do ve cómo se le escamotea un primer premio
extraordinario fin de carrera, por concesión a
quien ostenta un apellido con resonancias en
el centro pedagógico, pero también cómo son
muchos quienes protestan, que no él, decidido
a lograrlo en la oportunidad inmediata, que se
presenta dos años más tarde. A los once de
conseguirlo, el alumno se convierte en profe-
sor y a los diez más alcanza la titularidad, con
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lo que 1933 señala para Toldrá la culminación
de sus afanes pedagógicos.

Mucho, mucho antes, ha hecho profesión de
fe, por lo que atañe a sus gustos musicales.
Tiene diecisiete años cuando se presenta con
el «Cuarteto Renacimiento», por él creado y
en el que forman, con el muchacho casi ado-
lescente profesionales mucho mayores en edad,
que no en saber. La música de cámara será
norte, parcela que se idealiza y según propias
declaraciones, mucho tiempo después abando-
nada, la que mejor se conoce por aquel devo-
to cultivo en etapas vitales donde las impre-
siones se afirman con fuerza.

Y esa gran ilusión por el género, ese co-
nocimiento que sitúa en la cumbre de la esti-
mación admirada los cuartetos de Beethoven,
lleva hasta la propia labor creadora: de un
cuarteto, apenas interpretado, olvidado pronto,
que corresponde a 1914 y de una de sus más
hermosas obras, las «Vistas al mar», en 1921.

El cuarteto, la música de cámara, dictarán,
asimismo, las predilecciones en lo violinístico.
Toldrá nunca se produce como el intérprete de
los «fuegos de artificio», las piruetas y los
alardes; cultiva la parcela más sólida y seria,
la que se anima por sonatas y conciertos, fiel
a la gran forma, entroncado en la tradición clá-
sica, sin mengua del vuelo romántico expresi-
vo de las versiones. Y cuando se trata de com-
poner para sus propios conciertos, para el ve-
hículo de sus versiones, entonces el violín, no
duda: crea los «Seis sonetos», con los que,
además, tiende otra línea de continuidad para
sus ideales.
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Porque al elegir la forma poética, al partir
de unos versos para realizar estas páginas,
Toldrá no hace sino ser fiel a ese permanente
ideal —cantar— que anima sus horas y a esa
labor en la composición que tiene su máximo
exponente, en número y calidad, en las muchas
canciones que llevan su firma, incluida entre
ellas, como fruto de altísima significación, su
ópera en un acto «El giravolt de Maig».

La música de cámara, la canción... También
el culto a las melodías, los ritmos, la atmósfera
musical de su región, que se plasma de ma-.
nera particularísima en la colección fresca, di-
recta, brillante de sardanas.

Otra característica: la no dispersión, la pro-
funda entrega que se acredita en todo aquello
que se realiza. Culpable de que en los últimos
lustros, todos los de postguerra, cuando Eduar-
do Toldrá se empeña en tareas directoriales,
ya como titular de su Orquesta Municipal, ya
como prestigiosa batuta invitada, la composi-
ción se resienta casi olvidada por completo y
el violín se abandone, en holocausto al nuevo
camino profesional emprendido.

El definitivo hasta que las fuerzas le aban-
donan y del «podium» ha de trasladarse al le-
cho que ya no dejará hasta el fallecimiento,
seis meses más tarde. En muerte prematura,
a los sesenta y siete años, pero no sin que
los testimonios de eficiencia, maestría, inspi-
ración y culto a su arte sean múltiples y va-
riados, como intentamos precisar en esta visión
general para, sólo después de ella, desgranar un
recuerdo más delimitado por parcelas. Veamos.
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EL INTERPRETE

Quedaron ya señalados algunos
aspectos. A través de lo dicho pu-
do el lector advertir que la activi-
dad de Eduardo Toldrá, ya como
ejecutante o como director, se ex-
tiende a lo largo de sesenta años:
desde los siete suyos. Y que tiene
plasmación distinta, casi exclusi-
vamente orientada al violín hasta
1940; presidida por la batuta, con
ya muy raras escapadas al cultivo
de dicho instrumento, desde en-
tonces.

El violín. La música de cámara

Aún no había completado los
estudios de violín cuando Eduar-
do Toldrá, que los finalizó el cur-
so 1909-10, actuaba ya con domi-
nio sorprendente de lector y mú-
sico experto en fosos teatrales
Conviene insistir en esta condi-
ción, que facilitará el acceso a las
más intrincadas partituras. Y de-
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cir que si en algún momento siente orgullo de
su capacidad para lograr ingresos desusados
para un niño como él —«he ganado, en lo que
va de mes, cincuenta y cinco pesetas»— no los
demuestra en otro aspecto, seguro de lo mucho
que ha de aprenderse, para continuar como
aprendiz en materias de arte. Toldrá, en cual-
quier caso, forja una técnica sólida, firme, seria
en todos los conceptos: la realización material
y, lo que es mejor, la visión estética de las
obras. Rafael Gálvez, en el violín, como Luis
Millet en el solfeo y Antonio Nicolau en la ar-
monía, sentarán sus definitivas bases, ya en
Barcelona, después de la etapa vilanovense.

Después del concierto infantil de «La Unió»,
del primer recital de 1909 en Blanes, del pri-
mero en Barcelona, en 1912, los de Toldrá se-
rán muchos. Su repertorio, que Capdevila pudo
precisar en su trabajo, alcanza no sin uno pro-
pio grande, un bloque muy extenso, de casi
cien autores, treinta y dos españoles, con cer-
ca de doscientas cincuenta obras y muchas
primeras audiciones.

De su lectura, puede colegirse que las pá-
ginas más interpretadas son el «Concierto
para dos violines», de Bach, el en «mi ma-
yor», de este músico; las «Sonatas» en «fa
mayor», «do menor», «sol mayor» y la «A Kreu-
tzer», de Beethoven; en «la», de Brahms; la
«Sonata» de César Franck; la de Grieg; las en
«la», «la mayor» y «sol menor», de Haendel;
en «re» de Leclair; en «si bemol», de Mozart,
y el «Concierto en do», de Vivaldi, lo que se-
ñala una gran predilección por lo clásico.
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No dejaría de ser curioso que, en parale-
lismo recomendable, advirtiésemos que toda-
vía fueron más algunas de las selecciones re-
petidas en el mundo de la música de cámara:
veintiuna del «Cuarteto en mi bemol», de la
obra 74, veinte del «Cuarteto en do menor»,
«opus» 18, número 4, quince del en «mi me-
nor», «opus» 59, número 2, predilectos entre
la colección íntegra y dominada de los beetho-
venianos; veinticuatro del de Borodin, número
2; catorce del de César Franck; doce del en
«mi bemol» y once del en «do», tres de la
«opus» 76, de Haydn; dieciséis del en «mi be-
mol» y dieciocho del en «mi menor», de Men-
delssohn; veintidós del «Cuarteto en sol», nú-
mero 12, de Mozart; veintitrés del en «la me-
nor», «pus» 29 y diecinueve del de «La
muerte y la doncella», de Schubert; quince del
«Cuarteto en fa mayor», de Schumann, y trece
del en «re menor», de Turina.

Mayoría, insistimos, que denota el predica-
mento de lo clásico, lo romántico heredero del
clasicismo y ante la que pequeñas obras de
signo virtuosista, se hallan en claro desnivel.

Toldrá, pues, como violinista, como cuarte-
tista, aborda el trabajo con actitud de músico
exigente. Y el profesional que actúa en los fo-
sos de los teatros, en los estrados de los ca-
fés, da lecciones de rigor selectivo.

En los estrados de los cafés... No se olvi-
den los muchos años durante los que Eduardo
Toldrá «hace arte» en el ambiente, no propicio
en principio, de cafés barceloneses a los que
sabe llevar públicos afanosos de oír música,
en silencio, con devoción sensible, con cariño
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a los artífices y en especial a quien los pre-
side. Así, primero, en la Granja Royal; después,
en la postguerra, ocasión del personal encuen-
tro inolvidable, en el Oro del Rhin. La «suite»,
la pequeña pieza, la fantasía de ópera o zar-
zuela, el «potpourri» de género chico se ilu-
mina por la gracia inspirada y el cuidado ins-
tintivo de un artista que no deja nunca de ser-
lo, unido a elementos —¡manes de Bocquet,
de Trotta, de Sendra!— primerísimos en el am-
biente barcelonés.

Así, decía, surgió el conocimiento de Tol-
drá. Así, el descubrimiento de su calidad de
violinista. Era en 1939. Y bastó la fantasía de
«La favorita» —¡qué «spirto gentile» desgrana-
do por Trotta dulcemente!— para sentir la fuer-
za captadora del artista.

Y no se trataba, no, de grandes pirotecnias.
Lo que nos sorprendía eran el fraseo, lógico y
musical, la calidad del sonido.

El sonido efusivo, tierno, cálido, intenso
pero jamás afectado por expresiones o forza-
mientos, fue siempre la gran arma de Toldrá:
cuando tocaba, con orquesta improvisada y ba-
tuta de inspiración relativa, el «Concierto» de
Mendelssohn; cuando se unía, quizá en mari-
daje más afectivo que uniforme en el estilo,
al ilustre Francisco Costa, para el Bach de los
dos violines: cuando sabía dar intención agu-
dísima al «Coro de doctores» de «El rey que
rabió» y cuando reproducía cualquiera de los,
por él adorados, cuartetos de Beethoven.

—«¡Ay, si dominase las sinfonías como los
cuartetos!», afirmaba con exageración injusta
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ya por los años cincuenta, en triunfo con aqué-
llas, abandonados éstos.

Y es que toda la adolescencia se vio pre-
sidida, muy por encima del trabajo en los fo-
sos y las obligaciones profesionales, por el
estudio, la preparación y puesta a punto con
el «Cuarteto Renacimiento», de los beethove-
nianos.
s Y no se olvide la época. Allá por 1911, por
1912, cuando montar los diecisiete para brin-
darlos en público, viajar con ellos a Berlín, al
Ateneo madrileño, constituía una proeza que
en el caso de Barcelona, cuando en 1916, en-
tre el 12 de marzo y el 16 de abril, se ofrecie-
ron para la Asociación Wagneriana en la Sala
Mozart —Beethoven, Mozart, Wagner: ¡bella,
trascendente trilogía!— fue coronada con un
homenaje y la entrega de un busto del músico
de Bonn, como recuerdo.

El «Cuarteto Renacimiento» no pudo soste-
nerse, y cada vez más difícilmente, sino unos
años, con más de doscientos conciertos en los
diez de existencia, lo que vino a ser «record»
en épocas de penurias. ¿Razón? Las dificulta-
des, la vibración menor de alguno de los com-
ponentes. El traslado a Francia del violinista
Recasens, su residencia en París, los estatutos
que impedían reemplazos —adónde, además, el
intérprete con espíritu de sacrificio para aco-
meter la empresa?— fueron la definitiva cau-
sa. Pero no sería justo mantener en el olvido
los nombres del ya citado Recasens, de Luis
Sánchez, viola; de Planas, violoncellista, inclu-
so el de Garganta, pianista colaborador, por
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cuanto fueron, con Toldrá, excelentes artífices
de muy bellos episodios.

Y hasta porque, muy poco antes de la de-
saparición, el grupo brindó el estreno de una
de las obras más seductoras, y escritas a im-
pulsos de su existencia, entre las de Toldrá:
las «Vistas al mar».

La desaparición convertirá en episódicas las
salidas del violinista. Pero, «no hay mal que
por bien no venga», quizá esas menos riguro-
sas riendas en la disciplina de un horario de
trabajo, redundaron, en la fecunda etapa de los
años inmediatos, en una labor creadora más
intensa: capital para el catálogo del músico,
de nuevo casi abandonado cuando la dirección
de orquesta reclama su esfuerzo y cuadricula
su tiempo.

La dirección orquestal

Las impresiones aquí pueden ser mucho
más directas, sin apenas apoyaturas ajenas,
porque la gran carrera de Toldrá como exce-
lente maestro, uno de los primeros españoles
de todos los tiempos, se afirma en los veinte
últimos años de su vida: los de personal co-
nocimiento y constante, entrañable relación.

Sin perjuicio de haber dirigido antes algu-
nos programas de relieve, muchos decisivos
para su práctica y formación de autodidacta.

Porque, en esta época en la que proliferan
las escuelas directoriales, abundan las clases
y los, llamémoslos, partidos, Toldrá se nos
ofrece como la estampa del artista indepen-
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A la edad de 6 años, con su hermano Francisco.



A Ios 27 años, época de su noviazgo.











Festivales de Granada. Toldrá, Kempf, Argenta.



Con el autor del libro, Antonio
Fernández-Cid, en un ensayo.



Presentación de la «Orquesta

Municipal de Barcelona».

31 marzo 1944.

Ensayo cnn David Oistrakh.



Una actitud en un ensayo.



Años 50.



Con su nieto Eduardo.



Verano en Cantallops, con su nieto Eduardo.
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diente que llega a la dirección como conse-
cuencia de su condición abierta, rica y dispues-
ta de músico. A ese respecto, no dudo en re-
ferir una conversación harto expresiva, en mi
propia casa madrileña, allá por los años cua-
renta, en sus comienzos. Hablaban en la so-
bremesa Toldrá y un joven y ya prestigioso
colega... de cuyo nombre no quiero acordarme.

—Dime, Eduardo, ¿tú qué versión tienes de
la «Séptima Sinfonía»?

— No te entiendo.
—Quiero decir, ¿cuál sigues? Yo, la de

Weintgartner.
—Yo, la mía; la que surge de mis cuarenta

años de músico, de violinista, cuartetista, com-
positor, lector de partituras, ahora director.
Hago lo que mis impulsos de músico me dic-
tan. Sólo a ellos puedo atenerme.

La cronología de Toldrá nos marca una fe-
cha, noviembre de 1916, en la que dirige una
agrupación de instrumentos de viento, para la
Asociación de Amigos de la Música. En 1921,
habrá de ponerse al frente de la Orquesta «Pau
Casals». Más importante resulta, por la conti-
nuidad, el primer concierto, en 1924, con la
Orquesta de Estudios Sinfónicos, lo que no im-
pide actuaciones sueltas de violinista, entre
las que sería culpable la omisión de referen-
cias sobre aquellas en las que, como concerti-
no, colabora con el maestro Luis Millet —su
antiguo profesor— y el admirable «Orfeó Ca-
talá» en las memorables versiones de «La Pa-
sión, según San Mateo».

Con la Agrupación de Instrumentos de Vien-

65



to, realiza Toldrá todo el trabajo posible, ha-
bida cuenta de los medios instrumentales dis-
ponibles, acrecidos a veces con algún elemen-
to de cuerda, con los propios compañeros del
«Renacimiento».

Inmediatamente, ha de mencionarse la Or-
questa de Estudios Sinfónicos, conjunto «ama-
teur», con amplia representación de la socie-
dad barcelonesa, sin que faltase algún elemen-
to femenino. La nómina, en ocasión de los
conciertos, no antes, que los medios materia-
les suponían imperativo insalvable, se comple-
taba con los necesarios instrumentistas profe-
sionales. Los necesarios, los indispensables
para cubrir el grupo desasistido. La dirección
inicial de Antonio Ribera, el wagneriano exal-
tado, se reemplazó, desde el curso 23-24, por
la de Eduardo Toldrá, en feliz, instintivo acuer-
do con base en el rango del músico. Toldrá,
con cerca de ochenta músicos de corazón, muy
lejos de poderse codear con los «filarmónicos»
de Berlín, se pone a la tarea, con su proverbial
abnegación, su entusiasmo contagioso, com-
prensivo, su capacidad de estímulo. Ensaya
una vez por semana el concierto que a fin de
curso brinda en el «Palau» a los amigos y pa-
rientes. Son por ello pocas las actuaciones,
muchísimas las horas y grande la experiencia,
en labor de apostolado, para la que había de
partirse casi «desde el nivel del mar».

Toldrá, al tiempo que forma.. , se forma en
la dirección, gracias a esta tarea que persiste
hasta 1934.

Mientras, colaborador de Pablo Casals en
su Orquesta, el más firme puntal de la Bar-
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celona sinfónica de entonces, solista de violín
varias veces, ascendió en alguna al «podium».
Pocas, pero memorables para el artista. Baste
recordar que Casals, para tocar con Thibaud
el «Doble concierto», de Brahms, no dudó en
seleccionarle como director. El 29 d'e octubre
de 1933.

Y es un año antes, cuando al dirigir un
programa en el que figuraban varias obras de
Falla, entre ellas el cuadro coral de «La vida
breve», el maestro Enrique Fernández Arbós,
presente, le invita para que dirija los mismos
fragmentos la primavera sucesiva en Madrid,
con éxito que se refleja por toda la crítica.

En fin, de un valor pintoresco —mejor lla-
marlo así— conociendo el modo apolítico de
pensar de Eduardo Toldrá y su poca devoción
a las bandas, es su designación como direc-
tor, por unas semanas que a él se le debieron
hacer siglos, de la Banda de las Milicias An-
tifascistas. Y de un carácter episódico, sin par-
ticular relieve, las actuaciones con la circuns-
tancial, fruto de la postguerra, Orquesta Ibé-
rica de Conciertos.

Muy distinto es el concurso reclamado por
la Orquesta Sinfónica de Madrid en 1941, li-
berado de la servidumbre del café por su ami-
go José Porter. Porque los dos programas que
éste patrocinó se convirtieron, en razón del
gran éxito, en cuatro. Y porque el triunfo abier-
to, la simpatía que se estableció entre el
maestro, los profesores y los aficionados ma-
drileños fue cauce decisivo para la inmediata
llamada, sólo un año después, de la Orquesta
Nacional. Primera de muchas, brillantes, mol-
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vidables salidas, en tacto de codos fructífero
que sólo por la muerte había de interrumpirse,
que a la de Ataúlfo Argenta, tan dramática-
mente desaparecido en plena gloria y juventud
el año 1958, dictó no sólo el que Toldrá fuese
designado como director del concierto en su
memoria y homenaje, sino que llegase a ofre-
cérsele la titularidad de la Orquesta, no acep-
tada por la fidelidad insobornable de Toldrá
hacia «su» Municipal.

De todo, a partir de 1939, he sido testigo
ilusionado, por dobles impulsos de la admira-
ción y el cariño.

Toldrá se afirmó pronto como un director
predilecto, querido.., y personalísimo.

Tales condiciones se mantuvieron inaltera-
bles hasta su muerte, acrecidas por la activi-
dad múltiple de quien, a partir de la presenta-
ción en 1944, fue titular, alma de la Orquesta
Municipal de Barcelona, en generosa quema de
fuerzas, en lucha con los medios parcos, limi-
tadores de sustituciones y de, incluso, muchas
posibles salidas suyas, atenido en ellas a su
compromiso básico. Gesto, todo hay que decir-
lo, no bien comprendido por algunos parcelone-
ses que necesitaron de la pérdida para com-
prender lo que tenían, sin valorarlo en sus altí-
simas virtudes artísticas, aunque sí —al menos
en esto con unanimidad— humanas.

Decía que para estos años y este decisivo
capítulo directorial, la base del comentario han
de prestarla por completo los propios recuer-
dos. La estadística de Capdevila, con todo, es
tan perfecta que no me resisto al deseo de
recoger de ella algunos datos,

68



Han sido cerca de ochocientas las actua-
ciones de Toldrá como director. Más de las
tres cuartas partes con orquestas de Barcelo-
na, un centenar con otras españolas —setenta
y tres en Madrid, incluidas las admirables con
la Orquesta de Cámara presidida por el Mar-
qués de Bolarque— y treinta y ocho con die-
cinueve extranjeras en Alemania, Francia, Ita-
lia y Portugal. Aunque este aspecto y la muy
limitada discografía se vio reducido por la épo-
ca, no tan propicia como la presente y por la
indicada servidumbre de adscripción al trabajo
con la Municipal de sus amores.

Por lo demás, que Toldrá dirigiese quinien-
tas setenta obras de ciento noventa y cuatro
autores, ochenta y uno de ellos españoles, ha-
bla del esfuerzo ingente y la voluntad de ser-
vicio.

¿Predilecciones? Hay una postura de la que
soy buen testigo, de la que, aparte los públi-
cos testimonios, los tengo múltiples en con-
versaciones proclives a la confidencia y que
es toda una declaración de principios. Toldrá
sentía, claro es, devociones. Una «Segunda»
de Brahms, un «Pájaro de fuego», una «Siesta
del fauno» colmaban su espíritu, pero en el
momento de estudiar, de trabajar en el ensa-
yo, de dirigir en el concierto, su moral ejem-
plar le hacía servirlo todo con el mismo celo
y hasta engañarse hasta el punto de creer que
lo más gustado por él no era sino aquello que
entonces tenía en las manos.

De todos modos, sí podemos colegir algo
con una mirada que analice la relación de obras
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y el número de veces en que cada una de
ellas fue seleccionada. Veamos:

La «tercera suite», en «re», de Bach, dieci-
siete. La «Séptima sinfonía», treinta y ocho.
La «Pastoral», treinta y dos, una más que la
«Quinta». La «Segunda» veintidós. Veintiocho,
la «Segunda», de Brahms —dieciséis, catorce
y diez sus compañera—. Treinta y cuatro, el
«Concierto de Navidad», de Corelli. Cuarenta
y una, la «Siesta del fauno», debussyana. Cin-
cuenta y dos, «El amor brujo», por cuarenta y
tres »<El sombrero de tres picos» y veintisiete
el intermedio de «Goyescas». Cuarenta y ocho,
los «Fuegos de artificio», de Haendel. Treinta
y cinco, la «Sinfonía italiana». Diecisiete, la
«Sinfonía Júpiter». Dieciocho, el «Dafnis y
Cloe». Veinticuatro, «Don Juan», de Strauss.
Cincuenta y cuatro, «El pájaro de fuego». Cin-
cuenta y ocho, la obertura de «Tanhausser». Y
Schubert, Schurnan, la «Muerte y transfigura-
ción», «Los maestros cantores»...

Director personal, decíamos. Que nadie es-
perase de él la perfección aséptica, el efectis-
mo que otros celan. El quería, ni más ni me-
nos, «hacer música» y, fiel a su credo, «can-
tar» con la orquesta. El clima, el espíritu
melódico armónico, el plano, la sonoridad eran
esenciales. Luchaba por el arte de entraña, que
no por la realización fulgurante. Claro que su
temperamento encendía y contagiaba muchas
veces a los profesores. Sabían éstos que lo
mejor, lo más auténtico, verdadero, admirable
de Toldrá se daba en los ensayos; que en ellos
explicaba sus lecciones de artista que no hace
teatro, sino que piensa en músico.
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Lo supo siempre, también, quien después
fue su yerno, Modesto García, fiel asistente a
todas las preparaciones, admirador sincero.

A la distancia de pronto hará tres lustros
de la muerte bien puede asegurarse que en
muchas ocasiones los profesionales de la co-
modidad, quienes quieren más que un artista
inspirado un agente de la circulación, sentían
miedo de los «trances» de Toldrá, de sus es-
pontáneas reacciones a impulsos irreprimibles
de su corazón de artista. Otros, en efecto, eran
más seguros, más infalibles, pero hasta en eso
hubo muchos equívocos. Porque Toldrá, con su
gesto distinto, extravertido, lejos del «cliché»
y la fábrica, daba bastante más seguridad a
las ejecuciones de lo que pensaban quienes,
venturosamente, habían de estar en tensión
para adivinar lo que él quería, que nunca era
la versión »standard».

Por eso nunca se encontraba más feliz el
maestro que cuando había tiempo largo para
el ensayo, él capaz de salvar situaciones a
primera vista. Y nunca mejor asistido que por
«sus» músicos de la Municipal y por «los» mú-
sicos verdad de las orquestas de la que erá
huésped.

—¡Oué maravilloso elemento! —me decía,
a veces—. Cuando le miro, me responde con
su mirada de tal forma que parece decirme:
«¡No te preocupes, que ya sé lo que quieres!»
¡Y lo sabe! (A este respecto, ¡qué de verdad
consideraba la clase profesional de Servando
Serrano, el primer oboe de la Nacional, de
José Trotta, el violoncello solista de su Muni-
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cipal! Y sirvan las dos citas, como represen-
tación de una larga nómina.)

¡Los ensayos! Toldrá sabía siempre animar-
los con la frase feliz, expresiva: «Violoncellós,
para que este Brahms sea Brahms, nos falta
el desmelenamiento». «Trompa, ¡lo mejor que
tenga!» «Cuerda, nada... y sobre esa nada, es-
cuchemos al fagot, que tienen muchas cosas
que decirnos». «¡Bravo, pero más piano...! Bra-
vísimo, pero todavía más piano, y ganaremos
la gloria...!»

Y así nacían sus creaciones. Un día un
«Concerto grosso», de Haendel, o la «Sinfonía
Reina», de Haydn. Otro, la «Primera» de Brahms
o la «Pastoral». Un tercero, «Los maestros can-
tores», su impresionante «Muerte y transfigu-
ración», su poética «Siesta del fauno», su cau-
tivador «Pájaro de fuego», su misterioso «ama-
necer», del «Dafnis», su tan sugerente «Amor
brujo»... Nunca la reserva, la comodidad. Ni
aun cuando las fuerzas flaqueaban ya. ¡Con
qué portentoso espíritu y sentido del deber
acometió el estudio sin base ni orientación,
difícil por mil causas, de «Atlántida» y la diri-
gió en el Liceo, en Cádiz, ya presa de la últi-
ma enfermedad! Pero de eso ya se habló al
referirnos al hombre, tan inseparables la per-
sona y el artista.

Que Toldrá lo fue como director no ha de
explicarse a quienes le conocieron. Pero pasan
los años, nacen nuevas generaciones y para
ellas sí conviene la evocación detallista. Si
bien con la relatividad de un espacio no elás-
tico en el que se intenta plasmar en todas sus
facetas una personalidad tan rica.
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Por ello, hemos de orientarnos a otro capí-
tulo: el creador. No sin recordar lo apuntado
ya: cómo el enorme autorrigor del músico, su
devoción a la empresa comprometida segaron
casi en los tiempos últimos, en el mayor de
los holocaustos, una actividad de compositor
que hubiera podido ser mucho más copiosa.
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EL COMPOSITOR

No es muy fecunda la activi-
dad creadora de Eduardo Toldrá
que, como ya se dijo, no era ca-
paz de tasar esfuerzos, dispersar
atenciones, acomodar horarios en
algo que pedía su dedicación com-
pleta. El carácter mismo, un tanto
indeciso y humilde en la estima-
ción de las propias calidades en
relación con las ajenas, limitó
siempre, incluso en las épocas
más intensas, la producción que
en bastantes casos pudo tener co-
mo punto de partida una celebra-
ción hogareña, un afán de rendir
el íntimo tributo de su inspiración
limpia en honor de la esposa, de
la hija, del amigo, sino el, más
prosaico, pero comprensible, ali-
ciente de convocatorias y concur-
sos sustanciosos en el premio
para las pretensiones modestas
del artista.

En gran parte autodidacta, el
«grueso» —restemos densidad al
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término— de la obra se rinde a dos parcelas
muy queridas: la regional, desplegada en buen
número de páginas para cobla y la lírica, sin
duda también abundosa en efluvios regionales,
como luego veremos, con testimonio en las
muchas canciones, originales o populares ar-
monizadas y en la que él llamaba, con limita-
ción de horizontes discreta pero justa al tiem-
po en la significación, «su mejor canción»: la
ópera «El giravolt de Maig».

Fuera de ello, alguna página de cámara, vio-
linística, raramente orquestal, determinados
números con destino a ilustraciones teatrales...

Catálogo ceñido, con más calidad que va-
lor cuantitativo, que deja casi totalmente de
alimentarse a partir de la dedicación absorben-
te a los deberes directoriales. Catálogo con
unidad de espíritu, como intentaremos señalar
en algunas consideraciones de tipo general.
Pero no sin antes brindarlo detallado al lector
curioso, para el que no cabe una mejor guía
orientadora.

Veámoslo, distribuidos los títulos por espe-
cialidades y precedidos siempre por la fecha
indicadora del año en que surgió la composi-
ción.
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CATALOGO DE OBRAS

CANCIONES ORIGINALES Y
POPULARES ARMONIZADAS

1915
— «Menta i farigola» (Carner)
— «El Rei Lehar» (Carner).
— Festeig» (Maragall).
— «Romanca sense paroles» (Ma-

rag all).
— «Els obercoes i les petites co-

llidores» (Carner).

1916
— «Matinal» (Maragall).
— «La mar estaba alegre» (Ma-

ragall).

1920
— «L'hort» (Maragall).
— «Maig» (Catasús).
— «Abril» (Catasús).
— Cançó d'un bell amor» (Cata-

sús).

1923
— «Canticel» (Carner).
— «Les garbes dormen al camp»

(Segarra).
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1924
— «L'ombra del Iledoner» (Garcés).

«A l'ombra del lledoner».
«Cançó de comiat».

«Cal-70 de grumet».

,‹Cançó de bressol».
,,La vida de la galera».

— «Romang de Santa Llúcia» (Sagarra).
— «Viñas verdes vora al mar» (Sagarra).

1925
— «El gessami i la rosa» (Carner).
— «Cangó de l'amor que passa» (Garcés).
— Popular: «L'estudiant de Vic» (glosa para

coro mixto).

1926
— «A muntanya» (Carner).
— «Cocorococ» (Carner).
— «Camins da fada» (Garcés).
— »' Cançó de vela» (Sagarra).
— «Recança» (Carner).

1927
— «Anacreóntica» (Arderiu).
— »' Cançó de l'oblit» (Garcés).
— «Platxeria» (Salvat).
— «Cançó de passar cantant» (Sagarra).
— «Caneó incerta» (Carner).

1929
— «Floreix l'ametller» (Iglesias).
— «Esplai» (Iglesias).
— «Divendres Sant» (Carner).
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1933

— «Nueve canciones populares catalanas» (re-
cogidas en Cantallops):
«Matinet me'n llevo jo».
«El pardal».
«De Mataró várem venir».
«Flor d'olivar».
«El rei n'ha fetes fer crides».
«Ai, minyons que aneu pel mon».
«Sota el pont d'or».
«Una canconeta nova».
«No t'espantis, Alabau».

1936
— «La rosa als llavis» (Salvat). Seis canciones

para soprano y orquesta.

1940-41

Seis canciones sobre textos clásicos:
«La zagala alegre» (Jérica).
«Mañanita de San Juan (Anónimo).
«Nadie puede ser dichoso» (Garcilaso).
«Cantorcillo» (Lope de Vega).
«Después que te conocí» (Quevedo).

— «Madre, unos ojuelos vi» (Lope de Vega).
Doce canciones populares españolas:
«Clo-clo» (Asturias).

— «Con el picotín» (Burgos).
«La perrita chita» (Asturias).
«El pájaro era verde (Burgos).
«No llores, niña» (Sevilla).

— «La panaderita» (León).
«Una vez en el mercado» (Vascongadas).
«¡Rataplán!» (Cataluña).
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— «La bamba» (Málaga).
— «Tengo un arbolito» (Santander).
— «La Kyrie eleison» (Cataluña).
— «Lorenzo y Catalina» (Asturias).

1947
— «Muntanya d'amor» (Bertrán Oriola).

1951
— «As frolirias dos toxos» (Noriega Varela).

1960
— «Aquarella del Montseny» (Mn. Ribot).

MUSICA PARA COBLA. SARDANAS

1917
— «Sol ponent».

1918
— «Gentil Antonia».

1919
— «Marinera».

1920
— «Sardana revessa número 1».
— «La nuvolada».

1921
— «Les danses de Vilanova» (glosa para «co-

bla» de un baile popular).
— «Lluna plena».
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— «Sardana revessa número 2».
— «Sardana revessa número 3».
— «Mariona».

1922
— «L'hereu i la pubilla».
— «La nevada».
— '»Esperança»».
— «Caterina d'Alió».
— «Sol ixent».

1923
— «Camperola».

1924
— «La Ciseta».
— «Hostal de la Peira».
— «El bac de las ginesteres».

1925
— »'Of rena»'.
— «La fageda d'En Jordá».
— «Puig Neulós».

1926
— «La maledicció del Comte Arnau», para

tres « coblas» y timbal.
— «El roserar».

1929
— « Atzavares i baladres».
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1930
— « Tama riu » ».

1931
— « Canta I lops ».

1932
— «Coll Forcat».
— «Salou».

1934
— «Faluga».

1935
— « Peraf i ta ».
— «Capvespre».

1946
— «Vilanovina».
— «María Isabel».

1948

— «Mariä nge la ».

1950
— «Vallgorguina».

MUSICA DE CAMARA Y SINFONICA

1914
— «Cuarteto en do menor».
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1919
— «Suite en mi», para orquesta.

1921
— «Vistas al mar», para cuarteto de cuerda.

1922
— «Seis sonetos», para violín y piano:

«Soneti de la rosada» (Catasús).
«Oració al Maig» (Carner).
«Les birbadors» (Morera Galicia).
«Ave Maria» (Alcover).
«Als quatre vents» (A. Navarro).
«La font» (Guasch).

1926
— «Empuries» (sardana libre para orquesta).

1930
— «La maledicció del Comte Arnau» (versión

para orquesta).

1934
— «La filla del marxant» («Suite» orquestal,

extraída de la música para el drama de
Adrián Cual).

TEATRO

1928
— «El giravolt de Maig». Opera cómica en un

acto. Texto de José Carner.
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OTRAS OBRAS VARIAS

1912

— «Sardana», para flauta y piano.

1924

— « V i rol et , sardana para piano.

1924

— Fragmentos de «Un idil-li prop del cel», de
Mosriera.

1951
— «Oh, Tossa». Himno para «Quasi un para-

dís».
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LA ESTETICA

Si hubiésemos de buscar una
constante en Eduardo Toldrá com-
positor, de resumir en una frase
la actitud estética, cabría plantear
un lema: «voluntad de cantar con
sinceridad». Cantar. Sinceridad. He
aquí dos términos por completo
básicos.

El músico no tuvo, quizá, otra
meta más permanente, ni otra
postura estética: en la propia la-
bor creadora, como en la inter-
pretativa y hasta la recipiendaria.
Por esto último, él, tan respetuo-
so con todas las actitudes, tan
abierto a todas las corrientes, se
encerraba en el mutismo, decía,
en todo caso, «puede ser admira-
ble, pero no tiene para mí fuerza
espiritual de penetración», cuan-
do había de enfrentarse en el
trabajo, en la sala de conciertos
como oyente, en los coloquios
que intentaban la exaltación de
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frutos elucubrados, con algo que él veía con-
secuencia del artificio.

Para Toldrá lo menos importante fue siem-
pre la moda, la estética imperante, la corrien-
te de circunstancias. Le interesaba la música
sin fronteras, ni en el espacio, ni en el tiem-
po. La buena música, fuese clásica, romántica
o moderna. Pensaba con delectación en una
bella melodía extraña, en un logro armónico,
un diseño instrumental adecuado. Celaba con
pasión por el imperio de lo bello y creía que
sólo con sinceridad podía conseguirse.

El,  que cantó a través de las cuerdas de
su violín, que dio expresión humanísima al le-
gado de los cuartetos beethovenianos, que hizo
vibrar las centurias orquestales con el arreba-
tado impulso de su fraseo, sentía la composi-
ción como reflejo de afanes muy hondos, muy
verdaderos. Por ello, nunca una melodía suya
pudo pecar de frialdad, de asepsia en busca
de originalidades constructivas, de personalis-
mos.

Quienes, por amigos, gustamos el regalo
de sus confidencias, sabíamos bien con qué
espontáneo impulso juzgaba, quizá con poca
generosidad, sus frutos.

— Mira —decía— ¡cuánto Schumann me ha
salido aquí!

—Fíjate —afirmaba otra vez— ¡qué proxi-
midad en el espíritu armónico a las melodías
de Fauré!

—Resulta que cuando nació esta frase de-
bía tener el espíritu muy cerca de Brahms...

—Nuestro amigo Schubert habrá sonreído
al conocer este diseño. Y lo bueno es que ase-
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guro que me salió del alma, sin pensar en na-
da más que en el poeta.

¿Quién, artista, capaz de confesiones de
este carácter? Pero es que Toldrá no conoció la
vanidad, no aspiró a ser nuevo, ni distinto, ni
estar «a la páge», sino a reflejar emociones
auténticas de forma también auténtica y espon-
tánea. Sin pensar en la impresión que a otros
podían causarle, o, al menos, sin acomodar a
cualquier prurito efectista calculado su trabajo.

Trabajo, en cambio, muy analizado, muy
medido, en lo que se refiere al cuidado puesto
en él, porque para evitar fárragos, tosqueda-
des, atisbos de vulgaridad inelegante, él, tan
refinado en el espíritu, para responder al pro-
pósito rector —llámese poesía, paisaje, incita-
ción afectiva— el detalle sí tenía trascendente
importancia.

De ahí que canciones, melodías en aparien-
cia simples, armonizaciones que apenas pare-
cían apoyar el curso de la frase, estuviesen
analizadas con rara exigencia.

Y por eso, también, la dificultad de expri-
mir el verdadero contenido de esas páginas
ante las que fracasan de manera imprevisible
muchos artistas de campanillas: porque repro-
ducen «la letra» —las notas— sin ahondar en
el «espíritu» —el sentido, el clima, que es
fuerza motriz e inseparable—.

Toldrá, que no fue un técnico de altos vue-
los compositivos, se forjó en las mejores en-
señanzas posibles: aquellas que encierran las
partituras de los músicos primerísimos, ya las
sonatas violinísticas de la época inicial, o los
cuartetos con sus juegos polifónicos, ya los
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ciclos de «lieder», en el primer cuarto de si-
glo tan cultivados en la Barcelona musical, ya,
en fin, los pentagramas orquestales analizados
con fruición de conocedor en busca del matiz
olvidado y quizá decisivo.

Y en ese ambiente en el que un plano, un
eco, un efecto alcanzan valor de esencia cuan-
do sabe darse con ellos, aprendió Toldrá su
propia técnica de compositor. ¿Quién, sino él,
supo que un nexo pianístico de canción alcan-
zaba la soñada unidad porque Toldrá, previa-
mente, le ponía a modo de versos complemen-
tarios de los nacidos en la mente del poeta,
versos que nunca tuvieron otra vida que la ín-
tima, precisa para que el propio artista consi-
guiese el buscado ideal, la fusión del clima
entre el piano y el cometido confiado a la voz?

Afán de cantar, sinceridad... Elegancia, tam-
bién, ausencia de sobresaltos. Distinción libre
de afectaciones y amaneramientos.

Eso, dentro de una filiación intuitiva que
parte del orden clásico, para refugiarse en el
vuelo romántico y sentir la seducción del re-
finamiento armónico del impresionismo fran-
cés. En otras palabras, de un tacto distributivo
que es gala del cuartetista nato, un lirismo
herencia de los genios germanos del XIX, cuan-
do las andaduras leves de sus «lieder» impiden
el fárrago y un sutil toque en la armonía, el
timbre que parte de Fauré, llega quizá a Ravel,
pero se centra en Debussy. Todo, sin olvidar
el culto a la música de su tierra, los ritmos,
las melodías de sus mayores, las canciones
oídas al viejo «payés» amigo.

Y el sentido autocrítico innato. Porque Tol-
drá crítico agudo, bondadoso por impulso irre-
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primible, desde siempre, no fue parco en los
severos juicios a su propia tarea, esmaltados,
a lo sumo, de leves ironías y escapadas al
humor, que ya brotan, aquí, allá, en las pági-
nas de su «Manuscrito», esas «Impresiones»
que nos ha hecho conocer en su libro Manuel
Capdevila. Copio alguna referencia. La, al pa-
recer, primera sobre composición, que se re-
coge a los dieciséis años: «Esta tarde la ins-
piración me ha llevado a componer una peque-
ña cosa que parece una Invención y una Va-
riación sobre un tema popular». Y días más
tarde: «Acabo de componer otro aire recordan-
do a los clásicos», para unas semanas después:
«He pasado mucho tiempo al piano, dando re-
creo a la imaginación y escribiendo solfas (me
avergüenza decir «componiendo»)».

Más: «Acabo de poner en limpio la parti-
tura del «Aria en mi» de violoncello. ¡Es muy
mala! Algo original, quizá... Pero, ¡quiá!, no he
nacido para compositor».

En fin, habla de una «Sonata en sol», de
que ensayó con Garganta el tiempo último:
«Es lo mejor que hecho. ¡Y pensar que, a pe-
sar de ello, de esta sonata a una verdadera
sonata hay mucha, muchísima distancia!»

No se olvide que quien así habla es un
muchacho de dieciséis años, que bien podía
estar encandilado con lo que era capaz de lo-
grar, cuando, además, soñaba con la creación:
«La tentativa es grande, gigantesca, ya lo veo.
Pero mi espíritu estaba pidiéndomelo desde
hace tiempo: escribe un cuarteto, ¡escribe un
cuarteto! Y he querido darle ese gusto».

El adolescente matiza, limita cualquier fra-
se elogiosa para la propia labor: «Hemos leído
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el «Scherzo» de mi cuarteto. Puedo confesar
ingenuamente que me ha gustado». No encon-
traremos término más expresivo.

Andando los años, cuando después de oír
alguna de sus mejores canciones volcábamos
en las frases de sincero elogio nuestra ad-
miración, él, feliz de que nos gustase, apenas
aceptaba los comentarios sino como reflejo de
un cariño, de una coincidencia en los gustos,
de una estimación, eso sí, sobre la sinceridad
de su obra.

Y lo indudable es que muchos de los pen-
tagramas que llevan su firma, son —están--
hoy bastante más vigentes que otros posterio-
res, nacidos con petulante afán de causar sen-
sación, pero condenados a una vida efímera
por elucubrados.

Tratemos, ahora, de recordar las obras de
acuerdo con la catalogación establecida en
grupos, y con breves apostillas en torno a las
fundamentales.

Canciones originales y populares armonizadas

Salvo «Aquarella del Montseny», página
encantadora escrita para su estreno en Riels
del Montseny, por impulso de Mn. Ribot, sacer-
dote muy querido en la comarca, y que es
fruto para voz y pequeño grupo instrumental,
incluido en un grupo que acopla los de varios
compositores prestigiosos, la obra vocal crea-
dora de Eduardo Toldrá se abre en 1915 con
«Menta i farigola» y se cierra en 1951 con «As
froliñas dos toxos». Aquélla, texto de un insig-
ne poeta catalán, colaborador entrañable, José
Carner. Esta, de un no menos ilustre poeta lu-
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cense, Noriega Varela, cuyos versos galaicos
señalan ya en el origen la dedicación a quien
ahora redacta estos apuntes, por amical im-
pulso capaz de vencer la pasividad creadora
establecida tiempo atrás.

«Menta, farigola, ruda, rumaní». El nombre
de unas hierbas. La narración leve: una vieja
vieja, como un pergamino, «al nau les ulleres,
a la ma el mitxo» —en la nariz las gafas, en
la mano el pañuelo— sale a la ventana, mira
el horizonte y como cada día en instante pare-
jo gime recordando al enamorado que la ama-
ba a los trece años. ¡Trece años! ¡Si era ayer!
Y de nuevo, la mención del arranque, en busca
de la unidad: «Menta, farigola...» Un minuto
de música. Un relato tierno, con un punto de
nostalgia... Nada más. Y ya la realización per-
fecta, en el ensamblaje con la poesía.

«As frolifias dos toxos», tiene una pequeña
historia. Cuando le envié la poesía, con otras
galaicas e inspiradas, estaba convencido por
completo de que la selección recaería en estos
versos de Noriega. «Nin rosiñas brancas, ni
craveles roxos, eu venero as frolifías dos to-
xos». Las florecitas humildes, que florecen en-
tre espinas adornadas con diamante por el cie-
lo, en las noches en que llueve fino; las flore-
citas de oro viejo... Toldrá compone una ver-
dadera canción de cuna, dulce, sutilísima, en
la que todo canta, en las teclas del piano, en
la voz; pero sin énfasis: de manera suave, con-
tenida. Para dar realce a la invocación a la
madre —«d'ouro vello son, mai, as frolifías dos
bravos toxales, das devociós mifías»— altera,
incluso, la línea melódica. Y en el arranque,
en el final pianístico, parece no haber principio
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ni clausura, en busca de un clima poético sin
fin...

Como gallego «que ejerce», porque la au-
sencia sostenida no ha limitado el cariño a la
tierra de origen, puedo subrayar el mayor éxito
de la canción: siempre que se ha interpretado
en Galicia, se aplaudió su lograda atmósfera
nuestra, «enxebre», sin que para conseguirla
emplease el músico ni un sólo tema o motivo
popular. Y es que Toldrá, como siempre , se
había compenetrado, había aprehendido el
mensaje del poeta.

¡Los poetas! Hablamos de Carner, de No-
riega Varela. Recordemos a Garcés, Sagarra,
Maragall, Catasús, Salvat... Y a Lope, Garcila-
so, Quevedo, Jerica...

Sería labor que rebasa los propósitos de
brevedad forzosa en este libro que busca, por
otra parte, la visión de carácter general, que
analizásemos todas las canciones. Destaque-
mos, con base quizá harto subjetiva, de pre-
ferencias personales, cuando todas serían dig-
nas de la cita particularizada, algunas.

Ya en 1920, con versos de Catasús, nacerá
una página maestra que hemos visto aclamar
hasta el punto de tenerse que repetir en la
versión admirable de Victoria de los Angeles:
«Maig». Y todo por el clima sereno, ensoñado,
por la poesía sutilísima y el perfume de una
melodía con sello romántico y un punto de
exaltación, muy lejos de finales efectistas, an-
tes bien desvanecido el curso con delicadeza
ejemplar.

«Canticel», de Carner, es otra página repre-
sentativa por la originalidad melódica y tam-
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bien por la construcción de extrema pulcritud
que en 1923 se alcanza por un artista que po-
dría considerarse todavía en su primera etapa
creadora.

De un año más tarde, 1924, es el ciclo de
«L'ombra del Iledoner», con punto de arranque
en los seductores versos de Garcés. La primera
de las canciones, que da título al conjunto, es
un modelo de melancolía sensible, como la
«Cançó de comiat», la ' Cançó de bressol», una
de las más exquisitas canciones de cuna en-
tre las que llevan la firma de Toldrá, que pide
intimismos y delicadezas interpretativas máxi-
mos, mientras que la ' Cançó de grumet» es vi-
tal, impulsiva con esperanzas de horizontes,
amores, banderas y un virtuosismo pianístico
de la mejor calidad.

Toldrá fue siempre muy sensible a las pe-
queñas cosas, a las incitaciones sutiles. En el
afán de exprimir el sentido de un símil, una
frase, una palabra, una idea, se hallaba muchas
veces la base de partida para la canción. En
ese grupo de poesías de Tomás Garcés, había
de encontrarse el músico muy a su gusto. En su
atmósfera de evocación. Recordemos: «Adiós,
bella tierra, adiós —comienza la «Cancó de
comiat»—: adiós, viña verde, flor seca del sen-
dero, almez umbroso... Adiós, montaña, poyo,
pared blanca de la iglesia, agua clara de la
fuente, plata de los olivares, olor mojado de
las huertas, estrella, arroyo, vela...». Y en la
«Cançó de bressol»: «Duerme, que el sueño
es dulce y la brisa invita. Que mañana, muy
de mañana, te encuentre en la cuna, como una
estrella dormida».
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También de 1924 son otras canciones bá-
sicas: el «Romanc de Santa Llusia», en la que
se glorifica el tierno cuadro de la ciudad en
fiesta —«Porque hoy es Santa Lucía...»— de
Sagarra, con menciones de la feria, el musgo,
la oveja, el pasto que se adquirirán en aquella...
El aire es narrativo, con un perfume rico en
añoranzas que se guardan muy dentro del al-
ma. Y, con versos, asimismo, del poeta citado:
«Viñas verdes, vora al mar», una canción ale-
gre, con cierto apunte final melancólico, un
grato dinamismo rítmico y un clima debus-
syano.

Entre las canciones de 1925 destacaríamos
la «Cançó de l'amor que passa», con poesía
de Garcés. Nos captan la originalidad melódi-
ca, la repetición con variantes, el acierto al
modular, las interrupciones pianísticas y un
período en el teclado «alla cadenza romántica»,
como una «fantasía impromptu»...

Quizá sea «Recança», de música estableci-
da para versos de Carner, la más bella entre
las canciones de 1926, porque Toldrá se ve
muy dentro del clima literario: «¡Quién sintie-
ra, renovado por una bruja, aquel atolondrado
gusto por la juventud!» Más: hay una frase
—«un paraguas roto por el que se filtra la
luna»— que es determinante. Y las referencias
a la lluvia y el viento rumorosos, las flores que
se desparraman por el camino, la muchacha
riente, jubilosa, al lado...

Todas las canciones de 1927 podrían ser
predilectas y resaltadas. Son cinco pequeñas
joyas. Destaquemos la de «passar cantant», de
José María Segarra, por el carácter distinto.
Por el humor, !a intención, el desenfado en los
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consejos preciosamente subrayados por !a mú-
sica y con el garbo de un leve estribillo pia-
nístico con corte de clásico rondó. Veamos la
última estrofa, como ejemplo: «Si una vieja,
susurrando, te augura una mala estrella y dice
que se marchitarán esos aires de capullo, y
que tu mejilla, tan bella, no durará un instan-
te... Muchacha, ¡ríete de la vieja!: ¡pasa can-
tando!».

Ya en 1929 destacaríamos la temperatura
lírica, la emoción contenida en «Divendres
Sant», de Carner.

Recogidas en Cantallops, las «Nueve can-
ciones populares catalanas» —¡cómo, con qué
enorme emoción sonó en el cementerio, entre
lágrimas ante los restos de Toldrá, «De Ma-
taró...»— son el mejor ejemplo de ese cuida-
do, esa distinción ejemplar en el tratamiento
armónico, en línea de los trabajos modelo que
un día realizó en las «Siete canciones popu-
lares», Manuel de Falla. Estamos ya en 1933.

Como contraste, en 1936, «La rosa als Ila-
vis», seis canciones para soprano y orquesta,
que esperaron para su estreno varios años,
hasta el regreso de la admirable Conchita Ba-
día, a quien estaban dedicadas, de tierras ar-
gentinas. Canciones originales, poemas. De
signo más ambicioso, quizá, y por ello, con me-
nos fuerza directa. Con color decisivo en la
instrumentación, una de las más cuidadas por
Toldrá. El músico extrajo del libro de poemas
de J. Salvat Papasseit encabezado por aquel
título, seis páginas. Forman un todo coherente,
en el que se impone lo flexible del curso, el
clima orquestal y la madurez de concepto. La
filiación, más que nunca, podría ser impresio-
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nista, sin que en algún momento, así en «Vis-
ca l'amor», la página de clausura, falte un cier-
to sabor popular en el latido primaveral.

Pero «La rosa als llavis» no alcanzó nunca
la diana del éxito conseguido por el ciclo in-
mediato, fruto de los años de postguerra: 1940-
41. Las «Seis canciones sobre textos clásicos».
Nunca más Toldrá más fiel a las sugestiones
poéticas. A ese respecto «Mañanita de San
Juan», con texto anónimo, es una filigrana en
el detalle sin mengua de la estructura global.
Son mil los matices para glosar las admiracio-
nes hacia la dama que entra en la iglesia «para
oír misa mayor» y hace morir de envidia a
ellas, de amor a ellos, perderse al que canta
en el coro y —aquí el momento más delicio-
so— equivocar al abad que dice misa y a los
«monacillos que le ayudan», que «por decir
amén, amén, decían amor, amor».

Pero cabría resaltar, asimismo, el acierto
madrigalesco en «Después que te conocí», la
poesía de Quevedo, la descripción del enamo-
rado en ciernes lograda por Lope de Vega:
«Madre, unos ojuelos yo vi», con su «ritor-
nello» encantador: «¡Ay, que me muero por
ellos, y ellos se burlan de mí».

Personalmente la predilección aúpa el «Can-
tarcillo», de Lope de Vega», porque sería difí-
cil imaginar un más dulce, sutilísimo tratamien-
to musical para los hermosos versos: «Pues
andáis en las palmas, ángeles santos. ¡Que se
duerme mi niño, tened los ramos!» La ternura
se derrocha por Toldrá a manos llenas cuando
lleva al pentagrama los ruegos: «No le hagáis
ruido, corred más paso»... «Rigurosos hielos
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le están cercando, ya veis que no tengo con
qué guardarlo»...

Y de ese período son «Doce canciones po-
pulares españolas», un encargo de la Editorial
Seix & Barral Hnos. de armonizar, luego de se-
leccionadas, varias melodías de distintas re-
giones, que puede cantarse por niños de es-
cuelas. El trabajo, por ello, ha de ser asequible,
un poco primitivo. Toldrá lo realiza de tal forma
que la calidad no está reñida, muy al contrario,
con el propósito de asequibilidad. Y la mejor
demostración puede hallarse en el hecho de
que muchas veces las canciones han ascendi-
do, con dignidad suma, hasta los estrados de
concierto. Asturias, Burgos, Santander, León,
Vascongadas, Málaga, Sevilla, Cataluña tienen
cumplida representación. Y en el ciclo se dan
bellezas y contrastes tales como los que sur-
gen por la tierna queja de «La perrita chita»,
la floritura de " Lorenzo y Catalina», la fuerza
vital de «La panaderita».

Llegados a este punto, cabe observar omi-
siones que entristecen, muy de verdad, al au-
tor de este pequeño libro. En su andadura leve,
ha de buscar el lector la razón. Pero en la
«Cançó de l'oblit», de Garcés, podemos hallar
al Toldrá del «Almez», en el clima melódico de
ensueño y la plenitud expresiva que se alcan-
za en el período «¡Adiós, la viña clara!». Y en
«Camins de fada», del mismo poeta, destaca-
ríamos la lógica total del dibujo, en la adecua-
ción música-texto, mientras que «Platxeria», de
Salvat Papasseit, es, en la música, un juego
como el del escondite propuesto por el poeta
y el impulso del enamorado en ciernes se re-
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fleja en los pentagramas con resolución ra-
dical.

Toldrá, autor de canciones: clásico, román-
tico, mediterráneo, heredero del Granados lí-
rico y soñador, como de tantos predecesores
que fueron sus tácitos maestros sin aprisio-
narle. Y músico personal, sensible, para quien
es la canción vehículo, cauce ideal en el re-
flejo de sentimientos.

Música para «cobla». Sardanas

Salvo los ciclos de canciones populares ya
citados, el coral de las recogidas en Canta-
Ilops y el para niños, Toldrá no puede afirmarse
que haya sido un compositor con base crea-
dora que parte del «folklore». Su musa fue
personal siempre. Lo que no quiere decir que
no se afirmase espiritualmente muchas veces
en la región que le ve nacer, aquella donde
vive siempre, donde sus restos reposan. Mu-
chas melodías, muchos diseños, muchos mati-
ces, efectos, detalles en el color, la armonía,
la instrumentación tienen punto de partida ins-
tintiva en esa condición de músico, de hombre
enraizado en Cataluña, enamorado de ella, de
sus costumbres, de sus tradiciones.

Por lo demás, Toldrá vivió el acontecer pro-
fesional desde muy niño. Pudo vérsele, en las
manos el violín, cumplidor de contratos para
animar fiestas mayores, en las que no faltaban
«coblas», grupos de sardanistas. Hizo con ellos,
en mil ocasiones, amistad cordial.

Más: ya se habló de cómo el impulso de
componer nació para Eduardo Toldrá lo mismo
de la seducción y el influjo dimanantes de una
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bella poesía, que de la conveniencia —y la
necesidad?— de presentarse a un concurso en
busca del premio compensador materialmente.

Por esta segunda fuerza motriz nacen can-
ciones y también músicas para «cobla», sarda-
nas, conquistadoras de buen número de galar-
dones.

Queda el tercer impulso: el afectivo, plas-
mado en dedicatorias y ofrendas.

En cualquier caso, ahí está un catálogo no
corto en la especialidad que nos ocupa, que
se abre con una de las obras que ha de ser
más popular, «Sol ponent», del año 1917 y to-
davía se incrementa con «Vallgorguina», en
1950.

Toldrá domina la formación, conoce las po-
sibilidades de esos once instrumentos, la vi-
bración de la tenora, el virtuosismo de sopra-
no ligera del flabiol, el sólido apoyo del con-
trabajo. Sabe, también, que en la «cobla» hay
una primitiva orquesta en ciernes —una vez
califiqué a una brillante «cobla» como la Sin-
fónica de la prehistoria— y capta la fuerza pe-
netrante de sus timbres, un punto acres y muy
característicos. En otras palabras, se halla muy
lejos, él, de campos tan distintos, de sentir
desprecio, ni aun de minimizar el valor del
vehículo. En algunas ocasiones, incluso, acce-
de a las generales demandas y dirige a «coblas»
que interpretan sus últimas sardanas.

Por todo ello, confieso que sentí una muy
viva impresión cuando en Villanueva y Geltrú,
al inaugurarse el monumento del «mestre» lle-
garon, al bello paraje engalanado con el tan-
gible recuerdo al hijo predilecto, dos grupos,
felicísimos intérpretes de sardanas.
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Todas las de Toldrá, al menos todas las
que conoce el autor de estos comentarios, se
caracterizan, como no podía ser menos, por la
sensación de cosa bien hecha, redonda: en la
que nada falta o sobra. Se ven cuidadas como
un cuarteto, medidas en el desarrollo y la dis-
tribución, el juego polifónico de las voces y el
contraste de los timbres.

Las melodías son frescas, directas, líricas,
aptas para el esqueleto rítmico básico y baña-
das por un perfume de inconfundible acento
catalán.

Hay algo más: la elegancia consustancial,
la distinción de las curvas melódicas, el se-
ñorío innato que respiran. Se advierte al mú-
sico de altura que no deja de serio nunca, ni
aun cuando el ángulo de mira para el tiro es
menos ambicioso y se halla más a ras de tierra.

A ese respecto, quizá no puedan estable-
cerse diferenciaciones y todo el bloque reco-
gido en el catálogo sea merecedor de un mis-
mo aplauso.

En todo caso, el culto de Toldrá por la sar-
dana es cierto. Ya en 1912, escribe una, si bien
para flauta y piano, de la que conocemos sólo
su existencia. Vendrán, después, las muchas
ya rendidas al instrumento que podríamos lla-
mar ortodoxo.

Puestos a destacar alguna de ellas, pese a
lo dicho sobre su calidad paralela y, siempre
a título de personales preferencias, se impon-
dría la mención de «Madona», de «La Ciseta»
—entrañables ecos familiares— y de esa de-
liciosa «Camperola» cuyo estribillo tiene un
algo indescriptible de contagioso y directo, de
altísima calidad.
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También, cálida ofrenda del artista, «Les
danses de Vilanova», en las que establece una
glosa para «cobla» de un baile popular y lo
hace con la maestría consustancial.

Y se ha dejado para lo último la mención,
sin duda, más importante de este apartado:
«La maledicció del Comte Arnau», que puede
unirse a la de una sardana para orquesta, «Em-
pures». Pero limitémosnos aquí a la primera.

Se trata de un a modo de breve poema con
alientos descriptivistas, que Toldrá escribe pa-
ra tres coblas y timbal y para cuyo estreno en
el «Palau» el 1 de enero de 1927 se reunieron
las «coblas» «Barcelona», «Antigua Pep», de
Figueras, y «Els rossinyols», a las órdenes del
propio compositor.

Sí; es en este bloque de obras para «co-
bla», en la colección tan rica de sardanas, don-
de, en los antípodas aparentes del Toldrá cuar-
tetista, podemos advertir más su fidelidad al
credo permanente: hacer siempre música y lo-
grar la calidad en cualquier campo que se cul-
tive.

Música de cámara y sinfónica

El capítulo ha de abrirse con la mención
simple de una obra juvenil, el «Cuarteto en
do menor», escrito en 1914, a los diecinueve
años de Toldrá, que obtuvo premio con él, ya
en 1919, en concurso celebrado en Olot. La
obra se estrehó por ese año por el «Cuarteto
Renacimiento». Al parecer nunca más se ha
dado, juzgada con exigencia grande por el au-
tor. En todo caso, coincidimos con Capdevila:
¿por qué no intentar la audición íntima en bus-
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ca de juicios que ratificasen o rectificasen el,
en principio, tan severo de Toldrá? Quizá !a
obra recogiese los apuntes del cuarteto al que,
en otra tonalidad, se refiere en el cuaderno de
«Impresiones» sobre el que se hizo referencia.

De 1919 es la «Suite en mi», para orques:
ta, música tierna, sincera, no trascendente que
después de su estreno y la nueva interpreta-
ción dos años má tarde, no ha vuelto a brin-
darse por Toldrá, pese a los muchos años .de
titularidad con la Municipal, fiel a su convic-
ción de que antes había mucha buena obra
ajena que merecía ser puesta en los atriles.

Otra suerte, sin duda también porque la ca-
lidad es otra, tuvieron las «Vistas al mar»,
compuestas para cuarteto de cuerda en 1921.
Se estrenaron, ya en sus últimas etapas, por
el «Cuarteto Renacimiento», en el «Palau», pa-
ra la «Asociación de Amigos de la Música».

Se trata de un cuarteto, sí, pero no de ins-
piración abstracta, sino sujeta espiritualmente
a, como en tantas oportunidades, incitaciones
literarias: llevan por subtítulo «Evocaciones
poéticas», un poema de Maragall, otras veces
colaborador en el mundo de la canción.

La primera sensación que tenemos, es que
la presencia de Cataluña se liga muy armonio-
samente con el influjo impresionista. La se-
gunda, es de que la escritura dominadora de-
muestra el conocimiento instrumental. La ter-
cera, en fin, es de que la juventud espiritual
que anima las frases y el desarrollo de los
temas, no está reñida con la perfección formal
de quien no puede olvidar su ejecutoria que
bebió en los más ilustres ejemplos de la es-
pecialidad, en cabeza esos diecisiete cuartetos

102



de Beethoven que Toldrá interpretaba cuando
tenía otros tantos años.

Son tres los tiempos, breves de andadura
y ricos de contenido. A sus indicaciones mu-
sicales —«Allegro con brio». «Lento». «Molto
vivace»— se unen las etiquetas literarias.

En el primer movimiento, «Costa brava»,
describe una visión panorámica del Med i terrá-
neo, desde la tierra indicada: «Hacía un sol
resplandeciente y me he vuelto de cara al mar,
que brillaba como cristal...»

El segundo movimiento, «Nocturno», es un
pequeño poema contemplativo, poético, en el
que tienen decisivo realce las progresiones
El autor hablaba de cómo sentía una devoción
casi religiosa ante el milagro: «Miro la luna
solitaria reflejarse en el agua y escucho el
dulce sonar de las ondas, mientras la tierra
parece sumergirse en el no ser». En el uníso-
no de viola y violín cabría encontrar vecinda-
des muy debussyanas.

Por fin, «Velas y reflejos». Se diría que
parte de la frase: «La mar estaba alegre». Es
vital, arrollador el impulso, como fragante el
popularisnno, contagioso el optimismo efusivo,
directo de esta música, espejo de un espíritu
limpio, sincero y abierto de gran artista que
canta al mar alegre de su tierra en un cuadro
perfecto de síntesis y eficacia.

De un año más tarde, son los «Sonetos»
para violín y piano, que alcanzan el «Premio
de la Fundación Patxot». Fueron estrenados por
Toldrá, con el pianista Motte-Lacroix.

Y de nuevo, Toldrá impusado por una forma
poética y seis páginas, seis sonetos, que le
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atraen de manera especial. Son originales de
Catasús, Carner, Morera Galicia, Alcover, Na-
varro y Guasch.

Se trata de piezas fundamentalmente violi-
nísticas, en las que no falta el virtuosismo y
hasta el efecto, así en las dobles cuerdas de
«Les birbadors», tan cerca del espíritu popu-
lar. Sobre todo, campea en ellas un lirismo in-
tenso, un halo romántico y expresivo de altí-
sima calidad. Y si «Ave María», la «Oración al
Maig» tienen cálido acento, la belleza, la dis-
tinción y la medida justa en el curso alcanzan
su más feliz exponente en el «Sonetí de la
Rosada», ese precioso, encantador «Soneto del
Rocío», aún hoy predilecto de nuestros violi-
nistas.

Si de la música de cámara pasamos a la
Orquesta, la primera referencia debe estable-
cerse para una obra ya citada, y en este mis-
mo capítulo: para las «Vistas al mar» que en
la formación de cuerda conservan toda la pu-
reza e incluso alcanzan momentos en el segun-
do tiempo de mayor «clímax».

Dos obras sucesivas, «Empuries» y «La ma-
ledicció del Comte Arnau», pueden unirse en
el recuerdo, como lo están a través del entra-
ñable modelo original de la «cobla». De una
parte, porque aunque «Empuries» surge como
sardana sinfónica y tiene color y atmósfera
felices en la orquesta, el modelo tácito es el
grupo normal que acoge estos frutos. Desde
otro ángulo, porque «La maldición del Conde
Arnau» no es sino un trasplante a la Orquesta
del poema para tres «coblas» y timbal del que
ya se ha hecho referencia y hasta cabría decir
que se busca en momentos —así en el tema
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básico, ligados los timbres del oboe y el vio-
loncello en región aguda— la evocación de
aquel color primitivo.

Tanto en uno como en otro caso, es palpa-
ble no sólo, por descontado, la buena factura,
sino la voluntad del músico de no dejarse in-
fluir por avances y conquistas revolucionarias
de tipo estético, innecesarias para esa volun-
tad de cantar, que hemos destacado como «leit
motiv» en su vida.

De 1934 es la «suite» orquestal de «La filia
del marxant», extraída de la música para el
drama de Adrián Gual, que no ha conocido el
estreno escénico, por lo que lo incluimos aquí,
en el mundo del concierto. Importa repetir,
porque hubo en algún momento erróneas in-
formaciones, que no se trata de una ópera, si-
no, inicialmente, de unas ilustraciones para el
fruto de Gual, inspirado en una canción popu-
lar del mismo título. Pero, tratándose de Tol-
drá el trabajo profesional, otras veces rendido
por muchos con simple oficio, se realiza con
cuidado grande. Tanto, que permite la reestruc-
tura en la «suite» integrada por cinco núme-
ros: «Introducción y escena», «Monólogo de
Leonor», «Danza», «Interludio» y «Las Ballades».

Esta música se ha interpretado muy pocas
veces después de su estreno por el autor, con
la Orquesta «Pau Casals» en 1934. Pasaron
treinta años hasta que Antonio Ros Marbá, dis-
cípulo y heredero del maestro, la ofreció en el
Festival barcelonés y pasado el tiempo en una
visita madrileña.

Como siempre, huye Toldrá de las masas
y emplea quinteto de cuerda, pequeños grupos
de viento y percusión, y arpa.
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El «Monólogo de Leonor» y el «Scherzo»
podrían —clima de nocturno, brillantez— se-
ñalar los máximos contrastes.

Teatro

Si prescindimos de «La filia del marxant»,
dada la cita en el capítulo anterior y el no
estreno escénico, la prestación de Eduardo Tol-
drá al mundo del teatro, queda limitada a una
ópera cómica en un acto, «El giravolt de Maig»,
texto de José Carner. Parco bagaje, cierto, pero
sin duda el de más alta calidad en el total de
la obra del compositor y una de las cimas del
teatro lírico español con sabor camerístico.

Fue el propio Amadeo Vives quien, al oír
canciones de Toldrá y comprobar su perfecta
fusión de espíritu con los autores de los tex-
tos, aconsejó con la fuerza de su experiencia:
«Usted tiene que escribir para el teatro. No lo
dude. Su música está pidiendo la escena a
grandes voces».

No lo olvidó Toldrá, que al concluir su «Gi-
ravolt» fue hasta Vives para que éste exami-
nase la partitura. Una vez realizada la lectura,
incuestionable el veredicto por completo po-
sitivo del autor de «Doña Francisquita», sólo
entonces, Toldrá estampó en el original la de-
dicatoria que ligaba su primer fruto para el
teatro al nombre ya ilustre en sus confines.

«El giravolt de Maig» ha sido siempre la
obra predilecta de Toldrá, que desde el prin-
cipio sintió la fiebre ilusionada de convertir en
música las propicias situaciones y el ambiente
del libro de Carner.
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En el año 1927 —cónsul en El Havre a la
sazón el poeta José Carner —se celebró una
sesión, dentro de la serie «Los poetas y los
músicos», de los «Concerts Blaus» que orga-
nizaban Manuel Clausells y Francisco Martí los
domingos por la tarde en el «Palau de la Mú-
sica», dedicada al insigne escritor. Poesías pro-
pias, por él recitadas en la parte central, se
enmarcaron por canciones que habían dado
vida nueva a sus versos, entre ellas tres de
Toldrá.

Fue entonces cuando habló Carner de su
idea: un posible libreto de ópera cómica. Y
cuando el binomio Clausells-Martí prometió el
estreno, si Toldrá se encargaba de, utilicemos
futuras expresiones de Carner, «glorificarlo en
música».

Todo pudo parecer propósito sin demasia-
dos visos de realización, cuando no era, entre
tantas que poseía, la diligencia y la puntuali-
dad una virtud característica de Carner. Pero
Eduardo Toldrá, de una parte, admiraba mucho
su calidad literaria y «musicable», y de otra
sentía profundísimos anhelos de probarse en
el empeño, el más ambicioso para su inquietud
creadora, de abordar la composición de una
ópera.

Tan es así que, en las dudas, cuando como
todos los veranos se traslada al hogar canta-
llobense, va preparado: «Me llevaré —escribe—
papel de solfa en blanco y grandes ansias de
emborronarlo». Ansias, esperanzas; no seguri-
dades: «No confío mucho en que nuestro ve-
nerado Carner me dé motivo para esta activi-
dad emborronadora».
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Confirmo datos oídos de labios del propio
Eduardo Toldrá, en largas, repetidas conversa-
ciones de los años cuarenta —cuando supe
por él de su vida, su obra, sus momentos de-
cisivos— en el detalladísimo libro, prueba do-
cumental fehaciente, de Manuel Capdevila, que
sirve documentación completa al lector intere-
sado.

Por ventura, los temores, los escepticismos
no se confirman. Primero, porque Carner es
puntual en el envío de los textos. Después,
por algo mucho más importante y decisivo: su
actitud generosa, decidida, comprensiva en to-
do momento de colaborar. Decisivo, sí. Para
Toldrá, que ante el acto de hacer música no
sabe de contemplaciones ni transigencias, que
al componer se impone un trabajo riguroso que
pueda reflejar con eficacia y sinceridad sus
pensamientos, la creación de una ópera está
muy lejos de ser algo baladí. Al contrario: na-
da que le atraiga, pero también que le preo-
cupe más. Y comienzan por su parte las su-
gerencias, las peticiones de pequeños cambios,
siempre en busca de la mejor condición musi-
cable y teatral del libreto. Carner responde con
generosa presteza, comprensivo, dispuesto a
todo. Los envíos se suceden y la satisfacción
del maestro es mayor a cada momento, como
es mayor su fiebre en el trabajo, al que dedica
todas las horas posibles, robadas incluso al
descanso, pero, ¡cuidado!, sin que la impacien-
cia pueda limitar la escrupulosidad consustan-
cial.

Eduardo Toldrá es feliz: «La pieza de Car-
ner me ha encantado. Es una cosa fina, y se-
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—
ñora, y además, clarísima y por añadidura, di-
vertida».

Son días, meses de tensión admirada, sos-
tenida por la ilusión cada vez mayor, siempre
«in crescendo». Hay cartas a Clausells, que son
testimonio categórico. Explica en una:

«Me ha costado dormir. «Rosaura» y «Gol-
feric», y Carner, usted, Martí, todos, todos jun-
tos trenzaban una danza dentro de mi cerebro».

Toldrá, de esa forma, ligaba los personajes,
los que podríamos llamar promotores, el autor
del libreto, una de las futuras intérpretes...

Durante el trabajo surgen, cada vez más
firmes, los criterios: «Considero muy impor-
tante que el público al ver salir a «Rosaura»
sepa que aquella señora es una bailarina y que
al ver salir a ‹Golferic», sepa que es un se-
minarista, lo mismo que «Jo y ita» se ve en se-
guida que es la hostelera y sobre la filiación
de «Perot», en cuanto sale a escena con su
media docena de pistolas y saltando la tapia,
nadie duda».

Más: «Lo que ha de entusiasmar a la gente
es «ver», pero ver bien claro, que la que reza
el «Dios te salve, María» es una bailarina y
que el que hace el «Tenorio» es un aprendiz
de cura».

Todo, más y más de acuerdo con cada pe-
tición, se facilita por Carner, que no duda al
construir una primera escena que el composi-
tor sueña y después se verá con qué acierto,
porque se trata de la más conseguida en el
clima sugerente de toda la obra.

Pero, quizá sea éste el momento de recor-
dar el hilo argumenta!.
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La acción discurre en un solo acto, sin so-
lución de continuidad, en época dieciochesca
y el ambiente de una venta en un camino per-
dido en la región catalana, en noche de luna.

No hay coro y sí solo seis personajes, dos
de ellos episódicos, un mozo ayudante del me-
són y un pintoresco, aterrado lugarteniente del
bandido, tenor, barítono, respectivamente, por
el tipo de voces.

Las cuatro figuras fundamentales, ya se ci-
taron antes. «Rosaura», es bailarina. «Golferic»,
seminarista. Soprano y tenor. «Jo y ita», la ven-
tera, contralto. «Perot», el truculento bandido
de guardarropía, bajo.

La anécdota, la trama no puede ser más
leve, pero tampoco más simpática y apta para
el contraste que ha de alcanzarse en la mú-
sica.

Cuando se levanta el telón la ventera y el
ayudante hablan de sus cosas, un poco vícti-
mas del tedio, soñadores de aventuras, afano-
sos de vencer la monotonía reinante, sólo ga-
nados por la placidez de la noche: «Quina I luna
clara —quin airet ben fresc»... La luna, el aire,
el quehacer, el mal disimulado bostezo...

Pronto ha de cambiar todo. En la noche coin-
ciden «Rosaura» y «Golferic». Ella, una baila-
rina juvenil, bella, que siente de pronto ciertos
afanes místicos, se ve pecadora, confía su
arrepentimiento al rezo... El, un seminarista
huido, inflamado por las ansias de vivir, de
gustar el amor... Cuando ella invoca a la Vir-
gen —«Dios te salve, María»—, él, impetuoso,
la interrumpe, «¡Dios te salve, amor mío!» Los
términos profano y religioso parecen intercam-
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biados, se enlazan, son causa de sorpresa...
Ella, no ha de ser ajena al hechizo del ingenuo
galán.

Mientras, misterioso, con precaución cari-
caturesca, «Perot» hace su aparición. La ver-
dad es que para «Jo y ita» es el recuerdo de
tiempos juveniles, de pasiones; también viene
a suponer el gran contraste —el peligro, la
aventura— para su vida sedentaria. ¡Gran con-
trapunto del propio «Perot», que padece reuma
y está poco propicio a seguir la vida trashu-
mante de asaltos e incomodidades, cuando tan
plácidamente pueden respirarse los efluvios
nocturnos en la paz de la venta.

Llegará el momento de la persecución en-
cendida que «Golferic» hace de «Rosaura», en
la que vuelven paulatinamente los impulsos fe-
meninos que no la permiten mantenerse ajena
al homenaje espontáneo. Cuando está a punto
de ceder al abrazo tan apasionadamente recla-
mado, todo se desmorona. Llegan noticias de
que buscan al seminaristo huido. Ella esboza
un mohín coqueteril con el que, entre peque-
ñas burlas, apenas disimula su desencanto
—«¡quina 'lástima, ves!»—, corre el bandido
en pos de nuevas llamadas, vuelve la ventera
a sus quehaceres...

La luz del día parece desvanecer los mis-
teriosos influjos de la noche de «mayo», de
ese «giravolt» que a todos, circunstancialmen-
te, revolucionó.

Y la leve trama, la farsa amable y riente
se corona con un «minué», un a modo de con-
certante que todos apuntan.
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«Me he afanado —confiesa Toldrá— por
poseer el libro, por penetrar en su espíritu,
asimilándomelo hasta sentirlo como mío pro-
pio, y me parece que lo he conseguido. No
solamente lo anecdótico que determina la ac-
ción, sino el ambiente, el estilo, la forma, el
lirismo, la gracia, toda la serie de aspectos
parciales que, armónicamente conjuntados,
constituyen la obra. Me he lanzado a la com-
posición sin ninguna otra preocupación que la
de subrayar musicalmente el curso de la ac-
ción y el carácter de los personajes».

Y resume: «Quisiera haber hecho, sobre
todo, una cosa viva, bien viva».

El estreno, las sucesivas revisiones, han
confirmado bien tales esperanzas, porque si
en 1928 el éxito en el «Palau», trasplantada la
sala de conciertos circunstancialmente a ton •

do lírico, fue muy grande, en este mismo local,
en forma de oratorio, en el Liceo, en distintas
épocas, en las salidas madrileñas —en catalán
original, la primera y la última; con el título
«Mayo» y pulcra traducción, la segunda, si bien
sea recomendable la lengua en que nació—,
públicos bien diferentes se vieron ganados por
el encanto de una música fresca, seductora,
que merecía el conocimiento y el estreno fue-
ra de nuestro país. Pienso, de manera especia-
lísima, en lo que podría ser en una «Piccola
Scala», servida por las grandes voces actuales
de España y creo que habría de intentarse la
experiencia, en la seguridad de que muchas,
muchísimas obras que allí han visto la luz des-
pués, no poseen el encanto y atractivo de ésta.
Y casi ninguna la compenetración admirable

112



texto-música, ecuación que debiera existir
siempre en el teatro lírico y falla en tantas
ocasiones.

«El giravolt de Maig», además, es ópera ca-
paz de llegar a todo tipo de públicos: a los
exigentes aficionados, por la exquisita escri-
tura musical, detallista y cuidada al. extremo;
a centurias menos preparadas y sensibles, por
la gracia y fluidez de situaciones y melodías.
Y ello, sin concesiones: por caminos de una
pureza artística suma, bien advertida en oca-
sión del estreno por todo un Luis Millet, el in-
signe maestro, que no dudó al firmar un ex-
tenso comentario elogioso en el que decía tex-
tualmente: «el músico ha escalado de pronto
el nivel de los mejores compositores de nues-
tra tierra».

Pero bueno será insistir: no se trata de una
ópera al estilo del gran repertorio italiano, con
arias, romanzas, dúos y concertantes delimita-
dos, si bien de todo haya en síntesis ruborosa
—sin finales en punta, sin falsos alardes— en
el dieciochesco «Giravolt»: escenas, recitados,
números que se ligan y suceden, siempre fie-
les al tema.

Todo se describe y glosa: el carácter de
cada personaje, el momento por que atraviesa,
sus miradas, silencios y reacciones, sus espe-
ranzas y temores: los ya indicados en la pare-
ja protagonista, las añoranzas no exentas de
amor, de «Joy ita» y las nostalgias de «Perot»,
ladrón a la fuerza. También las ilusiones mi-
litares del menudo mozo del mesón y del tem- ouc,
blor del «segundo» de «Perot», cuando se cr
a punto de ser apresado.



Lirismo, juventud de espíritu, ternura, hu-
mor, calidad siempre: he aquí las virtudes que
en el tratamiento orquestal consiguen la atmós-
fera, el perfume sutil, transparente, sí, pero
sólido, por escrito sin vacilaciones. Y en todo,
un clima de mediterraneidad, que hace incon-
fundible el fruto ya —principalmente, diríamos
mejor— desde la preciosa primera escena de
ambientación.

¿Número-s? Los encendidos y líricos acen-
tos del tenor en su canto a los efluvios de la
noche, la gran conquista de la «oración-madri-
gal» ya descrita, las frases en el que podría-
mos designar como dúo de amor... Eso, y lo
que Toldrá llamó con tanta gracia «raconto» de
«Perot», cuando éste abomina de su vida. Y,
bien puede ser que resulte el fragmento más
directo y redondo, capaz de arrancar ovaciones
que cortan siempre la representación, el de
las coplas de «Jo y ita» y «Perot», con un «ri-
tornello» estribillo de claro signo catalán y una
acentuación musical que da más picardía y re-
lieve al relato.

Recordemos que si, como se dijo, falta el
coro, tampoco es grande la masa orquestal re-
querible: una formación de tipo clásico, si bien
por esa misma limitación del número y por el
primor y detallismo peculiares en el trabajo
quintaesenciado de Toldrá, es necesario com-
pensar el bloque moderado en lo cuantitativo,
con una calidad selectiva y de ensayo que no
siempre, esa es la verdad, pudo gustarse en
las versiones.

«El giravolt de Maig», la obra más querida
por Toldrá, «la mejor de sus canciones», fue

114



la única contribución al paisaje teatral de Es-
paña. Es bien posible que en el fondo, para
cuando llegase la etapa del descanso en las
misiones profesionales fijas, cuando la jubila-
ción fuese para él llamada liberadora en lo pe-
dagógico, incapaz de abandonarlo de otra for-
ma y cuando él mismo, nada pagado de la glo-
ria y el éxito que surge en el contacto direc

-tor al multitudinario, dijese adiós a la batuta,
hubiese pensado —soñado?— Toldrá con una
vuelta, madura, serena, experimentada y siem-
pre fiel a sus lemas, al trabajo de creación.
Incluso en algunas conversaciones, cortadas
siempre como por temor de comprometerse
con el reflejo de la idea, pudimos sus amigos
oírle algo de ese final para su vida de músico,
de no haberse truncado con la inesperada,
cruel enfermedad que nos dejó huérfanos de
su compañía y magisterio en tan pocos meses.

¿Qué habría escrito, cuál la orientación para
esos hipotéticos pentagramas? Por conocer sus
predilecciones de músico, sus preferencias e
ideales, podríamos contestar que un concierto
de violín, como retorno a su origen, principio
y fin de una vida de músico el instrumento que
dominó. Y un cuarteto, el género más querido,
el que, por cultivado en etapas de adolescen-
cia, no pudo jamás olvidarse. Y una ópera,
cuando la experiencia del «Giravolt» había re-
sultado tan positiva.

Eso, y canciones, canciones siempre, ve-
hículo de sentimientos de indeclinable amor a
lo lírico.

Pero todo ello no son sino cábalas. Y no
se trata de formularlas aquí, cuando todas las
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päginas precedentes se basaron en el dato y
el informe, también el apunte de comentario,
sobre obras reales. Y cuando tantas de relieve
constituyen el mejor ejemplo de una actividad
ejercida con el rigor de un sacerdocio, !a mo-
destia de un deber y la calidad patrimonio del
artista verdadero.
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LA ESTELA

¿Que es lo que se conserva,
cuál la herencia de Eduardo Tol-
drá, cuando nos aproximamos a
los quince años de su adiós?

El paso del tiempo es inexo-
rable para el intérprete. Muchos
de los que lo admiraron como di-
rector, apenas pudieron conocer
al violinista y menos —ya sólo
quienes peinamos canas o no po-
demos hablar, sin hipérbole, de
peinado alguno— los que le re-
cordamos como cuartetista. Es
bien cierto, en cambio, que para
los testigos de aquellas actuacio-
nes, la impresión de su persona-
lísimo sonido pervive inmarchita-
ble. Y bien triste que, todavía no
en pleno despliegue comercial y
técnico la industria del disco, no
queden testimonios grabados que
puedan compensar la ausencia.

La del director, más reciente,
permite contar con muy fervoro-
sos panegiristas de su arte, tam-

117



bién con parco reflejo discográfico. Pero tres
lustros ya, desde las actuaciones últimas, ale-
jan más y más la imagen del maestro, reem-
plazado por valores nuevos, si bien lo mismo
que la Orquesta Ciudad de Barcelona es con-
tinuadora de la suya Municipal, Antonio Ros
Marbá lo es, en el «podium», como brillante
alumno directo.

Asimismo en las aulas otros han heredado
su magisterio, bien puede ser que sin la enor-
me dosis de humanidad por el desplegada.

¿Y la obra? La de Toldrá, repitámoslo, más
que fiel a un nacionalismo imperante en su
etapa creadora, se vio bañada por aromas de
la región que le vio nacer, por luces de medi-
terraneidad y vientos del Ampurdán. No tuvo
en el autor, dada la actitud de modestia en la
selección de sus propios frutos, el valedor que
merecía. Sus canciones, pese a ello, quedarán
no sólo como exponente de su personalidad
lírica y fusiva, de su distinción sensible, sino
como ejemplo entre los más bellos del reper-
torio español.

En otro país más propicio al despliegue de
un teatro musical exigente y puro, su «Gira-
volt» sería obra de permanente repertorio y
selección aplaudida.

En todo caso, en los «Sonetos», las «Vistas
al mar», las canciones, «El giravolt de Maig»,
hallaremos siempre la estampa de un gran ar-
tista. Y en la vida toda de Eduardo Toldrá —en
su actitud humana, en sus prestaciones de vio-
linista, cuartetista, director, pedagogo y com-
positor— una lección armoniosa de equilibrio
y una plena total confirmación de su condición
de músico, con puesto ya en la mejor historia
artística de la España del siglo XX.
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COL ECCION

Artistas Españoles Contemporáneos

1/Joaquín Rodrigo, por Federico Sopeña.
2/Ortega Muñoz, por Antonio Manuel Campoy.
3/José Lloréns, por Salvador Aldana.
4/Argenta, por Antonio Fernández-Cid.
5/Chillida, por Luis Figuerola-Ferretti.
6/Luis de Pablo. por Tomás Marco.
7/Victorio Macho, por Fernando Mon.
8/Pablo Serrano, por Julián Gallego.
9/Francisco Mateas, por Manuel Garcia-Virló.

10/Guinovart, por Cesáreo Rodríguez-Aguilera.
11/Villaserior, por Fernando Ponce.
12//Manuel Rivera, por Cirilo Popovici.
13/Barjola, por Joaquín de la Puente.
14/Julio González, por Vicente Aguilera Cerní.
15/Pepi Sánchez, por Vintila Noria.
16/Tharrats, por Carlos Areán.
17/Oscar Domínguez, por Eduardo Westerdahl.
18/Zabaleta, por Cesáreo Rodríguez-Aguilera.
19/Failde, por Luis Trabazo.
20/Miró, por José Corredor Matheos.
21/Chirino, por Manuel Conde.
22/Dalí, por Antonio Fernández Molina.
23/Gaudí, por Juan Bergós Massó.
24/Tàpies, por Sebastián Gasch.
25/Antonio Fernández Alba, por Santiago Amón.
26/Benjamín Palencia, por Ramón Faraldo.
27/Amadeo Gabino, por Antonio García-Tizón.
28/Fernando Higueras, por José de Castro Arines ,
29/Miguel Fisac, por Daniel Fullaondo.
30/Antonio Cumella, por Román Valles.
31/Millares, por Carlos Areán.
32/Alvaro Delgado, por Raúl Chávarri.
33/Carlos Maside, por Fernando Mon ,
34/Cristóbal Halffter, por Tomás Marco.
35/Eusebio Sempere, por Cirilo Popovici.
36/Cirilo Martínez Novillo, por Diego Jesús Jiménez.
37/José María de Labra, por Raúl Chávarri.
38/Gutiérrez Soto, por Miguel Angel Baldellou.
39/Arcadio Blasco, por Manuel Carcía-Viñó.
40/Francisco Lozano, por Rodrigo Rubio.
41/Plácido Fleitas, por Lázaro Santana.
42/Joaquín Vaquero, por Ramón Solís.
43/Vaquero Turcios, por José Gerardo Manrique de Lara.
44 1 Prieto Nespereira, por Carlos Areán



45/Román Valles, por Juan Eduardo Cirlot.
46/Cristino de Vera, por Joaquín de la Puente.
47/Solana, por Rafael Flórez.
48/Rafael Echaide y César Ortiz Echagüe, por Luis Núñez Ladeveze.
49/Subirachs, por Daniel Giralt-Miracle.
50/Juan Romero, por Rafael Gómez Pérez.
51/Eduardo Sanz, por Vicente Aguilera Cerni.
52/Augusto Puig, por Antonio Fernández Molina.
53/Genaro Lahuerta, por A. M. Campoy.
54/Pedro González, por Lázaro Santana.
55/José Planes Pefiálvez, por Luis Núñez Ladeveze.
56/Oscar Esplá, por Antonio Iglesias.
57/Fernando Delapuente, por José Vázquez-Dodero.
58/Manuel Alcorlo, por Jaime Boneu.
59/Cardona Torrandell, por Cesáreo Rodríguez-Aguilera.
60/Zacarias González, por Luis Sastre.
61/Vicente Vela, por Raúl Chávarri.
62/Pancho Cossio, por Leopoldo Rodríguez Alcalde.
63/Begoña Izquierdo, por Adolfo Castaño.
64/Ferrant, por José Romero Escassi.
65/Andrés Segovia, por Carlos Usillos
66/Isabel Villar, por Josep Meliá.
67/Amador, por José María Iglesias Rubio.
68/Maria Victoria de la Fuente, por Manuel García-Virló.
69/Julio de Pablo, por Antomc Martínez Cerezo.
70/Canogar, por Antonio García-Tizón.
71/Piñole, por Jesús Barettini.
72/Joan Ponc , Por José Corredor Matheos.
73/Elena Lucas, por Carlos Areán,
74/Tomás Marco, por Carlos Cómez Amat ,
75/Juan Garcés, por Luis López Anglada.
76/Antonio Povedano, por Luis Jiménez Martos.
77 /Antonio Padrón, por Lázaro Santana.
78/Mateo Hernández, por Gabriel Hernández González.
79/Joan Brotat, por Cesáreo Rodríguez-Aguilera.
80/José Caballero, por Raúl Chávarri.
81/Ceferino, por José María Iglesias.
82/Vento, por Fernando Mon.
83/Vela Zanetti, por Luis Sastre.
84/Camin. por Miguel Logroño.
85/Lucio Muñoz, por Santiago Amón.
861Antonio Suárez, por Manuel García-Viñó.
87/Francisco Arias, por Julián Castedo Moya.
88/Guijarro. por José F. Arroyo.
89/Rafael Pellicer. por A M. Campoy.
90/Molina Sánchez, por Antonio Martínez Cerezo.
91 M. Antonia Dans, por Juby Bustamante.
92/Redondela, por L. López Anglada.
93/Fornells Plá, por Ramón Faraldo.
94/Carpe, por Gaspar Gómez de la Serna.
95/Raba, por Arturo Villar.
96/Orlando Pelayo, por M.' Fortunata Prieto Barral.
97/José Sancha, por Diego Jesús Jiménez.



98/Feito, por Carlos Areán.
99/Gorii, por Federico Muelas.

100/La postguerra, documentos y testimonios, tomo 1.
100/La postguerra, documentos y testimonios, tomo II.
101/Gustavo de Maeztu, por Rosa M. Lahidalga.
102/X. Montsalvatge, por Enrique Franco.
103/Alejandro de la Sota, por Miguel Angel Baldellou.
104/Néstor Basterrechea, por J. Plazaola.
105/Esteve Edo, por S. Aldana.
106/Maria Blanchard, por L. Hodríguez Alcalde.
107/E. Alfageme, por V. Aguilera Cerni.
108/Eduardo Vicente, por R. Flórez,
109/García Ochoa, por F. Flores Arroyuelo.
110/Juana Francés, por Cirilo Popovici.
111/Maria Droc, por J. Castro Arines.
112/Ginés Parra, por José C. Camín.
113/A. Zarco, por Hatael Montesinos.
114/D. Argimón, por Josep Valles Rovira.
115: Palacios Tardez, por Julián Marcos.
116/H. Hidalgo de Caviedes, por M. A. García.
117/A. Teno, por Luis Gonzalez Candamo.
120/Hermanos Algora, por Fidel Pérez Sánchez.
121/J. Haro, por Ramón Solis.
122/Celis, por Arturo del Villar.
123/E. Boix, por José María Carandell.
124/Jaume Mercadé, por José Corredor Matheos.
125/Echauz, vor M. Fernández Braso.
126/Mompou, por Antonio Iglesias.
127/Mampaso, por Raúl Chávarri.
128/Santiago Montes, por Antonio Lara.
129/C. Mensa, por Antonio Beneytc.
130/Francisco Hernández, por Manuel Ríos Ruiz.
131/María Carrera, por Carlos Areán.
132/Muñoz de Pablos, por
133/A. Orensanz, por Michael Tapie.
134/M. Nazco, por Eduardo Westerdhal.
135/González de la Torre, por L. Martínez Drake.
136/Urculu, por Carlos Moya.
137/E. Gabriel Navarro, por Carlos Areán.
138/Boado, por Ramón Faraldo.
139/Martín de Vidales, por Teresa Soubriet.
140/Alberto, por Enrique Azboaga.
141/Luis Sáez, por Luis Sastre.
142/Rivera Bagur, por A. Fernández Molina.
143/Salvador Soria, por Emanuel Borja Jarefio.
144/Eduardo Toldrá, por A. Fernández-Cid.
145/Cillero, por Raúl Chávarri.
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