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ARTISTAS"ESPANOLES CONTEMPORANEOS

Toldréa fue uno de los artistas mas
completos, mas representativos de un
largo periodo en la musica espaiiola del
siglo XX. Violinista, cuartetista, compo-
sitor, director de orquesta, en todos los
campos alimentdé con su personalidad ri-
ca la obra de creacion propia, la de in-
terpretacion al servicio de los demas.

Temperamento lirico, intenso, extraver-
tido, con enorme fuerza de comunicacion,
fue su voluntad permanente cantar y ha-
cerlo con sinceridad, como heredero de
viejas tradiciones romaénticas, de llama-
das de la sangre, hijo de una region de
rica savia musical.

Eduardo Toldra efusivo, vehemente,
cordial, tuvo tantos amigos como cono-
cidos. Lo fueron de él sus colaboradores
en el cuarteto, en los atriles de las or-
questas, sus compaferos en las tareas
de composicién, los aficionados que jalo-
naron tantas veces con ovaciones entu-
siastas sus versiones inconfundibles.

Antonio Fernandez-Cid, entrafable ami-
go, pone en la redaccion de este libro
todo el amor devoto, la simpatia, el res-
peto y la admiracion que le unieron al
artista con el que tan honda relacion
sostuvo en afios de relacién constante.
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DEDICATORIA

A Maria, de Toldra. Se-
guro de que Eduardo
sonreira desde el cielo
de los musicos y apro-
bara con ternura el des-
tino de un trabajo escri-
to a impulsos de una
devocion amical incon-
movible.

EL AUTOR






INTRODUCCION

Este pequeno libro, breve en la
andadura, intenso en la voluntad
de homenaje, se escribe al hilo
del personal recuerdo, con forja
en muchos afos de trato entraia-
ble: desde 1939, época del primer
encuentro, hasta el momento mis-
mo de la muerte, en 1962, sin la
menor interrupcion, antes bien,
con el apéndice cultivado con es-
pecial carifio de los sucesivos
contactos con Maria, la esposa vy
compaiera de toda una vida ejem-
plar.

No hay, por lo tanto, referen-
cias a documentaciones bibliogra-
ficas, sino que sirven de base ex-
clusiva los propios trabajos, criti-
cas, articulos, conferencias, capi-
tulos de libros. Pero si es de jus-
ticia establecer una excepcion.
Porque Manuel Capdevila, intimo
del musico, escribié un magnifico
libro completo, exhaustivo sobre
su vida, su obra de intérprete, de



creador: de musico artista. Y en esta fuente,
de pureza inatacable, si se ha bebido en busca
de la documentacion y el dato posibles en los
limites previstos, y no elasticos. Por eso mis-
mo conviene que nos adentremos sin dilacion
en el camino emprendido, con noticias previas
sobre el hombre, para desembocar pronto en
su actividad de musico, por completo ligadas,
en el fondo, las dos parcelas.
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EL HOMBRE

CRONOLOGIA

1895

— 7 de abril. Nacimiento en Vi-
llanueva y Geltri. Hijo de Fran-
cisco y Antonia. Ultimo de cua-
tro hermanos.

1902

— Primera actuacion para la «Unid
Vilanovesa» como violinista.

1905

— Traslado a Barcelona. Estudios
oficiales.

1907

— Primeras actuaciones profesio-
nales en el Teatro Comico. Con-
ciertos en el Palacio de Bellas
Artes.

1910

— Escamoteo del Premio extraor-
dinario de violin.



1912

— Obtencién del Premio. Primer recital en Bar-
celona. «Début» del «Cuarteto Renacimien-
to».

1913-14

— Actuaciones internacionales —Paris, Berlin,
Viena— del «Cuarteto».

1916

— El «Cuarteto Renacimiento» interpreta los
diecisiete de Beethoven. Toldra dirige en la
Asociacion de Amigos de la Musica. Un afo
antes, ha compuestos sus primeras cancio-
nes. La triple personalidad se completa.

1920
— Conoce a Maria.

1921

— Ultima actuacion del «Cuarteto Renacimien-
to». Primera al frente de la Orquesta «Ca-
sals». Compone «Vistas al mar».

1922
— Compone los «Seis sonetos» violinisticos.

1923

— Matrimonio. Nombramiento de profesor au-
xiliar de violin en la Escuela Municipal de
Musica.



1928

— Estreno de «El giravolt de Maig», en el «Pa-
laun.

1933

— Dirige en Madrid a la Sinfonica de Arbods.
Nombrado titular en la Escuela Municipal de
Mdsica.

1935
— Compone «La rosa als llavis».

1941

— «Canciones sobre textos clasicos castella-
nos». Dirige a la Sinfénica de Madrid cua-
tro conciertos.

1942

— Primer encuentro de los muchos brillantisi-
mos con la Orquesta Nacional.

1944

— Presentacion de la Orquesta Municipal de
Barcelona, de la que es titular.

1949
— Dirige en Paris a la Orquesta Lamoureux.

1950
— Ultima, solitaria aparicion publica de vnai]l

nista, con Costa. [&



1960

— Ultima composicién: «Acuarela del Mont-
seny».

1961

— 24 de noviembre: Estreno de «Atla'ntida»; en
el Liceo de Barcelona; el 30, en Cadiz. Se-
ran las ultimas actuaciones.

1962

— 31 de mayo. Festividad de la Ascension. Fa-
llecimiento.



TOLDRA, AL HILO DEL DATO
Y EL RECUERDO

Entre el 7 de abril de 1895 vy
el 31 de mayo de 1962 se extien-
de la vida, tan fecunda para la
musica, de Eduardo Toldra Soler.
Entre Villanueva y Geltra y Barce-
lona. Toldra es el ultimo hijo de
Francisco y Antonia, con tres her-
manos, Antonia, Enriqueta y Fran-
cisco, seis anos mayor éste que
Eduardo, lo que ha de influir en
etapas infantiles solitarias, anima-
das soélo por el consustancial amor
a la musica, fomentado méas que
por la madre, a la que gquardd
siempre carifo profundisimo, por
el padre, con el que estuvo unido
por una relacion méas de respeto
compatible con cierto sentido ana-
litico, muy de observador nato, pe-
culiar:.

Villanueva y Geltrt, que siem-
pre tuvo a honor la posesion de
un tan brillante predilecto hijo y
que a raiz de su muerte, en su-
cesivas ocasiones, supo rendirle
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homenaje con monumentos, jardines que lle-
van su nombre, actos de fervoroso recuerdo,
fue constante centro de muy tiernos pensamien-
tos por parte de Eduardo. La semilla de etapas
infantiles, ni aun por el hecho de que la vida,
a partir de los diez anos, le mantuviese apar-
tado, sin otros contactos que los de retornos
esporadicos, habra de mustiarse. Ya en los
tiempos ultimos, en el trasiego constante Bar-
celona-Madrid, alguno de los viajes que realicé
en su compania, tuvo siempre, como sentimen-
tal «ritornello», como instintivo «leit motiv», su
breve pero encandilada referencia: «Mira: va-
mos a pasar por mi tierra. Si te asomas a la
derecha, veras la Rambla que sube...»

Y es que, con limitaciones grandes, que los
medios fueron siempre muy escasos, con posi-
bles intemperancias por razones de caracter
paterno, con exigencias de estudio y demostra-
ciones que quiza no le hiciesen muy feliz, en
Villanueva y Geltrd empezé a vivir... y a ser
musico, en los brazos de sus primeros violines;
de tamaios adecuados a la edad. Y alli sonaron
para él, en la «Union Vilanovesa», la sociedad
coral dirigida por su padre —titular éste del co-
ro, para el que escribié paginas, prolifico en las
tentativas literarias, secretario del Ateneo, ac-
tivo y decidor— los primeros aplausos en las
salidas de los siete y los nueve afos, la ultima
para «Els Grecs Grocs». Y alli comenzaron sus
instintivas defensas para no caer jamas en el
habitual camino paterno de acometer musical-
mente muchos empeiios, iniciar la composicion
de muy distintas obras que no llegaban a cris-
talizar en la realizacion final.
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Al tiempo, la observacion, con cierto espi-
ritu critico innato. No de censura, pero si de
analisis, a veces animado por rasgos de un
humor personalisimo que andando los afios se
desplegaria en dotes nada comunes de lector
con perfiles caricaturescos, inflexiones diverti-
das, apostillas agudas, que hacian las delicias
de quienes con é| formaban la tertulia sabatina
barcelonesa.

Eso, y un afan sostenido de leer, a impulsos
de una innata exigencia de formacion cultural,
que habia de conducir a la estampa de artista
en los antipodas de aquellos que se limitan a
su parcela, sin interesarse por el mundo entor-
no, sus problemas, sus cotas intelectuales.

Aunque el tiempo no era mucho, y se que-
maba en el trabajo del solfeo, del violin, que no
admite abandonos. Pronto, en las clases oficia-
les, ya en Barcelona y los trabajos de un pro-
fesionalismo impuesto por las circunstancias,
si, por la humildad de los medios familiares
disponibles, pero también por cierta impacien-
cia del padre que lo queria musico en activo,
ganador de su propio yantar. Y es él quien lo
ha de reflejar en un manuscrito de valor excep-
cional que Manuel Capdevila supo rescatar del
olvido, para glosarlo con amplitud en su libro:
«Impresiones incoherentes de mi vida frivola
en Barcelona», el titulo, con apostilla simpética,
por espontanea y demostrativa de ese humor
autocritico del que hablabamos: «jTotal, nada!»
Las fechas del periodo a que corresponde, 1909
a 1911: de los catorce a los dieciséis afos.

Pero la anotacion que deja constancia de
su actividad de musico, ya enrolado en el acon-
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tecer profesional —«1907. Abril. Suplencias en
el Teatro Comico. Yo tocaba alli la viola. La
orquesta era del Arte Musical»—, se debe al
padre.

El musico se enfrenta con todas las prue-
bas: a las salidas en recitales con cierto aire
de exhibicion, a las tareas en fosos teatrales, se
une pronto la incorporacién a conjuntos® como
el de la Sinfonica de Barcelona. Ain no ha cum-
plido los dieciséis afios y ha de pedir prestado
el «smoking» al pianista Garganta, colaborador
después asiduo con el «Cuarteto Renacimien-
to». Sumemos las presencias en el Sindicato,
para ser visto y que se le recuerde en el mo-
mento de las contrataciones; la actividad, in-
cluso, en salas de baile. Toldra, instintivamen-
te, se rebela: «jYa estamos en el baile! jHe
de ensayar en la Sala Imperio! jA hacer de mu-
sico! jA la cuadra!» Pronto, hay la esperanzada
reaccion: «Si siempre hubiera de ser asi, jqué
suplicio! Pero, no lo creo.»

Eso, y el agobio de la disciplina formativa
en la Escuela Municipal de Musica, donde co-
mienza el encuentro venturoso con la musica
de camara, en grupos que se improvisan con
amigos y companeros, como él alumnos. Y la
preparacion, en 1912, del concierto ateneista, ya
con valor de presentacion oficial.

La Escuela Municipal de Mdusica. Sélo un
ano en el Conservatorio, para el traslado a la
que ha de ser su casa musical, ya para siem-
pre: desde 1906, hasta la ultima enfermedad,
en visperas de la muerte, cuando la actividad
se interrumpe ya en los finales de 1961. Toldra
es, en la «Escuela», discipulo, profesor auxiliar,

18



titular... Quien afirma de la mano del maestro
Galvez y en cuatro cursos violinisticos las ba-
ses originales, sera después mentor de una plé-
yade incontable de alumnos, muchos de ellos,
un dia, en las filas de su Orquesta Municipal,
Incluido el concertino, colaborador, desde el pri-
mer atril, de toda su confianza musical, Rafae!
Ferrer.

iCuantas, cuantas horas de servicio, a veces
servidumbre ingrata, si en el discipulo faltaban
las minimas condiciones, si el trabajo de las
clases reiteradas e inflexibles interrumpia el
afanoso estudio de la partitura que debia diri-
girse en fecha inmediata; si, en fin, faltaba una
hora para la salida del tren, o acababa de lle-
garse de un largo viaje!

Porque Toldra, siempre artista con vuelo de
inspiracion y anhelos de muy altos horizontes
estéticos, fue el funcionario modelo, cumplidor,
subordinado, incapaz de ausentarse sin el per-
miso oficial de su director —los ultimos lus-
tros el ilustre maestro Zamacois— y atendido
al calendario de los meses, los dias y las ho-
ras, él a quien tan de verdad habrian convenido
para la propia mision de arte.

La Escuela Municipal, ademas, sera desde
1944 la sede inadecuada, por angosta e insufi-
ciente, de los ensayos que realiza con su Or-
questa Municipal, salvo el udltimo que puede
celebrarse en el «Palau». Alli, en el sdotano del
edificio de la calle de Bruch esquina Valencia,
se relnen para trabajar todas las maiianas, a
las diez y media, Toldra y los musicos, can-
sados a veces por la profesién ejercida en la
noche hasta muy altas horas, pero pronto esti-
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mulados por el ejemplo de la puntualidad, la
eterna llama del «mestre». Y lo que es fondo
en el que, por conciencia y objetiva estimacion,
no debiera trabajarse —aplastados todos literal-
mente en las fuertes sonoridades incompatibles
con las medidas que apenas permiten el em-
plazamiento de la centuria— se convierte, en
cambio, en prolongacién entrafiable del aula en
la que profesa por las tardes la ensefianza del
violin, a dos pasos del propio domicilio: un dia,
en las primeras etapas del matrimonio, en la
calle Aragdén 360; después, hasta la muerte ya,
en la de Gerona, 133, apenas a tres manzanas
de la «Escuela».

Es importante destacar esta condicién ho-
garefa de la «Escuela» y ligarla al recuerdo de
sus otros fondos familiares: la propia casa, el
«Palau» de la Musica. De aquélla, se hablara
después, cuando nos refiramos a la esposa, la
hija. Del «Palau» es bueno el momento para la
referencia.

Toldra, claro, actué en muchos otros lugares
barceloneses, incluso como director. La ultima
de sus salidas fue acogida por el Gran Teatro
del Liceo, literalmente volcado en el homenaje
al artista en premio a su trabajo directorial en
el servicio de «Atlantida», la obra pdstuma de
Manuel de Falla, tan amorosamente revisada y
puesta a punto por Ernesto Halffter. Mal podian
saber los asistentes a la velada y la repeticion
dominical que decian adids al gran musico.

Pero el Liceo, para él, no fue sino circunstan-
cial fondo, ya como director de su «Giravolt»,
ya de una hermosa version de «Goyescas», en
homenaje a Granados, ya de la citada efeméri-
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des que acogié el estreno mundial de «Atlan-
tida». El «Palau de la Mdusica», en cambio, fue
el recinto querido como cosa —como casa—
propia, en donde proliferaron las actuaciones:
de violinista y director, sin olvidarnos de sus
presencias como compositor que incluso vio
estrenada alli su obra méas querida: «El giravolt
de Maig», aun a pesar de la condicion de fruto
lirico, lejos, en principio, de las caracteristicas
habituales de este centro capital en la vida
sinfénica barcelonesa.

Toldra actudé en el «Palau» muy joven, nifio
casi. Lo hizo, a veces, hermanado su violin con
el de Francisco Costa, a quien tanto queria y
admiraba. Otras, en misiones nobilisimas de
concertino: un mural panoramico nos muestra
el contingente de intérpretes aglutinados por
Luis Millet para la version de «La Pasion, segun
San Mateo». Alli, en el puesto de primer so-
lista de violin, esta, juvenil la mirada expec-
tante, Eduardo Toldra, concertino, asimismo, de
la «Misa Solemnis». Y en el «Palau» tuvo el
honor de dirigir a Pablo Casals. Y de presentar
a la Orquesta Municipal de Barcelona.

1944. Wagner, Haendel, Beethoven, Debussy,
Falla. Todavia lo recuerdo amplio el ademan,
mas que nunca vibrante y conmovido, alegre,
extravertido, brillante la mirada por la emocion,
al ordenar el arranque de la obertura de «Los
maestros Cantores». ;Qué mejor, para que una
centuria sinfonica nueva pasase su tarjeta de
visita ante los paisanos y amigos alegres por
la conquista?

Después, centenares de actuaciones. Mu-
chas de noche, de tarde algunas, gran nidmero
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en las marianas festivas. Y toda clase de con-
cursos, a veces prestados a grandes artistas
—iqué emocion, adivinar todos los deseos de
un David Oistrack, en programa para el «Patro-
nato Pro Musica»!—, a veces a jovenes valores,
con un catdlogo impresionante de obras, de-
mostrativas de la voluntad y la posibilidad de
eclecticismo.

Hogares, si, la Escuela Municipal, el «Pa-
lau», fondos que han de unirse en la relacion
afectiva al original de Villanueva y Geltra, al
de Cantallops, a los propios domicilios... Pero
aqui parece llegado el momento de adentrarnos
en el estudio de la propia persona, de quien
fue su companera inseparable: Maria Sobre-
pera.

* % %

Eduardo Toldra no tuvo tiempo —ni quiso,
ni pudo, cabria decir— para perderlo en deva-
neos, «flirts», noviazgos, aventuras de signo
amoroso. De una parte, el trabajo. A las tareas
ya consignadas, a las de afirmacion de una ca-
rrera de concertista cada vez mas sdlida, se
unié pronto, desde los dieciséis, los diecisiete
anos, una llamada que no podia desatenderse:
la del género encumbrado siempre hasta limi-
tes ideales, porque la musica de camara fue
parcela predilecta, gozosamente regada con mu-
chas gotas de sudor, muchisimos desvelos y
sacrificios. El «Cuarteto Renacimiento» vino a
ser para el adolescente violinista un poco el
cielo en la tierra, un mucho la compensacion
de las exigencias de un profesionalismo que
mal podia satisfacerle. Preparar una audicion
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de cuartetos, montar los de Beethoven, era un
deleite no exento, claro, del inevitable esfuerzo
que toda obra de arte bien hecha exige.

«Uno no se entera de una obra como eje-
cutandola», dice un dia. «El «Séptimo cuarteto»
de Beethoven —explicara ya en sus ultimas
jornadas a Manuel Capdevila— es la musica
‘misma, en su estado mas puro».

Tiene Eduardo dieciséis afos —dieciocho
Recasens, veintitrés Sanchez, veintiuno Plands—
cuando se enfrenta con la noble, la ambiciosa
y feliz aventura. Uno mas tarde, brindara los
diecisiete cuartetos beethovenianos, diriamos
que a uno por ano de vida.

En la suya, repetimos, no hay mujer. A lo
sumo —-«cosas del corazon», califica él en su
manuscrito— una muchacha, de quince afos,
que veranea en Vallvidrera, de la que llega a
conocer el nombre, Mercedes, y con la que en
ultima instancia intercambia un simple «adids»
de saludo. Nada mas. Vuelo imaginativo roman-
tico, estimulo de cosas bellas, incitacién al arte.
El de Toldra, su elegancia espiritual se unen
para vetar otro tipo de experiencias. El amor
mercenario le parece incomprensible. El otro,
el verdadero, el que supone fusion de almas y
cuerpos, no lo intuye hasta que conoce a Maria.

Puede ser que por entonces Eduardo Toldra
piense con fatalismo en que su sino estd hecho
de renunciaciones. Y que si un dia hubo de
renunciar, ligado a un foso teatral como un
condenado a galeras, «a las dos sesiones de
sonatas del inmenso Thibaud acompainado por
Granados» —ano 1910— después son sus pro-
pias salidas de cuartetista las que le cifien a
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un paisaje que reclama todas las dedicaciones
y que fuerza también, para la defensa material,
continuidades en campos musicales rutinarios,
suministradores de los medios que permiten
sostener aquellos de mas puros confines.

Eduardo tiene veinticinco afos. Toca en una
Fiesta Mayor, la de San Lorenzo, en Castello
de Ampurias. El 10 de agosto de 1920. En el
tablado, cumple el musico un poco maquinal-
mente su compromiso. De pronto ve a la mu-
chacha y queda preso de su hechizo. El «fle-
chazo», que hoy haria sonreir a tantos, se pro-
duce inmediato. Habla Toldra sin tardanza con
un ilustre muasico amigo y presente. Con Julio
Garreta —quien dira méas tarde que «Maria te-
nia la belleza de una melodia de Schumann»—
el colega que comprende, reemplaza, facilita el
encuentro.

No hay muchas facilidades para las aspira-
ciones de Eduardo. Maria es cantallobense. La
madre, dona Narcisa Vicens, la «sefora Cise-
ta», es figura bien conocida, prestigiosa, que-
rida en Cantallops: da clases, posee fincas, es
persona de orden, un tanto tradicional... y un
mucho temerosa del nexo con un carlista, un
«bohemio», segun el inflexible paralelismo que
«a priori» establecen muchos desconocedores.

Son anos dificiles, en los que el recurso
—aél, en Barcelona; en Cantallops, ella— es la
correspondencia, porque el numero de encuen-
tros directos es limitadisimo. Pero pada impor-
ta. Eduardo, me lo dijo repetidamente él mis-
mo, tomé en Castelld una decision inmediata:
«Serda mi mujer». Maria se vio ganada por el
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hombre y el artista. La boda se celebra en Can-
tallops, el 24 de marzo de 1923.

Desde entonces, pero sélo entonces, cono-
ce Eduardo el amor de una mujer: la suya, que
no ha de abandonarle un instante, hasta el de-
finitivo adiés, el 31 de mayo de 1962, para desde
ese momento refugiarse en el recuerdo, mimar
sus cosas, redoblar el carifio hacia su hija.
Treinta y nueve afos, a ese respecto, de una
felicidad total, completa, indescriptible, porque
esta hecha de mil pequefios detalles y conquis-
tas, del culto sostenido en el carifio, la delica-
deza mutuos, el respeto, la admiracion de ella
—ijqué embeleso, mal disimulado, al oir sus
canciones, al aplaudir, la primera, sus versiones
directoriales, al evocar la calidad de su vio-
linl— y la conviccién por parte de él de que
Maria era la mas buena, la mas bella y admi-
rable de las mujeres!

Una posible razén de esta armonia perfecta
del matrimonio, puede hallarse en la misma
sencillez del artista, que en el hogar se con-
vierte en el compafero jamas vanidoso que
llega de un gran triunfo y lo olvida para cele-
brar el plato preparado con amor, el pequefo
detalle incorporado al «confort» hogarefo.

Toldra, puedo asegurarlo, necesitaba la com-
paiiia de Maria. Un éxito dejaba de serlo _sin
el contrapunto de su emocionada felicitacion.
Cualquier viaje realizado sin ella, imponia, fue-
sen cuales fuesen las circunstancias, la toma
inmediata de contacto. Soy buen testigo. En las
visitas madrilefias en las que Maria no pudo
acompanfarle, cuando Toldra, concluido el con-
cierto de turno, venia al hogar de los Fernén-
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dez-Cid en busca de la prolongacion del suyo
propio, lo primero que habia de hacerse, al mar-
gen de todo aviso, era lograr la conferencia con
Barcelona, en algun tiempo no facil. Hasta que
la comunicacién se establecia, Toldra estaba
como inhibido, como distante aun a pesar suyo.
Después, en cambio radical, era otro: alegre,
decidor, cordialisimo, feliz de sentirse en am-
biente propicio, lejos de las vanidades y los
halagos superficiales que para otros artistas
son moneda corriente.

Maria, Eduardo... Un dia, Narcisa. El naci-
miento se conmemora con una sardana deli-
ciosa, que lleva su nombre. El hogar afirma sus
raices, siempre en linea de muisica de camara:
de la sonata, se pasa al trio, sin solucién de
continuidad. Y Narcisa, inteligente, sensible,
con musicalidad innata extraordinaria, comien-
za a gustar nuestro arte de la mano paterna y
desgrana las canciones de Eduardo con voz de-
licada y exquisito gusto, siempre en limites in-
timos.

En los ultimos afios el matrimonio con Mo-
desto Garcia, uno de los mejores aficianados
‘barceloneses, supone el abandono de la calle
de Gerona, pero trae a Eduardo el regalo de
Eduardito, el primer nieto, en quien tantas ilu-
siones pone, para quien abre, incluso, el estu-
che del violin olvidado.

Los Toldra, después de vivir en la calle de
Aragén, se habian trasladado a la de Gerona,
como en téacito recuerdo a la provincia que
aguarda, propicia, en el verano.

Porque en Gerona 133 y en la casa campes-
tre y confortable de Cantallops discurrirédn to-
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das las horas libres del quehacer profesional
de Eduardo. Y de ambos fondos pude ser be-
neficiario, en la hospitalidad abierta que desde
el primer instante se me rindio.

Ocurrié una vez, en Cantallops, en las ve-
cindades de la frontera, en pleno campo. Buen
yantar, paz en torno, musica, en las conversa-
ciones afanosas, en los ejemplos al piano. Tol-
dra, en mangas de camisa, lejos de la tirania
del frac, humanisimo, feliz, primero en festejar
el condumio tipico, fiel al rito del rosario con
la sefiora Ciseta; Toldra, que contrapunteaba
con su voz de bajo baritonal e incluso compo-
nia himnos de circunstancias, de la mano de
su amigo Manuel, para brindar con su amigo
Antonio:

«Entre bosques y vifiedos
una casa patriarcal,

una mesa bien servida

y un vinillo sin igual:
japuremos el porrén,
apuremos el porrén

por Cantallops!».

El paseo, después, por las «vifias verdes,
cerca del mar», que glorific6 en una cancion,
y la excursién al Mediterraneo mismo, el de
las «Vistas» cuartetisticas. Y la partitura poco
a poco desgranada en todos sus entresijos, en
sus mil detalles...

Las reuniones musicales fueron aliciente
maximo en las docenas y docenas de visitas
que entre 1939 y 1962 realicé a Barcelona, siem-
pre huésped —ijdesignado «el heréu» con ge-
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nerosidad!— de los Toldra. No importaban los
respectivos compromisos, los trabajos y obli-
gaciones. Siempre en la sobremesa quedaba
margen para «hacer mdasica», en uno de los
regalos que mas he agradecido y saboreado en
toda mi vida. Entre otras cosas porque eran
aquellas sesiones fuentes de mil conocimientos
y ensefianzas que so6lo por la limitacién del
alumno no dieron més fruto.

Asi conoci los particulares conceptos que
dictaban las versiones directoriales de Toldra,
el por qué de un matiz, un plano, un disefio
con especial relieve. Asi, también, todas sus
canciones y «El giravolt de Maig», que él to-
caba con tan admirable sentido como falta de
técnica —«;qué haces, Eduardo, qué estds ha-
ciendo, hombre?»— al tiempo que cantaba las
melodias con una voz un punto grave, como
aguardentosa y sin brillo, pero con una rara co-
municatividad.

Alli, en los primeros tiempos, me hizo gus-
tar Eduardo las maravillas de los dos sextetos
de Brahms, convocados para ellos cinco ilus-
tres companeros que deseaban conocer la im-
presién que las obras causaban en el militar
recién llegado de Madrid y afanoso de musica.
Porque fue en 1939, en mi primer destino cas-
trense concluida la guerra, cuando tuve la gran
fortuna de conocer a Toldra. Buscador incansa-,
ble de la muisica y los musicos, varios meses
en casi total ayuno, llegué a las puertas de un
café, el Oro del Rhin, en el que tocaba un
sexteto. Asi conoci a Toldrd. De ahi —paseos
inmediatos por el de Gracia, llegadas a la puer-
ta de su domicilio, retornos al mio, una y otra
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vez, hasta muy de madrugada— quemamos en
horas de alegre intercambio de mutuas aficio-
nes las etapas de conocimiento, para desembo-
car en las de un afecto al que se unieron sin
tardanza Maria y Narcisa. La generosidad del
hogar abierto al nuevo amigo, dio paso a esa
ya mencionada relacién entranable, con firmes
siembras también siempre que Toldra fue re-
clamado para dirigir en Madrid.

Porque no cabe considerar como una ciudad
de paso la madrileiia para Eduardo, ya que él
supo conquistar con su arte, con la fuerza de
su personalidad, afectos y admiraciones multi-
ples. Lazos tan firmes como los que unieron a
Toldré con Joaquin y Juliana Calvo Sotelo —una
fotografia tengo con Eduardo y Joaquin, firmada
por éste con la etiqueta «Versién madrileiia del
trio Toldréa»—, con José Luis Lorente, con An-
tonio de las Heras y el marqués de Bolarque,
podrian servir individualizado testimonio de re-
laciones muy duraderas. Como en el gran pu-
blico, en las centurias de aficionados los forjo
el artista, de simpatias y devociones, muy lejos
de la fria tasacion objetiva.

* Kk ok

Los amigos. Toldré los tuvo, y muy verda-
deros, entre los musicos: sus compaferos, su-
bordinados y discipulos. Todavia recuerdo lo
dificil que me resulté pronunciar las palabras
de ofrenda conmovida en el homenaje que le
fue rendido por la Orquesta Municipal, en su
«Palau», rodeado por unos instrumentistas que
pugnaban, sin conseguirlo, por conservar la se-
renidad.
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Otros, particulares, queridisimos. Se hablé
de la tertulia de matrimonios con cadencia se-
manal, en las noches de los sé&bados. Cada
vez, en rotaciéon sistematica, se variaban los
fondos: los hogares de cada pareja. También
pude contemplar algunas de estas «fiestas de
la amistad», en las que Manuel Capdevila, des-
pués su bidgrafo y siempre su mejor amigo,
el doctor Monturiol, su médico y su devoto
cliente filarmonico, José Porter, el popular li-
brero un dia impulsor de la liberacién cafeteril,
Rauta, Carbonell, se reunian en torno a Eduar-
do y lo convertian en la figura de la velada
pero no, como podria creerse, por distincién
al artista, sino por valores de atraccién huma-
na. Me explico.

Toldra no era amigo de hablar alli de «mu-
sicas», al menos «de sus miusicas», o lo que
es lo mismo, de «sus triunfos». Recién llegado
de actuar con éxito en Paris, todo se limitaba
a un: «;Qué tal por Paris?». «Bien, gracias a
Dios». «Enhorabuena, Eduardo». Nada més. In-
mediatamente se abordaban mil temas, en
muestrario variado. Algo no faltaba jamés: la
lectura de «La Codorniz», previamente selec-
cionado el articulo, el comentario, «el chiste»,
para que fuese «creado» por Toldra. Las gafas
en equilibrio inestable sobre la nariz, para, de
vez en cuando, extender a uno y otro lado la
mirada, la voz un punto enfética para el efecto
de humor... Toldra, con talento histriénico de-
susado, era el mejor vehiculo para las glosas
caricaturescas, aplaudidas con entusiasmo por
todos.
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Como sus raras salidas al teatro de verso,
en memorables ocasiones de veladas benéficas,
en donde se hacia distinguir siempre por su
agudo, instintivo talento de actor.

Toldra era ademas un contertulio culto,
preparadisimo. Nadie mejor lector —buscador
del fondo de la noticia, liberada por él de lo
accesorio— de la prensa, ni mas fiel a la in-
citacion literaria y artistica. En su casa, una
buena biblioteca, muy lejos de la condicion de
adorno. En las paredes, algun cuadro valioso,
eran el complemento del piano que un dia me-
morable, en los afios ultimos, pasé a ser de
cola, reemplazado el vertical «no sin agrade-
cerle los servicios prestados».

Y ese artista, que sentia la diferencia so-
nora del acorde arrancado en las nuevas teclas,
queria también para su léxico, la perfeccion.
Sus cartas eran un verdadero modelo de cali-
dad, de primor, a veces literario, sin que tal
condicion se buscase. Por lo que si celaba es
por la expresion, la palabra culta. Y si la cali-
grafia era ya un verdadero regalo, como lo era
su construccion epistolar, cuando hablaba se
refugiaba mucho en una especie de timidos
balbuceos que a los intimos no nos engana-
ban. «No disimules, Eduardo: tu lo que estas
haciendo no es sino dar tiempo hasta encon-
trar la exacta expresion, para decir, como quie-
res decirlo, aquello que tienes que decir».

Porque a todo se le unia un raro sentido
comun, una madurez de criterio admirable y
un concepto moral, profundo, ante el que cho-
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caban tantas y tantas actitudes menos orto-
doxas y rigurosas.

Toldra se producia con una exigencia de
verdad insobornable. Cuando, por fin, accedi6
a escribir una cancién dedicada al amigo, él
ya un tanto pasivo desde hacia afos a los efec-
tos creadores, acompaind el envio con unas li-
neas: «Sdlo puedo asegurarte que a pesar de
las prisas, no he escrito aprisa, de cualquier
manera y si con muchisima ilusién».

Temor, también, a la frase hecha, cuando
de resaltar verdaderos sentimientos se trata.
Conservo, con ilusiéon inmarchitable, dos foto-
grafias por él dedicadas, en ofrendas no féaci-
les de lograr: «Pero, ;qué puedo decirte a ti?»
La solucion bien distinta en ambas ocasiones,
fue sorprendente. En la primera, «Para Anto-
fisimo, de Eduardisimo». El aumentativo expre-
siéon y reflejo de un sentimiento fuera de lo
normal. En la segunda oportunidad, la solucion
de unos pentagramas. Joaquin Calvo Sotelo, al
contemplar la resistencia, se ofrecid: «Yo, pon-
go la letra. Td, la musica». «Perfecto. Ahora
mismo». Y surgio, inesperado, el «schotis» para
el critico que ejerce en Madrid. Indicacion:
«Tempo de Schotis». «Antonio Fernandez-Cid
— es de la musica adalid — decid, amigos,
decid — ;haylo mejor en Madrid?» Todo asis-
tido por disefios de madera y percusion.

Hombre culto, bueno, modesto, mezcla de
nino, de experto maduro al cabo de la calle,
muy lejos de toda pompa y vanidad...

En lo fisico también podria encontrarse la
doble condicién: mirada infantil de unos ojos
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claros, limpidos, penetrantes; rostro como ta-
llado, de trazos fuertes, inconfundible; aventa-
jada estatura; distincién natural en medio de
la despreocupacion, que no el desalifio, al
vestir...

Y fe, fe de hombre seguro de ser aquello
para lo que ha nacido. Por eso, sélo por eso,
el apenado asombro cuando un dia, en que
atravesaba —el estuche del violin en las ma-
nos, distraido el paso— la calle Valencja, a
la salida de la Escuela Municipal y camino de
su hogar, un gamberro motorizado frend con
estridencia y le escupié como insulto: «jlmbé-
cil, pobre, musico!»

i,«Musico» en expresion de insulto a él, que
nacio, vivié y murié musico y a esta condicion
lo sacrific6 todo, absolutamente todo?

Incluso en la quema de las fuerzas ultimas.
Fue en el verano de 1961 cuando se le confié
la direccion de «Atlantida», recién concluido
el arreglo de Ernesto Halffter, en el estreno
mundial barcelonés. Toldra ya estaba enfermo,
sin saberlo. Muy mermadas sus fuerzas. Los
ensayos en noviembre fueron un verdadero su-
plicio. Trabajé, con todo, febril, entusiasta. No
s6lo a su Orquesta, no sélo en relacion con los
solistas, sino también a los tres coros —«Ca-
pella Clasica», «Sant Jordi», «Madrigal»— que
fundieron sus voces para el acontecimiento.

Como tantas veces, llegué con él a las
puertas del Liceo. Le dejé en la de artistas.
Busqué mi puesto. Iba nervioso, preocupado,
porque Eduardo Toldra no era ni la sombra de
si mismo, algo vacilante en el andar, un punto
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entrecortada la voz. Cuando lo vi salir, infirme
el paso hasta alcanzar el «podium», tuve mie-
do. Sélo unos instantes. Porque de pronto, co-
mo transfigurado, levantd los brazos vibrantes
e incluso dejo escapar como un gruiido en el
impulso inicial. «jEcco il leone!», me dije. Fue
una entrega como siempre fervorosa, emocio-
cionante. No pude resistir la tentacion. En con-
tra de muy viejas costumbres, fui a verle en
el entreacto. Pedia a los visitantes que le abrie-
sen espacio para respirar mejor. «Eduardo, jdé-
jame que te diga que estoy orgulloso de ser
tu amigo!». Se puso a llorar. «Moltas grasies,
macu... ».

Cadiz, después. La «Salve en el Mar» can-
tada en la Cripta de la Catedral, ante la tumba
de don Manuel, para rendir «sélo a Dios el ho-
nor y la gloria».

La enfermedad de semanas, de meses, in-
movil en el lecho. Algunas visitas, cada vez
menor la esperanza. Cuartetos de Beethoven,
de la mano amiga de Capdevila...

El 31 de mayo, la muerte. Al dia siguiente,
el entierro en olor de multitud, primero de los
homenajes —seguido por los de su Orquesta,
la Nacional, el Ateneo de Madrid, por acuerdo
del Presidente entonces de la Sociedad Gene-
ral de Autores, Joaquin Calvo Sotelo, con una
lapida en la casa de la calle de Gerona...—,
con paso por la Escuela Municipal, por la pa-
rroquia y cantos en el cementerio de los tres
coros que habian actuado con él en «Atlantida».
Y entre las musicas elegidas, «Ave Maria»,
«Pater Noster», una cancion popular cantallo-
bense de las por él armonizadas.
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Eso, el recuerdo que se intenta materializar
en ofrendas tan sinceras como la de este libro
que ha intentado presentar al hombre para,
s6lo después, ocuparse del musico. Aunque
ambas condiciones parezcan tan dificilmente
separables en Toldra.
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EL MUSICO

Consideraciones generales

Quizd no exista en el paisaje
musical de Espafa un artista para
el que la aplicacion del califica-
tivo «musico» sea mas idénea. Lo
fue Toldra completo: del principio
al fin de su vida, por dedicacion
y amor, profesiéon y entusiasmo,
instintivo impulso que con él na-
ce' y le acompanara siempre. Ca-
ben, claro es, toda clase de pre-
ferencias y juicios: comparativos,
en relacion a otros intérpretes y
compositores y por lo que atafe
a la estimacion de la propia acti-
vidad, desplegada en frentes muy
distintos —el violin, la musica de
camara, la pedagogia, la direccion
de orquesta, la composicion—,
pero con el denominador comun
de la calidad muy al margen de
toda ganga efectista.
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Y por esa diversificacion de campos, den-
tro siempre del musical, es por lo que no du-
damos al sostener esa primerisima condicion
de musico ciento por ciento, puede ser que el
més completo que hayamos conocido, porque
si es factible discriminar predilecciones hacia
tal o cual director, cuartetista, creador de can-
ciones, sera dificil ver aunadas estas persona-
lidades en una, como lo estuvieron venturosa-
mente en Toldra. Por ello, nada mas conmove-
dor que el acuerdo de los suyos, de su esposa
y su hija cuando, en el momento de encargar
el recordatorio enviado con motivo de la muer-
te, renunciaron a cualquier licita incorporacion
de titulos, tantos y tan merecidos, al nombre,
para enaltecerlo con sdélo aquello que habria
pedido el propio Toldra muy desde el fondo de
su corazon: «Mdusico». Y tal fue, asimismo, el
titulo —nombre y condicion unidos— que eli-
gi6 Manuel Capdevila para su ejemplar libro.

Abordamos, pues, el breve estudio en torno
a las actividades de Toldra, con la firme cer-
teza de presentar las de un musico admirable
por completo, sin fisuras, rectilineo el trazo y
la voluntad de hacer arte.

;Cuédndo empezdé los estudios musicales?
«No me acuerdo de no haber sabido musica».
«Me encontré con que era musico sin saber-
lo». Es el propio Toldra quien habla de esta
forma, ya en la cumbre de su prestigio. Y,
icomo no admitirlo cuando a los siete afos ya
realiza exhibiciones publicas de violinista y a
los doce realiza trabajos profesionales como
tal?
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Son dos datos muy significativos, que de-
ben matizarse. De una parte, porque la preco-
cidad evidente, estimulada por el padre, pri-
mer maestro, y que se realiza paulatinamente
con violines medio y tres cuartos, no conduce
a la temible condicion de nifio prodigio en lo
que tiene ésta de alarde y fomento de vanida-
des insalvables, por freno a serios trabajos
formativos. En lo que atafie a las tareas en
fosos teatrales, sin que ahondemos en l!a ne-
cesidad —falta familiar de medios—, la impro-
cedencia de los ambientes para un nifo, la po-
sible responsabilidad paterna al someter a
quien no puede estar moral ni humanamente
formado, lo cierto es que Eduardo Toldra gana
una decisiva, inmediata experiencia, que ha de
ser decisiva un dia cuando el juvenil violinista
de atril, lector de pentagramas que descubre,
se enfrenta con las partituras cimas del sinfo-
nismo y rige a toda una centuria de profesores
a los que sabe muy bien cémo ha de tratar en
busca de un rendimiento mayor.

Mas: la vida no ha de ser remisa en prue-
bas que forjen una voluntad en lucha con el
desaliento: no tiene mas que quince afios cuan-
do ve como se le escamotea un primer premio
extraordinario fin de carrera, por concesion a
quien ostenta un apellido con resonancias en
el centro pedagdgico, pero también cdmo son
muchos quienes protestan, que no él, decidido
a lograrlo en la oportunidad inmediata, que se
presenta dos afnos mas tarde. A los once de
conseguirlo, el alumno se convierte en profe-
sor y a los diez méas alcanza la titularidad, con
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lo que 1933 senala para Toldra la culminacion
de sus afanes pedagodgicos.

Mucho, mucho antes, ha hecho profesion de
fe, por lo que atane a sus gustos musicales.
Tiene diecisiete anos cuando se presenta con
el «Cuarteto Renacimiento», por él creado y
en el que forman, con el muchacho casi ado-
lescente profesionales mucho mayores en edad,
que no en saber. La musica de céamara sera
norte, parcela que se idealiza y segin propias
declaraciones, mucho tiempo después abando-
nada, la que mejor se conoce por aquel devo-
to cultivo en etapas vitales donde las impre-
siones se afirman con fuerza.

Y esa gran ilusion por el género, ese co-
nocimiento que sitia en la cumbre de la esti-
macion admirada los cuartetos de Beethoven,
lleva hasta la propia labor creadora: de un
cuarteto, apenas interpretado, olvidado pronto,
que corresponde a 1914 y de una de sus maés
hermosas obras, las «Vistas al mar», en 1921.

El cuarteto, la musica de camara, dictaran,
asimismo, las predilecciones en lo violinistico.
Toldrd nunca se produce como el intérprete de
los «fuegos de artificio», las piruetas y los
alardes; cultiva la parcela mas solida y seria,
la que se anima por sonatas y conciertos, fiel
a la gran forma, entroncado en la tradicion cla-
sica, sin mengua del vuelo romantico expresi-
vo de las versiones. Y cuando se trata de com-
poner para sus propios conciertos, para el ve-
hiculo de sus versiones, entonces el violin, no
duda: crea los «Seis sonetos», con los que,
ademds, tiende otra linea de continuidad para
sus ideales.
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Porque al elegir la forma poética, al partir
de unos versos para realizar estas paginas,
Toldra no hace sino ser fiel a ese permanente
ideal —cantar— que anima sus horas y a esa
labor en la composicién que tiene su méaximo
exponente, en nimero y calidad, en las muchas
canciones que llevan su firma, incluida entre
ellas, como fruto de altisima significacion, su
opera en un acto «El giravolt de Maig».

La musica de camara, la cancion... También
el culto a las melodias, los ritmos, la atmdsfera
musical de su region, que se plasma de ma-
nera particularisima en la coleccion fresca, di-
recta, brillante de sardanas.

Otra caracteristica: la no dispersion, la pro-
funda entrega que se acredita en todo aquello
que se realiza. Culpable de que en los ultimos
lustros, todos los de postguerra, cuando Eduar-
do Toldré se empena en tareas directoriales,
ya como titular de su Orquesta Municipal, ya
como prestigiosa batuta invitada, la composi-
cion se resienta casi olvidada por completo y
el violin se abandone, en holocausto al nuevo
camino profesional emprendido.

El definitivo hasta que las fuerzas le aban-
donan y del «podium» ha de trasladarse al le-
cho que ya no dejara hasta el fallecimiento,
seis meses mas tarde. En muerte prematura,
a los sesenta y siete afos, pero no sin que
los testimonios de eficiencia, maestria, inspi-
racion y culto a su arte sean mdltiples y va-
riados, como intentamos precisar en esta vision
general para, sélo después de ella, desgranar un
recuerdo méas delimitado por parcelas. Veamos.
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EL INTERPRETE

Quedaron ya senalados algunos
aspectos. A través de lo dicho pu-
do el lector advertir que la activi-
dad de Eduardo Toldrd, ya como
ejecutante o como director, se ex-
tiende a lo largo de sesenta anos:
desde los siete suyos. Y que tiene
plasmacion distinta, casi exclusi-
vamente orientada al violin hasta
1940; presidida por la batuta, con
ya muy raras escapadas al cultivo
de dicho instrumento, desde en-
tonces.

El violin. La musica de camara

Aun no habia completado los
estudios de violin cuando Eduar-
do Toldra, que los finalizé el cur-
so 1909-10, actuaba ya con domi-
nio sorprendente de lector y mu-
sico experto en fosos teatrales.
Conviene insistir en esta condi-
cion, que facilitaré el acceso a las
mas intrincadas partituras. Y de-

43



cir que si en algin momento siente orgullo de
su capacidad para lograr ingresos desusados
para un nifo como él —«he ganado, en lo que
va de mes, cincuenta y cinco pesetas»— no los
demuestra en otro aspecto, seguro de lo mucho
que ha de aprenderse, para continuar como
aprendiz en materias de arte. Toldra, en cual-
quier caso, forja una técnica sélida, firme, seria
en todos los conceptos: la realizacion material
y, lo que es mejor, la vision estética de las
obras. Rafael Galvez, en el violin, como Luis
Millet en el solfeo y Antonio Nicolau en la ar-
monia, sentaran sus definitivas bases, ya en
Barcelona, después de la etapa vilanovense.

Después del concierto infantil de «La Unid»,
del primer recital de 1909 en Blanes, del pri-
mero en Barcelona, en 1912, los de Toldra se-
ran muchos. Su repertorio, que Capdevila pudo
precisar en su trabajo, alcanza no sin uno pro-
pio grande, un bloque muy extenso, de casi
cien autores, treinta y dos espafoles, con cer-
ca de doscientas cincuenta obras y muchas
primeras audiciones.

De su lectura, puede colegirse que las pa-
ginas mas interpretadas son el «Concierto
para dos violines», de Bach, el en «mi ma-
yor», de este musico; las «Sonatas» en «fa
mayor», «do menor», «sol mayor» y la «A Kreu-
tzer», de Beethoven; en «la», de Brahms; la
«Sonata» de César Franck; la de Grieg; las en
«la», «la mayor» y «sol menor», de Haendel;
en «re» de Leclair; en «si bemol», de Mozart,
y el «Concierto en do», de Vivaldi, lo que se-
fiala una gran predilecciéon por lo clasico.
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No dejaria de ser curioso que, en parale-
lismo recomendable, advirtiésemos que toda-
via fueron mas algunas de las selecciones re-
petidas en el mundo de la musica de camara:
veintiuna del «Cuarteto en mi bemol», de la
obra 74, veinte del «Cuarteto en do menor»,
«opus» 18, numero 4, quince del en «mi me-
nor», «opus» 59, numero 2, predilectos entre
la coleccidén integra y dominada de los beetho-
venianos; veinticuatro del de Borodin, nimero
2; catorce del de César Franck; doce del en
«mi bemol» y once del en «do», tres de la
«opus» 76, de Haydn; dieciséis del en «mi be-
mol» y dieciocho del en «mi menor», de Men-
delssohn; veintidés del «Cuarteto en sol», nu-
mero 12, de Mozart: veintitrés del en «la me-
nor», «pus» 29 vy diecinueve del de «lLa
muerte y la doncella», de Schubert; quince del
«Cuarteto en fa mayor», de Schumann, y trece
del en «re menor», de Turina.

Mayoria, insistimos, que denota el predica-
mento de lo clasico, lo roméantico heredero del
clasicismo y ante la que pequeias obras de
signo virtuosista, se hallan en claro desnivel.

Toldra, pues, como violinista, como cuarte-
tista, aborda el trabajo con actitud de musico
exigente. Y el profesional que actia en los fo-
sos de los teatros, en los estrados de los ca-
fés, da lecciones de rigor selectivo.

En los estrados de los cafés... No se olvi-
den los muchos anos durante los que Eduardo
Toldra «hace arte» en el ambiente, no propicio
en principio, de cafés barceloneses a los que
sabe llevar publicos afanosos de oir musica,
en silencio, con devocion sensible, con carino
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a los artifices y en especial a quien los pre-
side. Asi, primero, en la Granja Royal; después,
en la postguerra, ocasiéon del personal encuen-
tro inolvidable, en el Oro del Rhin. La «suite»,
la pequena pieza, la fantasia de opera o zar-
zuela, el «potpourri» de género chico se ilu-
mina por la gracia inspirada y el cuidado ins-
tintivo de un artista que no deja nunca de ser-
lo, unido a elementos —jmanes de Bocquet,
de Trotta, de Sendra!— primerisimos en el am-
biente barcelonés.

Asi, decia, surgié el conocimiento de Tol-
dra. Asi, el descubrimiento de su calidad de
violinista. Era en 1939. Y basté la fantasia de
«La favorita» —jqué «spirto gentile» desgrana-
do por Trotta dulcemente!— para sentir la fuer-
za captadora del artista.

Y no se trataba, no, de grandes pirotecnias.
Lo que nos sorprendia eran el fraseo, légico y
musical, la calidad del sonido.

El sonido efusivo, tierno, calido, intenso
pero jamas afectado por expresiones o forza-
mientos, fue siempre la gran arma de Toldra:
cuando tocaba, con orquesta improvisada y ba-
tuta de inspiracion relativa, el «Concierto» de
Mendelssohn; cuando se unia, quiza en mari-
daje mas afectivo que uniforme en el estilo,
al ilustre Francisco Costa, para el Bach de los
dos violines; cuando sabia dar intencion agu-
disima al «Coro de doctores» de «El rey que
rabié» y cuando reproducia cualquiera de los,
por él adorados, cuartetos de Beethoven.

—-«jAy, si dominase las sinfonias como los
cuartetos!», afirmaba con exageracién injusta
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ya por los afios cincuenta, en triunfo con aqué-
llas, abandonados éstos.

Y es que toda la adolescencia se vio pre-
sidida, muy por encima del trabajo en los fo-
sos y las obligaciones profesionales, por el
estudio, la preparacion y puesta a punto con
el «Cuarteto Renacimiento», de los beethove-
nianos.

¢ Y no se olvide la época. All4 por 1911, por
1912, cuando montar los diecisiete para brin-
darlos en publico, viajar con ellos a Berlin, al
Ateneo madrilefio, constituia una proeza que
en el caso de Barcelona, cuando en 1916, en-
tre el 12 de marzo y el 16 de abril, se ofrecie-
ron para la Asociacion Wagneriana en la Sala
Mozart —Beethoven, Mozart, Wagner: jbella,
trascendente trilogial— fue coronada con un
homenaje y la entrega de un busto del musico
de Bonn, como recuerdo.

El «Cuarteto Renacimiento» no pudo soste-
nerse, y cada vez mas dificilmente, sino unos
ainos, con mas de doscientos conciertos en los
diez de existencia, lo que vino a ser «record»
en épocas de penurias. ;Razon? Las dificulta-
des, la vibracion menor de alguno de los com-
ponentes. El traslado a Francia del violinista
Recasens, su residencia en Paris, los estatutos
que impedian reemplazos —;ddnde, ademas, el
intérprete con espiritu de sacrificio para aco-
meter la empresa?— fueron la definitiva cau-
sa. Pero no seria justo mantener en el olvido
los nombres del ya citado Recasens, de Luis
Sanchez, viola; de Planas, violoncellista, inclu-
so el de Garganta, pianista colaborador, por
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cuanto fueron, con Toldra, excelentes artifices
de muy bellos episodios.

Y hasta porque, muy poco antes de la de-
saparicion, el grupo brindé el estreno de una
de las obras mas seductoras, y escritas a im-
pulsos de su existencia, entre las de Toldra:
las «Vistas al mar».

La desaparicion convertird en episodicas las
salidas del violinista. Pero, «no hay mal que
por bien no venga», quizd esas menos riguro-
sas riendas en la disciplina de un horario de
trabajo, redundaron, en la fecunda etapa de los
anos inmediatos, en una labor creadora mas
intensa: capital para el catdlogo del musico,
de nuevo casi abandonado cuando la direccion
de orquesta reclama su esfuerzo y cuadricula
su tiempo.

La direccion orquestal

Las impresiones aqui pueden ser mucho
mas directas, sin apenas apoyaturas ajenas,
porque la gran carrera de Toldra como exce-
lente maestro, uno de los primeros espafoles
de todos los tiempos, se afirma en los veinte
ultimos afnos de su vida: los de personal co-
nocimiento y constante, entraiiable relacion.

Sin perjuicio de haber dirigido antes algu-
nos programas de relieve, muchos decisivos
para su practica y formacion de autodidacta.

Porque, en esta época en la que proliferan
las escuelas directoriales, abundan las clases
y los, llamémoslos, partidos, Toldra se nos
ofrece como la estampa del artista indepen-
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A la edad de 6 anos, con su hermano Francisco.



A los 27 anos, €poca de su noviazgo.
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Festivales de Granada. Toldra, Kempf, Argenta.




Con el autor del libro, Antonio

Fernandez-Cid, en un ensayo.




Presentacion de la «Orquesta
Municipal de Barcelona».
31 marzo 1944.

Ensayo con David Oistrakh.
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Una actitud en un ensayo.
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diente que llega a la direccion como conse-
cuencia de su condicion abierta, rica y dispues-
ta de musico. A ese respecto, no dudo en re-
ferir una conversacion harto expresiva, en mi
propia casa madrileia, alla por los afos cua-
renta, en sus comienzos. Hablaban en la so-
bremesa Toldra y un joven y ya prestigioso
colega... de cuyo nombre no quiero acordarme.

—Dime, Eduardo, ;tu qué version tienes de
la «Séptima Sinfonia»?

—No te entiendo.

—AQuiero decir, ;cual sigues? Yo, la de
Weintgartner.

—Yo, la mia; la que surge de mis cuarenta
anos de musico, de violinista, cuartetista, com-
positor, lector de partituras, ahora director.
Hago lo que mis impulsos de musico me dic-
tan. Sélo a ellos puedo atenerme.

La cronologia de Toldra nos marca una fe-
cha, noviembre de 1916, en la que dirige una
agrupacion de instrumentos de viento, para la
Asociacion de Amigos de la Muasica. En 1921,
habra de ponerse al frente de la Orquesta «Pau
Casals». Mas importante resulta, por la conti-
nuidad, el primer concierto, en 1924, con la
Orquesta de Estudios Sinfénicos, lo que no im-
pide actuaciones sueltas de violinista, entre
las que seria culpable la omision de referen-
cias sobre aquellas en las que, como concerti-
no, colabora con el maestro Luis Millet —su
antiguo profesor— y el admirable «Orfeé Ca-
tald» en las memorables versiones de «La Pa-
sion, segun San Mateo».

Con la Agrupacion de Instrumentos de Vien-
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to, realiza Toldra todo el trabajo posible, ha-
bida cuenta de los medios instrumentales dis-
ponibles, acrecidos a veces con algin elemen-
to de cuerda, con los propios companeros del
«Renacimiento».

Inmediatamente, ha de mencionarse la Or-
questa de Estudios Sinfénicos, conjunto «ama-
teur», con amplia representacion de la socie-
dad barcelonesa, sin que faltase algun elemen-
to femenino. La ndémina, en ocasion de los
conciertos, no antes, que los medios materia-
les suponian imperativo insalvable, se comple-
taba con los necesarios instrumentistas profe-
sionales. Los necesarios, los indispensables
para cubrir el grupo desasistido. La direccion
inicial de Antonio Ribera, el wagneriano exal-
tado, se reemplazo, desde el curso 23-24, por
la de Eduardo Toldra, en feliz, instintivo acuer-
do con base en el rango del musico. Toldra,
con cerca de ochenta musicos de corazén, muy
lejos de poderse codear con los «filarmoénicos»
de Berlin, se pone a la tarea, con su proverbial
abnegacion, su entusiasmo contagioso, com-
prensivo, su capacidad de estimulo. Ensaya
una vez por semana el concierto que a fin de
curso brinda en el «Palau» a los amigos y pa-
rientes. Son por ello pocas las actuaciones,
muchisimas las horas y grande la experiencia,
en labor de apostolado, para la que habia de
partirse casi «desde el nivel del mar».

Toldra, al tiempo que forma... se forma en
la direccion, gracias a esta tarea que persiste
hasta 1934.

Mientras, colaborador de Pablo Casals en
su Orquesta, el més firme puntal de la Bar-
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celona sinfénica de entonces, solista de violin
varias veces, ascendio en alguna al «podium».
Pocas, pero memorables para el artista. Baste
recordar que Casals, para tocar con Thibaud
el «Doble concierto», de Brahms, no dudé en
seleccionarle como director. El 29 de octubre
de 1933.

Y es un afo antes, cuando al dirigir un
programa en el que figuraban varias obras de
Falla, entre ellas el cuadro coral de «La vida
breve», el maestro Enrique Fernandez Arbos,
presente, le invita para que dirija los mismos
fragmentos la primavera sucesiva en Madrid,
con éxito que se refleja por toda la critica.

En fin, de un valor pintoresco —mejor lla-
marlo asi— conociendo el modo apolitico de
pensar de Eduardo Toldré y su poca devocion
a las bandas, es su designacion como direc-
tor, por unas semanas que a €l se le debieron
hacer siglos, de la Banda de las Milicias An-
tifascistas. Y de un caracter episddico, sin par-
ticular relieve, las actuaciones con la circuns-
tancial, fruto de la postguerra, Orquesta Ibé-
rica de Conciertos.

Muy distinto es el concurso reclamado por
la Orquesta Sinfénica de Madrid en 1941, li-
berado de la servidumbre del café por su ami-
go José Porter. Porque los dos programas que
éste patrocind se convirtieron, en razén del
gran éxito, en cuatro. Y porque el triunfo abier-
to, la simpatia que se estableci6 entre el
maestro, los profesores y los aficionados ma-
drilefios fue cauce decisivo para la inmediata
llamada, s6lo un afo después, de la Orquesta
Nacional. Primera de muchas, brillantes, inol-
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vidables salidas, en tacto de codos fructifero
que so6lo por la muerte habia de interrumpirse,
que a la de Ataulfo Argenta, tan dramatica-
mente desaparecido en plena gloria y juventud
el ano 1958, dicté no sdélo el que Toldra fuese
designado como director del concierto en su
memoria y homenaje, sino que llegase a ofre-
cérsele la titularidad de la Orquesta, no acep-
tada por la fidelidad insobornable de Toldra
hacia «su» Municipal.

De todo, a partir de 1939, he sido testigo
ilusionado, por dobles impulsos de la admira-
cion y el carino.

Toldra se afirmo pronto como un director
predilecto, querido... y personalisimo.

Tales condiciones se mantuvieron inaltera-
bles hasta su muerte, acrecidas por la activi-
dad mudltiple de quien, a partir de la presenta-
cion en 1944, fue titular, alma de la Orquesta
Municipal de Barcelona, en generosa quema de
fuerzas, en lucha con los medios parcos, limi-
tadores de sustituciones y de, incluso, muchas
posibles salidas suyas, atenido en ellas a su
compromiso basico. Gesto, todo hay que decir-
lo, no bien comprendido por algunos parcelone-
ses que necesitaron de la pérdida para com-
prender lo que tenian, sin valorarlo en sus alti-
simas virtudes artisticas, aunque si —al menos
en esto con unanimidad— humanas.

Decia que para estos anos y este decisivo
capitulo directorial, la base del comentario han
de prestarla por completo los propios recuer-
dos. La estadistica de Capdevila, con todo, es
tan perfecta que no me resisto al deseo de
recoger de ella algunos datos.
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Han sido cerca de ochocientas las actua-
ciones de Toldra como director. Méds de las
tres cuartas partes con orquestas de Barcelo-
na, un centenar con otras espafolas —setenta
y tres en Madrid, incluidas las admirables con
la Orquesta de Camara presidida por el Mar-
qués de Bolarque— y treinta y ocho con die-
cinueve extranjeras en Alemania, Francia, Ita-
lia y Portugal. Aunque este aspecto y la muy
limitada discografia se vio reducido por la épo-
ca, no tan propicia como la presente y por la
indicada servidumbre de adscripcién al trabajo
con la Municipal de sus amores.

Por lo demas, que Toldra dirigiese quinien-
tas setenta obras de ciento noventa y cuatro
autores, ochenta y uno de ellos espanoles, ha-
bla del esfuerzo ingente y la voluntad de ser-
vicio.

¢Predilecciones? Hay una postura de la que
soy buen testigo, de la que, aparte los publi-
cos testimonios, los tengo multiples en con-
versaciones proclives a la confidencia y que
es toda una declaracion de principios. Toldra
sentia, claro es, devociones. Una «Segunda»
de Brahms, un «Pajaro de fuego», una «Siesta
del fauno» colmaban su espiritu, pero en el
momento de estudiar, de trabajar en el ensa-
yo, de dirigir en el concierto, su moral ejem-
plar le hacia servirlo todo con el mismo celo
y hasta engaiarse hasta el punto de creer que
lo mas gustado por él no era sino aquello que
entonces tenia en las manos.

De todos modos, si podemos colegir algo
con una mirada que analice la relacion de obras
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y el numero de veces en que cada una de
ellas fue seleccionada. Veamos:

La «tercera suite», en «re», de Bach, dieci-
siete. La «Séptima sinfonia», treinta y ocho.
La «Pastoral», treinta y dos, una mas que la
«Quinta». La «Segunda» veintidés. Veintiocho,
la «Segunda», de Brahms —dieciséis, catorce
y diez sus compafiera—. Treinta y cuatro, el
«Concierto de Navidad», de Corelli. Cuarenta
y una, la «Siesta del fauno», debussyana. Cin-
cuenta y dos, «El amor brujo», por cuarenta y
tres «El sombrero de tres picos» y veintisiete
el intermedio de «Goyescas». Cuarenta y ocho,
los «Fuegos de artificio», de Haendel. Treinta
y cinco, la «Sinfonia italiana». Diecisiete, la
«Sinfonia Jupiter». Dieciocho, el «Dafnis y
Cloe». Veinticuatro, «Don Juan», de Strauss.
Cincuenta y cuatro, «El pajaro de fuego». Cin-
cuenta y ocho, la obertura de «Tanhausser». Y
Schubert, Schuman, la «Muerte y transfigura-
cion», «Los maestros cantores»...

Director personal, deciamos. Que nadie es-
perase de él la perfeccion aséptica, el efectis-
mo que otros celan. El queria, ni mas ni me-
nos, «hacer musica» y, fiel a su credo, «can-
tar» con la orquesta. El clima, el espiritu
melédico arménico, el plano, la sonoridad eran
esenciales. Luchaba por el arte de entrafa, que
no por la realizacion fulgurante. Claro que su
temperamento encendia y contagiaba muchas
veces a los profesores. Sabian éstos que lo
mejor, lo méas auténtico, verdadero, admirable
de Toldra se daba en los ensayos; que en ellos
explicaba sus lecciones de artista que no hace
teatro, sino que piensa en musico.
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Lo supo siempre, también, quien después
fue su yerno, Modesto Garcia, fiel asistente a
todas las preparaciones, admirador sincero.

A la distancia de pronto hara tres lustros
de la muerte bien puede asegurarse que en
muchas ocasiones los profesionales de la co-
modidad, quienes quieren mas que un artista
inspirado un agente de la circulacion, sentian
miedo de los «trances» de Toldra, de sus es-
pontéaneas reacciones a impulsos irreprimibles
de su corazoén de artista. Otros, en efecto, eran
mas seguros, mas infalibles, pero hasta en eso
hubo muchos equivocos. Porque Toldra, con su
gesto distinto, extravertido, lejos del «cliché»
y la fabrica, daba bastante mas seguridad a
las ejecuciones de lo que pensaban quienes,
venturosamente, habian de estar en tension
para adivinar lo que él queria, que nunca era
la versién «standard».

Por eso nunca se encontraba mas feliz el
maestro que cuando habia tiempo largo para
el ensayo, él capaz de salvar situaciones a
primera vista. Y nunca mejor asistido que por
«sus» musicos de la Municipal y por «los» mu-
sicos verdad de las orquestas de la que era
huésped.

—iQué maravilloso elemento! —me decia,
a veces—. Cuando le miro, me responde con
su mirada de tal forma que parece decirme:
«jNo te preocupes, que ya sé lo que quieres!»
iY lo sabe! (A este respecto, jqué de verdad
consideraba la clase profesional de Servando
Serrano, el primer oboe de la Nacional, de
José Trotta, el violoncello solista de su Muni-
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cipal! Y sirvan las dos citas, como represen-
tacion de una larga némina.)

jLos ensayos! Toldra sabia siempre animar-
los con la frase feliz, expresiva: «Violoncellds,
para que este Brahms sea Brahms, nos falta
el desmelenamiento». «Trompa, jlo mejor que
tenga!» «Cuerda, nada... y sobre esa nada, es-
cuchemos al fagot, que tienen muchas cosas
que decirnos». «jBravo, pero méas piano...! Bra-
visimo, pero todavia mas piano, y ganaremos
la gloria...!»

Y asi nacian sus creaciones. Un dia un
«Concerto grosso», de Haendel, o la «Sinfonia
Reina», de Haydn. Otro, la «Primera» de Brahms
o la «Pastoral». Un tercero, «Los maestros can-
tores», su impresionante «Muerte y transfigu-
racion», su poética «Siesta del fauno», su cau-
tivador «Pdjaro de fuego», su misterioso «ama-
necer» del «Dafnis», su tan sugerente «Amor
brujo»... Nunca la reserva, la comodidad. Ni
aun cuando las fuerzas flaqueaban ya. jCon
qué portentoso espiritu y sentido del deber
acometio el estudio sin base ni orientacion,
dificil por mil causas, de «Atlantida» y la diri-
gié en el Liceo, en Cadiz, ya presa de la ulti-
ma enfermedad! Pero de eso ya se hablo al
referirnos al hombre, tan inseparables la per-
sona y el artista.

Que Toldra lo fue como director no ha de
explicarse a quienes le conocieron. Pero pasan
los afos, nacen nuevas generaciones y para
ellas si conviene la evocacion detallista. Si
bien con la relatividad de un espacio no elas-
tico en el que se intenta plasmar en todas sus
facetas una personalidad tan rica.
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Por ello, hemos de orientarnos a otro capi-
tulo: el creador. No sin recordar lo apuntado
ya: como el enorme autorrigor del musico, su
devociéon a la empresa comprometida segaron
casi en los tiempos ultimos, en el mayor de
los holocaustos, una actividad de compositor
que hubiera podido ser mucho méas copiosa.
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EL COMPOSITOR

No es muy fecunda la activi-
dad creadora de Eduardo Toldra
que, como ya se dijo, no era ca-
paz de tasar esfuerzos, dispersar
atenciones, acomodar horarios en
algo que pedia su dedicacién com-
pleta. El caracter mismo, un tanto
indeciso y humilde en la estima-
cion de las propias calidades en
relacion con las ajenas, limito
siempre, incluso en las épocas
mas intensas, la producciéon que
en bastantes casos pudo tener co-
mo punto de partida una celebra-
cion hogarefna, un afan de rendir
el intimo tributo de su inspiracion
limpia en honor de la esposa, de
la hija, del amigo, sino el, mas
prosaico, pero comprensible, ali-
ciente de convocatorias y concur-
sos sustanciosos en el premio
para las pretensiones modestas
del artista.

En gran parte autodidacta, el
«grueso» —restemos densidad al
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término— de la obra se rinde a dos parcelas
muy queridas: la regional, desplegada en buen
nimero de péaginas para cobla y la lirica, sin
duda también abundosa en efluvios regionales,
como luego veremos, con testimonio en las
muchas canciones, originales o populares ar-
monizadas y en la que él llamaba, con limita-
cion de horizontes discreta pero justa al tiem-
po en la significacién, «su mejor cancién»: la
opera «El giravolt de Maig».

Fuera de ello, alguna péagina de cdmara, vio-
linistica, raramente orquestal, determinados
niimeros con destino a ilustraciones teatrales...

Catalogo ceiiido, con méas calidad que va-
lor cuantitativo, que deja casi totalmente de
alimentarse a partir de la dedicacion absorben-
te a los deberes directoriales. Catadlogo con
unidad de espiritu, como intentaremos senalar
en algunas consideraciones de tipo general.
Pero no sin antes brindarlo detallado al lector
curioso, para el que no cabe una mejor guia
orientadora.

Veamoslo, distribuidos los titulos por espe-
cialidades y precedidos siempre por la fecha
indicadora del afio en que surgié la composi-
cion.
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CATALOGO DE OBRAS

CANCIONES ORIGINALES Y
POPULARES ARMONIZADAS

1915

— «Menta i farigola» (Carner).

— «El Rei Lehar» (Carner).

— Festeig» (Maragall).

— «Romanca sense paroles» (Ma-
ragall).

— «Els obercoes i les petites co-
llidores» (Carner).

1916

— «Matinal» (Maragall).

— «La mar estaba alegre» (Ma-
ragall).

1920

— «L’hort» (Maragall).

— «Maig» (Catasus).

— «Abril» (Catasus).

— Cangoé d'un bell amor» (Cata-
sus).

1923

— «Canticel» (Carner).
— «Les garbes dormen al camp»
(Segarra).
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1924
— «L'ombra del lledoner» (Garcés).
«A l'ombra del lledoner».
«Cangé de comiat».
«Cango de grumet»,
«Cangd de bressol».
«La vida de la galera».

— «Roman¢ de Santa Llucia» (Sagarra).
— «Vinas verdes vora al mar» (Sagarra).

1925

— «E| gessami i la rosa» (Carner).

— «Cang¢é de l'amor que passa» (Garcés).

— Popular: «L’estudiant de Vic» (glosa para
coro mixto).

1926

— «A muntanya» (Carner).

— «Cocorococ» (Carner).

— «Camins da fada» (Garcés).
— «Cangé de vela» (Sagarra).
— «Recanca» (Carner).

1927

— «Anacreodntica» (Arderiu).

— «Cancg6 de l'oblit» (Garcés).

— «Platxeria» (Salvat).

— «Cang6é de passar cantant» (Sagarra).
— «Canc6 incerta» (Carner).

1929

— «Floreix I'ametller» (Iglesias).
— «Esplai» (lglesias).
— «Divendres Sant» (Carner).
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1933

— «Nueve canciones populares catalanas» (re-
cogidas en Cantallops):
«Matinet me'n llevo jo».
«El pardal».
«De Mataré varem venir».
«Flor d'olivar».
«El rei n'ha fetes fer crides».
«Ai, minyons que aneu pel mon».
«Sota el pont d'or».
«Una cangoneta nova».
«No t'espantis, Alabau».

1936

— «La rosa als llavis» (Salvat). Seis canciones
para soprano y orquesta.

1940-41

Seis canciones sobre textos clasicos:
— «La zagala alegre» (Jérica).
— «Mahnanita de San Juan (And6nimo).
— «Nadie puede ser dichoso» (Garcilaso).
— «Cantorcillo» (Lope de Vega).
— «Después que te conoci» (Quevedo).
— «Madre, unos ojuelos vi» (Lope de Vega).
Doce canciones populares espafolas:
— «Clo-clo» (Asturias).
— «Con el picotin» (Burgos).
— «La perrita chita» (Asturias).
— «El péjaro era verde (Burgos).
— «No llores, nifia» (Sevilla).
— «La panaderita» (Ledn).
— «Una vez en el mercado» (Vascongadas).
— «jRataplén!» (Catalufia).
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— «La bamba» (Malaga).

— «Tengo un arbolito» (Santander).
— «La Kyrie eleison» (Catalufia).
— «Lorenzo y Catalina» (Asturias).

1947
— «Muntanya d'amor» (Bertran Oriola).

1951
— «As frolifas dos toxos» (Noriega Varela).

1960
— «Aquarel’la del Montseny» (Mn. Ribot).

MUSICA PARA COBLA. SARDANAS

1917
— «Sol ponent».

1918
— «Gentil Antonia».

1919
— «Marineran».

1920

— «Sardana revessa numero 1».
— «La nuvoladan».

1921

— «Les danses de Vilanova» (glosa para «co-
bla» de un baile popular).
— «Lluna plenan».
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— «Sardana revessa numero 2».
— «Sardana revessa numero 3».
— «Marionan.

1922

— «L'hereu i la pubilla».
— «La nevadan.

— «Esperangan».

— «Caterina d’'Alid».

— «Sol ixent».

1923
— «Camperola».

1924

— «La Cisetan».
— «Hostal de la Peiran».
— «E| bac de las ginesteres».

1925

— «Ofrenan».
— «La fageda d'En Jordéan».
— «Puig Neulds».

1926

— «La maledicci6 del Comte Arnau», para
tres «coblas» y timbal.
— «El roserar».

1929
— '«Atzavares i baladres».



1930
— «Tamariu»»,

1931
— «Cantallops».

1932

— «Coll Forcat».
— «Salou».

1934
— «Faluga».

1935

— «Perafita».
— «Capvespre».

1946

— «Vilanovina».
— «Maria Isabel».

1948
— «Mariangela».

1950
— «Vallgorguina».

MUSICA DE CAMARA Y SINFONICA

1914
— «Cuarteto en do menor»,
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1919
— «Suite en mi», para orquesta.

1921
— «Vistas al mar», para cuarteto de cuerda.

1922
— «Seis sonetos», para violin y piano:

«Soneti de la rosada» (Catasus).
«Qracio al Maig» (Carner).
«Les birbadors» (Morera Galicia).
«Ave Maria» (Alcover).

«Als quatre vents» (A. Navarro).
«La font» (Guasch).

1926
— «Empuries» (sardana libre para orquesta).

1930

— «La malediccié del Comte Arnau» (version
para orquesta).

1934

— «La filla del marxant» («Suite» orquestal,
extraida de la musica para el drama de
Adrian Gual).

TEATRO

1928

— «El giravolt de Maig». Opera comica en un
acto. Texto de José Carner.
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OTRAS OBRAS VARIAS

1912
— «Sardana», para flauta y piano.

1924
— «Virolet», sardana para piano.

1924

— Fragmentos de «Un idil-li prop del cel», de
Mosriera.

1951

— «Oh, Tossa». Himno para «Quasi un para-
dis».
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LA ESTETICA

Si hubiésemos de buscar una
constante en Eduardo Toldrd com-
positor, de resumir en una frase
la actitud estética, cabria plantear
un lema: «voluntad de cantar con
sinceridad». Cantar. Sinceridad. He
aqui dos términos por completo
basicos.

El musico no tuvo, quiza, otra
meta mdas permanente, ni otra
postura estética: en la propia la-
bor creadora, como en la inter-
pretativa y hasta la recipiendaria.
Por esto ultimo, él, tan respetuo-
so con todas las actitudes, tan
abierto a todas las corrientes, se
encerraba en el mutismo, decia,
en todo caso, «puede ser admira-
ble, pero no tiene para mi fuerza
espiritual de penetracion», cuan-
do habia de enfrentarse en el
trabajo, en la sala de conciertos
como oyente, en los coloquios
que intentaban la exaltacién de
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frutos elucubrados, con algo que él veia con-
secuencia del artificio.

Para Toldra lo menos importante fue siem-
pre la moda, la estética imperante, la corrien-
te de circunstancias. Le interesaba la musica
sin fronteras, ni en el espacio, ni en el tiem-
po. La buena mdusica, fuese cléasica, roméantica
o moderna. Pensaba con delectacion en una
bella melodia extrana, en un logro arménico,
un disefio instrumental adecuado. Celaba con
pasion por el imperio de lo bello y creia que
sbélo con sinceridad podia conseguirse.

El, que canté a través de las cuerdas de
su violin, que dio expresién humanisima al le-
gado de los cuartetos beethovenianos, que hizo
vibrar las centurias orquestales con el arreba-
tado impulso de su fraseo, sentia la composi-
cion como reflejo de afanes muy hondos, muy
verdaderos. Por ello, nunca una melodia suya
pudo pecar de frialdad, de asepsia en busca
de originalidades constructivas, de personalis-
mos.

Quienes, por amigos, gustamos el regalo
de sus confidencias, sabiamos bien con qué
espontaneo impulso juzgaba, quizd con poca
generosidad, sus frutos.

—Mira —decia— jcuanto Schumann me ha
salido aqui!

—Fijate —afirmaba otra vez— jqué proxi-
midad en el espiritu armonico a las melodias
de Fauré!

—Resulta que cuando nacié esta frase de-
bia tener el espiritu muy cerca de Brahms...

—Nuestro amigo Schubert habrda sonreido
al conocer este diseno. Y lo bueno es que ase-

86



guro que me salio del alma, sin pensar en na-
da méas que en el poeta.

;Quién, artista, capaz de confesiones de
este caracter? Pero es que Toldra no conocid la
vanidad, no aspiré a ser nuevo, ni distinto, ni
estar «a la page», sino a reflejar emociones
auténticas de forma también auténtica y espon-
tanea. Sin pensar en la impresion que a otros
podian causarle, o, al menos, sin acomodar a
cualquier prurito efectista calculado su trabajo.

Trabajo, en cambio, muy analizado, muy
medido, en lo que se refiere al cuidado puesto
en él, porque para evitar farragos, tosqueda-
des, atisbos de vulgaridad inelegante, él, tan
refinado en el espiritu, para responder al pro-

posito rector —Illamese poesia, paisaje, incita-
cién afectiva— el detalle si tenia trascendente
importancia.

De ahi que canciones, melodias en aparien-
cia simples, armonizaciones que apenas pare-
cian apoyar el curso de la frase, estuviesen
analizadas con rara exigencia.

Y por eso, también, la dificultad de expri-
mir el verdadero contenido de esas péaginas
ante las que fracasan de manera imprevisible
muchos artistas de campanillas: porque repro-
ducen «la letra» —las notas— sin ahondar en
el «espiritu» —el sentido, el clima, que es
fuerza motriz e inseparable—.

Toldra, que no fue un técnico de altos vue-
los compositivos, se forjé en las mejores en-
senanzas posibles: aquellas que encierran las
partituras de los musicos primerisimos, ya las
sonatas violinisticas de la época inicial, o los
cuartetos con sus juegos polifénicos, ya los
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ciclos de «lieder», en el primer cuarto de si-
glo tan cultivados en la Barcelona musical, ya,
en fin, los pentagramas orquestales analizados
con fruicion de conocedor en busca del matiz
olvidado y quiza decisivo.

Y en ese ambiente en el que un plano, un
eco, un efecto alcanzan valor de esencia cuan-
do sabe darse con ellos, aprendiéd Toldra su
propia técnica de compositor. ;Quién, sino él,
supo que un nexo pianistico de cancion alcan-
zaba la sofnada unidad porque Toldra, previa-
mente, le ponia a modo de versos complemen-
tarios de los nacidos en la mente del poeta,
versos que nunca tuvieron otra vida que la in-
tima, precisa para que el propio artista consi-
guiese el buscado ideal, la fusién del clima
entre el piano y el cometido confiado a la voz?

Afan de cantar, sinceridad... Elegancia, tam-
bién, ausencia de sobresaltos. Distincion libre
de afectaciones y amaneramientos.

Eso, dentro de una filiacion intuitiva que
parte del orden clésico, para refugiarse en el
vuelo romantico y sentir la seduccion del re-
finamiento armédnico del impresionismo fran-
cés. En otras palabras, de un tacto distributivo
que es gala del cuartetista nato, un lirismo
herencia de los genios germanos del XIX, cuan-
do las andaduras leves de sus «lieder» impiden
el farrago y un sutil toque en la armonia, el
timbre que parte de Fauré, llega quiza a Ravel,
pero se centra en Debussy. Todo, sin olvidar
el culto a la musica de su tierra, los ritmos,
las melodias de sus mayores, las canciones
oidas al viejo «payés» amigo.

Y el sentido autocritico innato. Porque Tol-
dra critico agudo, bondadoso por impulso irre-
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primible, desde siempre, no fue parco en los
Severos juicios a su propia tarea, esmaltados,
a lo sumo, de leves ironias y escapadas al
humor, que ya brotan, aqui, alla, en las pagi-
nas de su «Manuscrito», esas «Impresiones»
que nos ha hecho conocer en su libro Manuel
Capdevila. Copio alguna referencia. La, al pa-
recer, primera sobre composicion, que se re-
coge a los dieciséis anos: «Esta tarde la ins-
piracion me ha llevado a componer una peque-
na cosa que parece una Invencion y una Va-
riacion sobre un tema popular». Y dias mas
tarde: «Acabo de componer otro aire recordan-
do a los clasicos», para unas semanas después:
«He pasado mucho tiempo al piano, dando re-
creo a la imaginacion y escribiendo solfas (me
averglienza decir «componiendo»)».

Maés: «Acabo de poner en limpio la parti-
tura del «Aria en mi» de violoncello. jEs muy
mala! Algo original, quiza... Pero, jquia!, no he
nacido para compositor».

En fin, habla de una «Sonata en sol», de
que ensay6 con Garganta el tiempo dultimo:
«Es lo mejor que hecho. jY pensar que, a pe-
sar de ello, de esta sonata a una verdadera
sonata hay mucha, muchisima distancia!»

No se olvide que quien asi habla es un
muchacho de dieciséis afos, que bien podia
estar encandilado con lo que era capaz de lo-
grar, cuando, ademés, sofiaba con la creacion:
«La tentativa es grande, gigantesca, ya lo veo.
Pero mi espiritu estaba pidiéndomelo desde
hace tiempo: escribe un cuarteto, jescribe un
cuarteto! Y he querido darle ese gusto».

El adolescente matiza, limita cualquier fra-
se elogiosa para la propia labor: «<Hemos leido

89



el «Scherzo» de mi cuarteto. Puedo confesar
ingenuamente que me ha gustado». No encon-
traremos término mas expresivo.

Andando los afios, cuando después de oir
alguna de sus mejores canciones volcdbamos
en las frases de sincero elogio nuestra ad-
miracion, él, feliz de que nos gustase, apenas
aceptaba los comentarios sino como reflejo de
un carifio, de una coincidencia en los gustos,
de una estimacion, eso si, sobre la sinceridad
de su obra.

Y lo indudable es que muchos de los pen-
tagramas que llevan su firma, son —estan—
hoy bastante méas vigentes que otros posterio-
res, nacidos con petulante afan de causar sen-
sacion, pero condenados a una vida efimera
por elucubrados.

Tratemos, ahora, de recordar las obras de
acuerdo con la catalogacion establecida en
grupos, y con breves apostillas en torno a las
fundamentales.

Canciones originales y populares armonizadas

Salvo «Aquarel'la del Montseny», pagina
encantadora escrita para su estreno en Riels
del Montseny, por impulso de Mn. Ribot, sacer-
dote muy querido en la comarca, y que es
fruto para voz y pequefio grupo instrumental,
incluido en un grupo que acopla los de varios
compositores prestigiosos, la obra vocal crea-
dora de Eduardo Toldra se abre en 1915 con
«Menta i farigola» y se cierra en 1951 con «As
frolinas dos toxos». Aquélla, texto de un insig-
ne poeta catalan, colaborador entranable, José
Carner. Esta, de un no menos ilustre poeta lu-
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cense, Noriega Varela, cuyos versos galaicos
senalan ya en el origen la dedicacion a quien
ahora redacta estos apuntes, por amical im-
pulso capaz de vencer la pasividad creadora
establecida tiempo atras.

«Menta, farigola, ruda, rumani». El nombre
de unas hierbas. La narracion leve: una vieja
vieja, como un pergamino, «al nau les ulleres,
a la ma el mitxo» —en la nariz las gafas, en
la mano el panuelo— sale a la ventana, mira
el horizonte y como cada dia en instante pare-
jo gime recordando al enamorado que la ama-
ba a los trece anos. jTrece anos! jSi era ayer!
Y de nuevo, la mencion del arranque, en busca
de la unidad: «Menta, farigola...» Un minuto
de mdasica. Un relato tierno, con un punto de
nostalgia... Nada mas. Y ya la realizacion per-
fecta, en el ensamblaje con la poesia.

«As frolinas dos toxos», tiene una pequeia
historia. Cuando le envié la poesia, con otras
galaicas e inspiradas, estaba convencido por
completo de que la seleccion recaeria en estos
versos de Noriega. «Nin rosifias brancas, ni
craveles roxos, eu venero as frolinas dos to-
xos». Las florecitas humildes, que florecen en-
tre espinas adornadas con diamante por el cie-
lo, en las noches en que llueve fino; las flore-
citas de oro viejo... Toldra compone una ver-
dadera canciéon de cuna, dulce, sutilisima, en
la que todo canta, en las teclas del piano, en
la voz; pero sin énfasis: de manera suave, con-
tenida. Para dar realce a la invocacion a la
madre —«d'ouro vello son, mai, as frolifas dos
bravos toxales, das devociés mifas»— altera,
incluso, la linea melédica. Y en el arranque,
en el final pianistico, parece no haber principio
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ni clausura, en busca de un clima poético sin
fin...

Como gallego «que ejerce», porque la au-
sencia sostenida no ha limitado el carifio a la
tierra de origen, puedo subrayar el mayor éxito
de la cancion: siempre que se ha interpretado
en Galicia, se aplaudio su lograda atmdsfera
nuestra, «enxebre», sin que para conseguirla
emplease el musico ni un sélo tema o motivo
popular. Y es que Toldra, como siempre , se
habia compenetrado, habia aprehendido el
mensaje del poeta.

jLos poetas! Hablamos de Carner, de No-
riega Varela. Recordemos a Garcés, Sagarra,
Maragall, Catasus, Salvat... Y a Lope, Garcila-
so, Quevedo, Jérica...

Seria labor que rebasa los propdsitos de
brevedad forzosa en este libro que busca, por
otra parte, la vision de caracter general, que
analizasemos todas las canciones. Destaque-
mos, con base quizd harto subjetiva, de pre-
ferencias personales, cuando todas serian dig-
nas de la cita particularizada, algunas.

Ya en 1920, con versos de Catasus, nacera
una pagina maestra que hemos visto aclamar
hasta el punto de tenerse que repetir en la
version admirable de Victoria de los Angeles:
«Maig». Y todo por el clima sereno, ensofiado,
por la poesia sutilisima y el perfume de una
melodia con sello romantico y un punto de
exaltacion, muy lejos de finales efectistas, an-
tes bien desvanecido el curso con delicadeza
ejemplar.

«Canticel», de Carner, es otra pagina repre-
sentativa por la originalidad melédica y tam-
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bién por la construccion de extrema pulcritud
que en 1923 se alcanza por un artista que po-
dria considerarse todavia en su primera etapa
creadora.

De un afio mas tarde, 1924, es el ciclo de
«L'ombra del lledoner», con punto de arranque
en los seductores versos de Garcés. La primera
de las canciones, que da titulo al conjunto, es
un modelo de melancolia sensible, como la
«Cang6 de comiat», la «Cango de bressol», una
de las mas exquisitas canciones de cuna en-
tre las que llevan la firma de Toldra, que pide
intimismos y delicadezas interpretativas maxi-
mos, mientras que la «Cangd de grumet» es vi-
tal, impulsiva con esperanzas de horizontes,
amores, banderas y un virtuosismo pianistico
de la mejor calidad.

Toldra fue siempre muy sensible a las pe-
quenas cosas, a las incitaciones sutiles. En el
afan de exprimir el sentido de un simil, una
frase, una palabra, una idea, se hallaba muchas
veces la base de partida para la cancién. En
ese grupo de poesias de Tomas Garcés, habia
de encontrarse el muisico muy a su gusto. En su
atmodsfera de evocacion. Recordemos: «Adios,
bella tierra, adiés —comienza la «Cangé de
comiat»—: adids, vifia verde, flor seca del sen-
dero, almez umbroso... Adids, montafia, poyo,
pared blanca de la iglesia, agua clara de la
fuente, plata de los olivares, olor mojado de
las huertas, estrella, arroyo, vela...». Y en la
«Cangé de bressol»: «Duerme, que el suefio
es dulce y la brisa invita. Que mafnana, muy
de manana, te encuentre en la cuna, como una
estrella dormidan».
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También de 1924 son otras canciones ba-
sicas: el «<Romanc de Santa Llusia», en la que
se glorifica el tierno cuadro de la ciudad en
fiesta —«Porque hoy es Santa Lucia...»— de
Sagarra, con menciones de la feria, el musgo,
la oveja, el pasto que se adquiriran en aquella...
El aire es narrativo, con un perfume rico en
aforanzas que se guardan muy dentro del al-
ma. Y, con versos, asimismo, del poeta citado:
«Vifnas verdes, vora al mar», una cancion ale-
gre, con cierto apunte final melancélico, un
grato dinamismo ritmico y un clima debus-
syano.

Entre las canciones de 1925 destacariamos
la «Cancé de l'amor que passa», con poesia
de Garcés. Nos captan la originalidad melddi-
ca, la repeticion con variantes, el acierto al
modular, las interrupciones pianisticas y un
periodo en el teclado «alla cadenza romantica»,
como una «fantasia impromptu»...

Quiza sea «Recanca», de musica estableci-
da para versos de Carner, la mas bella entre
las canciones de 1926, porque Toldra se ve
muy dentro del clima literario: «jQuién sintie-
ra, renovado por una bruja, aquel atolondrado
gusto por la juventud!» Maéas: hay una frase
—-«un paraguas roto por el que se filtra la
luna»— que es determinante. Y las referencias
a la lluvia y el viento rumorosos, las flores que
se desparraman por el camino, la muchacha
riente, jubilosa, al lado...

Todas las canciones de 1927 podrian ser
predilectas y resaltadas. Son cinco pequefas
joyas. Destaquemos la de «passar cantant», de
José Maria Segarra, por el caracter distinto.
Por el humor, !a intencion, el desenfado en los
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consejos preciosamente subrayados por !la mu-
sica y con el garbo de un leve estribillo pia-
nistico con corte de clasico rond6. Veamos la
ultima estrofa, como ejemplo: «Si una vieja,
susurrando, te augura una mala estrella y dice
que se marchitaran esos aires de capullo, y
que tu mejilla, tan bella, no durard un instan-
te... Muchacha, jriete de la viejal: jpasa can-
tando!».

Ya en 1929 destacariamos la temperatura
lirica, la emocion contenida en «Divendres
Sant», de Carner.

Recogidas en Cantallops, las «Nueve can-
ciones populares catalanas» —jcémo, con qué
enorme emocion sond en el cementerio, entre
lagrimas ante los restos de Toldra, «De Ma-
taré...»— son el mejor ejemplo de ese cuida-
do, esa distincion ejemplar en el tratamiento
armonico, en linea de los trabajos modelo que
un dia realizé en las «Siete canciones popu-
lares», Manuel de Falla. Estamos ya en 1933.

Como contraste, en 1936, «La rosa als lla-
vis», seis canciones para soprano y orguesta,
que esperaron para su estreno varios anos,
hasta el regreso de la admirable Conchita Ba-
dia, a quien estaban dedicadas, de tierras ar-
gentinas. Canciones originales, poemas. De
signo mas ambicioso, quiza, y por ello, con me-
nos fuerza directa. Con color decisivo en la
instrumentacion, una de las mas cuidadas por
Toldra. El musico extrajo del libro de poemas
de J. Salvat Papasseit encabezado por aquel
titulo, seis paginas. Forman un todo coherente,
en el que se impone lo flexible del curso, el
clima orquestal y la madurez de concepto. La
filiacion, méas que nunca, podria ser impresio-
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nista, sin que en algin momento, asi en «Vis-
ca |'amor», la pagina de clausura, falte un cier-
to sabor popular en el latido primaveral.

Pero «La rosa als llavis» no alcanzé nunca
la diana del éxito conseguido por el ciclo in-
mediato, fruto de los afios de postguerra: 1940-
41. Las «Seis canciones sobre textos clasicos».
Nunca méas Toldra mas fiel a las sugestiones
poéticas. A ese respecto «Mananita de San
Juan», con texto anénimo, es una filigrana en
el detalle sin mengua de la estructura global.
Son mil los matices para glosar las admiracio-
nes hacia la dama que entra en la iglesia «para
oir misa mayor» y hace morir de envidia a
ellas, de amor a ellos, perderse al que canta
en el coro y —aqui el momento méas delicio-
so— equivocar al abad que dice misa y a los
«monacillos que le ayudan», que «por decir
amén, amén, decian amor, amor»,

Pero cabria resaltar, asimismo, el acierto
madrigalesco en «Después que te conoci», la
poesia de Quevedo, la descripcién del enamo-
rado en ciernes lograda por Lope de Vega:
«Madre, unos ojuelos yo vi», con su «ritor-
nello» encantador: «jAy, que me muero por
ellos, y ellos se burlan de mi».

Personalmente la predileccion atpa el «Can-
tarcillo», de Lope de Vega», porque seria difi-
cil imaginar un mas dulce, sutilisimo tratamien-
to musical para los hermosos versos: «Pues
andais en las palmas, angeles santos. jQue se
duerme mi nifio, tened los ramos!» La ternura
se derrocha por Toldra a manos llenas cuando
lleva al pentagrama los ruegos: «No le hagais
ruido, corred mds paso»... «Rigurosos hielos
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le estan cercando, ya veis que no tengo con
qué guardarlo»...

Y de ese periodo son «Doce canciones po-
pulares espanolas», un encargo de la Editorial
Seix & Barral Hnos. de armonizar, luego de se-
leccionadas, varias melodias de distintas re-
giones, que puede cantarse por nifios de es-
cuelas. El trabajo, por ello, ha de ser asequible,
un poco primitivo. Toldra lo realiza de tal forma
que la calidad no esté renida, muy al contrario,
con el propdsito de asequibilidad. Y la mejor
demostracion puede hallarse en el hecho de
que muchas veces las canciones han ascendi-
do, con dignidad suma, hasta los estrados de
concierto. Asturias, Burgos, Santander, Ledn,
Vascongadas, Malaga, Sevilla, Catalufia tienen
cumplida representacion. Y en el ciclo se dan
bellezas y contrastes tales como los que sur-
gen por la tierna queja de «La perrita chita»,
la floritura de «Lorenzo y Catalina», la fuerza
vital de «La panaderita».

Llegados a este punto, cabe observar omi-
siones que entristecen, muy de verdad, al au-
tor de este pequeno libro. En su andadura leve,
ha de buscar el lector la razén. Pero en la
«Cang6 de l'oblit», de Garcés, podemos hallar
al Toldra del «Almez», en el clima melddico de
ensueio y la plenitud expresiva que se alcan-
za en el periodo «jAdids, la vifa claral». Y en
«Camins de fada», del mismo poeta, destaca-
riamos la légica total del dibujo, en la adecua-
cién musica-texto, mientras que «Platxeria», de
Salvat Papasseit, es, en la musica, un juego
como el del escondite propuesto por el poeta
y el impulso del enamorado en ciernes se re-
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fleja en los pentagramas con resolucién ra-
dical.

Toldra, autor de canciones: clasico, roman-
tico, mediterraneo, heredero del Granados li-
rico y sofador, como de tantos predecesores
que fueron sus tacitos maestros sin aprisio-
narle. Y musico personal, sensible, para quien
es la cancion vehiculo, cauce ideal en el re-
flejo de sentimientos.

Musica para «cobla». Sardanas

Salvo los ciclos de canciones populares ya
citados, el coral de las recogidas en Canta-
llops y el para ninos, Toldra no puede afirmarse
que haya sido un compositor con base crea-
dora que parte del «folklore». Su musa fue
personal siempre. Lo que no quiere decir que
no se afirmase espiritualmente muchas veces
en la region que le ve nacer, aquella donde
vive siempre, donde sus restos reposan. Mu-
chas melodias, muchos disefios, muchos mati-
ces, efectos, detalles en el color, la armonia,
la instrumentacion tienen punto de partida ins-
tintiva en esa condicion de musico, de hombre
enraizado en Cataluna, enamorado de ella, de
sus costumbres, de sus tradiciones.

Por lo demas, Toldra vivié el acontecer pro-
fesional desde muy nifo. Pudo vérsele, en las
manos el violin, cumplidor de contratos para
animar fiestas mayores, en las que no faltaban
«coblas», grupos de sardanistas. Hizo con ellos,
en mil ocasiones, amistad cordial.

Mas: ya se hablé de como el impulso de
componer nacié para Eduardo Toldra lo mismo
de la seduccion y el influjo dimanantes de una
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bella poesia, que de la conveniencia —;y la
necesidad?— de presentarse a un concurso en
busca del premio compensador materialmente.

Por esta segunda fuerza motriz nacen can-
ciones y también musicas para «cobla», sarda-
nas, conquistadoras de buen numero de galar-
dones.

Queda el tercer impulso: el afectivo, plas-
mado en dedicatorias y ofrendas.

En cualquier caso, ahi estd un catdlogo no
corto en la especialidad que nos ocupa, que
se abre con una de las obras que ha de ser
mas popular, «Sol ponent», del afo 1917 y to-
davia se incrementa con «Vallgorguina», en
1950.

Toldré domina la formacién, conoce las po-
sibilidades de esos once instrumentos, la vi-
bracién de la tenora, el virtuosismo de sopra-
no ligera del flabiol, el sélido apoyo del con-
trabajo. Sabe, también, que en la «cobla» hay
una primitiva orquesta en ciernes —una vez
califiqué a una brillante «cobla» como la Sin-
fonica de la prehistoria— y capta la fuerza pe-
netrante de sus timbres, un punto acres y muy
caracteristicos. En otras palabras, se halla muy
lejos, él, de campos tan distintos, de sentir
desprecio, ni aun de minimizar el valor del
vehiculo. En algunas ocasiones, incluso, acce-
de a las generales demandas y dirige a «coblas»
que interpretan sus ultimas sardanas.

Por todo ello, confieso que senti una muy
viva impresién cuando en Villanueva y Geltrq,
al inaugurarse el monumento del «mestre» lle-
garon, al bello paraje engalanado con el tan-
gible recuerdo al hijo predilecto, dos grupos,
felicisimos intérpretes de sardanas.
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Todas las de Toldra, al menos todas las
que conoce el autor de estos comentarios, se
caracterizan, como no podia ser menos, por la
sensacion de cosa bien hecha, redonda: en la
que nada falta o sobra. Se ven cuidadas como
un cuarteto, medidas en el desarrollo y la dis-
tribucion, el juego polifénico de las voces y el
contraste de los timbres.

Las melodias son frescas, directas, liricas,
aptas para el esqueleto ritmico bdsico y bana-
das por un perfume de inconfundible acento
catalan.

Hay algo mas: la elegancia consustancial,
la distincion de las curvas melddicas, el se-
fiorio innato que respiran. Se advierte al mu-
sico 'de altura que no deja de serlo nunca, ni
aun cuando el angulo de mira para el tiro es
menos ambicioso y se halla més a ras de tierra.

A ese respecto, quiza no puedan estable-
cerse diferenciaciones y todo el bloque reco-
gido en el catdlogo sea merecedor de un mis-
mo aplauso.

En todo caso, el culto de Toldré por la sar-
dana es cierto. Ya en 1912, escribe una, si bien
para flauta y piano, de la que conocemos sélo
su existencia. Vendran, después, las muchas
ya rendidas al instrumento que podriamos lla-
mar ortodoxo.

Puestos a destacar alguna de ellas, pese a
lo dicho sobre su calidad paralela y, siempre
a titulo de personales preferencias, se impon-
dria la mencion de «Mariona», de «La Ciseta»
—entranables ecos familiares— y de esa de-
liciosa «Camperola» cuyo estribillo tiene un
algo indescriptible de contagioso y directo, de
altisima calidad.
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También, calida ofrenda del artista, «Les
danses de Vilanova», en las que establece una
glosa para «cobla» de un baile popular y lo
hace con la maestria consustancial.

Y se ha dejado para lo ultimo la mencion,
sin duda, més importante de este apartado:
«La malediccio del Comte Arnau», que puede
unirse a la de una sardana para orquesta, «Em-
puries». Pero limitémosnos aqui a la primera.

Se trata de un a modo de breve poema con
alientos descriptivistas, que Toldra escribe pa-
ra tres coblas y timbal y para cuyo estreno en
el «Palau» el 1 de enero de 1927 se reunieron
las «coblas» «Barcelona», «Antigua Pep», de
Figueras, y «Els rossinyols», a las 6rdenes del
propio compositor.

Si; es en este bloque de obras para «co-
bla», en la coleccion tan rica de sardanas, don-
de, en los antipodas aparentes del Toldra cuar-
tetista, podemos advertir mas su fidelidad al
credo permanente: hacer siempre miusica y lo-
grar la calidad en cualquier campo que se cul-
tive.

Mdasica de camara y sinfonica

El capitulo ha de abrirse con la mencion
simple de una obra juvenil, el «Cuarteto en
do menor», escrito en 1914, a los diecinueve
afos de Toldrd, que obtuvo premio con él, ya
en 1919, en concurso celebrado en Olot. La
obra se estrehd por ese afno por el «Cuarteto
Renacimiento». Al parecer nunca mas se ha
dado, juzgada con exigencia grande por el au-
tor. En todo caso, coincidimos con Capdevila:
ipor qué no intentar la audicién intima en bus-
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ca de juicios que ratificasen o rectificasen el,
en principio, tan severo de Toldrd? Quiza !a
obra recogiese los apuntes del cuarteto al que,
en otra tonalidad, se refiere en el cuaderno de
«Impresiones» sobre el que se hizo referencia.
De 1919 es la «Suite en mi», para orques-
ta, musica tierna, sincera, no trascendente que
después de su estreno y la nueva interpreta-
cion dos anos mé tarde, no ha vuelto a brin-
darse por Toldra, pese a los muchos afos de
titularidad con la Municipal, fiel a su convic-
ciéon de que antes habia mucha buena obra
ajena que merecia ser puesta en los atriles.
Otra suerte, sin duda también porque la ca-
lidad es otra, tuvieron las «Vistas al mar»,
compuestas para cuarteto de cuerda en 1921.
Se estrenaron, ya en sus ultimas etapas, por
el «Cuarteto Renacimiento», en el «Palau», pa-
ra la «Asociacion de Amigos de la Mdusica».
Se trata de un cuarteto, si, pero no de ins-
piracion abstracta, sino sujeta espiritualmente
a, como en tantas oportunidades, incitaciones
literarias: llevan por subtitulo «Evocaciones
poéticas», un poema de Maragall, otras veces
colaborador en el mundo de la cancidn.

La primera sensacion que tenemos, es que
la presencia de Cataluna se liga muy armonio-
samente con el influjo impresionista. La se-
gunda, es de que la escritura dominadora de-
muestra el conocimiento instrumental. La ter-
cera, en fin, es de que la juventud espiritual
que anima las frases y el desarrollo de los
temas, no esta refnida con la perfeccion formal
de quien no puede olvidar su ejecutoria que
bebio en los méas ilustres ejemplos de la es-
pecialidad, en cabeza esos diecisiete cuartetos
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de Beethoven que Toldra interpretaba cuando
tenia otros tantos anos.

Son tres los tiempos, breves de andadura
y ricos de contenido. A sus indicaciones mu-
sicales —«Allegro con brio». «Lento». «Molto
vivace»— se unen las etiquetas literarias.

En el primer movimiento, «Costa brava»,
describe una visién panoramica del Mediterra-
neo, desde la tierra indicada: «Hacia un sol
resplandeciente y me he vuelto de cara al mar,
que brillaba como cristal...»

El segundo movimiento, «Nocturno», es un
pequeio poema contemplativo, poético, en el
que tienen decisivo realce las progresiones.
El autor hablaba de cémo sentia una devocion
casi religiosa ante el milagro: «Miro la luna
solitaria reflejarse en el agua y escucho el
dulce sonar de las ondas, mientras la tierra
parece sumergirse en el no ser». En el uniso-
no de viola y violin cabria encontrar vecinda-
des muy debussyanas.

Por fin, «Velas y reflejos». Se diria que
parte de la frase: «La mar estaba alegre». Es
vital, arrollador el impulso, como fragante el
popularismo, contagioso el optimismo efusivo,
directo de esta mdusica, espejo de un espiritu
limpio, sincero y abierto de gran artista que
canta al mar alegre de su tierra en un cuadro
perfecto de sintesis y eficacia.

De un ano mas tarde, son los «Sonetos»
para violin y piano, que alcanzan el «Premio
de la Fundacion Patxot». Fueron estrenados por
Toldra, con el pianista Motte-Lacroix.

Y de nuevo, Toldra impusado por una forma
poética y seis paginas, seis sonetos, que le
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atraen de manera especial. Son originales de
Catasus, Carner, Morera Galicia, Alcover, Na-
varro y Guasch.

Se trata de piezas fundamentalmente violi-
nisticas, en las que no falta el virtuosismo y
hasta el efecto, asi en las dobles cuerdas de
«Les birbadors», tan cerca del espiritu popu-
lar. Sobre todo, campea en ellas un lirismo in-
tenso, un halo romantico y expresivo de alti-
sima calidad. Y si «Ave Maria», la «Oracién al
Maig» tienen célido acento, la belleza, la dis-
tincién y la medida justa en el curso alcanzan
su maéas feliz exponente en el «Soneti de la
Rosada», ese precioso, encantador «Soneto del
Rocio», atn hoy predilecto de nuestros violi-
nistas.

Si de la musica de camara pasamos a la
Orquesta, la primera referencia debe estable-
cerse para una obra ya citada, y en este mis-
mo capitulo: para las «Vistas al mar» que en
la formacién de cuerda conservan toda la pu-
reza e incluso alcanzan momentos en el segun-
do tiempo de mayor «climax».

Dos obras sucesivas, «<Empuries» y «La ma-
lediccio del Comte Arnau», pueden unirse en
el recuerdo, como lo estan a través del entra-
nable modelo original de la «cobla». De una
parte, porque aunque «Empuries» surge como
sardana sinfénica y tiene color y atmdsfera
felices en la orquesta, el modelo tacito es el
grupo normal que acoge estos frutos. Desde
otro angulo, porque «La maldicion del Conde
Arnau» no es sino un trasplante a la Orquesta
del poema para tres «coblas» y timbal del que
ya se ha hecho referencia y hasta cabria decir
que se busca en momentos —asi en el tema
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basico, ligados los timbres del oboe y el vio-
loncello en region aguda— la evocacion de
aquel color primitivo.

Tanto en uno como en otro caso, es palpa-
ble no sélo, por descontado, la buena factura,
sino la voluntad del musico de no dejarse in-
fluir por avances y conquistas revolucionarias
de tipo estético, innecesarias para esa volun-
tad de cantar, que hemos destacado como «leit
motiv» en su vida.

De 1934 es la «suite» orquestal de «La filla
del marxant», extraida de la musica para el
drama de Adrian Gual, que no ha conocido el
estreno escénico, por lo que lo incluimos aqui,
en el mundo del concierto. Importa repetir,
porque hubo en algin momento erréneas in-
formaciones, que no se trata de una opera, si-
no, inicialmente, de unas ilustraciones para el
fruto de Gual, inspirado en una cancién popu-
lar del mismo titulo. Pero, tratdndose de Tol-
dra el trabajo profesional, otras veces rendido
por muchos con simple oficio, se realiza con
cuidado grande. Tanto, que permite la reestruc-
tura en la «suite» integrada por cinco nume-
ros: «Introduccion y escena», «Mondlogo de
Leonor», «Danza», «Interludio» y «Las Ballades».

Esta musica se ha interpretado muy pocas
veces después de su estreno por el autor, con
la Orquesta «Pau Casals» en 1934. Pasaron
treinta afnos hasta que Antonio Ros Marba, dis-
cipulo y heredero del maestro, la ofrecié en el
Festival barcelonés y pasado el tiempo en una
visita madrilefa.

Como siempre, huye Toldrd de las masas
y emplea quinteto de cuerda, pequeios grupos
de viento y percusion, y arpa.

105



El «Mondlogo de Leonor» y el «Scherzo»
podrian —clima de nocturno, brillantez— se-
nalar los maximos contrastes.

Teatro

Si prescindimos de «La filla del marxant»,
dada la cita en el capitulo anterior y el no
estreno escénico, la prestacion de Eduardo Tol-
dré al mundo del teatro, queda limitada a una
Opera comica en un acto, «El giravolt de Maig»,
texto de José Carner. Parco bagaje, cierto, pero
sin duda el de méas alta calidad en el total de
la obra del compositor y una de las cimas del
teatro lirico espaiiol con sabor cameristico.

Fue el propio Amadeo Vives quien, al oir
canciones de Toldréa y comprobar su perfecta
fusion de espiritu con los autores de los tex-
tos, aconsejo con la fuerza de su experiencia:
«Usted tiene que escribir para el teatro. No lo
dude. Su musica esta pidiendo la escena a
grandes voces».

No lo olvidé Toldra, que al concluir su «Gi-
ravolt» fue hasta Vives para que éste exami-
nase la partitura. Una vez realizada la lectura,
incuestionable el veredicto por completo po-
sitivo del autor de «Dona Francisquita», sélo
entonces, Toldra estampd en el original la de-
dicatoria que ligaba su primer fruto para el
teatro al nombre ya ilustre en sus confines.

«El giravolt de Maig» ha sido siempre la
obra predilecta de Toldra, que desde el prin-
cipio sintié la fiebre ilusionada de convertir en
musica las propicias situaciones y el ambiente
del libro de Carner.
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En el afo 1927 —codnsul en El Havre a la
sazén el poeta José Carner —se celebré una
sesion, dentro de la serie «Los poetas y los
musicos», de los «Concerts Blaus» que orga-
nizaban Manuel Clausells y Francisco Marti los
domingos por la tarde en el «Palau de la Mu-
sica», dedicada al insigne escritor. Poesias pro-
pias, por él recitadas en la parte central, se
enmarcaron por canciones que habian dado
vida nueva a sus versos, entre ellas tres de
Toldra.

Fue entonces cuando hablé Carner de su
idea: un posible libreto de 6pera comica. Y
cuando el binomio Clausells-Marti prometié el
estreno, si Toldra se encargaba de, utilicemos
futuras expresiones de Carner, «glorificarlo en
musican».

Todo pudo parecer propdsito sin demasia-
dos visos de realizacion, cuando no era, entre
tantas que poseia, la diligencia y la puntuali-
dad una virtud caracteristica de Carner. Pero
Eduardo Toldra, de una parte, admiraba mucho
su calidad literaria y «musicable», y de otra
sentia profundisimos anhelos de probarse en
el empeno, el mas ambicioso para su inquietud
creadora, de abordar la composicion de una
Opera.

Tan es asi que, en las dudas, cuando como
todos los veranos se traslada al hogar canta-
llobense, va preparado: «Me llevaré —escribe—
papel de solfa en blanco y grandes ansias de
emborronarlo». Ansias, esperanzas; no seguri-
dades: «No confio mucho en que nuestro ve-
nerado Carner me dé motivo para esta activi-
dad emborronadora».
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Confirmo datos oidos de labios del propio
Eduardo Toldra, en largas, repetidas conversa-
ciones de los afos cuarenta —cuando supe
por él de su vida, su obra, sus momentos de-
cisivos— en el detalladisimo libro, prueba do-
cumental fehaciente, de Manuel Capdevila, que
sirve documentacion completa al lector intere-
sado.

Por ventura, los temores, los escepticismos
no se confirman. Primero, porque Carner es
puntual en el envio de los textos. Después,
por algo mucho mas importante y decisivo: su
actitud generosa, decidida, comprensiva en to-
do momento de colaborar. Decisivo, si. Para
Toldra, que ante el acto de hacer musica no
sabe de contemplaciones ni transigencias, que
al componer se impone un trabajo riguroso que
pueda reflejar con eficacia y sinceridad sus
pensamientos, la creacion de una Opera esta
muy lejos de ser algo baladi. Al contrario: na-
da que le atraiga, pero también que le preo-
cupe mas. Y comienzan por su parte las su-
gerencias, las peticiones de pequeiios cambios,
siempre en busca de la mejor condicién musi-
cable y teatral del libreto. Carner responde con
generosa presteza, comprensivo, dispuesto a
todo. Los envios se suceden y la satisfaccion
del maestro es mayor a cada momento, como
es mayor su fiebre en el trabajo, al que dedica
todas las horas posibles, robadas incluso al
descanso, pero, jcuidado!, sin que la impacien-
cia pueda limitar la escrupulosidad consustan-
cial.

Eduardo Toldra es feliz: «La pieza de Car-
ner me ha encantado. Es una cosa fina, y se-
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fiora, y ademads, clarisima y por anadidura, di-
vertida».

Son dias, meses de tension admirada, sos-
tenida por la ilusion cada vez mayor, siempre
«in crescendo». Hay cartas a Clausells, que son
testimonio categdrico. Explica en una:

«Me ha costado dormir. «Rosaura» y «Gol-
feric», y Carner, usted, Marti, todos, todos jun-
tos trenzaban una danza dentro de mi cerebro».

Toldra, de esa forma, ligaba los personajes,
los que podriamos llamar promotores, el autor
del libreto, una de las futuras intérpretes...

Durante el trabajo surgen, cada vez mas
firmes, los criterios: «Considero muy impor-
tante que el publico al ver salir a «Rosaura»
sepa que aquella sefiora es una bailarina y que
al ver salir a «Golferic», sepa que es un se-
minarista, lo mismo que «Jovita» se ve en se-
guida que es la hostelera y sobre la filiacion
de «Perot», en cuanto sale a escena con su
media docena de pistolas y saltando la tapia,
nadie duda».

Mas: «Lo que ha de entusiasmar a la gente
es «ver», pero ver bien claro, que la que reza
el «Dios te salve, Maria» es una bailarina y
que el que hace el «Tenorio» es un aprendiz
de curan».

Todo, mas y mas de acuerdo con cada pe-
ticion, se facilita por Carner, que no duda al
construir una primera escena que el composi-
tor suena y después se verda con qué acierto,
porque se trata de la mas conseguida en el
clima sugerente de toda la obra.

Pero, quizd sea éste el momento de recor-
dar el hilo argumental.

109



La accion discurre en un solo acto, sin so-
Jucion de continuidad, en época dieciochesca
y el ambiente de una venta en un camino per-
dido en la region catalana, en noche de luna.

No hay coro y si solo seis personajes, dos
de ellos episddicos, un mozo ayudante del me-
sén y un pintoresco, aterrado lugarteniente del
bandido, tenor, baritono, respectivamente, por
el tipo de voces.

Las cuatro figuras fundamentales, ya se ci-
taron antes. «Rosaura», es bailarina. «Golferic»,
seminarista. Soprano y tenor. «Jovita», la ven-
tera, contralto. «Perot», el truculento bandido
de guardarropia, bajo.

La anécdota, la trama no puede ser mas
leve, pero tampoco mas simpatica y apta para
el contraste que ha de alcanzarse en la mu-
sica.

Cuando se levanta el telon la ventera y el
ayudante hablan de sus cosas, un poco victi-
mas del tedio, sonadores de aventuras, afano-
sos de vencer la monotonia reinante, sélo ga-
nados por la placidez de la noche: «Quina lluna
clara —quin airet ben fresc»... La luna, el aire,
el quehacer, el mal disimulado bostezo...

Pronto ha de cambiar todo. En la noche coin-
ciden «Rosaura» y «Golferic». Ella, una baila-
rina juvenil, bella, que siente de pronto ciertos
afanes misticos, se ve pecadora, confia su
arrepentimiento al rezo... El, un seminarista
huido, inflamado por las ansias de vivir, de
gustar el amor... Cuando ella invoca a la Vir-
gen —«Dios te salve, Maria»—, él, impetuoso,
la interrumpe, «jDios te salve, amor mio!» Los
términos profano y religioso parecen intercam-
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biados, se enlazan, son causa de sorpresa...
Ella, no ha de ser ajena al hechizo del ingenuo
galan.

Mientras, misterioso, con precaucion cari-
caturesca, «Perot» hace su aparicion. La ver-
dad es que para «Jovita» es el recuerdo de
tiempos juveniles, de pasiones; también viene
a suponer el gran contraste —el peligro, la
aventura— para su vida sedentaria. jGran caon-
trapunto del propio «Perot», que padece reuma
y esta poco propicio a seguir la vida trashu-
mante de asaltos e incomodidades, cuando tan
placidamente pueden respirarse los efluvios
nocturnos en la paz de la venta.

Llegara el momento de la persecucion en-
cendida que «Golferic» hace de «Rosaura», en
la que vuelven paulatinamente los impulsos fe-
meninos que no la permiten mantenerse ajena
al homenaje espontaneo. Cuando estd a punto
de ceder al abrazo tan apasionadamente recla-
mado, todo se desmorona. Llegan noticias de
que buscan al seminaristo huido. Ella esboza
un mohin coqueteril con el que, entre peque-
flas burlas, apenas disimula su desencanto
—-«jquina llastima, ves!»—, corre el bandido
en pos de nuevas llamadas, vuelve la ventera
a sus quehaceres...

La luz del dia parece desvanecer los mis-
teriosos influjos de la noche de «mayo», de
ese «giravolt» que a todos, circunstancialmen-
te, revoluciond.

Y la leve trama, la farsa amable y riente
se corona con un «minué», un a modo de con-
certante que todos apuntan.
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«Me he afanado —confiesa Toldré— por
poseer el libro, por penetrar en su espiritu,
asimilandomelo hasta sentirlo como mio pro-
pio, y me parece que lo he conseguido. No
solamente lo anecdético que determina la ac-
cion, sino el ambiente, el estilo, la forma, el
lirismo, la gracia, toda la serie de aspectos
parciales que, armdnicamente conjuntados,
constituyen la obra. Me he lanzado a la com-
posicion sin ninguna otra preocupacion que la
de subrayar musicalmente el curso de la ac-
cion y el caracter de los personajes».

Y resume: «Quisiera haber hecho, sobre
todo, una cosa viva, bien vivan.

El estreno, las sucesivas revisiones, han
confirmado bien tales esperanzas, porque si
en 1928 el éxito en el «Palau», trasplantada la
sala de conciertos circunstancialmente a fon-
do lirico, fue muy grande, en este mismo local,
en forma de oratorio, en el Liceo, en distintas
épocas, en las salidas madrilefias —en catalan
original, la primera y la ultima; con el titulo
«Mayo» y pulcra traduccion, la segunda, si bien
sea recomendable la lengua en que nacié—,
publicos bien diferentes se vieron ganados por
el encanto de una musica fresca, seductora,
que merecia el conocimiento y el estreno fue-
ra de nuestro pais. Pienso, de manera especia-
lisima, en lo que podria ser en una «Piccola
Scala», servida por las grandes voces actuales
de Espafia y creo que habria de intentarse la
experiencia, en la seguridad de que muchas,
muchisimas obras que alli han visto la luz des-
pués, no poseen el encanto y atractivo de ésta.
Y casi ninguna la compenetracion admirable
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texto-musica, ecuacion que debiera existir
siempre en el teatro lirico y falla en tantas
ocasiones.

«E| giravolt de Maig», ademas, es oOpera ca-
paz de llegar a todo tipo de publicos: a los
exigentes aficionados, por la exquisita escri-
tura musical, detallista y cuidada al extremo;
a centurias menos preparadas y sensibles, por
la gracia y fluidez de situaciones y melodias.
Y ello, sin concesiones: por caminos de una
pureza artistica suma, bien advertida en oca-
sion del estreno por todo un Luis Millet, el in-
signe maestro, que no dudé al firmar un ex-
tenso comentario elogioso en el que decia tex-
tualmente: «el musico ha escalado de pronto
el nivel de los mejores compositores de nues-
tra tierra».

Pero bueno sera insistir: no se trata de una
opera al estilo del gran repertorio italiano, con
arias, romanzas, dios y concertantes delimita-
dos, si bien de todo haya en sintesis ruborosa
—sin finales en punta, sin falsos alardes— en
el dieciochesco «Giravolt»: escenas, recitados,
nimeros que se ligan y suceden, siempre fie-
les al tema.

Todo se describe y glosa: el caracter de
cada personaje, el momento por que atraviesa,
sus miradas, silencios y reacciones, sus espe-
ranzas y temores: los ya indicados en la pare-
ja protagonista, las afioranzas no exentas de
amor, de «Jovita» y las nostalgias de «Perot»,
ladron a la fuerza. También las ilusiones mi-
litares del menudo mozo del mesén y del tem-~ouc,~
blor del «segundo» de «Perot», cuando se creé<” %
a punto de ser apresado. =




Lirismo, juventud de espiritu, ternura, hu-
mor, calidad siempre: he aqui las virtudes que
en el tratamiento orquestal consiguen la atmds-
fera, el perfume sutil, transparente, si, pero
sélido, por escrito sin vacilaciones. Y en todo,
un clima de mediterraneidad, que hace incon-
fundible el fruto ya —principalmente, diriamos
mejor— desde la preciosa primera escena de
ambientacion.

¢Numeros? Los encendidos y liricos acen-
tos del tenor en su canto a los efluvios de la
noche, la gran conquista de la «oracion-madri-
gal» ya descrita, las frases en el que podria-
mos designar como dio de amor... Eso, y lo
que Toldra Ilamé con tanta gracia «raconto» de
«Perot», cuando éste abomina de su vida. Y,
bien puede ser que resulte el fragmento mas
directo y redondo, capaz de arrancar ovaciones
que cortan siempre la representacion, el de
las coplas de «Jovita» y «Perot», con un «ri-
tornello» estribillo de claro signo catalan y una
acentuacion musical que da mas picardia y re-
lieve al relato.

Recordemos que si, como se dijo, falta el
coro, tampoco es grande la masa orquestal re-
querible: una formacion de tipo clasico, si bien
por esa misma limitacién del nimero y por el
primor y detallismo peculiares en el trabajo
quintaesenciado de Toldra, es necesario com-
pensar el bloque moderado en lo cuantitativo,
con una calidad selectiva y de ensayo que no
siempre, esa es la verdad, pudo gustarse en
las versiones.

«El giravolt de Maig», la obra mas querida
por Toldra, «la mejor de sus canciones», fue
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la Gnica contribucion al paisaje teatral de Es-
paiia. Es bien posible que en el fondo, para
cuando llegase la etapa del descanso en las
misiones profesionales fijas, cuando la jubila-
cion fuese para €l llamada liberadora en lo pe-
dagdgico, incapaz de abandonarlo de otra for-
ma y cuando él mismo, nada pagado de la glo-
ria y el éxito que surge en el contacto direc-
torial multitudinario, dijese adiés a la batuta,
hubiese pensado —;sofiado?— Toldra con una
vuelta, madura, serena, experimentada y siem-
pre fiel a sus lemas, al trabajo de creacion.
Incluso en algunas conversaciones, cortadas
siempre como por temor de comprometerse
con el reflejo de la idea, pudimos sus amigos
oirle algo de ese final para su vida de musico,
de no haberse truncado con la inesperada,
cruel enfermedad que nos dejo huérfanos de
su compaiiia y magisterio en tan pocos meses.

:Qué habria escrito, cual la orientacion para
esos hipotéticos pentagramas? Por conocer sus
predilecciones de miusico, sus preferencias e
ideales, podriamos contestar que un concierto
de violin, como retorno a su origen, principio
y fin de una vida de musico el instrumento que
domind. Y un cuarteto, el género méas querido,
el que, por cultivado en etapas de adolescen-
cia, no pudo jamas olvidarse. Y una Opera,
cuando la experiencia del «Giravolt» habia re-
sultado tan positiva.

Eso, y canciones, canciones siempre, ve-
hiculo de sentimientos de indeclinable amor a
lo lirico.

Pero todo ello no son sino cabalas. Y no
se trata de formularlas aqui, cuando todas las
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p&ginas precedentes se basaron en el dato y
el informe, también el apunte de comentario,
sobre obras reales. Y cuando tantas de relieve
constituyen el mejor ejemplo de una actividad
ejercida con el rigor de un sacerdocio, la mo-
destia de un deber y la calidad patrimonio del
artista verdadero.
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LA ESTELA

;Qué es lo que se conserva,
cual la herencia de Eduardo Tol-
dra, cuando nos aproximamos a
los quince afios de su adids?

El paso del tiempo es inexo-
rable para el intérprete. Muchos
de los que lo admiraron como di-
rector, apenas pudieron conocer
al violinista y menos —ya soélo
quienes peinamos canas 0 no po-
demos hablar, sin hipérbole, de
peinado alguno— los que le re-
cordamos como cuartetista. Es
bien cierto, en cambio, que para
los testigos de aquellas actuacio-
nes, la impresion de su persona-
lisimo sonido pervive inmarchita-
ble. Y bien triste que, todavia no
en pleno despliegue comercial y
técnico la industria del disco, no
queden testimonios grabados que
puedan compensar la ausencia.

La del director, mas reciente,
permite contar con muy fervoro-
sos panegiristas de su arte, tam-
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bién con parco reflejo discografico. Pero tres
lustros ya, desde las actuaciones ultimas, ale-
jan mas y mas la imagen del maestro, reem-
plazado por valores nuevos, si bien lo mismo
que la Orquesta Ciudad de Barcelona es con-
tinuadora de la suya Municipal, Antonio Ros
Marba lo es, en el «podium», como brillante
alumno directo.

Asimismo en las aulas otros han heredado
su magisterio, bien puede ser que sin la enor-
me dosis de humanidad por él desplegada.

.Y la obra? La de Toldra, repitamoslo, mas
que fiel a un nacionalismo imperante en su
etapa creadora, se vio bafada por aromas de
la region que le vio nacer, por luces de medi-
terraneidad y vientos del Ampurdan. No tuvo
en el autor, dada la actitud de modestia en la
seleccion de sus propios frutos, el valedor que
merecia. Sus canciones, pese a ello, quedaran
no sélo como exponente de su personalidad
lirica y fusiva, de su distincién sensible, sino
como ejemplo entre los mas bellos del reper-
torio espaiol.

En otro pais mas propicio al despliegue de
un teatro musical exigente y puro, su «Gira-
volt» seria obra de permanente repertorio y
seleccion aplaudida.

En todo caso, en los «Sonetos», las «Vistas
al mar», las canciones, «El giravolt de Maig»,
hallaremos siempre la estampa de un gran ar-
tista. Y en la vida toda de Eduardo Toldra —en
su actitud humana, en sus prestaciones de vio-
linista, cuartetista, director, pedagogo y com-
positor— una lecciéon armoniosa de equilibrio
y una plena total confirmacion de su condicion
de musico, con puesto ya en la mejor historia
artistica de la Espafna del siglo XX.
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COLECCION

Artistas Espanoles Contemporaneos

1/Joaquin Rodrigo, por Federico Sopena.
2/Ortega Munoz, por Antonio Manuel Campoy.
3/José Lloréns, por Salvador Aldana.

4/Argenta, por Antonio Fernandez-Cid.
5/Chillida, por Luis Figuerola-Ferretti.

6/Luis de Pablo. por Tomas Marco.

7/Victorio Macho, por Fernando Mon.

8/Pablo Serrano, por Julian Gallego.
9/Francisco Mateos, por Manuel Garcia-Vino.
10/Guinovart, por Cesareo Rodriguez-Aguilera.
11/Villasenor, por Fernando Ponce.

12//Manuel Rivera, por Cirilo Popovici.
13/Barjola, por Joaquin de la Puente.

14/Julio Gonzalez, por Vicente Aguilera Cerni.
15/Pepi Sanchez, por Vintila Horia.
16/Tharrats, por Carlos Arean

17/0scar Dominguez, por Eduardo Westerdahl.
18/Zabaleta, por Cesareo Rodriguez-Aguilera.
19/Failde, por Luis Trabazo.

20/Miré, por José Corredor Matheos.
21/Chirino, por Manuel Conde.

22/Dali, por Antonio Fernandez Molina.
23/Gaudi, por Juan Bergds Masso.

24/Tapies, por Sebastian Gasch.

25/Antonio Fernandez Alba, por Santiago Amon.
26/Benjamin Palencia, por Ramon Faraldo
27/Amadeo Gabino, por Antonio Garcia-Tizon
28/Fernando Higueras, por José de Castro Arines.
29/Miguel Fisac, por Daniel Fullaondo
30/Antonio Cumella, por Roman Vallés.
31/Millares, por Carlos Arean.

32/Alvaro Delgado, por Raul Chavarri
33/Carlos Maside, por Fernando Mon.
34/Cristobal Halffter, por Tomas Marco.
35/Eusebio Sempere, por Cirilo Popovici
36/Cirilo Martinez Novillo, por Diego Jesus Jiménez
37/José Maria de Labra, por Radl Chavarri.
38/Gutiérrez Soto, por Miguel Angel Baldellou.
39/Arcadio Blasco, por Manuel Carcia-Vino.
40/Francisco Lozano, por Rodrigo Rubio.
41/Placido Fleitas, por Lazaro Santana.
42/Joaquin Vaquero, por Ramon Solis.
43/Vaquero Turcios, por José Gerardo Manrique de Lara.
44/Prieto Nespereira, por Carlos Arean



45/Roman Vallés, por Juan Eduardo Cirlot.
46/Cristino de Vera, por Joaquin de la Puente.
47/Solana, por Rafael Flérez.

48/Rafael Echaide y César Ortiz Echagiie, por Luis Nufez Ladeveze.
49/Subirachs, por Daniel Giralt-Miracle.

50/Juan Romero, por Rafael Gomez Pérez.
51/Eduardo Sanz, por Vicente Aguilera Cerni.
52/Augusto Puig, por Antonio Fernandez Molina.
53/Genaro Lahuerta, por A. M. Campoy.

54/Pedro Gonzalez, por Lazaro Santana.

55/José Planes Penalvez, por Luis Nunez Ladeveze.
56/Oscar Espla, por Antonio Iglesias.

57/Fernando Delapuente, por José Vazquez-Dodero.
58/Manuel Alcorlo, por Jaime Boneu.

59/Cardona Torrandell, por Cesareo Rodriguez-Aguilera.
60/Zacarias Gonzalez, por Luis Sastre.

61/Vicente Vela, por Raul Chavarri.

62/Pancho Cossio, por Leopoldo Rodriguez Alcalde.
63/Begona lzquierdo, por Adolfo Castano.
64/Ferrant, por José Romero Escassi.

65/Andrés Segovia, por Carlos Usillos Pineiro.
66/Isabel Villar, por Josep Melia.

67/Amador, por José Maria Iglesias Rubio.
68/Maria Victoria de la Fuente, por Manuel Garcia-Ving.
69/Julio de Pablo, por Antonic Martinez Cerezo.
70/Canogar, por Antonio Garcia-Tizon.

71/Pinole, por Jesus Barettini

72/Joan Pong, Por José Corredor Matheos.
73/Elena Lucas, por Carlos Arean.

74/Tomas Marco, por Carlos Comez Amat.
75/Juan Garcés, por Luis Lopez Anglada.
76/Antonio Povedano, por Luis Jiménez Martos.
77/ Antonio Padron, por Lazaro Santana.

78/Mateo Hernandez, por Gabriel Hernandez Gonzélez.
79/Joan Brotat, por Cesareo Rodriguez-Aguilera.
80/José Caballero, por Raul Chavarri.

81/Ceferino, por José Maria Iglesias.

82/Vento, por Fernando Mon.

83/Vela Zanetti, por Luis Sastre.

84/Camin, por Miguel Logrono.

85/Lucio Munoz, por Santiago Amon.

86/Antonio Suarez, por Manuel Garcia-Viné.
87/Francisco Arias, por Julian Castedo Moya.
88/Guijarro, por José F. Arroyo.

89/Rafael Pellicer, por A. M. Campoy.

90/Molina Sanchez, por Antonio Martinez Cerezo.
91/M.* Antonia Dans, por Juby Bustamante.
92/Redondela, por L. Lopez Anglada.

93/Fornells Pla, por Ramon Faraldo.

94/Carpe, por Gaspar Gomez de la Serna.
95/Raba, por Arturo Villar.

96/Orlando Pelayo, por M. Fortunata Prieto Barral.
97/José Sancha, por Diego Jesus Jiménez.



98/Feito, por Carlos Arean.

99/Goni, por Federico Muelas.

100/La postguerra, d tos y testimonios, tomo |.
100/La postguerra, d y testimonios, tomo II.
101/Gustavo de Maeztu, por Rosa M. Lahidalga.
102/X. Montsalvatge, por Enrique Franco.
103/Alejandro de la Sota, por Miguel Angel Baldellou.
104/Néstor Basterrechea, por J. Plazaola.
105/Esteve Edo, por S. Aldana.
106/Maria Blanchard, por L. Rodriguez Alcalde.
107/E. Alfageme, por V. Aguilera Cerni.
108/Eduardo Vicente, por R. Florez.
109/Garcia Ochoa, por F. Flores Arroyuelo.
110/Juana Francés, por Cirilo Popovici.
111/Maria Droc, por J. Castro Arines.
112/Ginés Parra, por José C. Camin.

113/A. Zarco, por Ratael Montesinos.

114/D. Argimén, por Josep Valles Rovira.
115/Palacios Tardez, por Julian Marcos.

116/H. Hidalgo de Caviedes, por M. A. Garcia.
117/A. Teno, por Luis Gonzalez Candamo.
120/Hermanos Algora, por Fidel Pérez Sanchez.
121/J. Haro, por Ramén Solis.

122/Celis, por Arturo del Villar.

123/E. Boix, por José Maria Carandell.
124/Jaume Mercadé, por José Corredor Matheos.
125/Echauz, por M. Fernandez Braso.
126/Mompou, por Antonio Iglesias.
127/Mampaso, por Raul Chéavarri.

128/Santiago Montes, por Antonio Lara.

129/C. Mensa, por Antonio Beneytc.
130/Francisco Hernandez, por Manuel Rios Ruiz.
131/Maria Carrera, por Carlos Arean.
132/Muiioz de Pablos, por

133/A. Orensanz, por Michael Tapie.

134/M. Nazco, por Eduardo Westerdhal.
135/Gonzalez de la Torre, por L. Martinez Drake.
136/Urculu, por Carlos Moya.

137/E. Gabriel Navarro, por Carlos Arean.
138/Boado, por Ramodn Faraldo.

139/Martin de Vidales, por Teresa Soubriet.
140/Alberto, por Enrique AzcCoaga.

141/Luis Saez, por Luis Sastre.

142/Rivera Bagur, por A. Fernandez Molina.
143/Salvador Soria, por Emanuel Borja Jarefio.
144 /Eduardo Toldra, por A. Fernandez-Cid.
145/Cillero, por Raul Chavarri.
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