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VIDA

La biografia de un creador
ofrece siempre un primer aspecto
al que llamaria metodolégico, que
es una especie de introduccion a
su obra, pues ostenta un papel
a veces inexorable para cono-
cerla e interpretarla debidamente
y, sobre todo, en aquellas facetas
que quedan mas ocultas o mas
problematicas. Abundar en esta
biografia supone determinar, aun-
gue sea aproximadamente, lo que
se llama el contexto en que viene
colocada la obra. Mas eso no es
todo. Hay otros aspectos biogra-
ficos que nos ayudan a formular y
ponderar juicios no ya tan sodlo
sobre un autor, sino que, a traves
éste, sobre un determinado acon-
tecimiento histérico. En este caso,
diremos que la biografia es tipica
y, en ciertos casos, hasta tipifica-
dora; ello en la medida en que
pueda ser determinante respecto
del acontecimiento en cuestion.
No quiero detenerme en ejemplos,
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pues éstos estan al alcance de todo el mundo.
Lo que si quiero apuntar en este ultimo sentido, es
que la biografia de Eusebio Sempere nos sirve
de un modo ejemplar, no sélo para aclarar su obra,
sino, también, para una investigaciéon acerca de
uno de esos acontecimientos histéricos y, precisa-
mente, el que ha puesto las bases del asi llamado
Arte Optico (u OPART) europeo y sobre cuya
importancia me parece ocioso insistir. Anticipo,
tan sélo, que en sus estancias en Paris, Sempere
participé activamente en la elaboracion de aquel
arte y que, por ello, nos puede proporcionar ele-
mentos informativos y estéticos de primera mano.
Escribir la biografia de Sempere es, en cierto
modo, como si escribiéramos la biografia de esta
corriente artistica. Pero, sobre todos esos particu-
lares me extenderé a su debido momento.

Eusebio Sempere nacié en el pueblo de Onil,
provincia de Alicante, el 3 de abril del ano 1923,
de una familia artesana, pues su padre trabajaba
en la confeccion de munecas, pequefna industria
gue ya habia aparecido en Espana en el siglo
pasado. El que Eusebio se haya criado en tal
ambiente no es un hecho banal o una mera
circunstancia. “Fui un nino introvertido y escolar
mediocre. Mi padre se enfurecia porque pasaba
horas enteras en la fabrica construyendo artefac-
tos, escenarios para teatros, elementales maquinas
de cine y pintando horribles caricaturas de la
maestra de escuela porque me habia castigado.
Pintaba pequefios cuadros copiados de calenda-
rios que regalaba a mi maestro o al médico del
pueblo.” .

Es una lastima que estas “obras” se hayan
perdido, pues no se descarta la hipétesis de que
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en ellas estuviese ya prefigurado, como en una
arquelogia, nuestro pintor de hoy. De este modo,
el biografo tiene que reconstituir con sus propios
medios imaginativos el estado preestético del
actual artista.

En 1935 —tenia ya 12 anos— se va a Alcoy
para estudiar el Bachillerato, pero luego viene
el 36, con todo su cortejo de tragedias, que iban
a marcar el alma supersensible de este nino, igual
que la de otros tantos ninos espafnoles. Perdida
Su pequena situacion, la familia —como en una
triste novela de Dickens— emigra a Valencia para
empezar de nuevo. El nifo, ya mayorcito, contintia
sus estudios de bachillerato en el Instituto local,
luego en una academia particular. Pero el artista
ontolégico que latia debajo del ex-constructor de
escenarios y ex-caricaturista no podia estar quieto,
pues lo que realmente le interesaba era el arte.
El arte con mayusculas; asi que de noche, un
tanto furtivamente, seguia los cursos de la Escuela
de Artes y Oficios, aprendiendo algunas cosas
(que no le serviran para nada, lo que es normal
es un auténtico artista) como, verbi gratia, el
claroscuro o las proporciones de la estatuaria
grecorromana.

Para mayor abundancia, y para que no quede
alguna confusion respecto de la extravagancia de
ese mozalbete, diré que mientras tanto penso
hacerse médico —especialidad cirugia—, y por
ello no dudé de asistir a las clases de anatomia
topografica que se daban en el Hospital Provin-
cial de aquella urbe. (Es todavia un misterio como
pudo escurrirse alli.) Cuando la clase quedaba
vacia, él dibujaba cabezas y miembros disecados.
Si no ha descubierto algo nuevo en esta materia
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(tal como su glorioso antecesor Leonardo) es
porque no continué de estudiar esos particulares,
pues a lo mejor hubiese salido un gran médico.
(Personalmente estoy convencido de que Sem-
pere hubiese podido ser todo lo que quiso.) Mas,
el demonio del arte ha sido mas fuerte, y asi lo
comprueba uno de aquellos cuadros “anatémicos”
que representaba lo siguiente: dos cabezas —una
de hombre y una de mujer—, como también una
mano cortada por el antebrazo que sostenia unas
flores amarillas. Trabajo tal vez macabro, pero
significativo en sumo grado. Dicha pintura se
expuso en el Circulo de Bellas Artes, pero luego
desaparecio. Otra pérdida para la reconstitucion
“arqueologica” del artista.

El ano 1941 es el del ingreso de nuestro pintor
en la Escuela de Bellas Artes de San Carlos, sin
previo examen, y ello por ser bachiller y estar en
la posesién del Diploma de la de Arte y Oficios.
Es una dramatica “requisitoria” lo que nos dice
Sempere respecto de su estancia alli: “Los anos de
asistencia en la Escuela fueron monétonos y poco
fructuosos, por la obligacion desagradable que
suponia estar sujeto a todas aquellas disciplinas
mal dirigidas (y peor digeridas). Durante esos anos
circulaban por la escuela reproducciones del
Impresionismo y del Cubismo con el natural des-
concierto de los profesores: —"Eso es veneno”—
decian (;Y qué sucede hoy con el “Arte ciberné-
tico, o el “Popart”? N. del A.)

“Yo fui un rebelde tranquilo, pero rebelde.”
(Es lo que es y sera siempre Sempere, un hombre
reposado, tranquilo, pero esencialmente rebelde a
todo lo que huela a conformismo o convenciona-
lismo.) Le repugnaba sisteméaticamente usar las
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gamas de colores que no le convenian o dibujar tal
como era obligado. Pero tenia que hacer de tripas
corazén y sacar por la fuerza buenas notas, pro-
porcionales a los sacrificios que hacian sus padres
para costear los estudios de este hijo (prédigo).

Valencia se le hace estrecha, y no son pues de
extranar las conclusiones a que llegd después
de las experiencias que hizo alli, tropezando siem-
pre con el espiritu provinciano que todavia presidia
en el arte. (Hoy ya es algo distinto.) y Eusebio
Sempere tuvo una idea que yo la considero provi-
dencial. Irse directamente a Paris y no a Madrid,
que sea dicho de paso, y sin ninguna animaadver-
siéon, no distaba mucho de la simpatica capital
levantina. Esta evasién ha decidido toda la ulterior
carrera del artista, y por ello merece ser expuesta
lo mas detalladamente posible.

De modo que en noviembre del ano 1948 pudo
obtener una beca de la Universidad (jTres mil
pesetas en total!) para una estancia en Francia.
Ello representaba la maxima ilusion del joven
pintor que buscaba su destino. Como decia él
mismo, alli podria ya “tocar” el arte que no conocia
sino de las escasas reproducciones que encon-
traba en Valencia (los “venenos”), empezando por
el Impresionismo (que sera siempre la mejor
escuela para forjar el gusto artistico). No es posi-
ble describir el asombro y la revelacion del joven
Sempere planteado asi, de golpe, en el pleno
meollo del Paris artistico. EI colmo de la felicidad
para él ha sido cunado conocié —accidental-
mente—, en un mercado de frutas, al gran pintor
Georges Braques, que no tard6é de invitarle a su
taller. Por fin podia contemplar una pintura
“al natural” de este tan admirado maestro del
cubismo.
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Pero, la gran aventura de Sempere, la que le
“abrié” los ojos, ha sido cuando “descubrié” a
Kandinsky y eso en una exposicion antoldgica.
Ello suponia el contacto con un otro mundo del
arte, totalmente distinto del que conocia. Se tra-
taba del arte abstracto (el “art autre” de Michel
Tapié). Esta ha sido tan soélo la primera reaccion
ante el arte de Paris y que luego se repetira,
mas de distinto modo, tal como lo veremos mas
adelante. Asi, Sempere reeditaba la aventura de
sus antecesores, un Picasso, un Juan Gris, un Miro,
y otros mas de sobra conocidos y que son los
fundadores de la famosa “Ecdle de Paris”, histo-
rica. (Se sabe que la “Ecdle” parisiense es,
paradojicamente, creacion de los artistas extran-
jeros residentes en aquella ciudad.)

En el verano siguiente (1944), Sempere vuelve
a Valencia, donde expone en la Galeria Mateu una
serie de obras —abstractas o abstractisantes—
que luego el artista cometié la imperdonable falta
de destrozarlas, impresionado por el poco éxito
de publico y, seguramente, de critica. De lo que
representaban aquellos cuadros nos puede dar
una idea sus titulos (totalmente insdlitos y hasta
escandalosos para Valencia): “Abstraccion en
cuatro colores”, “Limites”, “Universo” y otros por
el estilo. No espera mucho y vuelve pronto a
Paris, donde por lo menos nadie se extranara de
tales titulos. Alli va a buscar a Monsieur Sidés,
fundador de los famosos Salones de “Realitées
Nouvelles”. Este le indico la conveniencia de ver
al gran pintor Herbin, quien no tardé en recibirle.
Mas ese viejo grunén se enfadé al ver que Sem-
pere, a pesar de sus abstracciones, empleaba la
“ancienne téchnique” (como si en Valencia o en

12



Madrid se supiese otra cosa). “Habrd que dejar
el empaste sobre la tela y andar con colores puros,
abolir los relieves de materia, etcétera”, senten-
ciaba el maestro purista.

Sin embargo, este nuevo tratamiento de la pin-
tura no dej6 de tener para nuestro pintor sus
resultados positivos. El gran “golpe” ha sido su
admision en el mentado Salén (el quinto) de las
“Nuevas Realidades”. No estaba en tan mala com-
pania nuestro joven artista si pensamos que sus
obras alternaban con nada menos que Pevsner,
Albers, André Bloc, Burri, Herbin, Sophie Delau-
ney, Dorfles, Gorin, Hoffman, Kupka, Schoeffer,
Soulages, entre otros tantos mas o menos enton-
ces celebres. Esta presencia en susodicho Saldn,
afianzé la fe en si mismo, en el nuevo arte, y
decidio a nuestro pintor a quedarse en Paris, dice
él “para aprender”. Por aquel entonces, Sempere
se hospedaba en la “Casa de Espana” de la Ciudad
Universitaria donde no tard6 en celebrar una expo-
sicion alli mismo, junto con Chillida, Palazuel
August Puig y algunos mas.

Pero Sempere tuvo que conocer la vida du>a.:

de sacrificios y privaciones de todo género; es
lo que le obligaba a dedicarse a las mas variadas
faenas para poder mantenerse a flote. Afos inter-
minables trabajé en fabricas de conservas, o fabri-
caba él mismo soldaditos de plomo (el viejo oficio
de fabricante de mufnecas de algo le servia),
pegaba sellos comerciales en alguna oficina, o
llenaba de color miles de tarjetas de Navidad y
Pascuas. Todo eso entre otros menesteres. Tal
misera existencia no le impedia pintar “de veras”;
pero sobre ello hablaré mas tarde. Lo que bien
podria considerarse capital en su trayectoria son
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los anos 53 y 54, cuando conoce y trata a Vassa-
rely, Soto, Arp, Schoeffer, a los que la hoy famosa
Denise René empezaba a aglutinar en su galeria
de la rue 'de La Boétie. Ha sido entonces cuando
aquel “venerabilis vir® que es el Padre Alfonso
Roig, una de las figuras mas preclaras de la critica
y de la estética del nuevo arte espanol (diria un
Padre Recamier de Espana) le presentd a la
senora de Kandinsky —en cuya casa fuimos mas
de una vez—, asi que puedo ser testigo de excep-
cion del gran aprecio que esta mujer, tan enten-
dida en el arte, tenia para nuestro pintor.

¢(No puede considerarse como algo muy signi-
ficativo el haber tratado a Vantongerloo, el cual
le hablaba del “movimiento real” mientras movia
una pequena bola de color rojo que pendia del
techo por medio de un hilo (tan revolucionaria
como la bola de Galileo)? No le falté ni el interés
de Magnelli, un abstracto geométrico posfuturista,
que le explicaba sus cuadros mientras teorizaba
acerca del arte.

Alli, en el estudio del gran Kandinsky (inventor
de la pintura abstracta), Sempere pudo escuchar
muchas cosas contadas con su gracia inefable
por su esposa, Nina, y no pocas de ellas tenian
para Sempere un alcance mucho mas profundo
que el de un simple anecdotario (pues como es
sabido, el pintor ruso ha sido también un gran
teorico del arte, y ello lo saben todos los que han
leido su celebre “Lo espiritual en el arte”). Ello
a parte de los comentarios de la senora de Kan-
dinsky sobre los pintores de la epoca, y que por
su acierto, bien valian como toda una Academia.
En este sentido es instructivo relatar el de lo poco
gue a Kandinsky le gustaba un Picasso, opinién
compartida también por Sempere. No es el caso
de entrar en los pormenores de tales aprehensio-
nes, pero no les faltan razones. En efecto y con
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total justicia respecto de este tema es preciso
subrayar que el error 6ptico que se comete con
Picasso es que se le considera todavia como a un
pintor actual —confundiéndose su asombrosa
actualidad bioldgica, con la de su obra, tan impor-
tante como la de un Velazquez o Goya, pero tan
histérica, o tal vez mas, como la de estos—. El
“picassismo” asi visto, es una enfermedad que
todavia afecta a grandes sectores de la pintura,
la critica y la estética de hoy, y es por ello por
lo que Sempere tuvo un gran valor en no plegarse
ante un mito y aceptarle como a un método (tal
como lo hicieron muchos de los pintores de su
generacion).

Volviendo a Kandinsky, es preciso apuntar que
una de las lecciones que éste le dio a Sempere
—de acuerdo con el pequefio formato de sus
obras— es que una obra no es “grande” por su
tamano, sino por lo que hay dentro de ella. Es
leccion que no tardarda de aplicar a su propia
produccion. Es en la misma época cuando trabd
amistad con el critico Michel Seuphor, profundo
conoceder de Mondrian, y que lo “introdujo” en
los supuestos tedricos de su obra y, por ende,
en el neoplasticismo que tanto impacto hizo en
todo el arte de hoy.

Creo que fue en 1953 cuando conoci personal-
mente a Eusebio Sempere y precisamente en la
“Casa de Espana” de Paris. Sempere era un
joven -gque me caus6 una gran impresion desde
que cambié con él las primeras palabras, pues
aparte de su formacion artistica y cultural me sor-
prendié con una poco comun perspicacia y madu-
rez de razonamiento. Se le notaba bien el ambito
parisino de su formacion, pero, asimismo, sus
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dotes propias. Vivia en un atico, una “mansarde”,
construida adrede para los artistas pensionados
en aquella Institucion. Se dedicaba nuestro pintor
a unos extranos quehaceres —a algunos ya aludi—
y ello para seguir adelante. ,

Pero los “negocios” no le eran muy brillantes
—se sabe que en Paris la competencia es atroz
aun en los mas miseros oficios—, de modo que
de lo poco que ganaba tenia que sacrificar un
serio corte para el material de pintura, o sea, para
el arte. Cuenta el mismo artista que una vez se
gasto todo el dinero de que disponia (y que por
cierto no abundaba) en tal compra, con gran
desesperacion del Padre Roig, él mismo tan pobre
como Job. Menos mal que habia un Restaurante
en la Ciudad Universitaria —muy deficiente— vy
donde a ratos podia alimentarse algo.

Asi, medio famélico, pudo si no vivir, por lo
menos sobrevivir algun tiempo. Si Sempere ha
llegado a ser hoy alguien, no esta de sobra que se
sepa el precio que tuvo que pagar para serlo.

Luego conoce a los componentes del “Gru-
po 57" y, sobre todo, a Ybarrola, que, en apasio-
nantes tertulias, exponia las teorias del grupo.
Merece la pena subrayar que este Grupo Espanol
ha sido una de las primeras formaciones mundia-
les de arte colectivo. Pero, a pesar de la perfecta
compenetracion tedrica que existia entre nuestro
artista y el Grupo, Sempere prefirié no integrarse
en él.

Con el tiempo, Denise René cedi6 a los del “57”
el estudio que perteneciéo al gran escultor Mor-
tensen y alli iba Sempere para “confraternizar”
en la mas afectuosa camaraderia (pero siempre
extranado de como podrian trabajar juntos en una
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misma pintura). Por aquel entonces Sempere vivia
en una habitacion de la Rue de la Grande Chau-
miére, pues mientras tanto estuvo expulsado de
la “Maison” (junto con los pintores Lucio Mufoz
y Joaquin Ramo, por un banal incidente). Ha
sido precisamente entonces cuando frecuenta con
asiduidad dicho Grupo, que a su vez, tampoco
nadaba en la opulencia. Mas la extremada pobreza
de todos ellos estaba olvidada por una comun fe
en el arte. En el ano 1955 nuestro artista fue de
nuevo invitado a exponer en el Saléon de “Realitées
Nouvelles”, donde se presenté con dos moviles
luminosos y de cuyos pormenores hablaré mas
adelante. Junto con la pintora cubana Laly Solde-
villa, redacté un Manifiesto en el que justificaban
sus busquedas dentro de un espacio luminico
temporal.

Un hecho que yo considero muy significativo
para la biografia artistica de Eusebio Sempere es
la amistad con la pintora Roberta Gonzalez, hija
del gran escultor Julio, y que también puede
considerarse como uno de los “profesores”,
aunque a titulo péstumo y “per opera”, de nuestro
pintor, pues su obra suponia un nuevo plan-
teamiento, no soélo de la escultura, sino del arte
en general. Son interesantes, también, algunos
datos personales sobre la familia de Gonzalez:
Roberta vivia con su tia Pilar, viejecita ya, alta y
muy bromista. A Sempere le hacia mucha gracia
charlar con ella y ésta siempre le contaba anéc-
dotas, de las cuales algunas, por la entidad de
sus héroes puede cobrar un valor histérico, y una
de estas ha sido la desesperacion de Julio cuando,
un dia, volviendo a casa encontré todas sus escul-
turas brillantes y pulidas de tanto fregar. Decia
Pilar que para quitarles la patina que las “ensu-
ciaban”. Maria Teresa, la viuda del gran escultor,
vivia en el mismo pabellon, pero en un piso dis-
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tinto, donde quedaban algunas esculturas: el
famoso retrato de ella, un “hombre-cactus”, un
brazo con la mano crispada (que era el de Montse-
rrat), etcetera. Es desde entonces cuando nuestro
pintor profesa una gran veneracion por Julio Gon-
zalez y un constante afecto para su hija, Roberta.

Sabido es que hoy la galeria Denise René es
una de las mas prestigiosas instituciones de arte
del mundo, mas eso no podria pensarse ni en
suenos unos anos atras y, precisamente, cuando
Sempere empezd sus contactos con la misma.
Por ello extrana la oposicion de su propietaria a
que el artista integrase el Grupo que debia de
celebrar la primera manifestacion parisina bajo
la rubrica de “Movimiento |”, y ello a pesar del
expreso deseo de los demas de que también
Sempere estuviese junto a ellos. Lo que no se hizo
entonces se hubiese podido hacer un ano mas
tarde, cuando se proyectd la segunda exposicion
“Movimiento II”, pero eso fracasé por la algarada
que armo Tinguely (luego famoso) acusando a
los demas de “Vedetismo” (jExtrano reproche por
venir de quien venia!) Y ello a pesar de los esfuer-
zos de Vassarely, Soto, Schoeffer y otros para
lograr algo positivo. El hecho es que la amistad
y la admiracion de algunos del Grupo, especial-
mente de Vassarely, no falto nunca a Sempere.
Los intercambios de obras que se efectuaron entre
estos dos eminentes artistas son harto convin-
centes.

En la biografia de nuestro pintor juega un
importante papel el capitulo respecto a su amistad
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con Jean (Hans) Arp, considerado —y con toda
razon— como uno de los fundadores del arte
actual. Por ello no dudo de subrayar la indole
histérica que reviste tal amistad. Pero doy la
palabra a Sempere: “Jean Arp también me conso-
laba en mis amargos momentos que no eran
pocos. Siempre disponia de tiempo para mi, que
no era mas que un mozalbete entrometido. Alguna
vez me compré unos gouaches, casi avergonzan-
dose que debia ayudarme. Una tarde tenia que
recibir en su estudio a una famosa marchante de
Nueva York. Me llamé para que tomase con urgen-
cia el tren hacia Meudon (donde vivia) provisto
de una carpeta de mis pinturas. A la marchante
no le interesaron, a pesar de los esfuerzos de
Arp. Pero Margarette, secretaria del maestro (y
mas tarde su segunda mujer), si que me compro
algo para su propia coleccion.” La prueba mas
palmaria del aprecio y del afecto de Arp, es que
no dudo de pedir a nuestro pintor que escribiera
un articulo sobre su primera mujer —ya falle-
cida—, la gran pintora Sophie Tauber. (Lamento
no disponer ahora de este articulo.)

En el documentado estudio que escribié Franck
Popper para el catdlogo de la Exposicién “Lumiére
et Mouvement”, que se celebr6 en Paris (1967)
y que debe considerarse como un acontecimiento
epocal, dicho autor ofrece, también, una historia
del luminocinetismo en el arte. En esta alude
también al grupo de artistas que en 1955 organizé
la primera exposicién de arte cinético en Paris, sin
especificar, empero, sus nombres. Mas nosotros
ya lo sabemos que de entre estos habia también
Sempere, lo que es justo recordarlo. En cuanto
a la posicion de dicho artista dentro de este
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grupo ya lo hemos visto. Sin embargo, es preciso
desbaratar alguna leyenda que otra respecto de
la influencia “decisiva” que hubiesen tenido sobre
nuestro pintor algunos de sus componentes vy
especialmente Vassarely. Creo que las cosas se
presentan de esta manera: el de que una genera-
cién, un fragmento de esta, o un simple grupo de
artistas se “banen en el mismo rio” no quiere
decir, ni mucho menos, que eso anule la perso-
nalidad (del que la tiene) o que tenga que recibir
a pies juntillas la ensenanza de los demas. En
efecto —como me dijo Sempere—, aunque Vassa-
rely trabajaba en formas abstractas no llegé sino
hasta mas tarde al analisis del movimiento 6ptico
en sus pinturas de blanco y negro. Personalmente
creo que han sido varios pintores (Vassarely,
Agam, Soto, el mismo Sempere, etc.) que traba-
jaban a la vez, pero sin coherencia de grupo, en
busquedas visuales oOpticas. Esa contemporanei-
dad resulta, ademas, de algunos textos escritos
por el mismo Vassarely en 1955 6 1956. Subrayo,
una vez mas, que éste era un grupo de “ideas”
y no de trabajo colectivo, donde efectivamente la
personalidad del grupo absorbe la individual. (Esta
suerte de trabajo se ha extendido luego, sobre
todo en las obras “ambientales”.) Respecto del
mismo capitulo de las influencias, quiero apuntar
que, contrariamente a lo que se ha dicho, tampoco
se pueden descifrar algunas que hubiesen afec-
tado a Sempere por parte de artistas como Chillida
o Palazuelo, con quien no tuvo, por otro lado, sino
contactos mas bien esporadicos. Casi no es pre-
ciso insisir, tan evidentes son las personalidades
de cada uno de ellos. Sin embargo, una informa-
cion debe de ser exacta y, si es posible, completa.

Un dia del ano 1960 le dijo Denise René, algo
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compungida, a Michel Seuphor, a propdésito de
Sempere: “Ahora que es nuestro aliado se marcha.
Pero de todos modos el haber estado con nosotros
tantos anos en Paris le ayudara.” Lo que no dijo
ha sido la ayuda que les presté Sempere, sobre
todo cuando trabajaba (por nada) en la galeria
omonima y no sélo con las manos, sino, y por
supuesto, también con la cabeza. El hecho es que
aquejado por las multiples privaciones (parece
que le perseguia una “Nike” maléfica) la vida de
nuestro pintor se le hacia ya insostenible en Paris,
pues si no se vive s6lo de pan, tampoco se vive
sin pan. La idea de renunciar —por el momento—
a Paris le cost6 mucho trabajo a Sempere y no
pocos sufrimientos morales. El se daba cuenta,
perfectamente, de lo que no se daban otros artistas
espafnoles —anteriores suyos—, de que abando-
nando el “laboratorio” del arte que era entonces
Paris, se perdia el contacto con las nuevas corrien-
tes y con todo lo que supone, por lo menos, tener
una informacién al dia.

Como digo, no tuvo otra opcién que cortar en
seco, pero eso ha sido tan sélo fisicamente, pues
su espiritu queda siempre abierto al “laboratorio”
y no solo al de Paris, sino a otros que poco a
poco se imponian, también aqui, en la vieja
Europa. Su vuelta a Madrid, no fue nada, digamos,
triunfal. El Unico grupo —es curioso como este
artista intimamente tan solitario, no sea nada
antisocial— era el asi llamado “El Paso”. Sempere,
a pesar de los pesares, intenté alistarse a él, pero
el grupo estaba entonces en via de liquidacion.
Personalmente conozco bastante bien las andan-
zas del “Paso”, pues junto con Saura —que €es su
“inventor”— y con Fernandez del Amo, tuve tam-
bién yo una brevisima participacion en su fase
gestatoria (y que alli quedd). Ahora, al pasar los
anos, todas aquellas convulsiones estético-ideo-
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logicas que provoco el Grupo estan ya caducadas,
pero entonces, estaban al rojo vivo. Con todo, lo
que es seguro es que la Historia mencionara su
existencia como uno de los momentos cruciales
del arte espafol de nuestra época. Merecen con-
signarse algunos breves episodios en relacion
con los componentes de este grupo y relatados
por Sempere: “Durante un viaje por Madrid, conoci
a Millares y su pintura que me impresionaron. En
el estudio de Antonio Saura vi a su teratolégica
“Brigitte Bardot” (digna heredera de la no menos
famosa “Venus de Cuenca”); alli conoci, también,
a Fernando Zobel, que luego me adquirié algunas
de mis pinturas sobre papel.” Esta fue la primera
venta que hizo Sempere después de volver de
Paris, y es sintomatico que el comprador haya sido
tambien un excelente pintor (y mas tarde fundador
del “Museo de Arte Abstracto de Cuenca”, donde
Sempere tiene una gran obra metalica). Por reco-
mendacion de Angel Duarte, Sempere conocié a
Juana Mord6, que entonces dirigia la galeria
“Biosca” de Madrid. No obstante, nuestro artista
tuvo que enfrentarse con las mismas dificultades
materiales que en Paris, pues le era imposible
vivir de su pintura. Es facilmente imaginable su
estado de animo cuando se preguntaba ¢por qué
habria dejado Paris y por qué habria venido aqui?
Entonces, junto con el pintor Abel Martin, al que
habia ya conocido en Paris, empezé a trabajar en
la confeccion de serigrafias para ilustrar libros,
género en el cual adquirieron, luego, una extraordi-
naria técnica y fama. También en aquel tiempo,
el critico Aguilera Cerni, que dirigia la revista
“Arte Vivo", en Valencia, hizo que fuera cooptado
en el grupo “Parpallé”, con sede en aquella
ciudad. Las cosas parecen que empiezan a andar
algo mejor —por cierto tan sélo en el plano del
“arte por el arte”— pues es invitado a exponer en

22



la Bienal de Sao Paulo algunas de sus ultimas
obras, unos relieves luminosos (de los cuales
hablaré mas adelante), y que atrayeron la aten-
cion de la marchante norteamericana Berta Schaef-
fer, que le adquirié algunos. Esta fue como una
tarjeta de introduccion en el mundo del arte de
aquel pais.

Sin embargo, como lo apunté ya, el ambiente
artistico espanol era mas que extrano al solitario
pintor de la nueva “Ecéle” de Paris, que era Sem-
pere. Ante todo, porque entonces estaba en auge el
informalismo, y aunque es cierto que algunos, muy
contados (a pesar de ser adictos a esta corriente),
apreciamos asimismo la pintura de Sempere,
parece ser que ello no era suficiente para sacarle
a flote, de modo que éste tuvo que renunciar a
mucho de lo que le era esencial para deditarse
a otra clase de faenas. Valga como ejemplo de
esta penuria el que Juana Mordé apenas logro
venderle algunos gouaches en dos o tres anos. Y
por si todo ello era poco, una nueva decepcion se
anade y que es el rechazo de su gran proyecto
de decoracion luminocineica de la Iglesia de
Aranzazu, decoracién sacada al concurso.

Pero, al fin y al cabo, no todo en la vida es
sombra y alguna apertura tenia que llegar también
para nuestro artista; y ello llegé bajo la forma
de una beca de la “Ford Foundation”, y que
suponia un viaje a Estados Unidos. Nueva York
habria de ser para él la revelacion de un -nuevo
Paris, lo que no es de extranar, pues su “Escuela”
ya habia tomado posiciones frente a la de la
capital francesa, con sus consabidas polémicas
cuyos protagonistas eran —si no me engana la
memoria— del lado francés Michel Ragon y del
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newyorkino Clement Greenberg. No dejan de ser
significativas las reacciones de Sempere ante el
arte norteamericano de aquella epoca (hay que
hablar al perfecto, pues lo que sucedi6 apenas
unos anos, hoy es ya historia).

Asi, su maravillado estupor ante los abstractos
norteamericanos (se trata de Pollock, Kline,
Rothko, Tobey, etcétera), pero, sobre todo, ante
el POPART, de cuya corriente le interesaron sobre
todo Segal, Oldenburg, Warhol o Lichtenstein. En
la Universidad de Yale entabla amistad con el gran
pintor J. Albers. Detalle extrano: Ha sido Sempere
—cuando trabajaba en la galeria de Denise René—
el que colgod las obras de una exposicion que el
gran pintor celebro alli. (Es comprensible la alegria
y la sorpresa de Albers cuando Sempere se lo
contd.) El contacto personal con este maestro
—aunque breve— tuvo que intlur —no cabe
duda— sobre la mentalidad del joven pintor espa-
nol. Fue precisamente en esta época cuando cele-
bra una exposicion en la Galeria Berta Schaeffer.

Al volver a Madrid, Sempere monta una exposi-
cion en la Galeria Juana Mordé (1965) con notable
éxito, no sélo de critica —cierto de la que entiende
de tales asuntos—, sino también de venta. Fue el
punto de arranque que le permitié vivir, por fin, de
su oficio y dedicarse exclusivamente a la pintura,
abandonando de una vez los demas menesteres
“alimenticios”. En esta exposicion present6é algu-
nas “esculturas” en hierro (varillas) y unos colla-
ges de papeles en tres dimensiones.

Seria dejar incompleto este fugaz esbozo bio-
grafico sin subrayar, siquiera de paso, su voca-
cion, no solo para las artes plasticas (ya aludi a
ello), sino para todo lo que es arte en general,
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pero sobre todo para la mdusica, la poesia y la
arquitectura. En lo que respecta a las dos prime-
ras, cabe registrar su encuentro con el compositor
Cristébal Halffter y el poeta Julio Campal, con
los que colaboré para la realizacion de una gran
obra “integrada”, pero que no se realizé por fallar
en el daltimo momento los que le encargaron dicha
obra. Ello sucedié en el ano 1967. Mas tarde cola-
bora con los ingenieros A. Ordoénez, Martinez
Calzén y A. Corral, y esta encargado con el pro-
yecto de la barandilla para el scalextric de la
calle de Serrano en Madrid. Y no sélo eso, sino
que se le encomienda la planificacion y ejecu-
cién de un parque-museo de esculturas al aire,
en el solar que queddé libre bajo el puente.
Ultimamente nuestro artista se interesa por las
computadoras y el arte llamado cibernético. Mas
sobre todo ello volveré en el siguiente capitulo.

La vida cotidiana de Eusebio Sempere es el
trabajo para el cual tiene una asombrosa capaci-
dad (creo que Cocteau decia que el talento es el
trabajo, pero, de todos modos, en este caso se
puede afirmar que es también el trabajo). Hasta
el descanso es para él un modo de trabajar, y
aunque no sea con las manos, lo es con la mente.
Libros, revistas, discos, cintas magnetofénicas con
la musica méas nueva, son su ambiente familiar,
tanto en el taller de Madrid, como en la pintoresca
“casa colgada” de Cuenca, arriba en el “barrio
de los pintores”. Ademas, va a menudo al extran-
jero para saciar asi su avidez por todo lo que es
novedad. Sempere se da perfectamente cuenta (es
de los pocos) de que para salvarse de una
comoda esclerosis es ineludible informarse y veri-
ficarse sin cesar. '
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Eusebio Sempere es ya un Maestro en la plena
acepcion del vocablo. Su prestigio y sus obras han
traspasado las fronteras patrias para situarse en
los mas distintos meridianos del mundo, y ello con
cada vez mas insistencia y seguridad.
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OBRA

Aunque es siempre dificil trazar
una frontera exacta entre las diver-
sas fases de la obra de un artista,
se puede decir que el limite didac-
tico, escolar, de Eusebio Sempere
se encuentra plenamente superado
en aquella “serie” de pinturas
fechadas entre los anos 1946-47,
y donde se percibe ya una asi-
milacion personal de los cro-
matismos utilizados por los impre-
sionistas franceses (recuerde el
lector que la Unica formacién que
respecto de estos se tenia espora-
dica y clandestinamente en la
Academia de Bellas Artes de Va-
lencia eran las reproducciones a
tamano de tarjeta postal). En Sem-
pere se puede detectar desde el
principio un registro cromatico
cuya genealogia remonta en los
rojos de Matisse, en los azules de
Van Gogh y con tonos que, pre-
ferentemente, se inspiraban en los
bodegones de Cézanne, cuya rigu-
rosa composicion no dejé de im-
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presionar a nuestro joven pintor. Ese rigor sera
como una anticipacion de sus futuras fases abstrac-
tas. Ello es tanto mas sintomatico cuanto que a la
sazon Sempere ignoraba (¢pero cuanta gente de
por estos meridianos estaba enterada de ello?)
las acuarelas posteriores —ultima produccion de
Cezanne— de tipo geometrizante y, diria, casi abs-
tractas. Mas no se crea que el joven pintor levan-
tino se limitaba a puras imitaciones o integraciones
de los aludidos elementos plasticos. (Y, aunque
fuese asi, ello no podria suponer sino un gusto
infalible para un principiante.) En esas “series”
se nota ya una intencién composicional atrevida,
sobre todo, en lo que respecta a ciertas grafias
que €l se tomo la libertad de introducir y que signi-
fican, aparte de una original expresién lineal, una
ruptura de los planos composicionales. Es como
un intento de “corregir”, simplificar y esquema-
tizar la iconografia de la obra. A tal resultado
contribuye, también, el recuerdo del sintetismo
ovaloide de un Modigliani, pero eso sucedi6 mas
tarde, cuando el joven Sempere vivia ya en Paris.

Para una debida comprensién de la obra de
este artista conviene fijarse desde el principio en
una situacién decisiva; la linealidad a que aludi
y que se nos revela, no a titulo incidental, acceso-
rio u ornamental, dentro del proceso creativo, sino
como una verdadera estructura alrededor de la
cual gravitan las diversas formalizaciones que
pueden implicar la obra. Ello se hara patente por
todo lo largo y lo ancho de su ulterior actividad,
pues la linea jugara un papel constitutivo, desde la
reticula de un dibujo, hasta la barandilla de un
puente.

Para nuestro pintor no fue un problema de
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excesiva crisis el “salto de cuanta”, pues —Ilo
sabemos— casi de golpe abandona el programa
figurativo para situarse en el campo de la abstrac-
cion. Empleo estos términos (figuracién-abstrac-
cion) en su sentido corriente, sin insistir en disqui-
siciones etimolégicas que para nuestro caso serian
superfluas. En cambio, no me parece inutil sefalar
una salvedad: ese salto de cuanta opera luego
ciertas regresiones, pero tan sélo incidentalmente
y no para volver a representaciones naturalistas,
tal como se podra percibir en toda su trayectoria;
el artista ostenta una neta preferencia para con lo
abstracto, pues cuando se trata de procesos figu-
rativos él procura formalizarlos siempre en icono-
grafias no figurativas, o por lo menos muy abstrac-
tizadas y en las cuales lo figurativo queda como
una notaciéon simbdlica.

Lo dije ya, las primeras obras abstractas del
artista han desaparecido, pero casi por milagro, se
conserva una reproducciéon de una de estas y que
se revela como un valioso documento para recons-
tituir, aunque aproximadamente, el aspecto de
aquella famosa “serie” ya aludida. Ello, con la
ayuda de la memoria del autor. Asi, la grafia esta
constituida a base de formas circulares y lineas
serpenteantes y donde aparece un palido reflejo
kandinskiano. La materia es todavia modulada
(lo que tanto.irrité a Herbin) mas los cromatismos
son puros: blanco, negro, rojo, amarillo. Detalle
interesante: las formas estan delimitadas por
-gruesos bordes de negro, lo que les imprime un
acusado vigor. La perspectiva queda totalmente
abolida, pues el discurso se desarrolla en un solo
plano. Carlos Arean subraya cémo estas formas
ostentan una cierta libertad y no presentan rigidez
geométrica. (C. A. Arean, “Veinte anos de pintura
de vanguardia en Espana”. Madrid, 1961.) Ese
geometrismo riguroso vendra mas tarde.
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Dichas obras de Sempere suponian un paso
mas hacia una nueva semiologia, pues esos signos
graficos tenian, forzosamente, que acabar en un
proceso que le otorgue su plena expresién formal.
Es entonces cuando aparece la serie de gouaches,
blanco sobre negro. Se trata por lo general de
programaciones circulares que empiezan con un
fragmento de circulo y que aumentan progresiva-
mente, hasta llegar al circulo cerrado para luego
decrecer, también, del mismo modo, y acabar asi
su periplo en el fragmento inicial. Hay que afadir
que esos elementos no son meras circunferencias
(o parte de estas) “vacias”, sino que en su interior
abrigan diversos frgmentos circulares en posicién
conceéntrica. Otras veces, sobre el fondo negro
aparecen sucesiones de figuras geométricas varia-
das, planas o en el espacio, como triangulos,
cuadrados, cubos, etcétera.

Mas tarde, tales figuras se sustituyen por otras
que ostentan el mismo modulo circular, pero cada
elemento representa una minlUscula composicion
auténoma, a base de dibujos rayados y a veces
entrecruzados. Esas figuras, de tamafo variable,
estan colocadas segun un criterio mas libre, mas
fantesistas y no ortogonal, como se daba en el
caso precedentemente descrito. Asimismo, el artista
cambia el cromatismo y en el lugar del blanco y
negro, aparecen los ocres, mas calientes y mas
liricos. Al cambiar la gama el artista quiso marcar
un cierto aspecto tanto personal como, diria, mas
castizo, pues como me dijo él, ya no queria
emplear las gamas francesas que le parecian
demasiado frias. A partir del ano sesenta Sem-
pere intenta utilizar un fondo mas empastado (con
cola y con huellas del pincel), pero la grafia ado-
lece a causa de la rugosidad de la preparaciéon
del fondo.

30



Esa regresion “cuantica” de que hablaba se
hace notar sobre todo en lo que el pintor llama su
“paysagistica”. En realidad, no se trata de ninguna
reproduccion imitativa de la naturaleza —es lo que
cabe entenderse, globalmente, por figuracion—,
sino de la interpretacion grafico-cromatica de las
“impresiones” sugeridas por fenémenos natura-
les, lo que es bien distinto, pues como decia, se
trata de puras notaciones simbodlicas. Valgan asi
sus ceélebres “Estaciones” (primavera, verano,
otono e invierno), y donde cada estacion no esta
“representada” sino por unas rectas horizontales
(como quien dice el paisaje “natural“) y por un
localizador cromatico tipico y sugerente. Asi, el
invierno, por los azules frios, contrasta con los
calidos ocres del verano, etcétera.

El rigor lineal del grafismo que estructura la
paisajistica de cada estacion demuestra —y
abundo en una idea ya aludida— que, en fin de
cuentas, Sempere, para “tolerar” al mundo con-
creto, objetivo, en este caso al paisaje, tuvo que
esquematizarlo hasta el limite posible (y algo
mas alla).

Una gran parte de la obra de gouaches de
Sempere esta sujeta a una grafia reticular de
maxima finura y sensibilidad. Se ha escrito lo sufi-
ciente (es tema harto conocido) sobre el asi
llamado movimiento ilusorio —distinto del real—
y tan tipico, el arte optico (Opart), para incidir
de nuevo aqui en ese mismo tema.

En nuestro caso, la estructura reticular, por su
redundancia, o sea, por la repeticion del signo
lineal y por su disposicién tépica, produce unos
stimuli que se perciben como tensiones, vibra-
ciones y, sobre todo, como una cierta inestabilidad
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de la imagen, lo que constituye, precisamente, la
ilusion del movimiento (1). Es como si sobre la
imagen real se sobrepusiera la misma imagen, pero
ya irreal, fantasmal, evanescente. Ese efecto de
muaré —conseguido por el dibujo— supera el
campo meramente perceptivo, “gestalitico”, para
repercutir intimamente como acto de conciencia
emocional y la obra nos aparece asi como la
expresion de un lenguaje. Es el lenguaje que
expresa precisamente las “impresiones” de estas
“Estaciones”.

La produccion semperiana cuenta también con
una serie de gouaches donde se puede notar la
misma grafia lineal, aunque esta vez mas contun-
dente y carente de vibracion. EI complejo lineal
aparece mas esparcido, con mas cuerpo y croma-
tismo pictérico, acusando, asimismo, un tratamiento
muy variado: lineas paralelas, rotas, entrecortadas
con ritmica y giros insospechados, o bien, descri-
biendo toda suerte de combinaciones iconogra-
ficas.

Eusebio Sempere es un espiritu sumamente
inquieto e inventivo, y es por ello por lo que lo
encontramos siempre en la vanguardia. Del mismo
modo en que es preciso tomar nota de su presen-
cia en los albores del arte oOptico, es también
obligatorio constatar su participacion en otra de
las grandes corrientes derivadas en cierto modo
del opticismo, y que es el arte luminocinético.

(1) Sobre este tema véase Simén Marchan, “El Arte
‘Optico’ y la estética de la visibilidad”, Revista de Ideas
Estéticas, Nr. 107, 1969.
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Por sus caracteristicas, ese cinetismo luminico
ha desarrollado todo un doctrinarismo cientifico
o cientifista y, sobre todo, centrado en el analisis
de la luz. Diré, ademas, que en las obras cinéticas,
aunque los factores tipologicos estan estrecha-
mente en conexién con los del método, son estos
ultimos los que “empujan” a los primeros para la
formalizacion de la obra. Sabido es, ademas, que
el luminocinetismo ofrece dos caras, por un lado
la luz pura, en movimiento, y, por el otro, los
movimientos que reflejan la luz. En lo que respecta
a las investigaciones luminocinéticas de Sempere
se puede decir que estas se dirigen hacia la supe-
racion de los niveles pictoricos, escultéricos e,
inclusive, escultopictéricos, lo que confiere a este
experimento un significado verdaderamente inso-
lito, pues llega a situarse mas alla del ambito
tradicional de la obra de arte o por lo menos tal
como esta esta entendida hasta ahora. Ello plantea
nuevos problemas, como la multiplicacion de las
imagenes, del espectaculo, de la ambientacion,
de la participacion del espectador, e, inclusive, el
problema de la integracion. (Sobre este asunto ver
F. Popper, en el Catalogo para la Exposicion “Luz
y Movimiento”, Paris, 1967). Y, por cierto, Eusebio
Sempere no es nada extrano a toda esa proble-
matica, pues alli lo encontramos como en su casa.
Pero hay méas y conviene saberlo: las cajas lumi-
nicas o, como las llama él, los “relieves luminosos”
(y de su propia fabricacion), representan una de
las primeras aportaciones de la realizacion de obra
a base de los efectos que él obtiene del movimiento
luminico real, “encerrado” y cambiante. La somera
construccion de estas cajas, si hoy esta ya supe-
rada no por ello queda exenta de un indiscutible
significado histérico. Mas no es solo eso. Es que,
precisamente, por su sencillez y “rudimentarismo”
ofrezcan aquel impacto que nos produce todo lo
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que es principio de un nuevo estilo y a lo que yo
llamaria el “primitivismo” de este estilo. Lo que
nos impresiona en dicho arte es la novedad y la
espontaneidad. Lo que llamamos torpeza —y a
veces efectivamente lo es— no es sino un proceso
opcional, cuya semantica esta todavia al descu-
bierto en curso de elaboracién, antes de encontrar
su definitiva formalizaciéon. Es el caso de un Cima-
blie, pero también de un Malevich, de un Fres-
cobaldi, pero también de un Schoenberg, etcétera.
No creo sea necesario abundar mas en un tema
cuyos supuestos son obvios, como obvio es el
“primitivismo” de ese lumino-cinetismo de Eusebio
Sempere. Puedo afnadir que en aquellos relieves
estaban in nuce, por ejemplo, los insospechados
giros ulteriores de un Schoeffer (que aparecio dos
anos mas tarde) o de Le Parc (que aparecio
mucho después).

Pero, jcomo son estos relieves luminosos de
nuestro artista y de los cuales algunos —como lo
dije— han sido expuestos en “Realitées Nouvelles”
de Paris? En breves palabras: se trata de unas
cajas de madera con doble fondo y una tapadera
(ver el esquema adjunto). Tanto la tapadera como
el primer fondo estan perforados por una serie de
figuras geométricas, que se yuxtaponen y de las
cuales algunas estan cubiertas por un sistema
de barras transversales, de modo que la imagen
luminosa aparece o bien “cebrada”, o bien ofre-
ciendo imagenes tales como rombos, cuadrados,
rectangulos, etcétera. En el interior de la caja,
se ha colocado un pequeno motor que cambia el
escenario, de modo que cuando la luz esta apa-
gada el espectador percibe una determinada com-
binacion de imagenes, mientras que cuando esta
encendida percibe otras combinaciones. El croma-
tismo es sobrio, blanco y negro, y ello segun los
planos afectados por_la -luz.. Es decir, una vez
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apareccn figuras blancas, otra vez, figuras oscuras.
En la Bienal de Venecia (1960) los relieves de
Sempere alli expuestos merecieron un indiscutible
aprecio por parte de la critica internacional.

Mas el artista no se limité a una produccion
luminocinética, por asi decirlo, de consumo inme-
diato, privado, o bien museistico, sino que le
imprimié un enfoque de tipo arquitectural. Me
refiero, concretamente, a los proyectos para la
decoracion de la iglesia de Aranzazu (Guipuzcoa).
En efecto, se trataba de una obra de enormes pro-
porciones, su altura era de unos cuarenta metros
y debia cubrir todo el fondo del altar, en ambos
lados de una gran imagen de la Virgen oménima.
Las formas abstractas y coloreadas debian fun-
cionar, no s6lo en un mero concepto decorativo,
sino, también, como un complemento litargico,
pues se podrian variar, segun el desarrollo y el
sentido de la misa, como una especie de fondo
optico sobre el cual se proyectase ésta. Es, en
cierto modo, lo que sucede también con la musica
en el plano acustico.

Claro esta que no se trataba de una hagiografia
tradicional, pero no es menos verdad que hace ya
tiempo que la nueva iconografia religiosa ha dejado
de ser representativa. (Ejemplo: las obras reli-
giosas abstractas de un Mannessier.) Este pro-
yecto no se realizd, y asi Espana ha perdido la
oportunidad de estrenar la primera iglesia lumino-
cinética de envergadura monumental, del mundo.

Ya aludi al hecho de que Sempere haya supe-
rado los conjuntos que responden a una definicion
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mas o menos pictorica del arte (como el uso de
elementos cromaticos) a pesar de lo muy logrados
que éstos fuesen. Motivo por el cual aborda tam-
bién la escultura. Sin embargo, su escultura difiere
sensiblemente de lo que tradicionalmente se suele
entender por tal. En primer lugar lo que esta cons-
truyendo bajo esta nomenclatura (y donde no hay
ni modelado, ni cincel, ni fundicién) no son, propia-
mente dicho, formas, sino estructuras, realizadas
con elementos metalicos de diversa indole (alumi-
nio, hierro, acero). Ademas, y aunque parezca
paradojico, pero que responde al concepto escul-
térico de Sempere, es que él no persigue conse-
guir tanto una espacialidad corporea (que es el
cometido convencional de este arte), sino mas
bien un espacio aéreo, donde el agente inductor
de la obra sea la luz. Es obvio que aqui no se
trata de una luz suplementaria y aditiva, esto es,
adjetiva de la obra, como se da en la escultura
convencional, donde la luz, mejor dicho, el am-
biente luminico, hace resaltar ciertas cualidades
de la materia (el bronce es “mas bronce”, el
marmol es “mas marmol”). Las variaciones lumi-
nicas ambientales de ‘la “Venus” de Milo no
modifican sustancialmente la estructura de la obra
que no pierde por ello su identidad. En cambio,
en Sempere, la luz es esencial e indispensable,
esto es sustantiva, pues no se limita a meros
aumentativos de la calidad material de la obra,
sino que la define como tal. Las variaciones lumi-
nicas ambientales de un “disco-giratorio” de
Sempere afectan la misma estructura de la obra,
y ello hasta tal punto que la anula en el caso de
que la obra no esté convenientemente iluminada
(no sucede como en el caso del marmol de Milo).
No seria pues nada descabellado afirmar que mien-
tras en el primer caso la luz es el “producto” de la
obra, en el segundo, todo lo contrario, esta ultima
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es el “producto” de la luz. Sin esta ambien-
tacion luminica la obra perderia su misma ipseidad.
Asi pues, las esculturas de Sempere nos aparecen
como unos soportes, unas superficies donde se
instala la luz y las define como tales. Este es, me
parece, el verdadero significado que ostenta la
semiologia de las formas escultéricas semperianas.

En general, estas esculturas estan realizadas
con barras metalicas de seccion circular y vienen
implantadas en unos discos giratorios de modo
que el objeto puede girar sobre su propio eje,
movido por un motor o bien por el mismo espec-
tador. (Actualmente el artista esta trabajando en
una “columna” metalica monumental.)

Otro tipo de escultura es la en que Sempere
utiliza también barras metalicas, pero en seccion
rectangular muy aplastada y dispuestas a modo
de rejas entrecruzadas, dejando a ratos verse en
su centro alguna figura geométrica (como por
ejemplo un circulo). Detras de esta reja se oculta
otra. Ambas estan colgadas y al moverse pueden
pendular para producir un muy caracteristico y
seductor juego de lineas, como una especie de
muaré metalico, mas sin ostentar el brillo tipico
de las esculturas de tipo cilindrico, a causa de sus
finas tonalidades mates, ya plateadas y oscuras
hasta llegar al negro.

Ultimamente —a partir del ano 1968—, Eusebio
Sempere ha abordado, también, el campo ciberné-
tico. No voy a incidir ahora en la polémica enta-
blada —y de sobra conocida— sobre la cuestion
de saber si la computadora (ordenador) va a
sustituir o no al cerebro humano en la creacion
de la obra. Lo que sin duda es cierto, es que
ningln arte suscita una problematica mas cientifica
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y tecnolégica que el llamado “arte cibernético”
(definicion harto discutida y expresamente recha-
zada por artistas como Schoeffer, o el mismo
Sempere, por considerar la cibernética como un
mero instrumento de trabajo). Por consiguiente,
seria impropio hablar de un tal arte cibernético.
Pasando por encima de esta cuestion de len-
guaje, el hecho es que hasta la fecha la compu-
tadora por si sola no inventa nada, sino se limita
a realizar una programacién ya dada de antemano.
Pero dentro de estos parametros —aunque restric-
tivos—, tampoco es cierto que Sempere haya
desdenado esta metodologia, aunque no lo haga
sino a titulo experimental, pues es obvia la fasci-
nacion que este artefacto ejerce sobre los espiritus
innovadores 'como es el de nuestro artista. Mas
aun, sus trabajos en el “Centro de Calculo” de la
Universidad de Madrid, dejan suponer que conti-
nuara trabajando en esta direccion: “Uno de los
caminos por donde se dirige la pintura de nuestros
dias —dijo él— esta orientado sin duda alguna
por las nuevas teorias de la visién, por la ciberné-
tica, o por los materiales de informacion suminis-
trados por la ciencia.”

A partir del ano 1968, nuestro artista empieza
a intensificar sus busquedas en el peliagudo que-
hacer de la integracién de las artes. En un primer
experimento se planteé la colaboracion con el
poeta Julio Campal (hoy desaparecido) y con
el compositor Cristébal Halffter. EI que el proyecto
no llegdé a realizarse no afecta en nada la existen-
cia virtual de la obra, pues es el disefio lo que
califica la obra —teoria cada vez mas acreditada—
y no la obra en su materialidad. Es el caso tipico
de la arquitectura. Asi pues, es licito considerar
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dicho proyecto como una realidad artistica que
puede ser rubricada como tal (1).

Del diseno de la referida obra y de los datos
proveidos por nuestro artista, como también de
los “Caligramas” que me mostré Julio Campal,
resulta que se trata de una escultura integrada
por unos “modulos-pantalla” superpuestos y movi-
les y que configuran una esfera de tres metros de
diametro. Esos modulos son en plexiglas trasld-
cido blanco y los sujetan un eje central. Ese eje
alberga unos dispositivos de proyeccion de cine
‘que transmiten sobre cada modulo-pantalla los
caligramas (o “poemas”) de Campal. Un meca-
nismo programado abre cada moéduio por el
centro, en vista de la proyecciéon. También de
manera programada se articula sobre este con-
junto “lumino-poético” la musica de Cristébal
Halffter que se integra en el complejo arménico del
movimiento general de las formas. Ello por medio
de magnetéfonos. Asi, la escultura se “sonoriza”
en sonidos modulados. El sonido grabado se
revierte inmediatamente en el ambiente. Cabe
notar, ademas, que el movimiento de los modu-
los, siempre articulado con las proyecciones y la
musica, depende de la iniciativa del espectador,
por medio de un teclado numerado segun los
moédulos: 1, 2, 3, 4, 5, etcétera. El aparato es
susceptible de poner en movimiento uno, varios
o todos los modulos a la vez.

En este trabajo se invirtieron unos dos anos,
lo que da “a priori” una idea de su envergadura.

(1) La Bienal de Arte de Paris, de 1971, ha tomado el
acuerdo de premiar las obras antes de su realizacion, y tan
sélo a base del disefio presentado por el concursante. Ello
para ofrecer facilidades econémicas en vista de la realiza-
cion material del diseno.
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No se realizo6 —como apunté ya— por haber desis-
tido la I. B. M. (patrocinadora del mismo) pre-
textando el elevado coste de la obra, cifrado en
unos dos millones de pesetas. Sin embargo, la
perdida que tuvo que sufrir el arte espafnol —y el
arte en general— vale, creo, muchisimo mas que
esta cifra (1).

Ya hice alusion al puente de la calle de Serrano
(Madrid) donde Eusebio Sempere tuvo que reali-
zar la barandilla y, también, los trabajos adiciona-
les para el respectivo “parque-museo” alli insta-
lado. Es obvio que nuestro artista no podia
limitarse tan sélo a un diseno de circunstancia
segun la finalidad practica de este elemento de
proteccion, sino que para él, el problema, aparte
de su aspecto puramente técnico, era el de dotar
dicho elemento con una explicita categoria esté-
tica, y ello de tal modo, que esta pudiese com-
pletar con una estructura artistica la obra en
general, tanto mas cuando que esa misma repre-
senta un auténtico hallazgo estético. Inspirandose
en los supuestos de sus esculturas metalicas —las
rejas— Sempere ha ideado una barandilla de

(1) Para evitar eventuales confusiones me parece util
aclarar que cuando dije mas arriba que Sempere es refrac-
tario al trabajo colectivo, entendi por ello que a €l no le
gusta participar en la creacion de una obra indivisible (por
ejemplo, un cuadro donde todos desempenan la misma acti-
vidad pictérica). Mas ello no resta el que aporte su colabo-
racién, pero individualizada, en una obra multiple donde cada
artista contribuye con su propio menester. Ese es el caso
del proyecto para la escultura lumino-cinético-musical, o el
scalextric de la calle de Serrano en Madrid.
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doble plano paralelo; el interior en barras verti-
cales y el exterior en barras en forma de S,
dejando al espectador-transeunte la posibilidad de
contemplar la obra, y si éste se desplaza con
cierta velocidad, puede percibir un juego de muarée
provocado por el sistema de colocacién de las
barras metalicas.

En cuanto al “parque-museo” que debe insta-
larse en el solar que quedé por las demoliciones
necesarias para la construccion del puente, aunque
en el momento de redactar estas lineas la obra
no esté todavia realizada, los disenos, los mapas
y los demas detalles técnicos, nos muestran que
estamos ante una concepcion de gran enverga-
dura arquitecténica. También esta vez se pone de
manifiesto la excepcional agilidad del artista que
es Eusebio Sempere y que supo aprovechar un
terreno totalmente impropio para tal menester y
convertirlo en un jardin que, ademas, tiene que
abrigar a todo un Museo de escultura “al aire
libre”. De este modo el artista batié a la vez, y
con extraordinario brillo, tres marcas: una escul-
térica, una arquitecténica y, por fin, una urbanis-
tica, si pensamos que este complejo esta, practi-
camente, en la calle.
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EUSEBIO SEMPERE

Manifiesto publicado en Paris
el 8 de julio de 1955 con motivo
del saléon R. N.

— En cada época, la caracteris-
tica del arte se concentra en un
aspecto de la vida que el artista
convierte en alfabeto estético.

— En muchos casos, un artista
inicia instintivamente un descu-
brimiento que otros pueden
desarrollar hasta alturas insos-
pechadas.

— Los trabajos que expongo en
“Realitées nouvelles” intentan
incorporar y desarrollar los pro-
blemas de la luz, dentro de la
plastica actual.

— Queremos seguir aportando a
la no-figuracion nuevos elemen-
tos, no de simple cambio en la
estructura exterior, sino que,
naciendo de la obra misma, se
conviertan en.problema funda-
mental.
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Una de .as grandes conquistas de la pintura a
principios del siglo XVII fue, ademas de la
representacion del movimiento, la plasmacién
de la luz, aunque se deben a Leonardo los pri-
meros intentos encaminados a resolver los pro-
blemas del claroscuro, haciendo desaparecer
los fuertes contornos, mediante sus tipicos esfu-
mados; es mas tarde Caravaggio quien aborda
abiertamente este aspecto, creando una pintura
de grandes planos de luz y sombra, consi-
guiendo asi una importante conquista para el
barroco.

He emprendido de nuevo el problema luminico
para extender el vasto horizonte de posibili-
dades del arte no-figurativo.

La luz es, en los trabajos expuestos, el elemento
esencial. Nace de ellos y llega al espectador
con toda la fuerza de su presencia fisica, poeti-
zada y matizada por planos simples y materia-
les coloreados o transparentes.

Con estos relieves incorporo a la plastica la
dimensién espacial por medio de distintos
planos superpuestos. También la movilidad por
la que la luz proyectada establece, mediante el
tiempo, un didlogo poético entre los elementos
que componen la obra.

Empleo materiales que me son propios; los
componentes metalicos que nos brinda la téc-
nica actual.

En estos trabajos se junta la alegria de lo que
es simple e ingenuo al drama que supone toda
tentativa de creacion artistica con los medios
limitados que la materia ofrece al hombre.



EXTRACTOS DE ESTUDIOS

Existe el espacio plastico tra-
dicional, con sus monumentos
histéricos, sus museos y las colec-
ciones de los “amateurs” de Arte;
ademas, existe el espacio plastico
del futuro, en el cual la integra-
cién del fenémeno de Arte se pro-
ducira universalmente en todos los
estratos de la sociedad.

Hay pintores gloriosos en el
presente que sacian el hambre
espiritual de las élites contempo-
raneas, y otros pintores, menos
conocidos, que luchan por una
expansion espacial, temporal y
social del Art. Sempere pertenece
a esta segunda categoria de artis-
tas. Nuestra amistad data ya de
tiempo, y puedo decir que nos
conocemos desde siempre.

La familia a la cual pertene-
cemos, pasa por los mosaicos de
Ispahan, de Granada; por las vi-
drieras de Chartres; después por
Cézanne y Mondrian, Herbin vy
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otros... Trabaja, pues, como yo mismo, para este
folklore universal de la pura belleza plastica y que
se extendera por la civilizacion a través de sus
nuevas funciones y sus grandes sintesis. Los dos
pertenecemos a grupos paralelos, pero en realidad
convergentes, hacia un “punto omega” lejano
(Teilhard de Chardin). El manifiesto de Sempere
publicado en julio de 1955 —testimonio de madu-
rez— responde y realza mis propias “notas para
un manifiesto” aparecidas unos meses antes.
Después, la obra plastica de Sempere se ha
enriquecido y agrandado. La enormidad de trabajo
al nivel del individuo nos impide, por el momento,
coordinar y codificar la masa de los resultados
obtenidos. Nuevos grupos cinéticos van naciendo
por todas partes. Se estan haciendo cosas impor-
tantes, como en la obra de Sempere, que ha
dejado Paris por su pais natal, sereno y confiado.
La pintura de Sempere la defini6 Jean Arp en
un poema que dedicé al pintor espanol. “Sempere
me tiene hojas de una vida clara, lejos de los
espectros vivificados por lombrices, lejos de las
horribles fealdades de los bazares de placentas”,
y sigue: “Sempere ha dibujado proyectos de altu-
ras sobre los que llueve blanco de un cielo claro.
Pinta batallas de lagrimas de alegria. Sempere
ha pintado las intenciones mas intimas del aire.”
Yo mando, desde estas lineas, al joven pintor,
mi testimonio de amistad y fraternidad en el Arte.

Paris, 1960

VASARELY
“Cuadernos de Arte”, del Ateneo de Madrid, 1960

Sempere comprendio el juego y el drama. Tal
anuncio luminoso formaba un circulo. Tal ventana
era rectangular.
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Relieve luminoso mévil”, 70 x 70

Dos iluminaciones diferentes - Tres planos
Madera y plexiglas - Blanco y negro

Paris, 1955
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Luminosidad del circulo
60 cms. diametro, 1967
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egmentos de circulo superpuestos™, 1969







Maqueta de escultura mévil - musical
en colaboracién con C. Halffter y S. Campal, 1968

Haz de Septifolios”, Serigrafia
100 x 70 cms., 1968
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El cuadrado
60 cms. diametro, 1969
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“Planos quebrados en espacio azul”, 1871




El' movimiento —futurismo—, la geometria
—neoplasticismo— y toda suerte de dinamismos
y cinéticas, palpitaban, parpadeaban, estaban urba-
namente llenos, ciudadanamente repletos. El santo
y el martir descendian al metro, montaban en
bicicleta o conectaban los faros de su automovil.

El neén y la fluorescencia tenian acompasados
tics nerviosos. Almas de wolfram estaban guar-
dadas en urnas herméticas, puestas cabeza abajo,
colgadas por los pies. Sempere se conmovi6 al
ver ese extrano suplicio.

Sempere perforé sus cuadros. Cada vez sentia
mayor curiosidad por descubrir lo que se escondia
tras la superficie quieta. Detras estaba la pared
—otro plano—. Entonces hizo méas boquetes y
encontré6 nuevos planos.

Tenia superficies, planos, circulos y rectangu-
los, luces y sombras. Por lo tanto, tenia espacios
dinamicos. Era la arquitectura, la madre arqui-
tectura.

Se encontré en el espacio-tiempo. Dijo: “Estable-
ceré un didlogo poético entre los elementos que
componen la obra.”

No huyé hacia lo irracional, ni lo otro, ni lo
nada. No rompié la silla, ni el banco del parque,
ni otras cosas que sirven para sentarse. No dijo
que hay muchos otros, nadas y lo otro por ahi,
pero lo demostro.

Yo le agradezco su légica, su racionalismo vy
hasta su concretismo. Ha inventado bombas que,
después de explotar, se recomponen con aire
constructivista.

Sus relieves son un arte urbanistico.

Sus relieves son un arte mecanizado, motori-
zado, electrificado.

Sus pinturas son un paroxismo légico. Se
enciende y se apagan, aunque estén quietas,
porque navegan a la vez en dos sistemas de refe-
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rencia: el de la luz y el de la tiniebla. También
estan en el espacio-tiempo: no podian estar en
otro sitio.

Sempere, carpintero y electricista.

Sempere necesita reactancias y cinta aislante
para poder vivir.

Sempere medita en estancias empapeladas de
negro.

Sempere también podia haber sido farero o
vigilante nocturno.

Sempere no se hubiera arredrado en cual-
quier otra época: antano habia candiles.

Sempere. Sempere. Sempere.

Si el mundo fuera justo, habria puesto en algun
sitio un gran letrero luminoso que dijera, encen-
diéndose y apagandose:

S-E-M-P-E-R-E
VICENTE AGUILERA CERNI

Monografia de “Arte Vivo", Grupo Parpallé
Valencia, 1959

Sempere me tiende hojas de una vida clara,
lejos de los espectros vivificados por lombri-
ces, lejos de las horribles fealdades de los bazares
de placentas.

Sempere me tiende hojas de una vida clara,
lejos de las estalactitas y de los mocos crecientes,
de los penachos de alfileres de corbata del
tamano de una pequena torre Eiffel, de los mur-
mullos de joyeros en celo.

Sempere caza con sus hojas estos originales,
estos floristas que venden un miosotis por medio
millon. El miosotis es tan bello como una pintura
de manchas sin segunda intencién. El miosotis y
la mancha sin segunda intencién participan en la
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misma categoria de belleza que tiene la natura-
leza. Sempere es uno de los raros jovenes que
ha conseguido escapar del magmflco diluvio de
manchas.

Sempere ha dibujado proyectos de alturas
sobre los que llueve blanco de un cielo claro.
Pinta batallas de lagrimas de alegria.

Los colores de Sempere son los colores de las
rocas, de las piedras, de la tierra, el gris blanco,
el ocre y el pardo.

El punto de partida de Sempere se logra en el
campo del orden de Sophie Taeuber-Arp, y ha
sufrido la influencia de los abanicos, de los remo-
linos atmosféricos, de las persianas venecianas y
de las delicias de lo que queda en el aire tras la
geometria del milagroso malabarista Rastelli.

Sempere ha pintado las intenciones mas intimas
del aire.

JEAN ARP
Monografia de "“Arte Vivo", Valencia, 1959

Hace unos treinta afos, Tristan Tzara hablé de
la poesia que existe en cualquier espectaculo,
en la calle, en una tienda comercial. No, era ya
nuevo, para esas fechas, el valor alucinante que
poseen las misteriosas luces, que se encienden vy
se apagan, en colores distintos, dibujando letras
o figuras, contra la pizarra de la noche, en las
calles de las grandes ciudades. Ciertas luces de
esas poseen una intensidad semejante a la
de musicas entreoidas fugazmente, a la de recuer-
dos obstinados y mutilados, a la de visiones dis-
continuas como las de esas mujeres que surgen
en las novelas de Kafka. Ahora, el pintor Eusebio
Sempere pone unas luces semejantes a contribu-
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cion del arte, sometiéndolas a la doble disciplina
de las composiciones abstractas y de un tablero
rectangular. No sabemos si quiere llevar la poesia
de la calle nocturna, del anuncio de bar o cabaret,
al interior de las viviendas; o si desea ennoblecer
esos brillos fugaces y cambiantes dandoles un
espiritu geométrico, de contenido limpido y espiri-
tual. O si busca simplemente, aun en la direccion
de la Gesamtkunstwerk wagneriana y de los anhe-
los sinestéticos del Modern Style, una sintesis
o confusién entre diversas sensaciones, estimu-
los y formas asociadas a sentimientos. Tampoco
sabemos si conoce el interés por la luz del musico
ruso Alexander Skrjabin, quien, entre 1910 y 1912,
inventé un “piano de luces” para que “sonase”
visualmente acompanando con una atmésfera
multicolor las delirantes orgias teosoficas de sus
composiciones. Pero, sea como fuere, el pintor
Sempere ha hecho una positiva contribucion a la
abstraccion cinética, y es posible que su hallazgo
se muestre fecundo en el futuro, sobre todo si
acepta sugerencias de los tipos mas diversos y
busca el crecimiento peligroso entre las grietas
de jazz y las columnas salomoénicas de Juan
Sebastian Bach. Porque la luz es un grado inter-
medio entre la pintura 'y la musica.

JUAN-EDUARDO CIRLOT
Monografia “Arte Vivo", Valencia, 1959

Mientras numerosos artistas se recrean con la
trituracion de la pasta que no quiere responder,
para Sempere el plano, desde hace tiempo, ha
entregado su secreto. Como conclusién de sus
numerosas busquedas bidimensionales, ya lumino-
sas, ha dado el salto valeroso: sus obras recientes
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nos ofrecen una sintesis del cinetismo plastico
luminoso. Rigor del signo, medida del color-luz
que se inscribe en el tiempo con una sensibilidad
contenida y, por lo tanto, mas conmovedora. ;Qué
hallaremos mas digno de exaltacion que el inven-
tar un lenguaje evidentemente significativo por si
mismo para otros muchos? '

VICTOR VASARELY
Monografia “Arte Vivo", Valencia, 1959
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EXTRACTOS DE CRITICA

Metido en el rumbo de la gale-
ria DENISE RENE, nuestro cons-
tructor ha aportado a los términos
espacio-movimiento una formula-
cion nueva con los que él mismo
ha bautizado como “relieves lumi-
nosos”, verdaderos robots que, a
decir verdad, se expresan con un
lenguaje sorprendentemente claro.

VICENTE AGUILERA CERNI
“Levante”, Valencia, 1957

Las formas geométricas que en
el momento menos esperado se
desvian de su reproduccién auto-
matica, son tan sorprendentes vy
fantasticas que hacen pensar como
en un nuevo aspecto de Klee.

CIRILO POPOVICI
“S. P.”, Madrid, ‘19 de julio de 1959

Eusebio Sempere, el inventor
de unos estupendos “relieves lumi-
nosos” que son una magnifica
aportaciérn de tipo constructivo-
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cinético. Sus trabajos son a la vez concretos,
poéticos, légicos y urbanisticos.

V. AGUILERA CERNI

“Revista de Barcelona”, agosto, 1959

Sempere es el continuador de la linea de
Mondrian y Vassarely, aportando una sesibilidad
particular para el color-linea-luz, contra fondos
neutros y abstractos en una estética que podemos
considerar como sublimacién del tecnicismo.

J. E. CIRLOT

“Correo de las Artes"”, Barcelona, noviembre 1957

La importancia de esta renovadora aportacion
de Sempere a la problematica de la luz y a la
renovacion del constructivismo no es exclusiva-
mente pictérica, sino que posee asimismo un
indudable interés arquitecténico.

C. A. AREAN

“Correo de las Artes”, N.° 32, Barcelona, 1961

Entre los artistas constructivos, el mas intere-
sante me parece Eusebio Sempere. Yo prefiero sus
moéviles luminosos con los que renueva la plastica
cinética de Vassarely.

MARCEL FRYNS

“Journal des Amateurs d’Art”, Bruselas 25 mayo 1961

Claridad de pensamiento, amor al orden, rigor
formal, candor y caricia. Rectitud y silencio en su
obra, pero tan embriagado de musica que diria
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de sus caligrafias iluminadas que son como una
anotacion musical.

MANUEL CONDE

Catalogo exposicion Sala Nebli,
Madrid, mayo-junio 1962

Sempere ha adoptado lo que Benet Itama
“Formas cromaticas de Velazquez, es decir, brinda
la formula maestra de envolver el tema de luz,
fuente con que se completa la pintura.

MAX WYKES JOYCE
“The Art Rewiew", N.°© 26, Londres, 1963

Se le hizo toda justicia a Sempere y su nombre
empieza a tener hoy gran resonancia, y no dudo
en revelar la excepcional clase de este artista
desde que vivia en Paris, casi desconocido.

CIRILO POPOVICI
“S. P.”, 15 de febrero de 1963

Aprecio una oriental quietud en Sempere con
referencias moriscas en su arte (nacio en Alicante,
en el Este de la morisca Espafna). Sus composi-
ciones tienen una meticulosidad de gran presen-
cia, hechas linea a linea, con formas arquitecté-
nicas y con reminiscencias futuristas.

CHARLES SPENCER
“Studio International Art”, octubre 1963

Pero cuanta fuerza expresiva cabe en la deli-
cadeza nos lo dijo hace unos cincuenta anos
escasos Paul Klee, con la poesia inagotable de
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su ingenio, y hoy nos lo repite Eusebio Sempere
con la sencillez susurrante de sus obras.

MAECEDES MOLLEDA
“Artes”, mayo 1964

Sempere logra a través de la via geométrica
algo semejante a lo que hizo Juan Gris en el
cubismo. Convertir en arte de Museo una forma
escolastica, apta para minorias.

JOSE HIERRO
“El Alcazar”, 6 mayo 1965

Sempere no es soélo uno de los precursores de
la corriente “gestaltica” hoy en auge, sino que,
compensando la simetria con el ritmo, ha situado
sus obras en el camino de una concepcion funda-
mental del pensamiento y de la estética actuales.

V. AGUILERA CERNI
Catalogo Exposicion Juana Mordd, mayo 1965

Hace ya bastantes anos que yo conocia a
Sempere en Paris. Estaba colocando una de sus
obras en la galeria Denise René. Me parece que
era en el ano 1956. Entonces él luchaba en soli-
tario para imponer —;para imponer?—, no, para
hacer sobrevivir a ese arte que ahora quieren
lanzar como novedad la gente de Nueva York...

J. M. MORENO GALVAN
“Artes”, Madrid, 1965

Ante todo y por encima de todo hay que des-
tacar que en el caso de Sempere se trata de una
obra absolutamente .criginal que responde a un
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sentido y a un estado de espiritu propio y auténtico
del artista.

C. RODRIGUEZ AGUILERA
“Diario de Barcelona”, 20 noviembre 1965

Eusebio Sempere es, entre nosotros, acaso, el
mas consecuente, puro y primer representante de
ese movimiento general... y del cual el reciente
apéndice de “OP” podia suponer el riesgo de
trivial anecdotismo.

SANTOS TORROELLA

“El Noticiero Universal”
Barcelona, 24 noviembre 1965

Sempere, en su clasicismo, es el mejor y el
méas aristocratico pensador del arte OPTICO.

JOHN CANADAY
“New York Times”, Nueva York, 9 abril 1966

La sabiduria y pensamiento de Occidente, la
gracia y estudio del color en fabulosas descompo-
siciones que hacen de Sempere un tradicionalista
de todos los mejores clasicismos, desde el de
Velazquez, hasta la practica de un estado cienti-
fico de la pintura y del cual es adelantado maximo
este creador de pintura.

M. SANCHEZ CAMARGO

“Hoja del Lunes”, Madrid, 28 marzo 1966

Eusebio Sempere pertenece a aquella “Great
Generation” de los anos 60, pero a diferencia de
sus compaineros, no se deja seducir por la institu-
cionalizacion de su talento, sino que siguio inves-
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tigando colocandose siempre en la mas acusada
vanguardia.

C. POPOVICI
“S. P.", 27 octubre 1968

Temperamento también, Sempere es un gran
madrugador para todas las tendencias, y no sélo
a niveles espanoles, puso su forma al servicio de
investigaciones o6pticas y, mas aun, luminosas. La
forma de Sempere siempre es problematica; es
decir, nunca es solucion preestablecida: nunca es
Academia.

J. M. MORENO GALVAN

“Pintura espanola - La ultima vanguardia”, 1969

Sin duda Sempere ha sido y sigue siendo una
de las figuras clave del nuevo arte espanol, por
ser uno de los primeros introductores de la no
figuracion en el arte de la postguerra, por la cohe-
rencia de su ciclo evolutivo y por la depurada
cualidad estética de su obra.

V. AGUILERA CERNI

“Iniciaciéon al arte espanol de la postguerra”
Ediciones Peninsula, Barcelona, 1970

Sempere sera mas tarde uno de los primeros
en experimentar las posibilidades que los ordena-
dores electréonicos ofrecen al arte. Sus trabajos
son el resultado de una gran paciencia y de una
gran fe en el hombre al que él coloca ante la
maquina, se atormenta delicadamente para arran-
car de él mismo claridades de genio.

J. CORREDOR MATHEOS

“Coloques de I'Art Vivant”, N.°© 13
Paris, septiembre 197C
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Lo menos que se puede decir de Sempere es
que se encuentra en el mismo corazén de los
problemas plasticos del momento... sus obras
recientes nos ofrecen una sintesis del cinetismo
plastico luminoso. Rigor del signo, medida del
color-luz que se inscribe en el tiempo con una
sensibilidad contenida y, por tanto, mas conmo-
vedora.

VICTOR VASSARELY
“Sempere"”, Ed. G. Quiles, Valencia, 1959

Los colores de Sempere son los colores de las
rocas, de las piedras, de la tierra, el gris blanco,
el ocre y el pardo. Sempere ha pintado las inten-
ciones mas intimas del aire.

JEAN ARP
“Sempere”, Ed. G. Quiles, Valencia, 1959
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EXPOSICIONES
MAS IMPORTANTES

1923

Nace en Onil (Alicante). Estu-
dios en la Escuela de Bellas Artes
de Valencia.

1948
Primer viaje a Paris.

1949

Primeras pinturas abstractas en
Galeria Mateu, de Valencia. A
partir de entonces, reside en Paris
durante diez anos.

1955

Expone en el Saléon “Realitées
Nouvelles” sus primeros relieves
luminosos y publica un manifiesto
sobre el empleo de la luz en la
plastica.

1956

“Arte de Vanguardia en Paris”.
Museo de Arte Moderno de La
Habana.
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1957

“Primer Salon de Arte Abstracto”, Valencia y
Pamplona.

1958

Colectiva Galeria Denise René, Paris. Cimaise,
Paris.

1959

“Cinco pintores espanoles en Paris”, Club
Urbis, Madrid. Galeria Denise René, Paris. V Bienal
de Sao Paulo, Brasil.

1960

“Art Construit’, Museo de Ixelles de Bruselas,
Lieja y Brujas. XXX Bienal de Venecia. "Grupo
Parpalld”, Gaspar, Barcelona. “Seis Tecnicas, Seis
Nacionalidades”, Bertha Schaefer Gallery, Nueva-
York. Primera Exposicion Antolégica de Criticos
de Arte, Madrid. “Arte Normativo”, Ateneo, Valen-
cia. “Homenaje Informal a Velazquez, Gaspar, Bar-
celona. “Seis Pintores a la Bienal de Venecia”,
Gaspar, Barcelona, y Prisma, de Madrid. “Dibujos”,
Bertha Schaefer, Nueva York.

1961

Ateneo de Madrid. VI Bienal de Sao Paulo,
Brasil. Pintura espanola en el Palacio de Bellas
Artes de Bruselas. “Contrastes en la Pintura Espa-
fiola”, Tokio, San Francisco, Denver, Nueva York,
Washington. Pintura espanola en Helsinky, Berlin,
Bonn. Simon Gallery, Los Angeles. “Grupo Par-
pall6”, Sala Mateu, Valencia.
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1962

“Joven Pintura Espafola”, en Tate Gallery,
Londres. “Grafias”, Biosca, Madrid. “Dibujos”,
Paris Gallery, Londres. “20 Afos de Arte Espanol”,
Sevilla. “Cinco Pintores”, Sala Nebli, Madrid.
Il Salén de Pintura Espanola en I|biza, Galeria
Vedra. Individual en “Galeria Diario de Noticias”,
Lisboa.

1963

3 Pintores en Galeria Marlborough, Londres.
Pintores Abstracios Espanoles, Ateneo. Art Gallery,
Manila. Ill Salén de Pintura Espanola, Galeria Ivan
Spence, |biza. IV Bienal Internacional de Arte de
San Marino, ltalia.

1964

Individual en Galeria Bertha Schaefer, New
York. Inaugural Galeria Juana Mordo, Madrid.
Pabellon Espanol de la Feria de New York. Georgia
Museum (Personal). Espana Libre, Ferrara, Fi-
nenze, Venecia.

1965

Collages de Cinco Nacionalidades, Bertha
Schaefer Gallery, New York. Tapices Galeria Juana
Mordo, Madrid. Galeria La Pasarela, Sevilla. Gale-
ria Edurne, Madrid. Arte Espanol Contemporaneo,
Art Originals Gallery, New York Cannan (Connec-
ticut). Personal en Galeria Juana Mordo, Madrid.
Coleccion Sir George Labouchére, Museo de Arte
Contemporaneo de Madrid. Arte Espanol, The
Burdy Art Gallery, Weitsfield (Vermont). “The Res-
ponsive Eye”, Museo de Arte Moderno, New York.
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1966

Carnegie Institute, Washington State. Joslyn Art
Museum, USA.

1967

“New Adquisition”, The Museum of Modern Art,
New York. Casa de la Cultura, Cuenca. Colegio
de Arquitectos, Barcelona. “Spanische Kunst
Heute”, Atatische Kunstgalerie, Bochum, Alemania.
“Spanische Kunst Der Gegenwart”’, Kunsthalle,
Niirnberg, Alemania. “Pintura Espanola”, Art Luz
Gallery, Manila, Filipinas. “Arte Espanol Actual”,
Astor Gallery, Atenas, Grecia.

1968

Kunst Verein, Berlin, Alemania. Cinetismo,
Maison Culture, Grenoble. “Spansk Kunst i Dag”,
Louisiana Museum, Kopenhagen, Dinamarca. “He-
den Daagse Spaanse Kunst”, Boymans van Beunin-
gen Museum, Rotterdam, Holanda. Colectiva René
Metras, Barcelona. Spanische Kunst Heute, Munich.

1969

Bienal de Niirnberg. Formas Computables, Cen-
tro Calculo, Madrid. “Mente”, Colegio Arquitectos,
Tenerife. Arte Construido, Colegio Arquitectos, Bar-
celona. XIl Festival due Mondi, Spoleto. “Dibujos”,
Universidad de Puerto Rico.

1970

Museo Artes Decorativas, Lausana. “Antes del
Arte”, Colegio Arquitectos de Valencia, y Sala
Eurocasa, Madrid. “Pictorama”, Barcelona. Gale-
rias Piloto, Palacio de Bellas Artes de Lausana vy
Museo Moderno, Paris.
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1971

Formas Computadas, Ateneo, Madrid. Compu-
ter Art, Palacio Exposiciones, Madrid. Caja de
Ahorros de Alicante. “Arteonica”, Pinacoteca Es-
tado de San Pablo. “Art and Science”, Tel Aviv
Museum, Israel. Homenaje a Juan Mir6, Granollers
(Barcelona). Arte Espanol, Santillana del Mar.
Poseen obras suyas:

Poseen obras suyas:

Museo de Valencia.

Museo de Arte Moderno de Barcelona.

Museo de Arte Moderno de Rio de Janeiro.

Fogg Museum de Harvard.

Museo de Arte Moderno de New York.

Museo de Arte Moderno, Bilbao.

Museo de Arte Abstracto de las Casas Colgadas,
Cuenca.

Museum of Modern Art of Atlanta.

Brooklyn Museum, New York.

Aschenbarch Foundation Grafhic - Art, San Fran-
cisco.

Museo de Baltimoore, USA.

Museo de Hamburgo, Alemania.

Museo Arte Contemporaneo, Madrid.

Museo de Bellas Artes, Sevilla.

Se le concedieron las becas del Gobierno
Francés, Fundacion Ford (USA) y Juan March.
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CURRICULUM VITAE

1923

Nace en Onil (Alicante), el
3 de abril. Desde pequeno dibuja
y pinta temas tomados de fotogra-
fias. Empieza en Alcoy los estu-
dios de bachillerato, que continua-
ria después en Valencia.

1940

Se traslada a Valencia para
continuar sus estudios, y durante
dos anos asiste a las clases noc-
turnas de la Escuela de Artes y
Oficios de esta ciudad, ejercitan-
dose en las disciplinas del dibujo
de estatuas clasicas.

1941

Ingresa en la Escuela Superior
de Bellas Artes de San Carlos,
donde acabaria los cursos de pro-
fesorado. Durante estos anos mani-
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fiesta su rebeldia por los conceptos pedagégicos
tradicionales, e intenta acercarse a las nuevas
tendencias, interpretando a Modigliani, Klee o
Matisse.

Durante este periodo hace copias en el Museo
de Valencia de cuadros de Ribera.

1948

Recibe una beca de la Universidad de Valen-
cia para trasladarse a Paris, donde puede recorrer
todo el panorama de la pintura moderna, desde el
impresionismo hasta las Ultimas tendencias. Este
ano habian llegado a la Ciudad Universitaria
Eduardo Chillida y Pablo Palazuelo.

1949

Expone en junio de este ano, en la Galeria
Mateu de Valencia, sus primeros trabajos sobre
papel, de tematica abstracta. (Un ano después
destruiria estas pinturas.)

De vuelta, en Paris, recibe distintas influencias
y queda deslumbrado por una exposicion de Kan-
dinsky que se celebraba entonces en Paris.

1950

El pintor Herbin le invita a participar en el
'salon  “Realitées Nouvelles” que se celebraba
anualmente en el Museo de Arte Moderno, y en
cuyo catalogo figuraban los nombres de PEVSNER,
ALBERS, BURRI, S. DELAUNAY, GILO DORFLES,
KUPKA, SCHOFFER, etc.

Estos afos son dificiles para el pintor y se
dedica a la pintura el tiempo que le dejan libre
otros trabajos. <
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1953

Empieza una larga serie de GOUACHES, sobre
papel negro, que son a modo de ejercicios lineales
basandose en formas cuadradas o circulares vy
realizados con rayas paralelas en blanco o colo-
res puros.

Traba amistad con Michel Seuphor, Arp, Vasa-
rely, Soto, Agam.

1955

Expone en el salon “Realitées Nouvelles” sus
primeros relieves luminosos moéviles y publica con
este motivo un manifiesto sobre el empleo de la
luz en la plastica.

Victor Vasarely durante estos meses habia
publicado sus “Notas para un manifiesto”.

Expone en colectivas en la Galeria Denise
René.

Conoce a Roberta Gonzalez, que le compra un
Gouache, y entabla una larga amistad. Expone en
varias galerias de Paris, Cuba y Bélgica.

1956

Aparecen en la revista. “Art Aujord’hui”, que
dirige Andre Bloc, fotos de sus primeros relieves
luminosos.

1960

Expone en la Galeria Gaspar, de Barcelona,
con el “Grupo Parpallé”, que habia fundado Agui-
lera Cerni, y es invitado a la Bienal de San Pablo.

Se traslada definitivamente a Madrid, en donde
expone en la sala del Ateneo, con un texto de
presentacion de Vasarely.

En Espana sigue siendo poco conocida su pin-
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tura. Es invitado a la Bienal de Venecia, y las obras
expuestas son adquiridas por la marchante de
New York Bertha Schaefer.

Expone en el grupo “Art Construit”, en el
Museo de Ixelles, Brujas y Lieja.

1961

Acusa su pintura influencias de la Escuela
Espanola. Emplea para preparacion de sus tablas
un fondo mas empastado y el grafismo, por tanto,
€S menos preciso.

Participa en una exposiciéon itinerante “Con-
traste de la Pintura Espanola”, en Tokio, San Fran-
cisco, Denver y New York, y otra representativa
del arte espanol en el Palacio de Bellas Artes de
Bruselas, asi como en la Bienal de San Pablo
(Brasil).

1962

Es seleccionado para la representacion de
pintura espafnola que se muestra en la TATE
GALLERY, de Londres.

El “New York Times” destaca la participacion
de Sempere en una exposicion de arte espanol.
(Estos cuadros serian destruidos por el pintor
después de haberse celebrado estas exposicio-
nes.)

Sus pinturas sobre papel acusan una influencia
—en cuanto al color— de los campos de Castilla,
y en sus composiciones lineales aparecen planos
horizontales con colores tomados de la realidad.
Estos Gouaches son expuestos en la Galeria
“Diario de Noticias”, de Lisboa.

1963
La Galeria MARLBOROUGH, de Londres, orga-
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niza una exposiciéon de los pintores Farreras,
Sempere y Soria.

El Instituto Internacional de New York le con-
cede la beca FORD para viajar por Estados Unidos
durante seis meses. Con este motivo conoce todo
el panorama artistico de este pais y visita los
museos y escuelas de arte mas importantes.

El pintor JOSEPH ALBERS le recibe en su
estudio de Yale.

Expone junto al escultor SUBIRACH en la Gale-
ria BERTHA SCHAEFER de New York.

1964

El Museo de Arte Moderno de Georgia celebra
una exposicion personal del pintor y adquiere una
de sus obras.

1965

Participa con un movil de metal en la exposi-
cion “THE RESPONSIVE EYES” que organiza el
Museo de Arte Moderno de New York, bautizando
esta tendencia con el nombre de “OP ART".

La Galeria JUANA MORDO expone la primera
personal importante de Sempere, reuniendo pintu-
ras, moviles metalicos y “collages” en relieve,
realizados con cartulinas de distintos colores.

Exposicion personal en Barcelona en la Galeria
René Metras.

1966

Muestra personal en la Galeria BERTHA
SCHAEFER de New York con éxito de critica. El
Museo de Arte Moderno de esta ciudad adquiere
una de sus pinturas que es expuesta en una colec-
tiva de ultimas adquisiciones con Giacometti,
Matisse, Hartung y Magritte, etc.
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Participa en veintiséis exposiciones circulantes
en museos y universidades de Estados Unidos.

1967

Trabaja en el proyecto de una escultura de
grandes proporciones con el musico Cristobal
Halffter y el poeta Julio Campal, por encargo de
|. B. M. de Madrid, que no llegard a realizarse.

Participa en exposiciones de San Francisco,
Manila, Atenas, etc.

1968

Toma parte en la primera exposicion “MENTE",
que organiza el Colegio de Arquitectos de Barce-
lona. Tambiéen el Colegio de Arquitectos de Valen-
cia aglutina a varios artistas para exponer trabajos
experimentales bajo el nombre de “"ANTES DEL
ARTE", con un texto de Aguilera Cerni.

Expone en el Boymans-Van Beuningen Mu-
seum, de Rotterdam, y en la ciudad de Grenoble
en “Cinetisme vy Spectacle que organiza
Maison de la Culture. '

Exposicion “MENTE"” por varias ciudades espa-
nolas.

1969

Participa en la Bienal de Nuremberg.

Asiste al seminario “GENERACION DE FOR-
MAS PLASTICAS" del Centro de Calculo de la
Universidad de Madrid, y expone en este centro
sus experiencias realizadas en serigrafias, tomando
curvas realizadas por la computadora.

En el “Festival de los dos Mundos”, de Spoleto
(Italia), expone con los.pintores del Museo de
Cuenca.
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Album de serigrafias ilustrando el poema de
Gongora “Cuando Luis de Goéngora estuvo en
Cuenca”.

Coloca en una calle de Barcelona un gran
movil metalico con motivo de “PICTORAMA 1.

“MENTE"” 4, en el Colegio de Arquitectos
Vasco, Bilbao.

1970

“12 pintores espanoles en el Museo de GOTE-
BORGS".

Diseno de la barandilla para un paso elevado
en el Paseo de La Castellana de Madrid.

Expone en el salon experimental “Galerias
Piloto”, de Lausanne (Suiza), en .una sala dedi-
cada a la Galeria Juana Mordé, y el album “Las
Cuatro Estaciones”, en el Museo de Artes Decora-
tivas de la misma ciudad.

La revista “L’ART VIVANT” publica un articulo,
estudio sobre el pintor, del critico José Corredor
Matheos.

Experimenta en el Centro de Calculo de Madrid
en un programa, generando figuras a partir de una
reticula, deformandola segin la ley de la gravi-
tacion universal.

1971

Exposicion " Internacional, homenaje a JOAN
MIRO, en Granollers (Barcelona).

Expone trabajos realizados con computadora,
en el Palacio Nacional de Exposiciones de Madrid,
con motivo del 8.” EUROPEAN SYSTEM ENGINEE-
RING SYMPOSIUM. s

Aparecen unos textos suyos en la revista
“L'’ART VIVANT”, relacionados sobre “El Arte y
la Computadora”.

95






INDICE DE LAMINAS

“Naturaleza”.
“Gouache”, 50 x 65, 1953.

“Relieve luminoso. mévil”, 70 x 70. Dos ilumi-
naciones diferentes - Tres planos. Madera y
plexiglas - Blanco y negro. Paris, 1955.

Expuesto en “Realitées Nouvelles”, 1955.
“Gouache”, 1953.

“Movil”, 1'20 x 1'20, 1965. Col. particular. USA.

“Luminosidad del circulo”, 60 cms. diame-
tro, 1967.

“El Organo” (acero cromado), 60 cms. dia-
metro, 1968. Col. particular. USA.

“Gouache”, 1956.
“Segmentos de circulo superpuestos”, 1969.

“Maqueta de escultura moévil-musical”, en cola-
boracion con C. Halffter y S. Campal, 1968.

“Haz de Septifolios”, Serigrafia, 100 x 70 cen-
timetros, 1968.

“Composicion”.
“Autorretrato”, 1969. Por descomposicion de

una reticula Computadora Centro de Calculo,
Madrid. '

“El cuadrado”, 60 cms. diametro, 1969.

“Multiplicaciéon del cubo” (acero cromado),
70 cms., 1970.

“Planos quebrados en espacio azul”, 1971.
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COLECCION
«Artistas Espafioles Contemporaneos»

1/Joaquin Rodrigo, por Federico SOPENA.
2/Ortega Mufioz, por Antonio Manuel Campoy.
3/José Lloréns, por Salvador ALDANA.
4/Argenta, por Antonio FErNANDEZ Cip.
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7/Victorio Macho, por Fernando Mon.
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20/Miré, por José CORREDOR MATHEOS.
21/Chirino, por Manuel CoNDE.
22/Dali, por Antonio FERNANDEZ MOLINA.
23/Gaudi, por Juan BErGOS MASSO.

24/Tapies, por Sebastian GAscH.

25/Antonio Fernandez Alba, por Santiago AMON.
26/Benjamin Palencia, por Ramén FArALDO.
27/Amadeo Gabino, por Antonio GARCiA-T1zON.
28/Fernando Higueras, por José DE CASTRO ARINES
29/Miguel Fisac, por Daniel FuLLAoNDO.
30/Antoni Cumella, por Roman VALLES.
31/Millares, por Carlos AREAN.

32/Alvaro Delgado, por Raul CHAVARRI.
33/Carlos Maside, por Fernando Mon.
34/Cristébal Halffter, por Tomas MAarco.
35/Eusebio Sempere, por Cirilo Porovicr.

En preparacion:

Cirilo Martinez Novillo, por Diego Jesis GIMENEZ.
José M.* de Labra, por Raul CHAVARRI.






Esta monografia sobre la vida y la

obra del pintor Eusebio Sempere,

se acabé de imprimir en Valencia,

en los talleres de la Litografia

Hijos de Simeén Durd, S. A., el
15 de agosto de 1972.
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