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La aportacién de Subirachs al
panorama de nuestras artes se
abre en todos los campos de la
escultura. Sus descubrimientos
plasticos, ordenaciones construc-
tivas, experiencias formales y
geométricas le hacen uno de los
mas fecundos e inquietos escul-
tores de nuestra hora. Su perso-
nalidad la refleja tanto en el
monumento como, en la pequena
escultura, en el gran mural co-
mo en una medalla. La penetra-
cién en los espacios, la fuerza
de sus ritmos, el tratamiento de
las texturas, la apetencia - por
los tatuajes, caracterizan-de una
forma evidente toda- su produc-
cion. Siendo participe de la gran
tradicion escultérica espaiola
iniciada con Julio Gonzélez, Pa-
blo Gargallo, Alberto, Manolo...
Subirachs no se siente deudor
a ninguno de ellos; su creativi-
dad es suficientemente distinta
y personal como para diferen-
ciarse a simple vista. Por ley
generacional y mental, es uno



«Polimoteria». 1962.

Piedra, madera, hierro y bronce.
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Su vida

Para cualquier barcelonés, la obra de
Josep M." Subirachs representa en el mo-
mento actual algo asi como el triunfo del
espiritu moderno sobre las artes tradi-
cionales. Barcelona, desde siempre, pro-
curé no olvidar la ambientacién y decoro
de sus calles con obras escultéricas y
arquitecténicas de buen nivel. Asi, la por-
tada de cualquier guia turistica o plano de
la ciudad tanto puede reflejar una pano-
ramica de Gaudi como una diosa de Clara.
Pero este espiritu, que desde la gran Ex-
posicién Internacional de 1888 ha acompa-
fiado nuestra ciudad, se ha ido renovando
a medida que se sucedian las tendencias
artisticas y momentos histéricos. A 1a
gran eclosion modernista sucedié un mo-
vimiento de remanso, mediterraneo e indi-
genista, denominado «noucentisme». De
este novecentismo, tan pregonado por
Eugenio D'Ors, salié la obra de la mayoria
de escultores que destinaron su produc-
cién al ornato urbano. La falta de contacto
con el mundo ultrapirenaico, debido a la
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posguerra y al bloqueo internacional, permitié que los no-
vecentistas sobrevivieran hasta bien entrados los afios cin-
cuenta. Pero, justo en este momento, varios artistas inde-
pendientes sienten la inquietud de una renovacién y se ven
en la necesidad de romper con unos moldes preexistentes
ya periclitados. Es cuando se da el «Dau al Set», en Cataluna,
y «El Paso», en Castilla. En este preciso momento, Subirachs
recibe del activo y renovador Cercle Mallol, del Instituto Fran-
cés de Barcelona, una beca para ir a Paris. Esta primera salida
infunde en él auténticas ansias renovadoras tanto en lo que
se refiere a su labor escultérica como a la inquietud inte-
lectual que prende en él. Su primera formacién como escultor
la habia recibido en la Escuela Superior de Bellas Artes de
Barcelona y con el mas tipico representante del «noucentis-
me», Enric Casanovas (1882-1948), quien le inici6 en los cé-
nones escultéricos dominados por una voluntad absoluta de
traducir en belleza inmortal la morfologia biolégica de la mu-
chacha catalana tipica, «La Ben Plantada», de D'Ors. Para
Casanovas y los miembros de su generacion, Aristides Maillol,
Manolo Hugué, Josep Clara, Esteve Monegal, etc., el Moder-
nismo habia hecho el més atroz de los estragos; habia prefe-
" vido el desorden al orden, el genio a la medida, lo universal
a lo local. Para reencontrar las «constantes mediterrdneas»
que permitieran enlazar con el pasado dirigiendo la mirada
a los ejemplos imperecederos de Grecia e ltalia se instauré
el «noucentismen».

Subirachs, sumergido en esta corriente neohumanista, pa-
triética, «asenyada», medievalizante, clasicista e idealista, no
comprende lo que sus maestros tratan de desprestigiar y
desvalorar en la obra de Antoni Gaudi; segin él, el mas
alto exponente de la invencién creativa, la fuerza escultorica
y la construccién formal que se hallan en el arte catalén.
Progresivamente descubre que las fobias de sus maestros
tienen una motivacion de lucha generacional, mas fundadas
sobre prejuicios aprioristicos que sobre sdélidas razones
artisticas. En este momento, Subirachs decide lanzarse a la
aventura solo, hace sus primeras obras sin sujetarse estric-
tamente a la escolastica del momento y descubre, especial-
mente en la piedra, un campo lingiiistico inédito para él, que
mas tarde los criticos consideran paralelo a la obra y a
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las experiencias contemporaneas del escultor inglés Henry
Moore.

En 1954, ya seducido por el interés de las salidas ultrapire-
naicas, acepta la invitacién de unos amigos para residir en Bél-
gica y viajar por Alemania. En este momento, Subirachs, en los
jardines del «Parque Middelheim», de Amberes, donde participa
como unico representante espanol, descubre a la dltima van-
guardia artistica del momento y toma contacto por primera
vez con la produccién de Juli Gonzélez. En Amberes trabaja
intensamente, expone en las principales capitales belgas,
Bruselas, Brujas y Amberes, cosechando notorios éxitos y un
buen reconocimiento en el pais flamenco. Esta toma de con-
tacto con la nueva escultura europea le incita a mostrar su
produccién entre los suyos y, cargado de este bagaje reno-
vador, regresa a Barcelona a finales de 1956. A principios del
afio siguiente, Subirachs da la gran campanada publica en
Barcelona, incluso nos atreveriamos a decir el escéndalo
artistico mas grande del momento. Se origina por la coloca-
cion de una escultura abstracta suya en la entrada de los
jardines que dan acceso a los Hogares Ana Gironella de
Mundet, sitos en el Valle de Hebrén, en la zona norte de la
ciudad, uno de los extremos urbanos que en el transcurso
del tiempo se ha transformado en un barrio de gran densidad,
familias jévenes, centro de emigracion y expansion. Incluso
recordamos cémo, en aquella época, profesionales de toda
indole, familias y escolares se trasladaban al Valle de Hebrén
con la finalidad de visitar Gnica y exclusivamente la escultura
de hormigén de los Hogares Mundet, que se ofrecia a la
ciudad como primera muestra de una escultura no nove-
centista capaz de ser una auténtica contribucién estética
moderna en los exteriores urbanos. A partir de este momento
Subirachs es profeta en su tierra. Urbanistas y arquitectos
requieren su contribucién o colaboracién, y asi Subirachs
realiza el mural de frontispicio de la Facultad de Derecho
titulado «Las Tablas de la Ley», gres de 1959. Al afio siguiente
coloca en el Paseo Nacional, junto al puerto de la ciudad,
en el corazén del barrio pescador de la Barceloneta, un
monumento homenaje a la Marina, de gran agresividad formal
y de claras sugerencias nauticas. Entre 1959 y 1961, otro
arquitecto reclama su presencia en la construccién del mag-
no santuario que Leén dedica a la Virgen del Camino. En
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la realizacién de este gigantesco santuario, Subirachs trabaj6
afanosamente durante tres afnos, dando buenas muestras ‘de
sus posibilidades como escultor religioso, pero no quiso
encauzar su carrera por este camino ni amanerarse o encasi-
llarse dentro de esta especialidad, por lo que pocas veces
posteriormente se dedicarad a ella. Quiza la razén mas inme-
diata podamos encontrarla en la idea que expuso a José
Maria Gironella en su libro Cien espafioles y Dios: «La
escultura, cuando es religiosa, se llama imagineria, debido a
la enorme cantidad de imaginacién que hay que emplear
para hacerla». Sea por lo que fuere, Subirachs siguié aplican-
do su imaginacién a la escultura civil y urbana sobre otros
campos. Respaldado por el «Premio Julio Gonzélez», que con-
cedia la Camara Barcelonesa de Arte Actual a la mejor
~obra de escultura contemporanea, Subirachs es ratificado
entre los suyos. Todas las dudas que su pieza de hormigén
de 1957 habia despertado se van transformando en un amplio
quérum que cada dia tiene mas simpatizantes. Aunque su
obra goce de unas especiales cualidades escultéricas para
destinos monumentales, Subirachs no olvida la escultura de
investigacion en pequefo o mediano formatos. ContintGa tra-
bajando en su estudio en obras en hierro y bronce, en la
linea de sus esculturas, que sustituyen las grandes masas
y los bloques compactos por el hierro ahusado, la pua agre-
siva, el pincho encarado, etc., destinadas a realzar el caracter
expresivo de la barra de hierro, el clavo y la masa como
Gnicos elementos. Estas piezas constituyen un laboratorio de
trabajo e investigacion. Dificilmente las volvera a repetir en
otros periodos, no porque la eficacia de los resultados no
fuera 6ptima, sino porque la obsolescencia es una constante
vital en Subirachs y porque sus ansias de renovacién son
mas fuertes que el quietismo del tépico repetido hasta la
saciedad, por muy logrado que éste sea.

Subirachs ira cambiando de periodos y momentos creativos,
afiadird o eliminara algunos materiales, pero continuara sien-
do reclamado como escultor monumental. Por su parte, él
no abandonara el deseo de poder incidir directamente éh el
cuerpo social con el monumento publico. Después de varias
exposiciones por el extranjero, Chicago, Paris, Dallas, ademés
de Barcelona y Madrid, realiza el monumento a las victimas
del Vallés (Rubi) que perdieron su vida en las tragicas
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riadas de 1962. Limita la fuerza expresiva de su monumento
a una cruz construida con elementos tensores sobrepuestos
a un monolito de ladrillo. La pieza, colocada en un emplaza-
miento relativamente plano, sobresale como una auténtica
torre de vigia, en recuerdo de los tragicos sucesos ocasio-
nados por el agua en una sola noche. Siguiendo esta relacién
monumental que marca muy bien la evolucién y el proceso
de nuestro escultor, en 1965 entre las montafias de Gerona,
en el pueblo de Planoles, levanta un monumento al creador
y forjador de la moderna gramética catalana Pompeu Fabra,
ya dentro de las cuias clavadas y oprimidas por dos soportes
laterales que, a modo de contrafuertes, presionan y sujetan
los distintos elementos puestos en juego. En 1963, dentro
de lo que podriamos llamar «olor de multitudes», instala en
una de las bocacalles de la Diagonal barcelonesa el Monu-
mento a Narcis Monturiol, proa de hormigén que en su
oquedad central soporta un submarino de bronce, en memo-
ria al inventor del primer sumergible, denominado barco-pez
«Ictineo». Un premio de dibujo de notoria raigambre barce-
lonesa, el «Inglada-Guillot», le es concedido en 1966, con
lo que gran nimero de personas, incluso criticos y admira-
dores de su produccion, descubren en Subirachs un dibujante
excepcionalmente dotado. Podriamos decir que sus dibujos
sobre el papel son auténticas esculturas de la linea y la
mancha. El trazo negro de su pluma se mueve con la misma
facilidad y fuerza expresiva como en las esculturas. Las
angulosidades, las oposiciones, tensiones, didlogos positivo-
negativos, proyecciones, etc., se dan con igual precision y
detalle que en su escultura. No olvidemos también que, en
gran cantidad de su escultura en bronce, Subirachs ha dado
un tratamiento eminentemente dibujistico a las texturas epi-
dérmicas de sus obras.

Ya no es Barcelona sélo la que reclama de su escultor
grandes obras. Pefiscola encarga en 1967 a Subirachs una
gran pieza en piedra para colocar en una de las carreteras
de acceso a la ciudad. Esta monumental obra, que titula
«La Venus de Peiiscola», estd emplazada frente al histérico
Palacio del Papa Luna, en un lugar denominado El Cerro, cerca
de donde se remansa el agua de la playa. Subirachs selec-
cioné grandes bloques de la roca blanca, propia de la geolo-
gia del lugar, para construir con nueve grandes piezas la masa
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sobre la que tall6 esta colosal «Venus» de 4,60 metros de
altura por 5,50 de ancho, contabilizando un total de 150 tone-
ladas de piedra. Su emplazamiento, iluminacién nocturna,
recorrido de la luz solar y envergadura le dan una fuerza
que contrasta vivamente con la naturaleza geol6gica y arra-
sada de| lugar. Subirachs, con esta obra, logra dos metas
que see\:abia propuesto hacia tiempo, realizar una obra de
gran formato intercalada en un contexto absolutamente na-
tural. En segundo caso, logra aplicar por primera vez a una
pieza importante un método que después repetira en distin-
tos modos y versiones; la prolongacion de una forma del
cuerpo humano proyectada como generatriz sobre el bloque
escultérico que en su extremo opuesto se rompe abrupta-
mente por las calidades aristadas y corroidas que utiliza en
contraste con los suaves bustos que origina la proyeccién.
Es el momento en que el renacimiento de la figura que se
produce en él desde 1963-64 se va transformando en un
simbolismo, elaborado, preciso e independiente, que sera el
. prélogo del uso repetido de vaciados concavos o convexos
en la basqueda de una inversién negativa de la masa corpo-
ral o facial de sus personajes.

Pero en el mismo afo nuevamente emplaza una escultura
en su ciudad, en un lugar de intenso trafico ciudadano, a la
salida de una boca de Metro; Subirachs da el maximo ca-
racter funcional a una escultura que titula «Mesura del
tiempo y del espacio». Se trata de un desnudo de mujer,
auténtica conjugacion de arte y geometria, compuesto por
treinta y dos bloques cubicos de bronce con masas céncavas
y convexas que en negativo siluetan una mujer, en cuya
cabeza hay un reloj eléctrico. La obra mide tres metros de
altura y consigue uno de los propésitos siempre acariciados
por Subirachs: comunicar, informar en alto grado.

En 1968 logra uno de los propésitos mas deseados por
cualquier artista moderno, tener una participacién impor-
tante en la Bienal de Venecia, objetivo que consigue en la
XXXIV ediciéon de la «Biennale Internazionale d'Artes. En
la Sala Especial del Pabellén Espafiol expone doce piezas
en bronce, todas producidas en el mismo afio, que son algo
asi como un esfuerzo de su parte por demostrarnos jpor
dénde irdn sus nuevas pesquisas escultéricas. Entre @Ilas
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mostré «La creazione della donna», «Positivo-negativo», «A
Leonardo», «Figura seduta», «Il tempo», etc. En esta misma
edicién participaron, en nuestro Pabellén, Amador, Anzo,
Aulestia, Canogar, Feito, M. H. Mompo, Vilacasas y otros.

Con ocasién de los Juegos Olimpicos del mismo afio,
Subirachs recibe, por encargo de la colonia espafiola resi-
dente en Méjico, la realizacién de un monumento olimpico
para ser emplazado en la Ruta de la Amistad, frente a la
Villa Olimpica; ruta principal de acceso del centro urbano
a los estadios. En esta obra, Subirachs pone en practica uno
de sus nuevos métodos de trabajo, el juego de piramides
como cufias encaradas que tienen como nexo de unién un
‘bloque de piedra que actia de travesafio, en el que se
encajan las aristas superiores de la piramide. El simbolismo
que se da a este monumento, que fue inaugurado precisa-
mente en la fecha del 12 de octubre, es el siguiente: Méjico
y la cultura prehispanica estan representados por la pirdmide
truncada que sirve de base. Espafia y su civilizacién, por la
pirdmide geométrica que incide sobre la otra. El encuentro
de las dos culturas ‘est4d representado por el travesafio hori-
zontal, que se prolonga como dos brazos de distintas dimen-
siones: el corto, como aportacién cultural histérica, espiri-
tual, y el largo, como una proyeccién hacia el futuro, el
progreso y la superacién histérica. Sobre esta pieza central
esculpié un bajorrelieve que conjuga motivos decorativos de
los templos aztecas, las grecas en forma de «M», con los
aros olimpicos combinados con la «X» de las pirdmides
fusionadas, que en su conjunto permiten leer la palabra
México. Subirachs ha manifestado repetidas veces que para
realizar aquella obra tuvo que visitar varias zonas arqueol6-
gicas, museos, arquitectura y cultura mejicanas para identifi-
carse con los propésitos de una obra que queria ser «el
encuentro entre dos culturas hermanas». La obra de fuerte
presencia e impacto tiene una altura de_catorce metros por
catorce de ancho, con un peso totafd '@%{:ientas cuarenta

por el ‘propio escultor

toneladas, y fue realizada «in 3
en un trabajo récord que se re{ﬂté q};yeln:%y cinco dias,
‘el ({itimg] detalle.
Pl
Siguiendo las tipologias ut:llbadas e?\ 8l Inf)numento me-

en el que Subirachs cuid6 hast
jicano, realiza para Barcelona uhcanonumerlto/homenaje ala
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ciudad, de menores proporciones que el anterior, que se
emplaza en la parte alta del monte de Montjuich; parque
de la ribera barcelonesa desde el que se vislumbra tanto
el puerto como la urbe en toda su extension. En esta escul-
tura sustituye el bloque central de piedra, nexo de las dos
piramides, por el escudo de la Ciudad Condal realizada en
bronce, en el que pone en juego las barras y cruces de la
divisa barcelonesa.

La trayectoria de Subirachs, que tratamos de relacionar
intimamente con su ciudad natal y que es un baremo de su
aprecio y reconocimiento por todos, logra su méxima cota
cuando el Ayuntamiento de la ciudad decide encargarle a él,
el escultor proscrito de los afios cincuenta, los frisos y los
elementos modulares de la fachada del nuevo edificio de
la Casa de la ciudad. Insistir en esta relacién intima que
llega a crear una osmosis entre el hombre y su ciudad no
es excesivo ni fruto de un patriotismo metropolitano; es,
sencillamente, el resultado de una trayectoria que nos de-
muestra y confirma cémo arte y sociedad tienen una intima
relacién, inciden el uno para con el otro y evolucionan acom-
pasados. Seria una pretension excesiva, que ni el mismo
Subirachs aceptaria, considerar que es gracias a su obra
—exclusivamente— que se ha producido esta evolucion;
pero, sin lugar a dudas, él, el «Dau al Set», y un pufado
de hombres méas son los que han contribuido de una forma
mas eficaz a la renovacion de los cénones artisticos, que
en nuestro pais habian quedado congelados desde los aiios
treinta y que a partir de la renovacién «abstracta» de los
afos cincuenta permiten una evolucion ciclica de acuerdo
con el cambio de los tiempos y las ideas.

El nuevo edificio del Ayuntamiento de Barcelona, que des-
perté vivas controversias por su enclavamiento en pleno
Barrio Gotico, ira siempre unido al nombre de José Maria
Subirachs, quien, después de haber esculpido en una aleacién
metalica el escudo de Barcelona en sus diferentes variantes,
unico motivo ornamental de la enorme fachada tipo muro
cortina, realizé un friso de evocacion e historia barcelonesas
de cerca de cincuenta metros de longitud, realizado a base
de unos grandes y pesados paneles de color negruzco, que
actuaran de barandilla en un futuro patio de naranios"\ que

14



uniré los tres edificios municipales de la zona. El material
empleado fue el hormigén armado, con sus calidades grisa-
ceas y ricas posibilidades de encofrado, con arido de piedra
de basalto, un material pobre en apariencia, pero rico en
textura. El friso, de 2,60 metros de altura, narra a lo largo
de las ocho partes que lo componen las etapas mas rele-
vantes de la historia de Barcelona. En la primera, el escultor
escogi6 el esquema geométrico en que ests fundamentada
toda la composicién del friso, inspirandose en la teoria aris-
totélica de la Forma y la Materia, oposicién que él representa
con el hormigén y el basalto. A continuacién representa la
figura de Gala Placidia, con -cara y pecho en vaciado como
simbolo de la Barcelona romana. En uno de los angulos
aparecen las Tablas de la Ley, como representacién de la in-
fluencia semita en nuestra cultura y como simbolo de la
actividad juridica y ética en general. En otro panel simboliza
con la huella de una mano que marca las barras y la cruz
de nuestro escudo el periodo condal originario de nuestra
lengua y de la nocién moderna de ciudad. Otros simbolos
puestos en juego son el arcangel San Gabriel, el arcangel San
Rafael, custodios de la urbe, y la cruz de Santa Eulalia,
patrona de la ciudad. En plena plaza, con visién preferente,
surge el friso principal en una composicién formada por el
médulo circular tipico de todo el friso, donde se puede leer
en las piezas el nombre de Barcelona en una versién libérrima
donde domina el elemento formal y estructural sobre el tipo-
gréfico. Siguen como elementos simbélicos puestos como
referencia histérica unos versos de la «Oda a Barcelonan,
de Verdaguer; una moneda acufada en Barcelona, como
referencia al Comercio, y una rueda dentada, en alusién a
la Industria. Una figura femenina encarna las artes plasticas,
y un medallén que reproduce a Ramén Llull personifica las
Ciencias y la Filosofia. Un circulo graduado es simbolo del
Sol, las fases de la Luna y el paso del tiempo. Otro elemento
puesto en juego es la visién planimétrica de la ciudad segin
la reticula del Plan Cerda, asi como los diferentes cintu-
rones de las antiguas murallas, desbordadas por la ciudad a
lo largo de los siglos. Finalmente, una aguja marca el Norte,
como representacion de la vocacién europea de Barcelona
por su especial ubicacion en la Peninsula. Este fabuloso friso,
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tan rico en significaciones histéricas, es en tamafio, horas
de trabajo y afecto la obra més importante que ha realizado.

Subirachs para la ciudad. Pero, por otra parte, significa el
méximo reconocimiento de ésta para con uno de los escul-
tores que mas se ha entregado y trabajado por ella e incluso
la ha universalizado. Ya no es una pequeiia escultura en la
periferia de la ciudad, sino la imagen externa del edificio
que deberia representar mejor los esfuerzos, luchas y em-
pefios de Barcelona, su A:yuntamiento.

A estas alturas, el lector se preguntard quién es y qué
origen, estudios, aficiones tiene este escultor que tan estre-
chamente vinculamos a Barcelona. Hemos seguido este es-
quema porque consideramos mds importante esta relacion
ciudad-hombre, hombre-ciudad, que una relaci6n enciclopédica
de los simples datos més relevantes, dadas las especiales
circunstancias de interaccién entre él y Barcelona. Evidente-
" mente nacié en sus limites urbanos, en la barriada de Pueblo
Nuevo, zona intensamente metalurgica, llena de fébricas,
humo y trabajadores, en el afo 1927. Pocos meses antes
habia muerto su maestro espiritual, Gaudi, aquel a quien él
admiraria intensamente a pesar de las criticas furibundas
que le lanzaban sus maestros. En su casa no existe ningin
precedente plastico y es el primero de su familia que logra
una popularidad de su nivel. Su padre, un productor textil de
la barriada, siente un imperioso deseo porque el hijo sea
artista, dadas sus caracteristicas y manifestaciones. Le es-
timula en su aficién innata al dibujo, no con los métodos de
la pedagogia al uso, practicamente limitada a la copia mi-
mética de un modelo, sino que le propone ejercicios que
requieran un esfuerzo conceptual e imaginativo, como podria
ser dibujar una ldmina de Miguel Angel en negativo, en
reverso o de otro modo. Antes de ser escultor, vocacién
por la que se sintié llamado muy pronto, tuvo que ser muchas
cosas, pues a los catorce afos tuvo que dejar la escuela
para dedicarse a trabajar, tal como era obligado en una familia
menestral de sus posibilidades. Todos los oficios en los
que se inici6, aunque no durara en ellos mucho tiempo, tienen
algo que ver con su meta final: aprendiz decorador, retocador
en un taller de imagenes de santos, mecanico, dependiente
de anticuario, dibujante publicitario, fundidor de pies de lam-
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para, etc., hasta que entra definitivamente en el taller del
escultor Enric Casanovas, su auténtico maestro y profesor.
Su originaria vocacién, la que habria deseado estudiar seria-
mente, era la arquitectura, pero ni las posibilidades familiares
ni las circunstancias consecuencia de la guerra facilitaron
este propésito. De aqui que buscara el modo mas préximo a
la arquitectura para manifestarse en el espacio, la forma y
el volumen: la escultura. Su paso por la Escuela Superior
de Bellas Artes, de Barcelona, sélo es ocasional y esporadico;
su auténtica escuela, donde realiza el magisterio vital im-
prescindible para trabajar a partir de los afios cincuenta to-
talmente dedicado a la escultura, serd esa cantidad numerosa
de oficios humildes que le ensefiaron mucho méas en destreza
y esfuerzo que las ensefianzas estructuradas de un plan de
estudios esclerotizado como el de la Escuela Superior de
Bellas Artes. Subirachs recibe en su propia carne el trauma
de la guerra, vive el pénico y las represiones que se produ-
jeron en su barrio, baluarte de anarquistas. Sus primeras
lecturas e iniciacién en el mundo cultural y artistico se pro-
ducen, acabada la guerra, en el mundo estético forjado por
Eugenio D'Ors. El maestro le proporcionaria grandes ense-
fanzas con «La Ben Plantada» y «Gualba la de les mil veus»,
coincidentes con su primera época mediterraneista del taller
de Casanovas. D'Ors, con el que romperia ideolégicamente
poco después, le proporciona una clarividencia mental y
desarrolla en él una capacidad de articulacién intelectual
que seran imprescindibles en su posterior carrera de escultor
amante de las letras, las artes en general y, sobre todo, del
cine. De la misma manera que D'Ors influye en él de modo
importante, sera un genio del cine el que le abra nuevos
horizontes, el que se introduzca en el meollo de su intelecto:
Orson Welles. La fuerza de este monstruo, su lenguaje mar-
can en él el paso de lo mediterraneo al expresionismo, de lo
intuitivo a lo cerebral, de lo pusilénime a lo atrevido. Subi-
rachs no creia en el cine hasta que de pronto se percat6
de que es un arte con tantas posibilidades lingliisticas como
otro cualquiera y con la enorme y tremenda ventaja de ser
mas moderno y actual. Hasta tal extremo llega su conviccion
que asegura «después de la escultura lo que me interesa
més y lo que me gustaria practicar es el cine». Incluso es
posible que con el paso de los afios realice algin que otro
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filme, aunque sea en plan «amateur», como han hechos otros
intelectuales; sirvanos como ejemplo el precedente del fil6-
sofo Ferrater Mora y varios otros.

A los catorce afios empezd a ver escultura, a preocuparse
por ella, a recorrer la ciudad para tener un encuentro con
las obras de los maestros que tenian la posibilidad de colo-
car en la calle su produccién. Sus dibujos adquieren inme-
diatamente proporciones volumétricas, premonizando sus di-
mensiones escultéricas. Logra entrar en el taller de Casano-
vas como ayudante, pero la muerte del maestro trunca los
consejos de una sabiduria poco corriente en un artista. El
paso por el taller de Casanovas no llegara al afo, pero su
influencia, sobre todo en lo que a oficio se refiere, perdurara
en él. La muerte de su maestro le permite reflexionar entre
el interés de los canones establecidos, liricos, mediterraneos
y clasicistas, y la fuerza de sus exigencias interiores, expre-
sionistas, informales y al final abstractas. «Mis primeras
obras no figurativas son del afio 1955 —nos explica—, pero
ya hacia tiempo que habia llegado a la conviccién de que
la plastica de nuestro siglo tiene que ser forzosamente abs-
tracta.» Y abstracto serd hasta nuestros dias, si bien ha
incorporado en sus ultimas obras ciertos elementos de voca-
bulario neofigurativo.

Subirachs continda debatiéndose en su peculiar manera
de ver y entender la belleza. Para él, y ésta es una constante
que ha defendido desde muy joven, el fin de ésta es el
estilo. Cuando una obra triunfa por su fuerza, originalidad,
carga expresiva e interés, crea o hace estilo, alcanza "a
meta méxima a la que puede aspirar, ser una obra maestra.
Por ello no le interesa ni la obra espontanea del nifio ni la
«amateur» del aficionado, porque hacen lo que sienten, mien-
tras que el artista hace lo que debe y con su personalidad
va definiendo el arte. No es que menosprecie el arte de los
nifios, ya que reconoce en él su sinceridad y espiritu de
bisqueda; pero no acepta su valor en cuanto a las posibi-
lidades reales de crear estilo. «La dificultad radica en hacer
arte a los treinta afios.»

Una vez descubre Subirachs que el medio méas idéneo de
expresion en su obra es el abstracto, hecho que sucede
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progresivamente a la vuelta de su estancia en Bélgica cuando
se debate en un interin expresionista-abstracto; su obra, salvo
en aquellas ocasiones en que el deber profesional le obliga
a supeditarse a las exigencias de un tema figurativo, es
abstracta. Entendiendo la abstraccién como identidad de su
ser y sentir con la forma expresiva y comunicativa que le
es mas afin. El tomar partido definitivo por la abstraccién
le ha obligado a ser un defensor decidido de este lenguaje.
En entrevistas, articulos, conferencias, etc., ha manifestado
que lo abstracto es para él «lo que no representa ni pretende
representar nada ajeno a la obra misma. A pesar de ser asi,
0 mejor precisamente por ello, mi obra presente es tan
realista como la que mas, si se entiende por realista lo
verdadero, ya que cuanto en ella interviene tiene su realidad
y verdad propias, sin la segunda intencién de lo argumental o
lo representativo». Subirachs ha afirmado siempre que ser
abstracto es mucho més dificil y dificultoso que moverse en
un dmbito creativo de figuracién «realista». No porque el
realismo sea mas facil, banal o inmediato, sino porque nos
conduce a un ilusionismo de la realidad que no tiene nada
que ver con ésta, a excepcion del parecido fotografico. En
cambio, en una escultura abstracta, todos los elementos de
que estd constituida y que sirven para expresar la idea
(idea, intencién o tema) son de una autenticidad absoluta. Por
tanto, es mucho mas dificil ser un escultor abstrdcto que
figurativo. Ademés, la autenticidad es un imperativo que
como artista no quiere falsear. La evolucién de su obra es
suficientemente seria, como veremos en el préximo capitulo,
para que comprendamos que su abstraccién no es un simple
fruto del «tren de la moda», sino que esta sélidamente fun-
dada en el trabajo creativo de elaboracién de unos temas
y materiales hasta lograr expresarse con fluidez, libertad y
sinceridad. La tarea del escultor es para Subirachs algo muy
serio. Su concepcion de artista ni se limita, ni estd envuelta
por la aureola bohemia, intuitiva y espontdnea que domina
a tantos pretendidos artistas. El escultor y el artista, en
general, prestan, segiin manifesté a Paniker en 1966 («Con-
versaciones en Catalufia»), un gran servicio a la sociedad
porque hace posible nuevas formas para la comunicacién
humana. De aqui que rompa con el mito roméntico de! ar-
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tista que sélo cree en la creacion de su «yo». El yo sélo
es valido cuando tiene la suficiente fuerza para cambiar una
situacion de hecho estética y llevarnos a un nuevo «estilo».
De aqui también su admiraciéon por Gaudi, al que califica de
genio, profeta, pionero, y por Miguel Angel, que hizo barroco
cuando éste aln no existia. El yo sélo es valido hasta este
limite, a partir de aqui es y pertenece a la comunidad. Son
los miltiples y diversos «tus» del cuerpo social los que
establecen una comunidad de ideas, una auténtica comuni-
cacién para crear la aparicién de un nuevo personaje en la
fruicion de la obra de arte: el nosotros. Aqui ya no es
el artista el Gnico intérprete de la obra, tampoco lo es el
propietario o coleccionista; lo somos todos en la medida
que establecemos un puente de ilacion entre el origen de
la obra y su destino. «Todo mi trabajo tiende a la comunica-
cién con los demés, ser a la vez una consecuencia de una
sociedad en que vivo y dirigirse a ella».

;Cémo es fisicamente y qué piensa Subirachs? En un apar-
tado, en el que con cierta amplitud hablamos de su vida,
no podemos prescindir de una descripcién, aunque fugaz, de
su forma de ser y expresarse. Subirachs habla con vehemen-
cia, es apasionado, racional y légico en sus argumentos. No
se apoya en absoluto en lo literario, como artista le gustan
mas las imagenes y las ideas que la prosa. No busca, como
en algunos casos, la palabra para mostrar su arte, sino que
éste lo muestra con sus valores intactos, y de aqui que tan
pronto fuera a la abstraccién para eliminar toda anécdota o
ley preestablecida. De aqui que el proceso intelectual en su
obra sea tan importante. Nunca da paso a la realizacién
inmediata sin un previo trabajo de proyeccién. «Me siento en
mi mesa de trabajo y proyecto mis esculturas como un arqui-
tecto hace con una casa.»

La mejor descripcion que de' su fisico se ha hecho, la
hizo Baltasar Porcel en uno de sus populares «Encuentros».
El analisis que el verbo preciso de Porcel hace de su#forma
de ser y manifestarse es mas penetrante que el mismo
retrato fotografico que del escultor pudiéramos ofrecer:
«Josep M. Subirachs es delgado, la cabeza redonda, de pelo
largo, oscuro y lacio, y ostenta un rostro casi plano y angu-
loso, las cejas caidas, larga y delgada la boca. Los ojos son
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de un azul metédlico y su mirada es intensa, escurridiza, y
observa desde detras de unas gafas negras grandes. Viste a
base de tonos grises, pantalén y jersey. Su aspecto general
es ascético y chupado, de energia contenida, interna y agu-
disima. Tiene aire de seminarista, de nifio sabio o de inmi-
grante surefo, entre desmedrado y vibratil. Y cerebral. Puede
parecer modesto y vacilante, y de hecho sospecho que procu-
ra representar este papel. Yo diria, sin embargo, que es
individuo listo, inteligente, seguro de si mismo y que cuando
avanza un pie ya tiene otro completamente afianzado. En sus
palabras, pese al tono en ocasiones titubeante, hay claridad
y precision, dice lo que ha meditado y concretado largamente.
En su obra, igual». Esta larga descripciéon de su fisico, modo
de ser y expresarse se complementa perfectamente con la
que Paniker le introduce en sus conversaciones: «Subirachs,
que tiene rostro de adolescente socarrén y un cuerpo delgado
lleno de energia, habla mucho y habla bien, acompanando sus
palabras con movimientos incesantes de las manos, que son
unas manos nerviosas que dan la impresién de que si las
cortasen seguirian moviéndose por si solas, como trocitos
de lagartija».

Todo lo que Subirachs ha conseguido en su vida lo ha
logrado con esfuerzo y trabajo. Esfuerzo que le oblig6 a
autorrealizarse ante la imposibilidad de costearse unos estu-
dios o realizar una carrera profesional. Trabajo que desde
muy joven ha realizado con denuedo, sin pausa, empezando
a trabajar por la mafana temprano hasta la noche. La cita
con el taller-estudio de dos plantas que le disefi6 el arqui-
tecto Antoni de Moragas es diaria y constante. Sea para
proyectar, pensar o concebir, en una recamara de la parte
alta; sea para realizar, esculpir, brufir o pulir, en la amplia
sala de la parte baja. El resto de su casa-estudio, sito en la
carretera que enlaza Barcelona con la montaia de El Tibidabo,
es ordenado, comodo y silencioso. Gran cantidad de cuadros
y esculturas de otras firmas renombradas le acompaifan en
su trabajo y en su vivienda. Los muebles, funcionales, estan
ordenados con una precisién casi matematica, todo dispuesto
en equilibrio perfecto como si fuera una de sus enormes
esculturas construida en el espacio. Subirachs esta casado
con Cecilia desde 1955; ella se dedica a la ensefanza de
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nifios dificiles. Tienen tres hijos y alguno de ellos no niega
cierta inclinacién hacia el arte.

En su nuevo estudio, Subirachs vive y trabaja a la perfecta
medida de sus posibilidades. La zona es tranquila y casi
residencial, la arquitectura de Moragas apoya este aisla-
miento. Por sus ventanas ya no llegan los ruidos metélicos
de los chatarreros, ni el aquelarre de los talleres y fabricas
del Pueblo Nuevo, su barrio natal. Pero Subirachs, el escul-
tor del hierro, el bronce y los metales, continia estando senti-
mentalmente vinculado al Pueblo Nuevo, y asi lo reconocen
sus conciudadanos al otorgarle en 1971 el «Premio San Mar-
tin», instituido por la barriada barcelonesa para premiar a las
mas destacadas personalidades, instituciones o empresas
que hayan nacido, vivan o hayan dado vida al ex pueblo y
activo barrio.
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Su obra

Hay dos modos diferentes de abordar
la obra de un artista: uno puede deno-
minarse histérico, a nivel personal, bio-
gréfico, que sitia al artista en su tiempo
y medio ambiente, trata de explicar sus
logros en funcién de su origen, educacién
y relaciones vitales; este método lo apli-
camos en el capitulo anterior. El otro se
concentra en el arte, atendiendo a las
invenciones formales y el significado ar-
tistico de su creacién desde un punto de
vista mas amplio y universal. Este mé-
todo es el que trataremos de aplicar en
esta segunda parte: La justificacion de
este método exegético fue bien expre-
sada por C. G. Jung en un ensayo publi-
cado en 1930. El doctor Jung nos pre-
viene contra la practica comdn de reducir
la obra de arte a factores personales, una
practica que tiende a desviar nuestra
atencion de la obra artistica para enfo-
carla sobre la biografia o la psicologia
del artista. La obra de arte, insiste, existe
por derecho propio y no puede ser expli-
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cada en términos de un complejo personal. Si tiene cierto sig-
nificado general, satisface las necesidades psiquicas de la
sociedad en que vive el artista y, por consiguiente, ataiie a
algo mas que al propio destino del artista. «Este es esencial-
mente el instrumento de su obra, estd subordinado a ella y
no tenemos derecho a esperar que nos la interprete. Ha
hecho el maximo al darle forma y debe dejar que la interpre-
tacién sea hecha por otros en el futuro.» (JUNG).

Para iniciar esta interpretacion vamos a constatar una
caracteristica de José Maria Subirachs que salta inmediata-
mente a la vista al mas somero examen; nos referimos a la
diversidad de periodos y «momentos» de su escultura. Su
espiritu critico es tan grande que no le permite acomodarse
en un hallazgo, en una solucién o una técnica. La mutacién es
ley para Subirachs. De todas las metamorfosis que a lo largo
de su obra ha tenido podemos establecer a grandes rasgos
tres momentos clave. Para algunos criticos existe un cuarto
periodo, pero este ultimo, el neofigurativo, para nosotros no
es més que un apéndice del periodo anterior abstracto.

Su obra, en general, puede dividirse, pues, en los tres
siguientes periodos: a) Figurativo-representativo; b) Expresio-
nista, y c¢) Abstracto. El primero surge a partir de aquella
tendencia mediterraneista y figurativa que le inculcaron tanto
Enric Casanovas como la Escuela Superior de Bellas Artes.
Crea y se ejercita en los canones estéticos de la belleza peren-
ne y mediterrénea que pregonaba Eugenio D'Ors, le sugestiona
la rotundidad de la obra de Maillol, pero su naturalismo idea-
lista no deja de revelarnos los primeros sintomas de una
necesidad expresionista que esquematiza y deforma las ma-
sas para hacerlas més aptas a representaciones patéticas.
Este momento, que cronolégicamente podemos situar entre
1947 y 1950, queda ejemplarizado por obras como «Cadaqués>»,
suave y armonioso juego de curvas que tratan de reflejar
la juventud de dos muchachas, una de las cuales lieva un
anfora. Una escultura clave, signo de esta ambivalencia es
el yeso de 1950 «Desnudo yacente», aqui la forma femenina
se enerva, experimenta ya una transformaciéon en beneficio
de los valores tecténicos sobre los figurativos. El afio 1950
marca en Subirachs un cambio decisivo. Decide apartarse de
las bellas formas plenas, estaticas y armoniosas de sus
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inicios para profundizar hacia el campo de las posibilidades
expresivas. No en la expresion psicoldgica, sino en la expre-
si6on plastica, la que juega con la materia, las tensiones
espaciales y las relaciones de los ejes con la superficie y
los volimenes. Durante estos aiios, de auténtica transicién,
hay una pugna en él y en su obra entre estos dos campos:
el figurativo, que ya domina, y el expresionista, que prevé,
que se le acerca, que le es mas préximo comunicativamente,
pero que no deja de esconder una fuerte lucha y una puerta
a la aventura. En este interin no se aparta por completo del
concepto figurativo, pero lo modifica mediante acusadas de-
formaciones expresionistas, que tanto proceden del estricto
proceso técnico como de un afan por los-estilos del pasado
y el presente. Las figuras yacentes, que a principios de los
afos cincuenta prodigé con repetida frecuencia, son agitadas,
nerviosas, aumentan en intensidad expresiva y en deforma-
ciones. Los volimenes se aristan y las masas se desnudan
para convertirse en arquitectura y monumento. Cirlot dice de
ellas que cada miembro de la figura ha sido pensado como
forma, y la totalidad, concebida con criterio tecténico. En
algunas de sus piezas aiin podemos descubrir una remota
posicién estética, pero en todas éstas aparece una violencia
gesticulante, un fuerte dramatismo que se revela en la inten-
sidad de los perfiles de sus personajes, en las voluntarias
desproporciones, que se valen del cuerpo humano como me-
dio, pero no como fin, diferencidndose asi de la belleza
canénica, apolinea, helénica y mediterranea, que en escultura
impertérritamente exigia una absoluta fidelidad a los tama-
fios, volimenes y morfologia del cuerpo humano. En unas
declaraciones a la Radio alusivas a su obra titulada «Volup-
tuosidad», expuesta con el grupo Postectura en marzo de
1950, Subirachs manifiesta: «Ella sefiala mi camino estilistico
‘futuro. Quiero, partiendo de la naturaleza, estilizar hasta
llegar a la pureza de la abstracciéon, volviendo seguidamente
a la forma sintética resultante a su principio organico, vivo
y profundo». Este ir y volver de la forma a la abstracciéon y
de la abstraccion a la forma serd otra de sus constantes.
El «<boomerang» de Subirachs vuelve en el momento actual
(desde 1967-69) a manifestar aquel inicial propésito, el de
partir de la figuracién, deformarla, manipularla, vitalizarla del
modo maés libre, y si es preciso informal, para volver a una
idea paradigma de la forma originaria.
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Las figuras yacentes de este periodo manifiestan su afan
expresionista cuando descubrimos en ellas el propésito plas-
tico que las domina. No eran ni pretendian ser armoniosas
visiones de bellas mujeres que tomara como modelo, sino
que eran auténticos paisajes, paisajes de una orografia alpina,
de acusados desniveles, donde los codos, rodillas, pechos y
barbillas diferencian por su altura los valles y desniveles
del abdomen, las extremidades inferiores o el cuello. El dra-
matismo de sus formas tiene, segun Cirici, el teatral pate-
tismo de Gaudi, la incisiva concatenacién de Picasso y la
larga paciencia de la erosién de un Moore. En este momento,
Subirachs descubre la riqueza morfolégica que aplicé Gaudi
en su obra arquitecténica, liberandola de la carga estructural
y de las exigencias de espacio para darle un valor de escul-
tura cargado de honda originalidad, poder emocional y auto-
nomia pléstica. Algunas de sus mujeres yacentes, como
conjunto, pueden compararse a la riqueza casi biolégica de
las columnas y contrafuertes funiculares de la cripta de la
Colonia Giiell (Santa Coloma de Cervell6), el conjunto de
chimeneas de la Casa Mild (La Pedrera) o con algunas es-
tructuras del Parque Giiell, todas ellas obras maestras de
Antoni Gaudi. Del genio de nuestro modernismo asimila
las lineas helicoidales, los vigorosos &angulos inclinados de
los pérticos de columnas, las formas serpeantes, las para-
bolas cargadas de sentido animico que le sirven de fuente
de inspiracion y que le permiten experimentar con el espa-
cio de una forma mucho maés libre que lo que le permitia el
universo de la escultura tradicional. La figura humana a(n
no ha desaparecido del todo, aunque ya se aleje, predomi-
nan las calidades, que se enriquecen en su textura, las
lineas paraboloides e hiperboloides y una nueva aportacion,
la relacién en unos casos y alternancia en otros, de vacios
y volimenes tensados en extrafias curvaturas que agudizan
el cardcter vital de sus formas. De las formas blandas
(1949) pasa definitivamente a la fuerza tecténica (1951). Esta
innovacién se debe a dos motivos fundamentales: a una
activacion del sentido tecténico de las formas, que le per-
mite una nueva permeabilidad de la figuracién al universo
de la expresion y a una toma de conciencia de los medios
plasticos para expresar una realidad potentisima en sus
manos, sobre la que fundar los términos de una sintaxis
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propia para expresarlo todo, desde ideas generales hasta
principios vitales. Nos referimos a su descubrimiento en
relacién con el juego de la masa y el vacio, la proximidad
y la lejania, el positivo y el negativo. En la obra que Subi-
rachs encuentra mejor esta sintesis es en la obra maestra
de diferentes versiones titulada «Las Parcas», donde contenido
ideoldgico y vital se confunden plenamente. Las tres figuras,
esquematizadas al méximo, nos dan una visién arquitecté-
nica y paisajistica a la vez gracias a un juego entre las
superficies positivas y negativas, al didlogo entre lo coén-
cavo y lo convexo, las turgencias y los ritmos, el interior
y el exterior. Unida estrechamente a esta visién geoldgica
de las masas es la obra «La mujer de Putifar», o la masa
pétrea, impresionante y respetable, de su «Moisés» de 1955,
sin6nimo por su presencia de una roca del Sinai o una cons-
truccion monumental egipcia.

Aunque aprioristicamente nos hayamos propuesto limi-
tarnos a la produccion escultérica de Subirachs, es preciso
citar aqui el hecho biografico de su larga estancia en Bélgica
recorriendo los principales paises centroeuropeos tomando
contacto alld y aculld con los maestros, intereses y pre-
ocupacién de la escultura europea de los afios 50. En Bél-
gica, alentado por los aires y la libertad ultrapirenaicos, rati-
fica su orientacion plastica, conoce la obra de Juli Gonzilez,
otro gran escultor en hierro nacido también en Barcelona
y reconocido y afincado en el extranjero, y se codea con los
escultores mas actuales del momento que exponen en el
«Parque Middelheim», de Amberes, Bienal de la Escultura,
que recogia lo mas importante que en el mundo se daba en
el campo de la escultura.

En 1955 entra en ruptura con lo que podriamos denominar
el sentido gético de su mundo. De los hombres-monumento,
ahusados, agitados y tensos, pasa al monumento césmico
de valor humano, abandonando la figura e iniciando un tema
arquitecténico que habra de constituir una de las constantes
de su creacién. En su «Torre de Babel» hay algo de la fuerza
y del interés que Tatlin traté de transmitir en su famoso
monumento a la Tercera Internacional. De este monumento
Subirachs no sabia nada, jamas lo habia visto ni habia oido
hablar de él, el Gnico parentesco paralelo que podemos hallar
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se encuentra en lo relativo al concepto y a su idea gene-
ratriz. En esta obra el escultor da culminacién a sus deseos
expresivos, a su colosalismo césmico, a sus blsquedas mor-
folégicas. El sentido monumental de la forma adquiere a par-
tir de este momento un predominio absoluto, que debido a su
sentido ético y moral adquiere acentos draméticos cada vez
méas profundos. Para Cirlot esta contradiccion preside sus
obras a partir de 1956, infundiéndoles un caracter extrafio en
el que se funden lo tecténico y lo expresionista, lo experi-
mental y un pathos explosivo que se manifiesta o por el ritmo
o por la marca, los tatuajes y texturas.

En su légico desenvolvimiento creativo sigue eliminando
hasta exterminarlos los elementos referenciales directos,
construyendo sus piezas con un sentido mas moderno, en
donde los espacios volumétricos son sustituidos por lo que
podriamos llamar espacios imaginarios o interiores determina-
dos por unas lineas mas o menos explicitas. Este paso lo da
junto con otro que le obliga a una mayor simplicidad en el
concepto y la forma. Su «Dama» de 1956 realizada en hormi-
gén nos recuerda el uso que hicieron los arquitectos bruta-
listas con el cemento desde Le Corbusier. Subirachs respeta,
cuida y ama las huellas del encofrado y la calidad de los
revoques. Esta pieza, como la escultura en la entrada de
los Jardines Mundet, también de hormigén (1957), es la cons-
tatacion definitiva de la entrada del escultor al momento
abstracto.

Contrariamente a lo que podria imaginarse, la abstraccién
no es una dificultad, sino una liberacién para él, hace explo-
sién una mayor libertad imaginativa, una nueva fuerza ritmica
se apodera de é| con tal intensidad que ya no se apeara de
ella en su vida.

Después de un periodo en el que toda su obra esta domi-
nada absolutamente por los relieves que realiza en arcilla
y gres, o por las impresiones en talla en forma de huella que
da a las superficies de sus esculturas, se sumerge,jen un
mundo donde lo ortogonal domina sobre cualquier otra forma-
lizacién. No es el suyo un &ngulo recto de la plastica pura,
del constructivismo o de la Bauhaus. Su parentesco con Mon-
drian es absolutamente remoto. Su plastica, mas que obede-
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cer a una fidelidad geométrica pura, se basa en ella para
introducir la rotura y el resquebrajamiento. Se diria que lo
hace para negar el valor de las «neutralizaciones perpetuas»
defendidas por los constructivistas y el grupo holandés De
Stijl. La preocupacién por la textura se hace obsesiva a partir
de este momento. Momento que en su medio estaba dominado
por la pintura matérica, la abstraccién ornamental y el «grat-
tage». Quizd para manifestar su particular versién del cons-
tructivismo a Subirachs no le satisface dejar los dngulos aris-
tados y las superficies absolutamente planas. Estas son para
él campos de accién y experimentacién. Las envejece, las
tatda, les transmite su patetismo. Sus raspados pueden dar-
nos la apariencia de la abstraccién informal, pero son elabo-
rados con minuciosidad de orfebre. Los tatuados que imprime
sobre la materia, cemento, gres, arcilla o bronce los piensa
concienzudamente, obedecen a objetos, signos o imagenes
con las que él quiere enriquecer el valor comunicativo de la
obra. Como en los grandes murales roménicos, cuenta tanto
el detalle ilustrativo en una hornicula como la masa monumen-
tal en su conjunto.

Sin abandonar las experiencias en tierra cocida y hormi-
gon, Subirachs descubre las posibilidades, riqueza e interés
de la escultura en hierro. Se incluye dentro de la gran tradi-
cién espafiola de la escultura ferruginosa iniciada por Gar-
gallo y Gonzilez, a quienes en sus origenes se inspirara de
forma remota. En sus experiencias iniciales de 1957 con
barras y planchas de hierro no utiliza la forja, que le limita
en sus posibilidades expresivas, sino que prefiere el corte, el
rayado de las superficies y la soldadura con oxigeno y elec-
tricidad. Selecciona en la chatarra de los herreros y alma-
cenes los trozos de hierro con los que luego construir unos
«collages» metélicos cargados de significacién humana, sim-
bolos, grafismos, fuerza y vibracién. El soplete es una nueva
arma en sus manos. Con él desgaja, corta y dibuja composi-
ciones que le valdran los primeros éxitos en el campo de la
escultura abstracta. Todo ello constituye un retorno a sus ori-
genes, el ambiente que vivi6 en el Pueblo Nuevo, a la suge-
rente visiéon de las fabricas siderurgicas, al tratamiento del
metal a altas temperaturas que vio de nifio, a los almacenes
de chatarra que amontonan piras gigantescas de fragmentos de
hierro oxidado. Un paisaje que desde la ventana de su casa
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pudo ver a lo largo de los. primeros veinte afos de su
vida. El lenguaje que utiliza en las primeras obras de hierro
lo basa en barras metéalicas entremezcladas tratadas de modos
y composiciones diferentes en las que domina la estructura -
en arbol, donde las ramas son barras con bordes dentados
corroidos, raspados, oxidados, en las que por regla general
hay una base o un soporte macizo de hierro o madera. De
este periodo son la estructura «Tecel», inspirada en las pala-
bras que escribiera el profeta Daniel en la pared, «Premio
Julio Gonzalez», de 1958; «Vertical», en hierro y piedra, ae
1959; «Martires», juego de cruces en bronce del mismo afio;
«Escultura 279», en hierro y piedra, todas ellas obras que en
la actualidad se encuentran esparcidas por el mundo: en Nue-
va York, Casablanca, alguna ciudad flamenca o en Suiza. Este
conocimiento del hierro y las calidades metalicas le permiten
mezclar tanto elementos de desecho como piezas habituales
en herreria, ya sean barras de seccién circular, cuadradas
o rectangulares, vigas de mucho cuerpo, como planchas de
los distintos espesores. No seran los materiales los que
subyuguen y dominen al escultor, sino viceversa, el escultor,
que con su soplete los subordine a sus deseos y afanes com-
positivos. Estos «arboles», basados en una reticula que utiliza
libremente, pero que le sirve de armazén, tienen por lo gene-
ral un eje que equilibra y desequilibra por una serie de rectas
horizontales, verticales, en forma de T, con puntas hacia el
interior o el exterior que dan una fuerza expresiva y gestual a
la composicion. Seréan unas piezas que Subirachs no volvera
a repetir, pero que a nuestro juicio muestran un momento
algido de su produccién. Inmediatamente su abstraccién se
entregard a una de las épocas mas tipicas y dilatadas de su
copiosa obra; es el momento en que le obsesionan las cufias
de penetracion de diferentes materiales que se clavan o pe-
netran a otros elementos que por contraste agudizan esta
insercién. Toda la fuerza y el talento de Subirachs se concen-
trard en estas cufas que no abandonard mas, y que incluso
reapareceran en su ultimo periodo, el que denominamos la
nueva figuracién abstracta.

y

¢

Antes de ser mas explicitos y analizar con algin deteni-
miento sus «cufias» de penetracién y el paso posterior de
recuperacion, no retorno, a la figura es preciso dar constancia
de lo que podriamos denominar su paréntesis figurativo que
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tiene una motivacion muy particular de encargo y que se
limita a los afios 1959-1961. Nos referimos al largo proceso
de realizacion del magno complejo religioso que representa
el Santuario de la Virgen del Camino, en Leén. Por razones del
destino, Leén cuenta con obras de arte de importancia debldas
a artistas catalanes. Gaudi construyé alli el Palacio Episcopal
de Astorga, y la Casa de los Botines. A finales de los afios 50,
Subirachs realiza la obra més significativa de la escultura reli-
giosa moderna de Espafia. Los padres dominicos, siempre a la
vanguardia del arte religioso, decidieron reactualizar su San-
tuario, situado en la carretera que conduce a Galicia por la
antigua ruta medieval de Sant-Yago. Para lograr sus fines no
dudaron en demoler la antigua iglesia y proyectar otra que
respondiera al concepto actual de arte y espiritualidad. Con
tal decision no se sacrificaba ninguna obra de consideracién,
pues el Santuario, que para Leén tiene un valor significativo,
como Montserrat para Cataluiia, nc tenia un estilo definido ni
pertenecia a ninguna época determinada. Los padres domini-
cos encomendaron la labor de edificacién a un miembro de
su comunidad con ideas clarividentes: el arquitecto fray Fran-
cisco Coello de Portugal. Este, con un concepto decidido de
lo que se proponia y exigian las circunstancias, disefi6 una
iglesia de planta basilical, de 50 por 16 metros, sig crucero
y paredes totalmente lisas y sin ornamentacién. La iglesia no
tiene aberturas laterales y como Unicos puntos de luz el que
ofrece un cubo situado encima del altar, donde se concentra
toda la atencién en el interior. EI campanario, de 50 metros
de altura, se halla separado del cuerpo del edificio, y es de
hormigén armado. El arquitecto ideé el edificio de una extre-
ma simplicidad de lineas y planos para dotarlo de gran riqueza
escultérica. Se trataba de que el interés del edificio proviniera
de la hébil conjugacion de arquitectura y escultura. Su arqui-
tecto trataba que «la arquitectura del Santuario dejara a la
escultura sus puntos clave para que ésta expresara de forma
més elocuente, o al menos asequible a todos, una serie de
ensefianzas religiosas hechas con bronce, piedra, etc.». El
escultor que participara en esta obra debia interpretar este
ideario y realizar la parte mas ostensible desde el punto de
vista morfoldgico y simbélico. Por concurso le fue adjudicado
a Subirachs el proyecto de los temas Pentecostés, Asuncién
y Coronacién de la Virgen, motivos de los tres tltimos Miste-
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rios del Rosario. La decoracién escultérica mas monumental
de Subirachs se halla precisamente en la fachada. Resuelve
el tema de Pentecostés con las trece figuras de los Apéstoles
y la Virgen y las llamas del Espiritu Santo sobre sus cabezas.
Cada personaje mide casi seis metros de altura y tiene un
peso aproximado de 700 kilos; estas cifras pueden dar de por
si una idea de su magnificencia. Perucho ve en el conjunto
una «grandiosidad extrafa, dspera, sumergida en un mundo
de visién apocaliptica». Cada una de las figuras adquiere una
expresividad hieratica surgida del fondo de los siglos y de la
tradicion escultérica peninsular. En el centro, la Virgen, fina
y espigada como una imagen gética a un nivel superior que
los Apéstoles, como elevandose hacia lo alto, con la paloma
del Espiritu Santo. De izquierda a derecha, los Apéstoles estan
representados con el simbolo mas caracteristico de su vida.
Este conjunto escultérico impresiona tanto por la escala
gigantesca de sus figuras como por el solemne estatismo,
la fuerza fascinadora y la ruda sobriedad que define a cada
uno de los personajes. El edificio en su conjunto es impresio-
nante y dificilmente podra olvidarlo el viajero que haya visto
su majestuosa presencia en el camino leonés.

Una de las aportaciones mas considerables de Subirachs al
Santuario la constituyen sus puertas. La principal, fundida en
cuatro piezas de bronce, mide tres metros de altura por cinco
de luz. Al no estar sujeto a una rigurosa iconografia hagio-
gréfica, la inspiracion de Subirachs es mas libre y misteriosa,
menos convencional y alcanza una riquisima plasticidad en la
que las fronteras de lo pictérico y lo escultérico desaparecen
fundidas en un todo de masas, texturas y relieves. Las puer-
tas representan los Misterios de Gozo de la Virgen y com-
prenden la Anunciacién, la Visitacion, el Nacimiento de Cristo,
la Presentacion al Templo y Jests ante los doctores de la
Ley. Otras tres puertas completan el circuito exterior. La
puerta dedicada a San Froilan, patrén del antiguo reino, en la
que puede verse grabado el plano de la catedral de Ledn;
la puerta dedicada a San Pablo y la del pastor al que se le
apareci6 la Virgen del Camino. El profundo estudio realizado
por Subirachs en la ambientacion escultérica de la arquitec-
tura alcanza el Cristo, el sagrario, los candelabros, la pila
bautismal y el impresionante altar, sélido bloque de piedra
cincelado en sus caras laterales.
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«Vertical». 1961.
Bronce.
Col. del artista.
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«Amnén». 1955.
Col Vangoidsenhoven,
Bruselas.

«La pareja». 1966.
Bronce.

Col. Vangoidsenhoven,
Bruselas.




«Positivo-negativo».
1958. Bronce.

Col. Narotzky.
Nueva York.

«Psalm». 1958.
Tierra cocida.
Col. del artista.
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«Piramides».

1962.

Piedra.

Col. René Metras.

>



«Las tablas de la Ley». 1959.

res.
Facultad de Derecho. Barcelona.
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«Homenaje al cine». 1958
Hierro.
Col. Pérez Guiu, Barcelona

‘

«Monumento transportable».
1958. Hierro y piedra.
Col. J. H. Buenos Aires.




«Relieve 361». 1961.
Gres, madera, hierro.

«Piedras». 1961.
Piedra.
Col. Luc. Peire, Paris.




1959.

Santuario de la
Virgen del Camino,
Leén,
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Fachada del nuevo
Ayuntamiento de Barcelona.
1964-1969.

Friso hormigén.

Muro cortina aluminio.

«Olimpiada 1968».
Hormigén.
México, D. F.
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«Perfil». 1965.
Piedra y bronce.
Col. M. Swergold.
Nueva York.

«Proteccién 723». 1971
Piedra, bronce, fibra cemento.
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«Monumento transportable». 1961.
Madera, bronce y piedra

«Diptico». 1972.

Bronce y pintura sobre tabla.
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«Hornacinas». 1972.
Madera y cemento.

«Recuerdo del 54». 1972
Bronce y marmol




T

e

«Monumento a Narcis Monturiol»
Hormigén y bronce.
Barcelona. 1963.




Las imagenes, de fosilizada gesticulacién, de los Apéstoles
tienen como fondo un vitral de Rafols Casamada, que tiene
por motivo principal el tema de la Cruz, que viene a respaldar,
centrar y componer las imagenes de la Virgen y los doce
Apéstoles, y es el tamiz de luz basico que, con una superficie
de 120 metros cuadrados, ilumina el interior del templo. Esta
obra ha sido calificada por algunos criticos como el Ron-
champ de la arquitectura religiosa espafola; otros han visto
la respuesta actual en lo escultérico a las soluciones tipicas
de las fachadas platerescas de Salamanca y Valladolid, viendo
en Subirachs un Berruguete contemporaneo. Ambas afirmacio-
nes poseen un fundamento sélido, si bien no creemos que
en el propésito del escultor y del arquitecto hubiera un aféan
tan decidido de obra maestra, aunque los resultados asi lo
confirmaran.

Subirachs no proseguira este camino de la estatuaria reli-
giosa por los motivos que ya hemos expuesto y por el riesgo
que representaba encasillarse en una especialidad que en
nuestro pais le habria absorbido excesivamente y limitado
en su afan de bilsqueda incondicionada.

Antes, después y durante este paréntesis figurativo, Subi-
rachs empieza a producir un conjunto de esculturas que sefa-
lan una nueva manera en su produccion. Su ardiente expresi-
vidad se sumerge en un proceso aristal y de sintetizacion de
volimenes. Ya lejos de su paso clasicismo-abstraccién inicia
otro que le lleva de la euritmia de la forma llena a la puesta
en valor del hueco. La pieza que mejor representa esta afano-
sa bisqueda es la que posee el Museo de Arte Contempora-
neo de Madrid, «Intimidad de la forma» (1958). Es una escul-
tura eminentemente introvertida, donde lo que vale es lo
interno, la concavidad. Con esta obra y ‘el cubo de aristas
abiertas en bronce «Introversién» (1960) confirman la hipéte-
sis de lvon Taillandier con referencia a Moore, Gabo y Pens-
ner de que «los artistas actuales, y entre ellos los escul-
tores, dan una importancia tan grande a la definiciéon y a la
experimentaciéon del espacio, porque es algo nuevo que el
hombre de hoy vive mas intensamente, y tal vez sea la mayor
diferencia con el hombre de ayer». Pero Subirachs no perma-
neceré en el estudio exclusivo de lo espacial; a él le interesa
tanto la forma como la materia, el volumen como su textura,
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cuerpo y epidermis. Hiende la materia como mensaje sdlido,
para sacarle con intensidad de trabajo y dedicacién voces pro-
fundas, reales y avasalladoras. Su escultura de las «zonas
vacias» entiende el espacio y el aire, no como principio envol-
vente, sino como principio acumulativo en las propias fron-
teras de la forma. Valora la superficie de una forma cargada
con la méaxima intencionalidad y con un sentido que sobrepasa
el estricto valor escultérico, para caer ya en el campo del
tratamiento especifico de la materia. Subirachs mantiene ain
un respeto por lo tradicional que le empuja al miltiple uso de
los materiales aplicdndolos simultdneamente, ocasionando
efectos equivalentes a los de la policromia imaginera y a la
técnica del «estofado» en su afan de encontrar nuevas cali-
dades rayendo las capas exteriores y descubrir las subyacen-
tes, tradicion que en nuestra patria gozé en escultura de mu-
cho predicamento. A veces varias de estas laminas de hierro
organizan éngulos diedros y sobre su conjunto se eleva la
estructura de elementos lineales. En su «Homenaje al cine-
matégrafo» (1958), la influencia gaudiana y de Moore ya es
lejana; el unico parentesco puede encontrarse en Gargallo.
Una gran plancha perforada con un hueco trapezoidal permite
ver una serie de espigas de hierro que cruzan verticalmente
la pantalla figurada. El gusto por lo tactil y lo corpéreo tienen
una presencia fisica rotunda en su obra. Aunque en las obras
domine el factor lineal, signico o referencial, el «grattage»
ejercera sobre él una turbadora influencia. Subirachs inventa
nuevas formas, limitadas por sus masas, la superficie de las
cuales logra una tirantez definida e insustituible determinada
por la calidad de la materia y sus posibilidades texturales.
Descubre en este afan un interés profundo por el «misterio
de la materia» en si que le lleva a su peculiar visién de las
superficies informales, dando siempre una primacia a lo tec-
ténico sobre lo espasmédico o sobre !o abusivamente lirico.

Lo que Subirachs ha denominado en alguna ocasién «ins-
trumentos de tortura» representa el conjunto de artefactos
que a partir de 1960 crea con relativa frecuencia y reiterada
insistencia poniendo en juego ensamblajes y cuiias que origi-
nan profundas tensiones a la materia y al espacio. Madera,
metal y piedra son los auténticos sustentaculos materiales
de sus asombrosas creaciones de este momento. Todas ellas
son materias escultéricas enraizadas directamente en la tra-
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dicion artesana y en los utensilios domésticos. Cufias, poleas,
muelas, vigas, tornillos, pilares, cadenas, tacos, tirantes, pren-
sas, engranajes, funcionando como signos de un cédigo muy
rico en significaciones sociales, intencionalidad y expresién.
Expresionismo que no se basa en la gesticulacién de los ele-
mentos antropomorfos, fisicos y psiquicos del hombre, sino
en la larga tradicién de elementos y dtiles artesanos que la
sociedad ha venido utilizando para la guerra y para la paz,
para la vida y la muerte, para el trabajo y el ocio, el castigo
y la recompensa. Pero no se piense que el ensamblamiento
de estos materiales, a los que el artista ha descubierto sus
mas hermosas calidades, imita al de un utensilio determinado.
Lo admirable aqui es precisamente todo lo contrario, es decir,
que sin perder su aire de familia con el instrumental artesano,
sin dejar de representarlo y hablar por él, se organizan subor-
dinandose a un estricto criterio de belleza y equilibrio. El haber
conseguido esta admirable sintesis expresiva acredita a Subi-
rachs como un artista excepcional y capaz de abrir nuevos
caminos a la rama artistica de su eleccién. Piedra, hierro
y madera pesan con su fuerza milenaria en la sensibilidad del
escultor por hallarse dotados de un poder y una significacién
ancestrales. Formas macizas y sélidas, de acuerdo con la
expresividad y la fuerza que cada material posee, son apro-
vechados en sus texturas naturales y el artista se afana en
poner de relieve estas calidades con una intencién que confun-
de lo escultérice, lo pictérico y lo constructivo. «Tres cufias»
(1961), «Expositor» (1961), «Bronce entre dos piedras» (1961),
«Aza» (1961), «Monumento transportable» (1961), «Principio y
fin» (1962), «Penetracion» (1962), «Colmenar» (1962), «Oni
405» (1962), obra en cemento, madera, piedra y hierro, y «Pre-
sion» (1963), en piedra y madera, son, junto con el «Polifemo»
en madera policromada, las obras mas representativas de este
periodo, uno de los méas caracteristicos de su vida, en el que
hostiga el espacio de una forma reflexiva, calculada y creativa
con sus «instrumentos de tortura». Es un momento de su obra
en que funde con la misma intensidad la basqueda formal y la
semantica. Estos «instrumentos», al no tener ninguna obliga-
toriedad simbdlica o significativa, le sirven para dar rienda
suelta a un enorme y desenfadado afdn expresivo que los
elementos de penetracion significan perfectamente. Que la
madera reciba en su seno la presién de la piedra o que el
bronce y el granito se introduzcan el uno en el otro en pro-
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fundo maridaje son experiencias que a Subirachs le permiten
profundizar ain méas en la riqueza de los materiales, su valor
intrinseco y su capacidad de combinacién, tanto formal como
material. Los elementos estructurales de este conjunto de
obras acostumbran a seguir la misma tipologia basica que
luego desarrolla en distintas versiones muy diversas entre si.
Dos elementos laterales en posicién vertical, o tratando de
estarlo, tensan por presién a otro material-forma situado en
su interior que queda aprisionado por tornillos, cadenas, tuer-
cas, soldadura, etc. El signo mas evidente de todas ellas es
la idea del ensamblaje por presion o de las cuiias de penetra-
cién. Los materiales adquieren con este cruce una «identidad
légica», tal como la entiende la filosofia. Ya no son dos, tres
0 mas, sino uno. Los miembros individuales llegan a formar
un todo, llegan a perder su «taleidad» (ser tal) para conseguir
una identidad objetiva y real que se encuentra en un Unico
ente. El proceso del trabajo del escultor en este tipo de
esculturas, asi como en su labor general, es el método induc-
tivo. Le interesa muchisimo mas obtener de las observaciones
particulares y las experiencias fragmentarias una ley general
vélida, tal como se trabaja en ciencias naturales y en psico-
logia empirica, que utilizar el método deductivo de Bacon, que
aspira a pasar de lo universal a lo particular descendiendo de
una premisa mayor a otra menor. La obra de Subirachs en su
conjunto es una evidente muestra del trabajo inductivo. El
andlisis, la prueba, el experimento, le satisfacen mucho mas
que las certezas absolutas, que los principios univocos. Si
hubiéramos de definir de un modo teérico su trabajo a lo
largo de su vida de escultor, diriamos que Subirachs pone en
marcha «hipétesis hilemoérficas». Hipétesis sobre la materia
y la forma. Suposiciones, ideas anticipadas que deben ser
comprobadas en la materia y en la forma y que en su fusion
y confusién crean nuevos seres con suficiente entidad e inde-
pendencia para que los califiqguemos como tales. La hipétesis
pierde su matiz de probabilidad cuando en la obra encuentra
su total consumacioén o, mejor dicho, verificacién directa para
devenir teoria, teoria a la que se llega por una «praxis» conti-
nuada y una «téchne» intensa y meditativa.

En 1965, en una exposicion que realiza en Sala Gaspar,
Subirachs revela publicamente su cambio de rumbo. Si en la
anterior muestra barcelonesa de 1962 hizo abierta manifesta-
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cién de lo abstracto, las 34 esculturas y 5 dibujos de 1965
indican su orientacion hacia lo neofigurativo. No es que aban-
done la abstraccién ni que retroceda a la figura tal como lo
hizo en su primera produccién o en el paréntesis de Le6n.
Sencillamente se trata de una recuperacién de las posibili-
dades de la figura con y entre el informalismo. EI momento
es propicio; después de medio siglo de libre campeo de la
abstraccién se produce en el mundo un retorno a la forma,
la figura y la naturaleza. No es un retorno al academicismo,
sino un volver al paisaje natural con ojos y vista nuevos, un
disponer de las formas mas libre e incondicionado. Al igual
que otros artistas, Subirachs decide trabajar con la figuracién,
lo que no significa volver a ella. Uno de los precedentes neo-
figurativos de Subirachs después de la etapa abstracta es sin
lugar a dudas el monumento en hormigén y bronce del afio
1963 dedicado a Narcis Monturiol. A partir de este momento
Subirachs se decide por este sendero. Confiesa que se pro-
pone «colaborar en la creacién del estilo de nuestro tiempo.
Un mundo donde esté presente la huella del hombre». Se trata
de trascender la realidad y no de imitarla, de dar un paso
mas alld en la historia del arte, haciéndolo avanzar sin el pro-
posito aprioristico de crear un «ismo». Utiliza realidades crea-
das —no halladas hechas— de seres y objetos que empiezan
siendo una cosa y acaban siendo otra, de la realidad del mis-
terio surgida o trasmutada por fuerzas o agentes ocultos y no
de la realidad sometida a leyes fijas naturales. Como vio Al-
berto del Castillo en 1967, «se trata, en suma, de un realis-
mo mégico més que de un novorrealismo puro y simples.

Subirachs en este momento ni «cambia de concepto» ni se
aleja de «la inmensa monotonia a que ha llegado el abstracto»,
como trataron de analizarlo algunos criticos. Su proceso es
absolutamente natural, gradual y evolutivo. Tan s6lo cambia
la fachada, pero el sistema y la esencia son los mismos. Enri-
quece el amplio vocabulario de la forma mezclando forma y
abstraccién utilizando ambos valores como sinénimos. Persis-
te la bivalencia de los elementos positivo y negativo, de la
masa y el hueco, el simbolo de la realidad y de lo imaginario.
Su temética continda siendo una interrogacién sobre el hom-
bre, sus suefios, sus fatigas, sus sentimientos y su destino.
Parte de una realidad concreta, de un hecho real determinado
y desde el mismo inventa fabulas mentales desarrollandolas
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con imaginacion fantastica, pero realizacion concreta, precisa
y determinada. De aqui sus ejemplos del molde como posi-
bilidad de creacion y de la hornacina como definicién del vacio
limitado. La idea de misterio, continuidad y prolongacién la
representa con la repeticion hasta el infinito de una imagen,
que unas veces se limita a la reiteracion de la misma figura,
en otras gracias a la reflexion de un espejo o plancha, no
encuentra el fin, sino que mediante la forma genera el despla-
zamiento en el espacio de una misma figura. El planteo intros-
pectivo de su obra anterior se enriquece con la comunicacion
que establece a través de las oberturas y prolongaciones de
lo exterior. Una pieza de ajedrez, un hieratico rostro femenino,
una méscara de acusados rasgos en negativo, la euritmia de
un torso femenino sirven para crear un didlogo de ascesis
racional y de sensualidad. Quiza lo mas revolucionario de este
momento no es el anadir a la dialéctica positivo-negativa,
la de lo céncavo y convexo, sino la de insercion de la nocién
de movimiento, secuencia y desplazamiento. Recupera del
arte Barroco y de algunos momentos del roméntico la idea
de los angeles desplazandose o la de una danzarina captada
en un «instante» voladero. «<La Venus de Peiiiscola» (1967),
en piedra, y la «Cornisa» (1966), en méarmol; «La mirada»
y «La creacién de la mujer», en bronce, siguen las propuestas
que en 1965 realiz6 en las obras «Perfil» y «La Fagana». Se
trata en todos estos ejemplos de convertir figuras geométri-
cas determinadas, rostros, torsos o molduras en un friso de
prolongacién horizontal que alargue las protuberancias maés
sobresalientes de su silueta. La impéavida frialdad de los mate-
riales la rompe abruptamente en un extremo con el cince-
lado violento del lado opuesto a la figura. No con un tatuaje
amorosamente cuidado, envejecido, surcado de calidades, sino
con un descarnar crudamente el material. Diaz-Plaja ve en
este paso una transicion de lo inerte a lo vivo, de lo estable
a lo dindamico, de lo eterno a lo temporal. El factor tiempo
se recupera en su escultura, el «devenir», entra a formar par-
te de sus modelados. El ritmo, el dinamismo, el movimiento,
son aprisionados en un instante temporal, tal como lo hace
el cine y la fotografia. Estos perfiles y estos torsos, que pue-
den dilatarse en una cornisa o un muro, contienen en si una
idea cinematografica, nos recuerdan secuencias de Fellini;
en el trasvase de una imagen a otra nos narra un acontecer,
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un dinamismo poético y alusivo. En resumen, trata de crista-
lizar la fuga del devenir temporal. Para conseguir este énfasis
en las formas sucesivas se ve obligado a trabajar la materia
de la forma mas perfecta. Se obliga a si mismo a conseguir
resultados prodigiosos. La pureza del acabado, el énfasis y los
contrastes, el pulido y las texturas, juegan en este momento
un papel esencial. Las superficies trabajadas, tatuadas y enve-
jecidas permitian el azar del hallazgo, las brufidas obligan
a un planteo previo que controla el proceso de realizacion
al extremo y en las que el acabado juega un papel tan impor-
tante como la idea o la forma en su conjunto. La valoracién de
los materiales y la precision se mezclan en su nuevo juego
de formas a la busqueda de otra dimensién que una lo interno
y lo externo, positivo y negativo, psique y soma, contenido
y continente. «Homenaje a Leonardo» (1968), «Figura meta-
fisica» (1968) o «Ecuestre» (1968) expresan este progreso en
profundidad, este afan de buscar lo interno a las formas y a
los personajes, de mirar su interior como antes mirabamos su
exterior. Se advierte cémo su frecuente inversién de la més-
cara, del cuerpo, del torso, de convexa a céncava, tiene una
intencion trascendente a la busqueda de la extrafia psicolo-
gia del hombre. Dos obras de gran envergadura pertenecen a
este momento: los establecimientos de General Optica, en la
calle de Serrano, de Madrid, y el ya comentado Ayuntamiento
de Barcelona. En General Optica, Subirachs hace una labor
de escultor que no sélo configura el espacio al aire libre, sino
que determina con su obra todo el espacio interior de una
tienda. Partiendo de los angulos focales de la vista y sus
proyecciones, Subirachs crea grupos escultéricos que en bajo
relieve proyectan imagenes, reiteran ojos, repiten el logotipo
y agrupan todos los signos referidos a los medios audiovi-
suales.

La ultima obra de Subirachs pone un enorme énfasis en
estas figuras en el hueco, en las proyecciones interiores de
sus personajes que vacia en moldes de estructura totalmente
ortogonal que enriquece con sus tatuados y envejecimientos.
«El tiempo», bronce de 1967; «Mujer sentada», bronce del mis-
mo afo; «La esfinge» (1969), recogen este planteo. También
nos ofrece dentro de este mundo de cavilaciones interiores
arropadas de clasicidad, método cartesiano y exigencias au-
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reas, el negativo de las mas grandes creaciones escultéricas
de culturas pasadas, déndoles dentro de un espiritu abstracto
su versién actual. «La Venus de Pefiiscola» (1967) nos re-
cuerda un torso griego; el «Homenaje a Leonardo» (1968), las
referencias faciales del maestro renacentista; «Ecuestres, de
1968, es una versién contemporanea de las muchas versiones
del caballo. No deja todo ello de manifestar una especie de
reencuentro nostélgico de Subirachs con el pasado, con las
grandes culturas, con los momentos cumbre de la civilizacién
y el arte. La estatua sumeria, los grandes arquetipos del arte
egipcio, la pura precisién helénica y un reciente y apasionado
interés por lo barroco se han manifestado a lo largo de su
obra escultérica. No como una influencia que le dicte méto-
dos o formas, sino como sugerencias desde las que partir,
transformar o remodelar para producir una nueva obra total-
mente distinta y diversificada.

Sera muy dificil poner punto final a la obra o a la linea
adoptada por Subirachs en vida del escultor. Sus transfor-
maciones, su galopar, su ir y venir en el mundo de la forma,
de lo figural a lo abstracto, y viceversa, dificultan esta labor.
Este signo de dinamismo caracterolégico es el que hace que
le consideremos un elemento vivo en nuestra cultura, una
«voz profética» en el angustioso devenir de las artes contem-
poraneas.

Su preocupacién por el barroco, compartida por muchos
amantes del arte en el momento actual, estd marcando pro-
fundamente su obra y le ha movido a viajar a ltalia repetidas
veces para tomar contacto directo con la escultura de Lorenzo
Bernini, en especial en obras como el «Extasis de Santa
Teresa», de la iglesia de Santa Maria de las Victorias, donde
las figuras se agitan en movimientos extremados y la ampu-
losidad de los pliegues y lo forzado de los gestos le descu-
bren la vibrante movilidad que aport6 el barroco frente a las
actitudes serenas y estaticas de la escultura renacentista. Un
interés y una pasion que obligatoriamente deben desembocar
en sus manos en un nuevo capitulo de su fructifera labor.
Este conjunto de transformaciones y este esfuerzo por reali-
zar una obra consecuente con el ayer y con el hoy consti-
tuyen una antigua y permanente preocupacién de Subirachs.

&
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Siempre ha exigido del artista creador una obra sometida a lo
que él llama las tres condiciones decisivas del arte: la con-
temporaneidad, la intencionalidad y la creatividad. Tres condi-
ciones que no han faltado en ninguna etapa de su creacién
escultorica.
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Esquema cronoldgico
de Josep Maria Subirachs

1927

— Nace en Barcelona, el 11 de marzo.

1945

— Estudios en la Escuela Superior de Bellas Artes
de Barcelona.

1947

— Trabaja en el taller de Enric Casanovas.

1948

— Primera exposicion monografica en la «Casa del Libro»,
de Barcelona.

1949 a 1957

— Participa en el «Salén de Octubre»

1950

-— Funda con Torres-Mons6, Marti-Sabé, Datsira, Creus
y Esther Boix el grupo «Postectura» y exponen
en «Galerias Layetanas».



1951

— Obtiene una beca de estudios en Paris del «Instituto
Francés», de Barcelona.
| Bienal Hispanoamericana, Madrid.

1952

— Exposicién Arte Religioso Moderno, «Sala Caralt».

1953 ¢

— Seleccionado en la Bienal Internacional de Sio Paulo.
Primer premio de escultura en el «Salén del Jazz»,
Barcelona.

1954

— Il Bienal Hispanoamericana, La Habana. Exposicién
de dibujos Guinovart-Subirachs en el «Cercle Mallol»,
Exposicion Servrancky, Peire, Mara, Burssens, Subirachs,
«Galeria Unicum», Brujas. Exposicién «Galerie Madelaine
Baes», Knokke. Se traslada a Bélgica, donde reside
y trabaja hasta dos afios mas tarde.

1955

— Viaje a Holanda y Alemania. Exposicién monogréfica
en «Het Atelier», Amberes. Expone en el «Pargue
Middelheim», de Amberes, como Unico participante
espafiol (1l Bienal Internacional de Escultura).

1956

— Exposiciones en Bruselas. Participa en la VI Bienal
Internacional de Escultura del Middelheim, de Amberes.
Exposicién «Galerie Giroux», Bruselas. Exposicién «Théatre
de Poche», Bruselas. Regresa a Barcelona.

1957

— Realiza una escultura para la entrada de los Jardines
Mundet, siendo la primera obra abstracta colocada en la
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via publica en Barcelona. Medalla de bronce

en la Il Bienal Mediterranea, Alejandria y El Cairo.
«Salén de Mayo», Barcelona. Exposiciéon de Escultura,
Parque de la Moncloa, Madrid. Exposicién monografica
en «Galerias Jardin». Expone en la Chinesse National Art
Museum, de Taipeh.

1958

— «Gran Premio San Jorge», Diputacién de Barcelona.
«Premio Julio Gonzélez», Camara Barcelonesa de Arte
Actual. Participa en la 4.* exposicién del Grupo R
de Arquitectura. Premio Placa FAD de Arquitectura
y Decoracion.

1959

— Realizacion del relieve de la Facultad de Derecho
de Barcelona en colaboracién con el ceramista Cumella,
y de una escultura monumental que es colocada
en el Paseo Nacional de la misma ciudad. Participa en So
Wohnt Europa, Munich. Exposicién de la Escuela
de Barcelona, «Galerias Biosca», Madrid. Exposicién
de arte espaiiol en la «Galeria 59», de Aschaffenbur,
Alemania.

1960

— Exposicién en la Sala del Prado, Ateneo de Madrid.
Es inaugurado el monumento a la Marina, Paseo Nacional
de Barcelona.

1961

— Se inaugura el Santuario de la Virgen del Camino, Leédn,
donde esculpié la fachada y las puertas.

1962

— Exposicién en «Joachim Gallery», de Chieago, en la «Sala
Gaspar», de Barcelona, y en «Galerie Mesure», de Paris.
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Realiza la escultura para el parque del «Market Center
Award», en Dallas (U.S.A)).

1963

* — Expone en la «Galeria Nebli», Madrid. Realiza dos
monumentos, el dedicado al recuerdo de las Victimas

del Vallés, en Rubi, y el dedicado a Narciso Monturiol,
en Barcelona, que ha sido la primera obra colocada en un
lugar publico concebida en el estilo de la Nueva
Figuracion.

1964

— Expone en la «Bertha Schaefer Gallery», Nueva York,
y en la «Galerie Maywald», Paris, junto con
el pintor Luc Peire.

1965

— Monumento a Pompeu Fabra en Planoles (Gerona).
Exposicién en la «Galerie Semiha Huber», Zurich.

1966

— Obtiene el premio de dibujo Inglada-Guillot. Exposicién
en la «Galeria Grises», Bilbao, en la «Sala Santa
Catalina», del Ateneo de Madrid. Participa en la «Jeune
Sculpture», en el Museo Rodin, Paris. A finales de afo
participa en la exposicién Drawing by sculptors
en «Berta Schaefer Gallery», Nueva York.

1967

— Realiza una escultura en gran tamafio de Peiiscola,
la escultura titulada «La medida del Espacio-Tiempo»,
en Barcelona. Expone en la «Sala Gaspar», Barcelona, y en
The Stamford Museum, con Lug Peire.

1968 ¥

— Realiza el monumento al Comercio Internacional para
la ciudad de Dallas. Exhibe sus dibujos en la «Galeria
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Seiquer», Madrid. Se le concede Sala Especial en la
«XXXIV Bienal de Venecia». Realiza en México D. F. un
gran monumento en recuerdo de la XIX Olimpiada.

1969

— Realiza en Barcelona el Monumento Homenaje
a Barcelona (Montjuich). Expone en el «<Museo Rath»,
Ginebra, en la muestra Art espagnol d'aujourd’hui. Termina
la fachada del nuevo Ayuntamiento de Barcelona, obra
que tenia empezada desde 1964. Expone en la muestra
Contemporary Spanish Art, organizada por «The National
Gallery of Canada de Ottawa» y que tiene lugar
en: Memorial University, Saint John's (Newfoundland);
Agnes Etherington Art Gallery, Kingston (Ontario);
London Public Library and Art Museum, London (Ontario);
Art Gallery of Greater Victoria (British Columbia);
Alberta College of Art, Calgary (Alberta);
University of Manitoba, Winnipeg (Manitoba);
St. Catharine's & District Arts Council,
S. Catherine (Ontario);
Confederation Art Gallery, Charlottetown
(Prince Edward Island);
Musée d'Art Contemporain, Montreal (Quebec);
Hamilton Art Gallery, Hamilton (Ontario).

1970

— Participa en la exposicion El Pequefio Bronce en el «<Museo
de Arte Moderno», Madrid. Realiza el monumento
a Santo Domingo de Guzman que es inaugurado
en Montserrat.

1971

— Exposicién de sus ultimas obras en la «Galeria Skira»,
Madrid. Exposicién de aguafuertes, litografias y dibujos,
junto con el pintor Hernandez Pijuéan, en «lanua», Barcelona.
Participa en la | Muestra de Artes Plasticas, que tiene
lugar en Baracaldo. Se le otorga el «Premio San Martin»
de oro, de categoria internacional.
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1972

64

La Editorial Gustavo Gili le encarga una serie

de aguafuertes para la coleccion Estampas de la Cometa.
Realiza una escultura para el Parque-museo de Escultura
de la Castellana, Madrid.

Exposicién «Cien Afios de Dibujo Espaiiol». «Anne
Barchet Galeria de Arte». Madrid.

Exposicién de Escultura Contemporanea. Gerona.



Josep Maria Subirachs a través
del Cuestionario Marcel Proust

¢El principal rasgo de mi
caracter?

¢La cualidad que deseo en un
hombre?

iLa cualidad que prefiero en
una mujer?

¢;La que mas aprecio en mis
amigos?

¢Mi principal defecto?
¢:Mi ocupacién preferida?
¢Mi sueiio de dicha?

;Cudl seria mi mayor
desgracia?

¢{Qué quisiera ser?

;Dénde desearia vivir?
(El color que prefiero?

;La flor que prefiero?
(El pajaro que prefiero?

¢;Mis autores favoritos en
prosa?

¢{Mis poetas preferidos?

¢ Mis héroes de ficcion?

La impaciencia.
La inteligencia y la virilidad.
La inteligencia y la femineidad.

La inteligencia.
La poca paciencia.
Ordenar y escoger.

No perder nunca el
entusiasmo.

Que mis hijos encontraran
inatil mi trabajo.

Coleccionista de aparatos
opticos.

En Europa.

Los colores de un buen
magquillaje.

La alcachofa.
Los de Hitchcock.

Stendhal, Salvador Dali.

_Los simbolistas franceses,

Salvador Espriu.

Julidn Sorel, Miguel O'Hara
(personaje de «La dama
de Shanghai»).
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¢Mis heroinas favoritas de
ficcion?

;Mis compositores
preferidos?

¢Mis pintores predilectos?

¢{Mis héroes de la vida real?

¢{Mis heroinas histéricas?

¢{Mis nombres favoritos?
;Qué detesto mas que nada?

;Qué caracteres historicos
desprecio mas?

¢ Qué hecho militar admiro
mas?

;Qué reforma admiro méas?

;Qué dones naturales
quisiera tener?

;C6émo me gustaria morir?

¢Estado presente de mi
espiritu?

(Hechos que me inspiran
mas indulgencia?

¢Mi lema?

66

Penélope, las heroinas
de Antonioni.

Ninguno.
Arcimboldo, Marx Ernst.
Ramén Llull, Orson Welles.

Madame Curie, Marilyn
Monroe.

Roger, Judit.
La inflacién de la mediocridad.

Hitler.

El rapto de las Sabinas.
La aboliciéon de la esclavitud.

Habilidad.
Joven.

Esperanzado.
Los motivados por el

snobismo. _
Ser actual a cada instante.
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Antologia de textos criticos

«La mindscula Galeria Jardin, que nos
ha deparado esta temporada exposiciones
importantes de pintura, ofrece estos dias
una de escultura del mayor intorés. Baste
decir que el expositor es el joven escultor
José Maria Subirachs, una de las autén-
ticas promesas de nuestra escultura. Esta
vez el vocablo promesa no es sinénimo
de esperanza vaga, sino que se acerca
hasta identificarse con una venturosa rea-
lidad. Nos hallamos en verdad ante un
escultor de alta categoria, llamado a dar
mucho que hablar aqui y fuera de nuestro
pais. Trasladado a Bélgica en 1954, alli ha
residido desde hace un afo. Durante este
lapso ha expuesto en Bruselas, Brujas y
Amberes, cosechando merecidos éxitos,
redondeados por haber llegado a finalista
—nada menos que con Angel Ferrant—
en la inolvidable noche en que Rits orga-
niz6 la Camara Barcelonesa de Arte.

Formado sélidamente junto a Enrique
Casanovas, no tardé en desprenderse del
maestro, cambiando la masa por el espa-
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cio, siguiendo una linea en la que se mezclan Gaudi, Gargallo,
Picasso y en seguida Moore., que es el ejemplo que tomé
principalmente en los afios anteriores a su estancia en Bél-
gica.» — ALBERTO DEL CASTILLO (1957).

«José Maria Subirachs toma especial relieve por sus descu-
brimientos plasticos, ordenados a la vez por razones construc-
tivas, de intimidad arquitecténica, por correspondencias for-
males, geométricas, entre las masas, casi siempre transfor-
madas en verdaderas atracciones y repulsiones biolégicas;
por la misma dinamica del trabajo constructivo y por la consi-
deracion —no menos dinamica— de los infinitos puntos de
vista susceptibles de transformar la vision de los valores
corpéreos, superficiales y lineales.

A las formas orgédnicas de Subirachs, la masa es visible
por las penetraciones de sus espacios intimos. Unos ritmos
moderados cierran dentro de cada obra entera las lineas de
fuerza de todos los volimenes, regidas por leyes parecidas
a las del sistema encadenado romaénico, pero traducidas sabia-
mente en términos de espacio.» — ALEXANDRE CIRICI PELLI-
CER (1957).

«Subirachs impone a la materia sus «ideas» o «formas» —si
no se toman estas palabras al pie de la letra de su tradi-
cién—, pero tales ideas no son ideas generales de un cierto
«tipo» de cosas. La prueba de ello es que podemos prescindir
del titulo aun cuando lo haya: se da por aifiadidura. ;Qué son
entonces estas «ideas» de Subirachs? No lo sé, y aqui reside
para mi su poder: si creyéramos por un momento definirlas
como «ideas geométricas», en seguida dejarian ver una expre-
sividad fisonémica casi humana: si quisiéramos interpretarlas
como simbolos expresionistas de conceptos o afectos resul-
tarian herméticas y lejanas, dejandonos sélo en las manos
un duro esqueleto de formas pitagoricas. Seguramente el mis-
mo Subirachs sélo sabe que las ve: esas ideas son para él
visiones, entre fantasmas y revelaciones, que dan sentido
a toda materia escultérica, sin que quepa situar antes la
vision o el material.

Ese tipo de visiones puede emparentarse lo mismo con la
intuicién matematica que con los simbolos religiosos: en un
caso o en otro, el esculto:&':ha empezado inmediatamente por
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intuirlas como forma de sus materiales, alucinante ordena-
cién de su mundo, previa a su voluntad y su inteligencia.» —
JOSE MARIA VALVERDE (1959).

«A lo largo de este proceso de ahondamiento morfoldgico
puede advertirse en José Maria Subirachs, pero sobre todo
desde 1953, el reflejo de una influencia: la del arquitecto
Antonio Gaudi, que supo transformar estructuras de sus obras
en verdadera plastica auténoma, dotada de tanto poder emo-
cional como de honda originalidad. El gusto por las calidades
grises y rugosas, por las.lineas paraboloides e hiperboloides,
asi como por las superficies envolventes y por las relaciones
de vacios y volimenes tensados en extrafias curvaturas, se
hace cada vez méas perceptible en la plastica de Subirachs,
aunque la figura humana no sea ain desterrada de ella, inclu-
so con la mayor pureza de esquema y canon. Se trata de una
activacion del sentido tecténico de las formas, a la vez que
una permeabilidad de la figuracion a ese universo de posibi-
lidades de expresion, basadas en el efecto endopético de las
tensiones abstractas. Pero a la vez que acepta y utiliza las
pulsiones dindmicas de esos esquemas helicoidales y man-
tiene o exagera el carécter vital de sus formas, admite tam-
bién una suerte de avance en el sentido contrario, hacia la
sequedad y cierto ascetismo, hacia la petrificacién, acentuan-
do el valor de los éangulos, la expresividad de la materia, la
articulacion sintaxica de los elementos estereométricos que
llegan a las fronteras de la crueldad implicita.» — JUAN
EDUARDO CIRLOT (1960).

«Uno de los principios basicos en que se asienta la pro-
duccién de Subirachs en estos dos afios Gltimos consiste en
el tratamiento «l6gico» de las materias por él empleadas.
Pero por «légico» —otra palabra sujeta a las prevenciones—
se entiende aqui la adecuaciéon de esas materias a los pro-
cesos naturales susceptibles de modificarlas. Asi el barro no
serd objeto de modelado por parte del escultor, sino libre
receptaculo de unas huellas o unas imprimaciones como las
que aquél en su abandono estd destinado a regir. La piedra
no seréd desbastada y esculpida, sino rota, erosionada o trans-
formada por desgaste. La madera no sera tallada, sino asti-
llada, horadada o quemada. Es decir, que el propésito del
artista sigue una orientacién razonada, consecuente con la
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razén de ser de los objetos naturales —sin por ello incurrir
en un trivial naturalismo—, pero justamente no para que la
razén artistica se erija en formadora o elaboradora tiranicas
de la obra de arte, sino para que se rinda a la evidencia de
un instinto creador que imperiosamente reclama identificarse
con lo méas elemental y sustantivo de esas materias y con la
propia ley a que, en su entrafia o su intemperie, se encuentran
sometidas.» — RAFAEL SANTOS TORROELLA (1962).

«Creemos que nada esta mas lejos del arte como ficcién
que las esculturas que ahora ha mostrado en Madrid José
Maria Subirachs. Nada hay en ellas que quiera parecer otra
cosa que lo que en realidad es. Nada, pues, mas cerca de
la realidad. Pero no de una realidad dada, sino de la propia y
particular de cada escultura. Si hay un arte que se baste a
si mismo, que no precise de apoyaturas externas, que lleve
dentro de si su propia razén de ser, este arte es la escultura
de Subirachs.

No pretendemos decir que estas esculturas permanezcan
aisladas dentro de un orden de formas exclusivo y no comu-
nicable con otros ordenamientos formales. Lo que queremos
hacer resaltar es el caracter inmanente de la vida que anima
a estos extraordinarios objetos. Porque, puestos a analizar, si
llamamos esculturas a las invenciones de Subirachs, lo hace-
mos por razén de su tridimensionalidad en consideracién a
su volumen. Al contemplarlas y usar del privilegio de mane-
jarlas y tomarlas a peso, se confirma nuestra opinién de que
su autor ha superado el concepto tradicional de la escultura
—y, por supuesto, més de cuatro conceptos recientes— y se
ha situado en un plano que le permite emprender la creacién
de objetos emocionantes, pero no magicos; imponentes, pero
no dramaticos.»— ANGEL CRESPO (1963).

«Lirico y ascético, con algo de visionaria y aterradora pro-
fundidad, este artista va renovando su vocabulario en la me-
dida que va avanzando en la formacién de su mundo. Formas
espectrales, huellas fosilizadas cuyo sentido se pierde en lo
oscuro de los siglos, un latido seco y mineral oyéndose en
el silencio de la noche; todo ello se percibe en las estructuras
gastadas de sus esculturas. La energia y vitalidad de las
mismas no es un reflejo de la vida, del movimiento o de
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una accién exterior, sino que proviene de su naturaleza intima,
va surgiendo lentamente de su propio existir.

En las obras de José Maria Subirachs, las formas se deter-
minan unas a otras, desde el momento mismo del nicleo
inicial. A la escucha de este palpito de vida, y desde su
fuerza generadora, construye la forma que se le impone
misteriosamente y en silencio, méas alla de lo pensado, sa-
biendo que la vida es irreductible y enorme, que irrumpe con
una poderosa fuerza dramatica. Retorna al origen, a la elemen-
talidad del ser, la piedra es piedra, la madera es madera
y el hierro sera desde siempre y para siempre un enhiesto
elemento de destruccién y terror.»—JOAN PERUCHO (1964).

«Subirachs es un hombre que tiene ideas, que sabe hacer
vibrar la materia que tiene entre manos. Sus bloques de
piedra, sus piezas de madera, sus estructuras férreas, la
combinacién de todas estas materias son una leccién para
el pasante no advertido de que cualquier elemento natural,
combinado por la inquietud y la preocupacién del artista, se
convierte en artistico y expresivo al mismo tiempo que sig-
nificante.

De momento contemplemos. Ya se nos hara la luz para que
lleguemos a la emocién. Cuando andemos por la Barceloneta,
por la Diagonal esquina Provenza, por los Hogares Mundet,
contemplemos aquellas realizaciones plasticas de Subirachs.
El amasijo de hierro, de piedra, de madera que nos aparece
a primera vista poco a poco se nos ird convirtiendo en una
forma artistica emocionada. Asi conseguiremos entrar en el
arte, y en esta ocasion de la mano sensible de Subirachs.
Si esto hacéis, os aseguro que acabara gustandoos el arte.» —
A. PUIG (1964).

«La obra de Subirachs surge en sus comienzos dentro de
aquella tendencia mediterraneista y directamente representa-
tiva. Pasa, poco después, por una fase en que las formas
buscan una mayor intensidad expresiva; fase que se acentda
luego con una mayor insistencia en estas deformaciones de
los seres del mundo real, en actitud decididamente expresio-
nista, para acabar en el esquema esencial de la forma exte-
rior representada, que le lleva a la fase més evasiva de sus
realizaciones, a través de las formas méas «lineales» de toda

83



su produccion. La fase siguiente, en la que se encuentra hoy
dentro de su méxima plenitud, incorpora firmes volimenes,
contrasta formas diversas, conjuga materiales distintos y pro-
voca la tensién de fuerzas contradictorias dentro de una
apariencia irreal, aunque con alusiones simbdélicas y referen-
cias concretas y determinadas que permiten al propio autor
«historiar» el tema de cada una de sus obras.» — CESAREO
RODRIGUEZ-AGUILERA (1964).

«Me gusta mucho la obra de José Maria Subirachs, barce-
lonés, quien aporta su candor personal a la tensién natural
del espiritu ibérico. Formas geométricas simples, en materias
muy diferentes (piedra blanca, madera maciza, hierro), sus-
citan conjunciones de fuerzas que se unen en el mismo plano
antagonico. A veces, las maderas y las piedras estan cubier-
tas de grafismos en estrias paralelas. Muy raramente la
finura y la geometria han encontrado una armonia mas bella.
Un juicio sobre la duracion se lee en algunas obras de este
artista, mediante la yuxtaposicion de los diferentes estados
de una forma.» — MICHEL SEUPHOR (1965).

«En estas obras, como diria Angel Ferrant, su mision ha
sido animar el espacio, dotar al aire de nobles y bellas oca-
siones de discurrir, modeldndose («el oro del aire tejido de
hojas», como en el arbol de Paul Valery), en un alarde de
sobriedad y de imaginacién del todo feliz.

Tenemos, por otra parte, su obra de menor tamaio, verda-
dera conjuncién de la artesania y lo puramente ornamental,
como puede verse en esta exposicion. Subirachs, con un
acierto que sélo podemos referir a un Rauschenberg, ha
presentado en una misma coincidencia de volimenes tal
variedad de elementos que, en cierto modo, asocian su obra
al «pop-art». Sus invenciones parten siempre de un objeto
conocido, con cuya alusion espacial elabora todo resultado
posterior. Su realismo es total, aunque la realidad no siempre
tenga familiar fisonomia. Los materiales de su obra son ya
en si mismos nobles y bellos, y tan cuidados que a veces
se diria que hielan un tanto su expresion.» —A. M. CAM-
POY (1966).

«La altima evolucién de la escultura de Subirachs no con-
tradice en nada su antiguo rigor formal, su amor de siempre
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al oficio. Pero amplia considerablemente el campo de sus in-
tenciones. Una nueva figuracion asoma. El cuerpo humano
vuelve a presidir el mundo. Y el orgullo del canon exige la
actitud hieratica, la vertical de la plomada. Ain mas; como
en la mitica Grecia, del cuerpo humano nace la arquitectura,
que sera tan sélo la proyecciéon plana de este mismo cuerpo.
Los puntos se convierten en lineas huidizas que poco a poco
se van aquietando hasta la columna o cornisa. Ahi queda el
silencio de las superficies pulimentadas, tersas, como una
tentacion de absoluto.

Pero no vamos a engafarnos. Después existe la ambigiie-
dad. Los cuerpos se repiten en su vaciado, se encierran en
la carcel de sus cajas, se reproducen equivocamente, se
gozan con los espejos. Una sombra leonardesca los aleja de
la claridad matutina. Todo se vuelve criptico, fantéastico.
Arquitectura y matemaéticas, rigor y disciplina hacen aiin mas
agobiante el peso de la noche. Y es en esta extraiia simbiosis
donde reside el secreto de un arte impecable. Vamos mas
alla con una inteligencia lacida, pero agitada todavia por todos
los fantasmas. La erosion de la Historia deja su huella en la
piedra y el marmol.» — JOAN TEIXIDOR (1967).

«Ahi estd esa espléndida muestra de lo que es posible
conseguir con la conciliacién arménica del realismo y el
abstractismo. Ahi esta el escultor que sabe su oficio en el
més estricto sentido de la palabra y que, ademés, sabe «su»
arte, un arte nuevo que, mas que sorprendernos por venir
de él, nos maravilla y justifica la esperanza.

Su obra representa el triunfo del arte sobre la materia. En
muchos casos, el arte de nuestro tiempo habia sido esta
férmula a la inversa: el triunfo de la materia sobre el arte.
Pero él ha llegado bien lejos: ha hecho triunfar, en la medida
de sus grandes fuerzas, el arte y la materia al mismo tiempo
y a la misma altura. Que lo haya conseguido con una técnica
personalisima es cosa que ya podia suponerse desde su
primera exposicion. Pero acaso no que lo consiguiese con
tales resultados.

Esa mezcla concienzudamente dosificada de barroquismo,
romanticismo y clasicismo que hay en estas obras —por lo

85



menos en la mayoria— no es s6lo el resultado de su extra-
ordinaria técnica, sino la consecuencia de un saber inteligente
y de un deseo infinito de respirar a pleno pulmén con anchos
horizontes frente a los ojos.» — FERNANDO GUTIERREZ (1967)

«Quizad nunca como ahora se nos habia mostrado Subirachs
tan coherente en su mundo, tan rico de sugerencias perso-
nales, tan idéntico a si mismo dentro de su fecunda variedad.
También, y esto es otro capitulo, tan sabiamente organizado
con un dilatado caudal de experiencias materiales y con una
técnica impecable que nos devuelve el sentido orsiano de
la «obra bien hecha». Nos hallamos aqui, por fin, ante un
quehacer cordialmente profesionalizado, que es obra de una
voluntad humana e inteligente dirigida a un objetivo real
que estd ya en la mente y no en el azar del hallazgo. Natu-
ralmente que el arte es hallazgo, pero no en el sentido
efimero de improvisacién sin esfuerzo, sino en el del ha-
llazgo del alquimista que sabe cudles son las fuerzas ocultas
que hay que poner decisivamente en 1uego»—JOAN PE-
RUCHO (1967).

«En todas y cada una de las piezas se observa una aventura
espiritual apasionante, se percibe que nada se ha dejado al
azar, que todo ha estado perfecta, licidamente pensado,
ejecutado y resuelto. La escultura posee unidad, a partir de
los elementos que la engendran y la forman, y esta unidad
se transvasa a una pluralidad que, a su vez, repite el ciclo.
Todo tiene cohesiéon armoénica.

Hay una repeticién de elementos con los que el escultor
juega: huecos, que contienen objetos diversos: piezas de
ajedrez, piezas funcionales de bronces, horniculas que encie-
rran el perfil preciso de un rostro y, al lado, su vaciado
—afirmacién y negacion— al mismo tiempo; la constante
repeticion del mufeco «manekenpis» de Bruselas —en re-
cuerdo de sus afios pasados en aquella ciudad—; superficies
bruiiidas, trabajadas, envejecidas, amorosamente surcadas de
calidades; elementos que engendran formas; elementos que
surgen de las propias formas, etc. Todo en la escultura de
Subirachs, en esta nueva figuracion, esta previsto; todo tiene
una significacién exacta y concreta.» —J. GICH (1967).
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«Subirachs rompe con un pasado inmediato que se ha hecho
consuetudinario, sin romper, no obstante, la coherencia de
su arte, en todo momento fiel a la propia autenticidad. Pero
el canon ha sido restaurado. El canon y la preocupacién por
la obra bien hecha, por un hacer técnico minucioso y cabal,
demasiado tiempo olvidado o menospreciado. La audacia del
gesto radica en la serenidad de la obra. Y la noticia, proyec-
tada al futuro, esta en el regreso del arte a la pureza clésica,
sin dejar de ser (o por serlo precisamente) testimonio vivo de
su tiempo y del hombre de su tiempo, que equivale a decir
de todos los tiempos y de todos los hombres. Cuando el
hombre traiciona al arte, el arte niega al hombre. Y éste
ha sido el drama de nuestra época; drama que Subirachs ha
reducido a canon, con atisbo genial y como anticipo de un
nuevo clasicismo.» — ANGEL MARSA (1967).

«A mi juicio, la contradiccién entre simetria y asimetria
en el campo artistico no desaparecera nunca en tanto el arte
exista, ya que constituyen uno de los factores de bipolaridad
de la creacion artistica. En el caso de Subirachs se busca
la conciliacién, la sintesis. Una mitad es contrapuesta a la
otra y la completa; Subirachs, acaso sin saberlo —aunque lo
dudo, ya que es artista muy consciente—, plantea contradic-
ciones desde casi todos los puntos de vista y trata de
conciliarlas. Un estudio de esta tematica podria contribuir a
aumentar aun nuestra confianza en su obra. Dos espejos se
enfrentan, repitiendo las imagenes hasta lo infinito; superficies
lisas, bruiiidas, junto a superficies rugosas, abiertas; hasta la
contraposicion de la imagen del propio espectador en un
cristal: una imagen asimétrica, que al espectador le ofrece
ademéas la suya invertida. Lineas y planos rectos y curvos,
en un didlogo de ascesis racional y de sensualidad. Parece
como si toda la obra de Subirachs tuviera como objeto dar
juntos el positivo y el negativo de las cosas. Esta es otra
de las caracteristicas del presente, y no sélo en arte: la
ambigiiedad, nacida de la indecisién, originada a su vez en
la exacerbacion de la conciencia; la conciencia, contemplan-
dose a si misma, como en los espejos enfrentados. Y para
aludir mas visiblemente a la parcialidad de nuestro conoci-
miento y a nuestra ambicion la mitad del desnudo femenino
que queda completado con la imagen simétrica del espejo
que tiene al lado.» —JOSE CORREDOR MATHEOS (1967).
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«<En el hombre se centran las atenciones de Subirachs; el
hombre es el centro de todas las cosas en la inventiva exhi-
bida, en la Galeria Seiquer, y es para registrar el aconteci-
miento, puesto que esa cavilacién antropoldgica, en la cober-
tura de las cosas de invencion, era ya ajena a la escultura
de Subirachs en los ultimos tiempos. Estos dibujos insisten
en tales atenciones, y su precisién, rigor y orden sefialan
que no sucede ello por accidente, sino en cumplimiento de
unas determinadas exigencias sentimentales. Pero, ;es que
el hombre era ya tan ajeno a la inventiva de Subirachs que
asombra ahora su presencia? Nunca fue ausente de su escul-
tura; pero si en la atencién que causan su medida, su es-
tructura geométrica, sus relaciones espaciales, en atencién
que vamos a llamar renacentistas. Asi esta aqui, ordenado y
preciso, en la obra dibujistica de Subirachs, que es nueva
en Madrid y que complementa su obra de escultura y hasta
la explica en buena porciéon. Un Subirachs intimo, abierto por
estos dibujos a las confidencias de taller y tan firme y seguro
como siempre.» — CASTRO ARINES (1968).

«Bastante versatil, la produccién de José Maria Subirachs
ha atravesado varias épocas. Relaciones espaciales céncavo-
convexas, relieves cubiertos de grafismos y simbolos, conju-
gaciones objetuales relacionadas con la experiencia «pop»,
acoplamientos de formas y materiales han dado paso recien-
temente a una formulacién figurativa que, por ejemplo, en
alguna obra ha tenido muy en cuenta la experimentacién
gestaltica sobre la funcién unilateral de los contornos y el
desdoblamiento de las figuras que permiten varias interpre-
taciones.» — VICENTE AGUILERA CERNI (1969-70).

«Las esculturas de Subirachs tienen la belleza del mundo
clasico. Hay también como un eco nostalgico y arqueolégico,
pero la mano se nos va hacia esos objetos extrafios para
comprobar su resistencia tactil. Es entonces cuando descubri-
mos su movilidad y un curioso sentimiento equivoco.

Subirachs ha conseguido prolongar el circuito ordinario
de nuestros sentimientos para multiplicar nuestra capacidad de
emocion. Sus obras se sitlan mas alla de la figuracion evi-
dente. Su gran fuerza est4, mas que en la autonomia de las
formas, en la eleccién y distribucion de una serie de elemen-
tos sutilmente concebidos.
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Este escultor parece consagrarse a desarrollar la imagi-
nacién y el analisis plastico de objetos plenos y pulidos o,
al contrario, rugosos y de materiales distintos. Siente una
gran pasién por el arte de las altas épocas, especialmente
por el arte de Egipto, Grecia y Roma. Su fidelidad al clasi-
cismo constituye como una manera de resistir a la velocidad
de su tiempo. Las cosas hoy nacen demasiado répidas y son
como frutos verdes que nunca acaban de madurar. La mayor
parte de los artistas no tienen tiempo de alcanzar la época
clasica. Tampoco se lo exige nadie. Necesitamos tiempo para
contemplar y vivimos con la idea de que estamos frustrados
por la falta de tiempo. Todo lo que vemos se nos ofrece
de una manera muy répjda. Nadie puede, realmente, contem-
plar una obra de arte. Subirachs desea detenerse y crear de
forma lenta unos ritmos clasicos. Voluntariamente se ha
situado frente a la moda para sentirse en lo verdadero. El
no escucha mas que los latidos de su corazén y el sentido
tactil de sus dedos.» —J. R. ALFARO (1971).

«Pocas veces he visto un escultor con una méds maciza
unidad que José Maria Subirachs. Es verdad que ha cultivado
la nueva figuracién, el nuevo realismo y la abstraccién, y que
ha sido ademéas el inventor del «pop» escultérico espaiol,
con unos cuantos afios de adelanto respecto al nacimiento
de esa tendencia fuéra de nuestras fronteras. Verdad es
también que Subirachs ha podido evolucionar desde la textura
escamosa y casi pictorica de sus tierras cocidas al alto fuego
hasta la sensibilizacién estriada de la superficie de sus
bronces actuales. Nada de ello puede enmascarar la profunda
unidad de una obra en la que el sentimiento de la forma, la
captaciéon de un espacio interior (prolongado a veces me-
diante espejos en los mas escondidos recovecos de cada
escultura) interpenetrado con el espacio exterior ni la fluidez
elastica de cada superficie, adelgazadamente ascendente en
unas ocasiones y concentrada sobre ella misma, pero salvan-
do siempre los huecos igualmente elasticos, en otras.» —
CARLOS AREAN (1971).

«Subirachs es un artista en plenitud y vigencia creadora
que asombra con sus formulas estatuarias. Son éstas varia-
disimas, originales, a veces insélitas. Y siempre las une la
firmeza del concepto, la verdad profunda de su intencion.
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Jamas, se traduzcan por la vertiente que se traduzcan, dejan
de ser esculturas.

Repetimos que la «muestra» aparece felizmente compilado-
ra. Va desde las puras incitaciones del objeto, en su forma
primigenia, a la reversibilidad de los volimenes e inventa
—reinventa, mejor dicho— el troquel, como pieza estatuaria,
cuando no agrieta la forma en la sucesiva rotura de los cubos
superpuestos, en una simulacion de sillar y geometria que
eterniza la figura irremisiblemente unida al bloque.

Late una gloriosa, trascendente romanidad en la obra de
este artista. Es como la razén o el halito que la engrandece
y plenifica. Pero entendamos que no se trata de la continua-
ciéon formal estricta. Subirachs prosigue el acento, el eco y
le otorga desinencias insospechadas. Lo suyo es el juego
del sabio estético. Pero con una pesantez eternizante. Sin
frivolidad en la intencién ni en la consecuencia. Pocos escul-
tores habran llegado tan lejos en la interpretacion de la
leccién de las viejas piedras. Y pocos, como él, lo habréan
conseguido con una tal modernidad de resultados.» — JULIO
TRENAS (1971). :

«La singularidad de este artista radica en una particular
revision del concepto escultérico. Voy a exponer argumentos
elementales, pero que son aptos cuando, trasladados a un
quehacer artistico, manifiestan una seriedad y un rigor. La
escultura no tiene definiciones. Todo cuanto existe en el
espacio, y hasta el espacio mismo, es escultura. Cuando
interviene el hombre —para esculpir, modelar, ordenar, etcé-
tera— sélo hace aportar la referencia mas inmediata: el
volumen. Sin embargo, el volumen, que es otra referencia a
lo dinamico, al movimiento, sélo nos suele procurar, por lo
comun, una visién de dentro afuera. Faltaba una aproximacion
a la realidad interior, al epicentro de los volimenes y de las
formas. Digamos que realizar la escultura de la otra escultura.

Pienso que ésta es la aventura de José Maria Subirachs
—no es él el primero ni el Gnico, naturalmente—. Indagar
el mundo oculto, la huella no visible, el soporto, lo intra-
escultérico. Y asi, junto al volumen, sitia su intravolumen:
de una cabeza, su perfil y su proyecciéon longitudinal o la
béveda interna de la misma; de una figura sentada, el argu-
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mento causal por el que es figura y est4d sentada. Al exterior
es el muro, lo plano, la estricta geometria.» — MIGUEL
LOGRONO (1971).

«Ahora si, Subirachs empieza a ser un maestro de la
escultura. Ahora si. Antes..., antes no era mas que un escul-
tor. Antes estaba presionado por sus propios descubrimientos.
Su escultura se resentia de un cierto formalismo... Cuando
estaba atado a la representacion, sus personajes parecian
nacer de una previa forma curva que siguiera una ley de
inercia autogenerativa... Cuando se liber6 de ello por el
vehiculo de la «abstraccién», quedé como prisionero de una
legislacién paraboloidea, con oquedades diédricas y una cierta
tecténica de lineas paralelas... Pero Subirachs habia nacido
en 1927 y nadie puede ser duefio de un magisterio si previa-
mente no es duefio de su propio oficio. Y menos que nadie
un personaje como Subirachs, cuya estructura mental (yo no
lo conozco muy bien, pero lo supongo) le prescribe una
responsabilidad extremada con el oficio de esculpir.

Ahora —es lo que cabe deducir de su exposicién ultima—
es evidente que Subirachs ya es un escultor. Ya no lucha
contra las dificultades de su oficio, sino contra las de su ma-
gisterio. De donde, de qué factores de su obra o de su
vida extraigo los datos para llegar a tal conclusi6én? De su
evidentisima capacidad problematica. Aclaro: de su evidente
capacidad para plantearse problemas... No hablo ain de solu-
ciones. Esas, las soluciones, las logrard o no. Pero lo impor-
tante en arte es el problema mismo... Un arte es verdad,
esta vivo, cuando se realiza en torno a problemas; un arte
es mentira, es académico —esta muerto—, cuando capitaliza
en su favor viejas soluciones establecidas...» — MORENO
GALVAN (1971).
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TEKEL

Aproximacié a una escultura de Subirachs.
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«Serveix el ferro contra la cremor

del mur marcat amb un senyal de mort?

En balanca ben fina cau aquest pes culpable,

i el vident ens llegeix la condemna dels dits,
quan els meus ulls encara endevinen la ma.
Flames, més llums, per veure com €és feta la pell
de la ma del misteri, més llums per al perdut,
abans que se m'eshorri tot el record en vi.
Conteu després al pare, en el temple de Sin,
con esdevé de fusta, de cendra, la paret,

i el ferro no pot res contra el galop dels medes,
i li somriu el princep en I'dltim comiat.»

SALVADOR ESPRIU (1960)
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Esta monografia sobre la vida y la
obra del escultor José Maria Subi-
rachs ha sido realizada en Ma-
drid, en los talleres de Omnia,
Industrias Grdficas






lor, consigue peculiarisi-
mos efectos de luz. Coad-
yuva a tal fin la aplicacién
conjunta de oleos y colo-
res acrilicos, que al juntar-
se se repelen y forman cu-
riosas formaciones lumini-
cas. No es pintor prodigo
en exposiciones ni tampo-
co fecundo creador. Le
cuesta mucho crear, dado
su temperamento en exce-
so autocritico. Practica en
exclusiva la temdtica paisa-
jistica. Ha abierto nuevos
caminos para el paisaje,
cambiando el habitual pun-
to de-mira por una concep-
cion mas libre y alejada de
lo natural. No aporta un
paisaje habitual. Prefiere
inventar desde el recuerdo,
en el estudio, de espaldas a
la calle, brindando as{ una
vision que pendula lo vivi-
do y lo sonado, entre la
realidad y la ficcion, entre
la figuraciéon y la abstrac-
cion.

Precio: 60 Ptas.
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