
DANIEL GIRALT-MIRACLE

ARTISTAS ESPAÑOLES CONTEMPORANEOS



La aportación de Subirachs al
panorama de nuestras artes se
abre en todos los cannpo:i de la
escultura. Sus descubrimientos
plásticos, ordenaciones construc-
tivas, experiencias formales y
geométricas le hacen uno de los
más fecundos e inquietos escul-
tores de nuestra hora. Su perso-
nalidad la refleja tanto en el
monumento como en la pequeña
escultura, en el gran mural co-
mo en una medalla. La penetra-
ción en los espacios, la fuerza
de sus ritmos, el tratamiento ,de,
las texturas, la apetencia ¡Joi
los tatuajes, caracterizan de una
forma evidente toda su produc-
ción. Siendo partícipe de la gran
tradición escultórica española
iniciada con Julio González, Pa-
blo Gargallo, Alberto, Manolo...
Subirachs no se siente deudor
a ninguno de ellos; su creativi-
dad es suficientemente distinta
y personal como para diferen-
ciarse a simple vista. Por ley
generacional y mental, es uno



•Polimoteria, 1962.
Piedra, madera, hierro y bronce.
Col. P. lranzo.
(Foto portada).
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Su vida

Para cualquier barcelonés, la obra de
Josep Subirachs representa en el mo-
mento actual algo así como el triunfo del
espíritu moderno sobre las artes tradi-
cionales. Barcelona, desde siempre, pro-
curó no olvidar la ambientación y decoro
de sus calles con obras escultóricas y
arquitectónicas de buen nivel. Así, la por-
tada de cualquier guía turística o plano de
la ciudad tanto puede reflejar una pano-
rámica de Gaudí como una diosa de Ciará.
Pero este espíritu, que desde la gran Ex-
posición Internacional de 1888 ha acompa-
ñado nuestra ciudad, se ha ido renovando
a medida que se sucedían las tendencias
artísticas y momentos históricos. A la
gran eclosión modernista sucedió un mo-
vimiento de remanso, mediterráneo e indi-
genista, denominado «noucentisme». De
este novecentismo, tan pregonado por
Eugenio D'Ors, salió la obra de la mayoría
de escultores que destinaron su produc-
ción al ornato urbano. La falta de contacto
con el mundo ultrapirenaico, debido a la
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posguerra y al bloqueo internacional, permitió que los no-
vecentistas sobrevivieran hasta bien entrados los años cin-
cuenta. Pero, justo en este momento, varios artistas inde-
pendientes sienten la inquietud de una renovación y se ven
en la necesidad de romper con unos moldes preexistentes
ya periclitados. Es cuando se da el «Dau al Set», en Cataluña,
y • El Paso», en Castilla. En este preciso momento, Subirachs
recibe del activo y renovador Cercle Mallo!, del Instituto Fran-
cés de Barcelona, una beca para ir a París. Esta primera salida
infunde en él auténticas ansias renovadoras tanto en lo que
se refiere a su labor escultórica como a la inquietud inte-
lectual que prende en él. Su primera formación como escultor
la había recibido en la Escuela Superior de Bellas Artes de
Barcelona y con el más típico representante del »noucentis-
me», Enric Casanovas (1882-1948), quien le inició en los cá-
nones escultóricos dominados por una voluntad absoluta de
traducir en belleza inmortal la morfología biológica de la mu-
chacha catalana típica, «La Ben Plantada», de D'Ors. Para
Casanovas y los miembros de su generación, Arístides Maillol,
Manolo Hugué, Josep Ciará, Esteve Monegal, etc., el Moder-
nismo había hecho el más atroz de los estragos; había prefe-
rido el desorden al orden, el genio a la medida, lo universal
a lo local. Para reencontrar las «constantes mediterráneas»
que permitieran enlazar con el pasado dirigiendo la mirada
a los ejemplos imperecederos de Grecia e Italia se instauró
el «noucentisme».

Subirachs, sumergido en esta corriente neohumanista, pa-

triótica, «asenyada», medievalizante, clasicista e idealista, no
comprende lo que sus maestros tratan de desprestigiar y
desvalorar en la obra de Antoni Gaudí; según él, el más
alto exponente de la invención creativa, la fuerza escultórica
y la construcción formal que se hallan en el arte catalán.
Progresivamente descubre que las fobias de sus maestros
tienen una motivación de lucha generacional, más fundadas
sobre prejuicios apriorísticos que sobre sólidas razones
artísticas. En este momento, Subirachs decide lanzarse a la
aventura solo, hace sus primeras obras sin sujetarse estric-
tamente a la escolástica del momento y descubre, especial-
mente en la piedra, un campo lingüístico inédito para él, que
más tarde los críticos consideran paralelo a la obra y a
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las experiencias contemporáneas del escultor inglés Henry
Moore.

En 1954, ya seducido por el interés de las salidas ultrapire-
naicas, acepta la invitación de unos amigos para residir en Bél-
gica y viajar por Alemania. En este momento, Subirachs, en los
jardines del «Parque Middelheim«, de Amberes, donde participa
como único representante español, descubre a la última van-
guardia artística del momento y toma contacto por primera
vez con la producción de Juli González. En Amberes trabaja
intensamente, expone en las principales capitales belgas,
Bruselas, Brujas y Amberes, cosechando notorios éxitos y un
buen reconocimiento en el país flamenco. Esta toma de con-
tacto con la nueva escultura europea le incita a mostrar su
producción entre los suyos y, cargado de este bagaje reno-
vador, regresa a Barcelona a finales de 1956. A principios del
año siguiente, Subirachs da la gran campanada pública en
Barcelona, incluso nos atreveríamos a decir el escándalo
artístico más grande del momento. Se origina por la coloca-
ción de una escultura abstracta suya en la entrada de los
jardines que dan acceso a los Hogares Ana Gironella de
Mundet, sitos en el Valle de Hebrón, en la zona norte de la
ciudad, uno de los extremos urbanos que en el transcurso
del tiempo se ha transformado en un barrio de gran densidad,
familias jóvenes, centro de emigración y expansión. Incluso
recordamos cómo, en aquella época, profesionales de toda
índole, familias y escolares se trasladaban al Valle de Hebrón
con la finalidad de visitar única y exclusivamente la escultura
de hormigón de los Hogares Mundet, que se ofrecía a la
ciudad como primera muestra de una escultura no nove-
centista capaz de ser una auténtica contribución estética
moderna en los exteriores urbanos. A partir de este momento
Subirachs es profeta en su tierra. Urbanistas y arquitectos
requieren su contribución o colaboración, y así Subirachs
realiza el mural de frontispicio de la Facultad de Derecho
titulado «Las Tablas de la Ley», gres de 1959. Al año siguiente
coloca en el Paseo Nacional, junto al puerto de la ciudad,
en el corazón del barrio pescador de la Barceloneta, un
monumento homenaje a la Marina, de gran agresividad formal
y de claras sugerencias náuticas. Entre 1959 y 1961, otro
arquitecto reclama su presencia en la construcción del mag-
no santuario que León dedica a la Virgen del Camino. En
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la realización de este gigantesco santuario, Subirachs trabajó
afanosamente durante tres años, dando buenas muestras 'de
sus posibilidades como escultor religioso, pero no quiso
encauzar su carrera por este camino ni amanerarse o encasi-
liarse dentro de esta especialidad, por lo que pocas veces
posteriormente se dedicará a ella. Quizá la razón más inme-
diata podamos encontrarla en la idea que expuso a José
María Gironella en su libro Cien españoles y Dios: «La
escultura, cuando es religiosa, se llama imaginería, debido a
la enorme cantidad de imaginación que hay que emplear
para hacerla». Sea por lo que fuere, Subirachs siguió aplican-
do su imaginación a la escultura civil y urbana sobre otros
campos. Respaldado por el «Premio Julio González», que con-
cedía la Cámara Barcelonesa de Arte Actual a la mejor
obra de escultura contemporánea, Subirachs es ratificado
entre los suyos. Todas las dudas que su pieza de hormigón
de 1957 había despertado se van transformando en un amplio
quórum que cada día tiene más simpatizantes. Aunque su
obra goce de unas especiales cualidades escultóricas para
destinos monumentales, Subirachs no olvida la escultura de
investigación en pequeño o mediano formatos. Continúa tra-
bajando en su estudio en obras en hierrb y bronce, en la
línea de sus esculturas, que sustituyen las grandes masas
y los bloques compactos por el hierro ahusado, la púa agre-
siva, el pincho encarado, etc., destinadas a realzar el carácter
expresivo de la barra de hierro, el clavo y la masa como
únicos elementos. Estas piezas constituyen un laboratorio de
trabajo e investigación. Difícilmente las volverá a repetir en
otros períodos, no porque la eficacia de los resultados no
fuera óptima, sino porque la obsolescencia es una constante
vital en Subirachs y porque sus ansias de renovación son
más fuertes que el quietismo del tópico repetido hasta la
saciedad, por muy logrado que éste sea.

Subirachs irá cambiando de períodos y momentos creativos,
añadirá o eliminará algunos materiales, pero continuará sien-
do reclamado como escultor monumental. Por su parte, él
no abandonará el deseo de poder incidir directamente en el
cuerpo social con el monumento público. Después de varias
exposiciones por el extranjero, Chicago, París, Dallas, además
de Barcelona y Madrid, realiza el monumento a las víctimas
del Vallés (Rubí) que perdieron su vida en las trágicas
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riadas de 1962. Limita la fuerza expresiva de su monumento
a una cruz construida con elementos tensores sobrepuestos
a un monolito de ladrillo. La pieza, colocada en un emplaza-
miento relativamente plano, sobresale como una auténtica
torre de vigía, en recuerdo de los trágicos sucesos ocasio-
nados por el agua en una sola noche. Siguiendo esta relación
monumental que marca muy bien la evolución y el proceso
de nuestro escultor, en 1965 entre las montañas de Gerona,
en el pueblo de Planoles, levanta un monumento al creador
y forjador de la moderna gramática catalana Pompeu Fabra,
ya dentro de las cuñas clavadas y oprimidas por dos soportes
laterales que, a modo de contrafuertes, presionan y sujetan
los distintos elementos puestos en juego. En 1963, dentro
de lo que podríamos llamar «olor de multitudes», instala en
una de las bocacalles de la Diagonal barcelonesa el Monu-
mento a Narcís Monturiol, proa de hormigón que en su
oquedad central soporta un submarino de bronce, en memo-
ria al inventor del primer sumergible, denominado barco-pez
«Ictineo». Un premio de dibujo de notoria raigambre barce-
lonesa, el «Inglada-Guillot», le es concedido en 1966, con
lo que gran número de personas, incluso críticos y admira-
dores de su producción, descubren en Subirachs un dibujante
excepcionalmente dotado. Podríamos decir que sus dibujos
sobre el papel son auténticas esculturas de la línea y la
mancha. El trazo negro de su pluma se mueve con la misma
facilidad y fuerza expresiva como en las esculturas. Las
angulosidades, las oposiciones, tensiones, diálogos positivo-
negativos, proyecciones, etc., se dan con igual precisión y
detalle que en su escultura. No olvidemos también que, en
gran cantidad de su escultura en bronce, Subirachs ha dado
un tratamiento eminentemente dibujístico a las texturas epi-
dérmicas de sus obras.

Ya no es Barcelona sólo la que reclama de su escultor
grandes obras. Pefiíscola encarga en 1967 a Subirachs una
gran pieza en piedra para colocar en una de las carreteras
de acceso a la ciudad. Esta monumental obra, que titula
«La Venus de Periíscola», está emplazada frente al histórico
Palacio del Papa Luna, en un lugar denominado El Cerro, cerca
de donde se remansa el agua de la playa. Subirachs selec-
cionó grandes bloques de la roca blanca, propia de la geolo-
gía del lugar, para construir con nueve grandes piezas la masa
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sobre la que talló esta colosal «Venus» de 4,60 metros de
altura por 5,50 de ancho, contabilizando un total de 150 tone-
ladas de piedra. Su emplazamiento, iluminación nocturna,
recorrido de la luz solar y envergadura le dan una fuerza
que contrasta vivamente con la naturaleza geológica y arra-
sada del lugar. Subirachs, con esta obra, logra dos metas
que se flabía propuesto hacía tiempo, realizar una obra de
gran formato intercalada en un contexto absolutamente na-
tural. En segundo caso, logra aplicar por primera vez a una
pieza importante un método que después repetirá en distin-
tos modos y versiones; la prolongación de una forma del
cuerpo humano proyectada como generatriz sobre el bloque
escultórico que en su extremo opuesto se rompe abrupta-
mente por las calidades aristadas y corroídas que utiliza en
contraste con los suaves bustos que origina la proyección.
Es el momento en que el renacimiento de la figura que se
produce en él desde 1963-64 se va transformando en un
simbolismo, elaborado, preciso e independiente, que será el
prólogo del uso repetido de vaciados cóncavos o convexos
en la búsqueda de una inversión negativa de la masa corpo-
ral o facial de sus personajes.

Pero en el mismo año nuevamente emplaza una escultura
en su ciudad, en un lugar de intenso tráfico ciudadano, a la
salida de una boca de Metro; Subirachs da el máximo ca-
rácter funcional a una escultura que titula «Mesura del
tiempo y del espacio». Se trata de un desnudo de mujer,
auténtica conjugación de arte y geometría, compuesto por
treinta y dos bloques cúbicos de bronce con masas cóncavas
y convexas que en negativo siluetan una mujer, en cuya
cabeza hay un reloj eléctrico. La obra mide tres metros de
altura y consigue uno de los propósitos siempre acariciados
por Subirachs: comunicar, informar en alto grado.

En 1968 logra uno de los propósitos más deseados por
cualquier artista moderno, tener una participación impor-
tante en la Bienal de Venecia, objetivo que consigue en la
XXXIV edición de la «Biennale Internazionale d'Arte». En
la Sala Especial del Pabellón Español expone doce piezas
en bronce, todas producidas en el mismo año, que son algo
así como un esfuerzo de su parte por demostrarnose'por
dónde irán sus nuevas pesquisas escultóricas. Entre ellas
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mostró «La creazione della donna», « Positivo-negativo», «A
Leonardo», «Figura seduta», «II tempo», etc. En esta misma
edición participaron, en nuestro Pabellón, Amador, Anzo,
Aulestia, Canogar, Feito, M. H. Mompo, Vilacasas y otros.

Con ocasión de los Juegos Olímpicos del mismo año,
Subirachs recibe, por encargo de la colonia española resi-
dente en Méjico, la realización de un monumento olímpico
para ser emplazado en la Ruta de la Amistad, frente a la
Villa Olímpica; ruta principal de acceso del centro urbano
a los estadios. En esta obra, Subirachs pone en práctica uno
de sus nuevos métodos de trabajo, el juego de pirámides
como cuñas encaradas que tienen como nexo de unión un
bloque de piedra que actúa de travesaño, en el que se
encajan las aristas superiores de la pirámide. El simbolismo
que se da a este monumento, que fue inaugurado precisa-
mente en la fecha del 12 de octubre, es el siguiente: Méjico
y la cultura prehispánica están representados por la pirámide
truncada que sirve de base. España y su civilización, por la
pirámide geométrica que incide sobre la otra. El encuentro
de las dos culturas está representado por el travesaño hori-
zontal, que se prolonga como dos brazos de distintas dimen-
siones: el corto, como aportación cultural histórica, espiri-
tual, y el largo, como una Proyección hacia el futuro, el
progreso y la superación histórica. Sobre esta pieza central
esculpió un bajorrelieve que conjuga motivos decorativos de
los templos aztecas, las grecas en forma de «M», con los
aros olímpicos combinados con la «X» de las pirámides
fusionadas, que en su conjunto permiten leer la palabra
México. Subirachs ha manifestado repetidas veces que para
realizar aquella obra tuvo que visitar varias zonas arqueoló-
gicas, museos, arquitectura y cultura mejicanas para identifi-
carse con los propósitos de una obra que quería ser «el
encuentro entre dos culturas hermanas». La obra de fuerte
presencia e impacto tiene una altura eçatorce metros por
catorce de ancho, con un peso to	 cientas cuarenta
toneladas, y fue realizada «in situ» por 	 Npropio escultor
en un trabajo récord que se realizó eet ei	 y cinco días,
en el que Subirachs cuidó hastpel 4djIle.

,
Siguiendo las tipologías utili 	 asl "b numen to me-

jicano, realiza para Barcelona u enonume " 9homenaje a la
Te)
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ciudad, de menores proporciones que el anterior, que se
emplaza en la parte alta del monte de Montjuich; parque
de la ribera barcelonesa desde el que se vislumbra tanto
el puerto como la urbe en toda su extensión. En esta escul-
tura sustituye el bloque central de piedra, nexo de las dos
pirámides, por el escudo de la Ciudad Condal realizada en
bronce, en el que pone en juego las barras y cruces de la
divisa barcelonesa.

La trayectoria de Subirachs, que tratamos de relacionar
íntimamente con su ciudad natal y que es un baremo de su
aprecio y reconocimiento por todos, logra su máxima cota
cuando el Ayuntamiento de la ciudad decide encargarle a él,
el escultor proscrito de los años cincuenta, los frisos y los
elementos modulares de la fachada del nuevo edificio de
la Casa de la ciudad. Insistir en esta relación íntima que
llega a crear una osmosis entre el hombre y su ciudad no
es excesivo ni fruto de un patriotismo metropolitano; es,
sencillamente, el resultado de una trayectoria que nos de-
muestra y confirma cómo arte y sociedad tienen una íntima
relación, inciden el uno para con el otro y evolucionan acom-
pasados. Sería una pretensión excesiva, que ni el mismo
Subirachs aceptaría, considerar que es gracias a su obra
—exclusivamente— que se ha producido esta evolución;
pero, sin lugar a dudas, él, el «Dau al Set», y un puñado
de hombres más son los que han contribuido de una forma
más eficaz a la renovación de los cánones artísticos, que
en nuestro país habían quedado congelados desde los años
treinta y que a partir de la renovación «abstracta» de los
años cincuenta permiten una evolución cíclica de acuerdo
con el cambio de los tiempos y las ideas.

El nuevo edificio del Ayuntamiento de Barcelona, que des-
pertó vivas controversias por su enclavamiento en pleno
Barrio Gótico, irá siempre unido al nombre de José María
Subirachs, quien, después de haber esculpido en una aleación
metálica el escudo de Barcelona en sus diferentes variantes,
único motivo ornamental de la enorme fachada tipo muro
cortina, realizó un friso de evocación e historia barcelonesas
de cerca de cincuenta metros de longitud, realizado a base
de unos grandes y pesados paneles de color negruzco, que
actuarán de barandilla en un futuro patio de naranjos, que
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unirá los tres edificios municipales de la zona. El material
empleado fue el hormigón armado, con sus calidades grisá-
ceas y ricas posibilidades de encofrado, con árido de piedra
de basalto, un material pobre en apariencia, pero rico en
textura. El friso, de 2,60 metros de altura, narra a lo largo
de las ocho partes que lo componen las etapas más rele-
vantes de la historia de Barcelona. En la primera, el escultor
escogió el esquema geométrico en que está fundamentada
toda la composición del friso, inspirándose en la teoría aris-
totélica de la Forma y la Materia, oposición que él representa
con el hormigón y el basalto. A continuación representa la
figura de Gala Placidia, con • cara y pecho en vaciado como
símbolo de la Barcelona romana. En uno de los ángulos
aparecen las Tablas de la Ley, como representación de la in-
fluencia semita en nuestra cultura y como símbolo de la
actividad jurídica y ética en general. En otro panel simboliza
con la huella de una mano que marca las barras y la cruz
de nuestro escudo el período condal originario de nuestra
lengua y de la noción moderna de ciudad. Otros símbolos
puestos en juego son el arcángel San Gabriel, el arcángel San
Rafael, custodios de la urbe, y la cruz de Santa Eulalia,
patrona de la ciudad. En plena plaza, con visión preferente,
surge el friso principal en una composición formada por el
módulo circular típico de todo el friso, donde se puede leer
en las piezas el nombre de Barcelona en una versión libérrima
donde domina el elemento formal y estructural sobre el tipo-
gráfico. Siguen como elementos simbólicos puestos como
referencia histórica unos versos de la «Oda a Barcelona»,
de Verdaguer; una moneda acuñada en Barcelona, como
referencia al Comercio, y una rueda dentada, en alusión a
la Industria. Una figura femenina encarna las artes plásticas,
y un medallón que reproduce a Ramón Llull personifica las
Ciencias y la Filosofía. Un círculo graduado es símbolo del
Sol, las fases de la Luna y el paso del tiempo. Otro elemento
puesto en juego es la visión planimétrica de la ciudad según
la retícula del Plan Cerdá, así como los diferentes cintu-
rones de las antiguas murallas, desbordadas por la ciudad a
lo largo de los siglos. Finalmente, una aguja marca el Norte,
como representación de la vocación europea de Barcelona
por su especial ubicación en la Península. Este fabuloso friso,
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tan rico en significaciones históricas, es en tamaño, horas
de trabajo y afecto la obra más importante que ha realizado.

Subirachs para la ciudad. Pero, por otra parte, significa el
máximo reconocimiento de ésta para con uno de los escul-
tores que más se ha entregado y trabajado por ella e incluso
la ha universalizado. Ya no es una pequeña escultura en la
periferia de la ciudad, sino la imagen externa del edificio
que debería representar mejor los esfuerzos, luchas y em-
peños de Barcelona, su A:yuntamiento.

A estas alturas, el lector se preguntará quién es y qué
origen, estudios, aficiones tiene este escultor que tan estre-
chamente vinculamos a Barcelona. Hemos seguido este es-
quema porque consideramos más importante esta relación
ciudad-hombre, hombre-ciudad, que una relación enciclopédica
de los simples datos más relevantes, dadas las especiales
circunstancias de interacción entre él y Barcelona. Evidente-
mente nació en sus límites urbanos, en la barriada de Pueblo
Nuevo, zona intensamente metalúrgica, llena de fábricas,
humo y trabajadores, en el año 1927. Pocos meses antes
había muerto su maestro espiritual, Gaudí, aquel a quien él
admiraría intensamente a pesar de las críticas furibundas
que le lanzaban sus maestros. En su casa no existe ningún
precedente plástico y es el primero de su familia que logra
una popularidad de su nivel. Su padre, un productor textil de
la barriada, siente un imperioso deseo porque el hijo sea
artista, dadas sus características y manifestaciones. Le es-
timula en su afición innata al dibujo, no con los métodos de
la pedagogía al uso, prácticamente limitada a la copia mi-
mética de un modelo, sino que le propone ejercicios que
requieran un esfuerzo conceptual e imaginativo, como podría
ser dibujar una lámina de Miguel Angel en negativo, en
reverso o de otro modo. Antes de ser escultor, vocación
por la que se sintió llamado muy pronto, tuvo que ser muchas
cosas, pues a los catorce años tuvo que dejar la escuela
para dedicarse a trabajar, tal como era obligado en una familia
menestral de sus posibilidades. Todos los oficios en los
que se inició, aunque no durara en ellos mucho tiempo, tienen
algo que ver con su meta final: aprendiz decorador, retocador
en un taller de imágenes de santos, mecánico, dependiente
de anticuario, dibujante publicitario, fundidor de pies de lám-
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para, etc., hasta que entra definitivamente en el taller del
escultor Enric Casanovas, su auténtico maestro y profesor.
Su originaria vocación, la que habría deseado estudiar seria-
mente, era la arquitectura, pero ni las posibilidades familiares
ni las circunstancias consecuencia de la guerra facilitaron
este propósito. De aquí que buscara el modo más próximo a
la arquitectura para manifestarse en el espacio, la forma y
el volumen: la escultura. Su paso por la Escuela Superior
de Bellas Artes, de Barcelona, sólo es ocasional y esporádico;
su auténtica escuela, donde realiza el magisterio vital im-
prescindible para trabajar a partir de los años cincuenta to-
talmente dedicado a la escultura, será esa cantidad numerosa
de oficios humildes que le enseñaron mucho más en destreza
y esfuerzo que las enseñanzas estructuradas de un plan de
estudios esclerotizado como el de la Escuela Superior de
Bellas Artes. Subirachs recibe en su propia carne el trauma
de la guerra, vive el pánico y las represiones que se produ-
jeron en su barrio, baluarte de anarquistas. Sus primeras
lecturas e iniciación en el mundo cultural y artístico se pro-
ducen, acabada la guerra, en el mundo estético forjado por
Eugenio D'Ors. El maestro le proporcionaría grandes ense-
ñanzas con «La Ben Plantada» y «Gualba la de les mil veus«,
coincidentes con su primera época mediterraneísta del taller
de Casanovas. D'Ors, con el que rompería ideológicamente
poco después, le proporciona una clarividencia mental y
desarrolla en él una capacidad de articulación intelectual
que serán imprescindibles en su posterior carrera de escultor
amante de las letras, las artes en general y, sobre todo, del
cine. De la misma manera que D'Ors influye en él de modo
importante, será un genio del cine el que le abra nuevos
horizontes, el que se introduzca en el meollo de su intelecto:
Orson Welles. La fuerza de este monstruo, su lenguaje mar-
can en él el paso de lo mediterráneo al expresionismo, de lo
intuitivo a lo cerebral, de lo pusilánime a lo atrevido. Subi-
rachs no creía en el cine hasta que de pronto se percató
de que es un arte con tantas posibilidades lingüísticas como
otro cualquiera y con la enorme y tremenda ventaja de ser
más moderno y actual. Hasta tal extremo llega su convicción
que asegura «después de la escultura lo que me interesa
más y lo que me gustaría practicar es el cine». Incluso es
posible que con el paso de los años realice algún que otro
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filme, aunque sea en plan «amateur», como han hechos otros
intelectuales; sírvanos como ejemplo el precedente del filó-
sofo Ferrater Mora y varios otros.

A los catorce años empezó a ver escultura, a preocuparse
por ella, a recorrer la ciudad para tener un encuentro con
las obras de los maestros que tenían la posibilidad de colo-
car en la calle su producción. Sus dibujos adquieren inme-
diatamente proporciones volumétricas, premonizando sus di-
mensiones escultóricas. Logra entrar en el taller de Casano-
vas como ayudante, pero la muerte del maestro trunca los
consejos de una sabiduría poco corriente en un artista. El
paso por el taller de Casanovas no llegará al año, pero su
influencia, sobre todo en lo que a oficio se refiere, perdurará
en él. La muerte de su maestro le permite reflexionar entre
el interés de los cánones establecidos, líricos, mediterráneos
y clasicistas, y la fuerza de sus exigencias interiores, expre-
sionistas, informales y al final abstractas. «Mis primeras
obras no figurativas son del año 1955 —nos explica—, pero
ya hacía tiempo que había llegado a la convicción de que
la plástica de nuestro siglo tiene que ser forzosamente abs-
tracta.» Y abstracto será hasta nuestros días, si bien ha
incorporado en sus últimas obras ciertos elementos de voca-
bulario neofigurativo.

Subirachs continúa debatiéndose en su peculiar manera
de ver y entender la belleza. Para él, y ésta es una constante
que ha defendido desde muy joven, el fin de ésta es el
estilo. Cuando una obra triunfa por su fuerza, originalidad,
carga expresiva e interés, crea o hace estilo, alcanza 'a
meta máxima a la que puede aspirar, ser una obra maestra.
Por ello no le interesa ni la obra espontánea del niño ni la
«amateur» del aficionado, porque hacen lo que sienten, mien-
tras que el artista hace lo que debe y con su personalidad
va definiendo el arte. No es que menosprecie el arte de los
niños, ya que reconoce en él su sinceridad y espíritu de
búsqueda; pero no acepta su valor en cuanto a las posibi-
lidades reales de crear estilo. «La dificultad radica en hacer
arte a los treinta años.»

Una vez descubre Subirachs que el medio más idóneo de
expresión en su obra es el abstracto, hecho que sucede
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progresivamente a la vuelta de su estancia en Bélgica cuando
se debate en un ínterin expresionista-abstracto; su obra, salvo
en aquellas ocasiones en que el deber profesional le obliga
a supeditarse a las exigencias de un tema figurativo, es
abstracta. Entendiendo la abstracción como identidad de su
ser y sentir con la forma expresiva y comunicativa que le
es más afín. El tomar partido definitivo por la abstracción
le ha obligado a ser un defensor decidido de este lenguaje.
En entrevistas, artículos, conferencias, etc., ha manifestado
que lo abstracto es para él «lo que no representa ni pretende
representar nada ajeno a la obra misma. A pesar de ser así,
o mejor precisamente por ello, mi obra presente es tan
realista como la que más, si se entiende por realista lo
verdadero, ya que cuanto en ella interviene tiene su realidad
y verdad propias, sin la segunda intención de lo argumental o
lo representativo». Subirachs ha afirmado siempre que ser
abstracto es mucho más difícil y dificultoso que moverse en
un ámbito creativo de figuración «realista». No porque el
realismo sea más fácil, banal o inmediato, sino porque nos
conduce a un ilusionismo de la realidad que no tiene nada
que ver con ésta, a excepción del parecido fotográfico. En
cambio, en una escultura abstracta, todos los elementos de
que está constituida y que sirven para expresar la idea
(idea, intención o tema) son de una autenticidad absoluta. Por
tanto, es mucho más difícil ser un escultor abstracto que
figurativo. Además, la autenticidad es un imperativo que
como artista no quiere falsear. La evolución de su obra es
suficientemente seria, como veremos en el próximo capítulo,
para que comprendamos que su abstracción no es un simple
fruto del «tren de la moda», sino que está sólidamente fun-
dada en el trabajo creativo de elaboración de unos temas
y materiales hasta lograr expresarse con fluidez, libertad y
sinceridad. La tarea del escultor es para Subirachs algo muy
serio. Su concepción de artista ni se limita, ni está envuelta
por la aureola bohemia, intuitiva y espontánea que domina
a tantos pretendidos artistas. El escultor y el artista, en
general, prestan, según manifestó a Paniker en 1966 («Con-
versaciones en Cataluña»), un gran servicio a la sociedad
porque hace posible nuevas formas para la comunicación
humana. De aquí que rompa con el mito romántico del ar-
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tista que sólo cree en la creación de su «yo». El yo sólo
es válido cuando tiene la suficiente fuerza para cambiar una
situación de hecho estética y llevarnos a un nuevo «estilo».
De aquí también su admiración por Gaudí, _al que califica de
genio, profeta, pionero, y por Miguel Angel, que hizo barroco
cuando éste aún no existía. El yo sólo es válido hasta este
límite, a partir de aquí es y pertenece a la comunidad. Son
los múltiples y diversos «tus» del cuerpo social los que
establecen una comunidad de ideas, una auténtica comuni-
cación para crear la aparición de un nuevo personaje en la
fruición de la obra de arte: el nosotros. Aquí ya no es
el artista el único intérprete de la obra, tampoco lo es el
propietario o coleccionista; lo somos todos en la medida
que establecemos un puente de ilación entre el origen de
la obra y su destino. «Todo mi trabajo tiende a la comunica-
ción con los demás, ser a la vez una consecuencia de una
sociedad en que vivo y dirigirse a ella».

¿Cómo es físicamente y qué piensa Subirachs? En un apar-
tado, en el que con cierta amplitud hablamos de su vida,
no podemos prescindir de una descripción, aunque fugaz, de
su forma de ser y expresarse. Subirachs habla con vehemen-
cia, es apasionado, racional y lógico en sus argumentos. No
se apoya en absoluto en lo literario, como artista le gustan
más las imágenes y las ideas que la prosa. No busca, como
en algunos casos, la palabra para mostrar su arte, sino que
éste lo muestra con sus valores intactos, y de aquí que tan
pronto fuera a la abstracción para eliminar toda anécdota o
ley preestablecida. De aquí que el proceso intelectual en su
obra sea tan importante. Nunca da paso a la realización
inmediata sin un previo trabajo de proyección. «Me siento en
mi mesa de trabajo y proyecto mis esculturas como un arqui-
tecto hace con una casa.»

La mejor descripción que de su físico se ha hecho, la
hizo Baltasar Porcel en uno de sus populares «Encuentros».
El análisis que el verbo preciso de Porcel hace de su forma
de ser y manifestarse es más penetrante que el mismo
retrato fotográfico que del escultor pudiéramos ofrecer:
«Josep M.' Subirachs es delgado, la cabeza redonda, de pelo
largo, oscuro y lacio, y ostenta un rostro casi plano y angu-
loso, las cejas caídas, larga y delgada la boca. Los ojos son
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de un azul metálico y su mirada es intensa, escurridiza, y
observa desde detrás de unas gafas negras grandes. Viste a
base de tonos grises, pantalón y jersey. Su aspecto general
es ascético y chupado, de energía contenida, interna y agu-
dísima. Tiene aire de seminarista, de niño sabio o de inmi-
grante sureño, entre desmedrado y vibrátil. Y cerebral. Puede
parecer modesto y vacilante, y de hecho sospecho que procu-
ra representar este papel. Yo diría, sin embargo, que es
individuo listo, inteligente, seguro de sí mismo y que cuando
avanza un pie ya tiene otro completamente afianzado. En sus
palabras, pese al tono en ocasiones titubeante, hay claridad
y precisión, dice lo que ha meditado y concretado largamente.
En su obra, igual». Esta larga descripción de su físico, modo
de ser y expresarse se complementa perfectamente con la
que Paniker le introduce en sus conversaciones: «Subirachs,
que tiene rostro de adolescente socarrón y un cuerpo delgado
lleno de energía, habla mucho y habla bien, acompañando sus
palabras con movimientos incesantes de las manos, que son
unas manos nerviosas que dan la impresión de que si las
cortasen seguirían moviéndose por sí solas, como trocitos
de lagartija».

Todo lo que Subirachs ha conseguido en su vida lo ha
logrado con esfuerzo y trabajo. Esfuerzo que le obligó a
autorrealizarse ante la imposibilidad de costearse unos estu-
dios o realizar una carrera profesional. Trabajo que desde
muy joven ha realizado con denuedo, sin pausa, empezando
a trabajar por la mañana temprano hasta la noche. La cita
con el taller-estudio de dos plantas que le diseñó el arqui-
tecto Antoni de Moragas es diaria y constante. Sea para
proyectar, pensar o concebir, en una recámara de la parte
alta; sea para realizar, esculpir, bruñir o pulir, en la amplia
sala de la parte baja. El resto de su casa-estudio, sito en la
carretera que enlaza Barcelona con la montaña de El Tibidabo,
es ordenado, cómodo y silencioso. Gran cantidad de cuadros
y esculturas de otras firmas renombradas le acompañan en
su trabajo y en su vivienda. Los muebles, funcionales, están
ordenados con una precisión casi matemática, todo dispuesto
en equilibrio perfecto como si fuera una de sus enormes
esculturas construida en el espacio. Subirachs está casado
con Cecilia desde 1955; ella se dedica a la enseñanza de
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niños difíciles. Tienen tres hijos y alguno de ellos no niega
cierta inclinación hacia el arte.

En su nuevo estudio, Subirachs vive y trabaja a la perfecta
medida de sus posibilidades. La zona es tranquila y casi
residencial, la arquitectura de Moragas apoya este aisla-
miento. Por sus ventanas ya no llegan los ruidos metálicos
de los chatarreros, ni el aquelarre de los talleres y fábricas
del Pueblo Nuevo, su barrio natal. Pero Subirachs, el escul-
tor del hierro, el bronce y los metales, continúa estando senti-
mentalmente vinculado al Pueblo Nuevo, y así lo reconocen
sus conciudadanos al otorgarle en 1971 el «Premio San Mar-
tín», instituido por la barriada barcelonesa para premiar a las
más destacadas personalidades, instituciones o empresas
que hayan nacido, vivan o hayan dado vida al ex pueblo y
activo barrio.
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Su obra

Hay dos modos diferentes de abordar
la obra de un artista: uno puede deno-
minarse histórico, a nivel personal, bio-
gráfico, que sitúa al artista en su tiempo
y medio ambiente, trata de explicar sus
logros en función de su origen, educación
y relaciones vitales; este método lo apli-
camos en el capítulo anterior. El otro se
concentra en el arte, atendiendo a las
invenciones formales y el significado ar-
tístico de su creación desde un punto de
vista mas amplio y universal. Este mé-
todo es el que trataremos de aplicar en
esta segunda parte: La justificación de
este método exegético fue bien expre-
sada por C. G. Jung en un ensayo publi-
cado en 1930. El doctor Jung nos pre-
viene contra la práctica común de reducir
la obra de arte a factores personales, una
práctica que tiende a desviar nuestra
atención de !a obra artística para enfo-
carla sobre la biografía o la psicología
del artista. La obra de arte, insiste, existe
por derecho propio y no puede ser expli-
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cada en términos de un complejo personal. Si tiene cierto sig-
nificado general, satisface las necesidades psíquicas de la
sociedad en que vive el artista y, por consiguiente, atañe a
algo más que al propio destino del artista. «Este es esencial-
mente el instrumento de su obra, está subordinado a ella y
no tenemos derecho a esperar que nos la interprete. Ha
hecho el máximo al darle forma y debe dejar que la interpre-
tación sea hecha por otros en el futuro.» (JUNO'.

Para iniciar esta interpretación vamos a constatar una
característica de José María Subirachs que salta inmediata-
mente a la vista al más somero examen; nos referimos a la
diversidad de períodos y «momentos» de su escultura. Su
espíritu crítico es tan grande que no le permite acomodarse
en un hallazgo, en una solución o una técnica. La mutación es
ley para Subirachs. De todas las metamorfosis que a lo largo
de su obra ha tenido podemos establecer a grandes rasgos
tres momentos clave. Para algunos críticos existe un cuarto
período, pero este último, el neofigurativo, para nosotros no
es más que un apéndice del período anterior abstracto.

Su obra, en general, puede dividirse, pues, en los tres
siguientes períodos: a) Figurativo-representativo; b) Expresio-

nista, y c) Abstracto. El primero surge a partir de aquella
tendencia mediterraneísta y figurativa que le inculcaron tanto

Enric Casanovas como la Escuela Superior de Bellas Artes.
Crea y se ejercita en los cánones estéticos de la belleza peren-
ne y mediterránea que pregonaba Eugenio D'Ors, le sugestiona
la rotundidad de la obra de Maillol, pero su naturalismo idea-
lista no deja de revelarnos los primeros síntomas de una
necesidad expresionista que esquematiza y deforma las ma-
sas para hacerlas más aptas a representaciones patéticas.
Este momento, que cronológicamente podernos situar entre
1947 y 1950, queda ejemplarizado por obras como »Cadaqués»,
suave y armonioso juego de curvas que tratan de reflejar
la juventud de dos muchachas, una de las cuales lleva un
ánfora. Una escultura clave, signo de esta ambivalencia es
el yeso de 1950 «Desnudo yacente», aquí la forma femenina
se enerva, experimenta ya una transformación en beneficio
de los valores tectónicos sobre los figurativos. El año 1950
marca en Subirachs un cambio decisivo. Decide apartarse de
las bellas formas plenas, estáticas y armoniosas de sus
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inicios para profundizar hacia el campo de las posibilidades
expresivas. No en la expresión psicológica, sino en la expre-
sión plástica, la que juega con la materia, las tensiones
espaciales y las relaciones de los ejes con la superficie y
los volúmenes. Durante estos años, de auténtica transición,
hay una pugna en él y en su obra entre estos dos campos:
el figurativo, que ya domina, y el expresionista, que prevé,
que se le acerca, que le es más próximo comunicativamente,
pero que no deja de esconder una fuerte lucha y una puerta
a la aventura. En este ínterin no se aparta por completo del
concepto figurativo, pero lo modifica mediante acusadas de-
formaciones expresionistas, que tanto proceden del estricto
proceso técnico como de un afán por los estilos del pasado
y el presente. Las figuras yacentes, que a principios de los
años cincuenta prodigó con repetida frecuencia, son agitadas,
nerviosas, aumentan en intensidad expresiva y en deforma-
ciones. Los volúmenes se aristan y las masas se desnudan
para convertirse en arquitectura y monumento. Cirlot dice de
ellas que cada miembro de la figura ha sido pensado como
forma, y la totalidad, concebida con criterio tectónico. En
algunas de sus piezas aún podemos descubrir una remota
posición estática, pero en todas éstas aparece una violencia
gesticulante, un fuerte dramatismo que se revela en la inten-
sidad de los perfiles de sus personajes, en las voluntarias
desproporciones, que se valen del cuerpo humano como me-
dio, pero no como fin, diferenciándose así de la belleza
canónica, apolínea, helénica y mediterránea, que en escultura
impertérritamente exigía una absoluta fidelidad a los tama-
ños, volúmenes y morfología del cuerpo humano. En unas
declaraciones a la Radio alusivas a su obra titulada »Volup-
tuosidad», expuesta con el grupo Postectura en marzo de
1950, Subirachs manifiesta: «Ella señala mi camino estilístico
futuro. Quiero, partiendo de la naturaleza, estilizar hasta
llegar a la pureza de la abstracción, volviendo seguidamente
a la forma sintética resultante a su principio orgánico, vivo
y profundo». Este ir y volver de la forma a la abstracción y
de la abstracción a la forma será otra de sus constantes.
El »boomerang» de Subirachs vuelve en el momento actual
(desde 1967-69) a manifestar aquel inicial propósito, el de
partir de la figuración, deformarla, manipularla, vitalizarla del
modo más libre, y si es preciso informal, para volver a una
idea paradigma de la forma originaria.
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Las figuras yacentes de este período manifiestan su afán
expresionista cuando descubrimos en ellas el propósito plás-
tico que las domina. No eran ni pretendían ser armoniosas
visiones de bellas mujeres que tomara como modelo, sino
que eran auténticos paisajes, paisajes de una orografía alpina,
de acusados desniveles, donde los codos, rodillas, pechos y
barbillas diferencian por su altura los valles y desniveles
del abdomen, las extremidades inferiores o el cuello. El dra-
matismo de sus formas tiene, según Cirici, el teatral pate-
tismo de Gaudí, la incisiva concatenación de Picasso y la
larga paciencia de la erosión de un Moore. En este momento,
Subirachs descubre la riqueza morfológica que aplicó Gaudí
en su obra arquitectónica, liberándala de la carga estructural
y de las exigencias de espacio para darle un valor de escul-
tura cargado de honda originalidad, poder emocional y auto-
nomía plástica. Algunas de sus mujeres yacentes, como
conjunto, pueden compararse a la riqueza casi biológica de
las columnas y contrafuertes funiculares de la cripta de !a
Colonia Güell (Santa Coloma de Cervelló), el conjunto de
chimeneas de la Casa 1\40á (La Pedrera) o con algunas es-
tructuras del Parque Güell, todas ellas obras maestras de
Antoni Gaudí. Del genio de nuestro modernismo asimila
las líneas helicoidales, los vigorosos ángulos inclinados de
los pórticos de columnas, las formas serpeantes, las pará-
bolas cargadas de sentido anímico que le sirven de fuente
de inspiración y que le permiten experimentar con el espa-
cio de una forma mucho más libre que lo que le permitía el
universo de la escultura tradicional. La figura humana aún
no ha desaparecido del todo, aunque ya se aleje, predomi-
nan las calidades, que se enriquecen en su textura, las
líneas paraboloides e hiperboloides y una nueva aportación,
la relación en unos casos y alternancia en otros, de vacíos
y volúmenes tensados en extrañas curvaturas que agudizan
el carácter vital de sus formas. De las formas blandas
(1949) pasa definitivamente a la fuerza tectónica (1951). Esta
innovación se debe a dos motivos fundamentales: e una
activación del sentido tectónico de las formas, que le per-
mite una nueva permeabilidad de la figuración al universo
de la expresión y a una toma de conciencia de los medios
plásticos para expresar una realidad potentísima en sus
manos, sobre la que fundar los términos de una sintaxis
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propia para expresarlo todo, desde ideas generales hasta
principios vitales. Nos referimos a su descubrimiento en
relación con el juego de la masa y el vacío, la proximidad
y la lejanía, el positivo y el negativo. En la obra que Subi.
rachs encuentra mejor esta síntesis es en la obra maestra
de diferentes versiones titulada «Las Parcas», donde contenido
ideológico y vital se confunden plenamente. Las tres figuras,
esquematizadas al máximo, nos dan una visión arquitectó-
nica y paisajística a la vez gracias a un juego entre las
superficies positivas y negativas, al diálogo entre lo cón-
cavo y lo convexo, las turgencias y los ritmos, el interior
y el exterior. Unida estrechamente a esta visión geológica
de las masas es la obra «La mujer de Putifar», o la masa
pétrea, impresionante y respetable, de su « Moisés» de 1955,
sinónimo por su presencia de una roca del Sinaí o una cons-
trucción monumental egipcia.

Aunque apriorísticamente nos hayamos propuesto limi-
tarnos a la producción escultórica de Subirachs, es preciso
citar aquí el hecho biográfico de su larga estancia en Bélgica
recorriendo los principales países centroeuropeos tomando
contacto allá y acullá con los maestros, intereses y pre-
ocupación de la escultura europea de los años 50. En Bél-
gica, alentado por los aires y la libertad ultrapirenaicos, rati-
fica su orientación plástica, conoce la obra de Juli González,
otro gran escultor en hierro nacido también en Barcelona
y reconocido y afincado en el extranjero, y se codea con los
escultores más actuales del momento que exponen en el
«Parque Middelheim», de Amberes, Bienal de la Escultura,
que recogía lo más importante que en el mundo se daba en
el campo de la escultura.

En 1955 entra en ruptura con lo que podríamos denominar
el sentido gótico de su mundo. De los hombres-monumento,
ahusados, agitados y tensos, pasa al monumento cósmico
de valor humano, abandonando la figura e iniciando un tema
arquitectónico que habrá de constituir una de las constantes
de su creación. En su «Torre de Babel» hay algo de la fuerza
y del interés que Tatlin trató de transmitir en su famoso
monumento a la Tercera Internacional. De este monumento
Subirachs no sabía nada, jamás lo había visto ni había oído
hablar de él, el único parentesco paralelo que podemos hallar
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se encuentra en lo relativo al concepto y a su idea gene-
ratriz. En esta obra el escultor da culminación a sus deseos
expresivos, a su colosalismo cósmico, a sus búsquedas mor-
fológicas. El sentido monumental de la forma adquiere a par-
tir de este momento un predominio absoluto, que debido a su
sentido ético y moral adquiere acentos dramáticos cada vez
más profundos. Para Cirlot esta contradicción preside sus
obras a partir de 1956, infundiéndoles un carácter extraño en
el que se funden lo tectónico y lo expresionista, lo experi-
mental y un pathos explosivo que se manifiesta o por el ritmo
o por la marca, los tatuajes y texturas.

En su lógico desenvolvimiento creativo sigue eliminando
hasta exterminarlos los elementos referenciales directos,
construyendo sus piezas con un sentido más moderno, en
donde los espacios volumétricos son sustituidos por lo que
podríamos llamar espacios imaginarios o interiores determina-
dos por unas líneas más o menos explícitas. Este paso lo da
junto con otro que le obliga a una mayor simplicidad en el
concepto y la forma. Su «Dama» de 1956 realizada en hormi-
gón nos recuerda el uso que hicieron los arquitectos bruta-
listas con el cemento desde Le Corbusier. Subirachs respeta,
cuida y ama las huellas del encofrado y la calidad de los
revoques. Esta pieza, como la escultura en la entrada de
los Jardines Mundet, también de hormigón (1957), es la cons-
tatación definitiva de la entrada del escultor al momento
abstracto.

Contrariamente a lo que podría imaginarse, la abstracción
no es una dificultad, sino una liberación para él, hace explo-
sión una mayor libertad imaginativa, una nueva fuerza rítmica
se apodera de él con tal intensidad que ya no se apeará de
ella en su vida.

Después de un período en el que toda su obra está domi-
nada absolutamente por los relieves que realiza en arcilla
y gres, o por las impresiones en talla en forma de huella que
da a las superficies de sus esculturas, se sumerge, en un
mundo donde lo ortogonal domina sobre cualquier otras forma-
lización. No es el suyo un ángulo recto de la plástica pura,
del constructivismo o de la Bauhaus. Su parentesco con Mon-
drian es absolutamente remoto. Su plástica, más que obede-
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cer a una fidelidad geométrica pura, se basa en ella para
introducir la rotura y el resquebrajamiento. Se diría que lo
hace para negar el valor de las «neutralizaciones perpetuas»
defendidas por los constructivistas y el grupo holandés De
Stijl. La preocupación por la textura se hace obsesiva a partir
de este momento. Momento que en su medio estaba dominado
por la pintura matérica, la abstracción ornamental y el «grat-
tage». Quizá para manifestar su particular versión del cons-
tructivismo a Subirachs no le satisface dejar los ángulos aris-
tados y las superficies absolutamente planas. Estas son para
él campos de acción y experimentación. Las envejece, las
tatúa, les transmite su patetismo. Sus raspados pueden dar-
nos la apariencia de la abstracción informal, pero son elabo-
rados con minuciosidad de orfebre. Los tatuados que imprime
sobre la materia, cemento, gres, arcilla o bronce los piensa
concienzudamente, obedecen a objetos, signos o imágenes
con las que él quiere enriquecer el valor comunicativo de la
obra. Como en los grandes murales románicos, cuenta tanto
el detalle ilustrativo en una hornícula como la masa monumen-
tal en su conjunto.

Sin abandonar las experiencias en tierra cocida y hormi-
gón, Subirachs descubre las posibilidades, riqueza e interés
de la escultura en hierro. Se incluye dentro de la gran tradi-
ción española de la escultura ferruginosa iniciada por Gar-
gallo y González, a quienes en sus orígenes se inspirara de
forma remota. En sus experiencias iniciales de 1957 con
barras y planchas de hierro no utiliza la forja, que le limita
en sus posibilidades expresivas, sino que prefiere el corte, el
rayado de las superficies y la soldadura con oxígeno y elec-
tricidad. Selecciona en la chatarra de los herreros y alma-
cenes los trozos de hierro con los que luego construir unos
«collages» metálicos cargados de significación humana, sím-
bolos, grafismos, fuerza y vibración. El soplete es una nueva
arma en sus manos. Con él desgaja, corta y dibuja composi-
ciones que le valdrán los primeros éxitos en el campo de la
escultura abstracta. Todo ello constituye un retorno a sus orí-
genes, el ambiente que vivió en el Pueblo Nuevo, a la suge-
rente visión de las fábricas siderúrgicas, al tratamiento del
metal a altas temperaturas que vio de niño, a los almacenes
de chatarra que amontonan piras gigantescas de fragmentos de
hierro oxidado. Un paisaje que desde la ventana de su casa
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pudo ver a lo largo de los primeros veinte años de su
vida. El lenguaje que utiliza en las primeras obras de hierro
lo basa en barras metálicas entremezcladas tratadas de modos
y composiciones diferentes en las que domina la estructura
en árbol, donde las ramas son barras con bordes dentados
corroídos, raspados, oxidados, en las que por regla general
hay una base o un soporte macizo de hierro o madera. De
este período son la estructura «Tecel», inspirada en las pala-
bras que escribiera el profeta Daniel en la pared, «Premio
Julio González», de 1958; «Vertical», en hierro y piedra, ae
1959; «Mártires», juego de cruces en bronce del mismo año;
«Escultura 279», en hierro y piedra, todas ellas obras que en
la actualidad se encuentran esparcidas por el mundo: en Nue-
va York, Casablanca, alguna ciudad flamenca o en Suiza. Este
conocimiento del hierro y las calidades metálicas le permiten
mezclar tanto elementos de desecho como piezas habituales
en herrería, ya sean barras de sección circular, cuadradas
o rectangulares, vigas de mucho cuerpo, como planchas de
los distintos espesores. No serán los materiales los que
subyuguen y dominen al escultor, sino viceversa, el escultor,
que con su soplete los subordine a sus deseos y afanes com-
positivos. Estos «árboles», basados en una retícula que utiliza
libremente, pero que le sirve de armazón, tienen por lo gene-
ral un eje que equilibra y desequilibra por una serie de rectas
horizontales, verticales, en forma de T, con puntas hacia el
interior o el exterior que dan una fuerza expresiva y gestual a
la composición. Serán unas piezas que Subirachs no volverá
a repetir, pero que a nuestro juicio muestran un momento
álgido de su producción. Inmediatamente su abstracción se
entregará a una de las épocas más típicas y dilatadas de su
copiosa obra; es el momento en que le obsesionan las cuñas
de penetración de diferentes materiales que se clavan o pe-
netran a otros elementos que por contraste agudizan esta
inserción. Toda la fuerza y el talento de Subirachs se concen-
trará en estas cuñas que no abandonará más, y que incluso
reaparecerán en su último período, el que denominamos la
nueva figuración abstracta.

Antes de ser más explícitos y analizar con algún deteni-
miento sus «cuñas» de penetración y el paso posterior de
recuperación, no retorno, a la figura es preciso dar constancia
de lo que podríamos denominar su paréntesis figurativo que
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tiene una motivación muy particular de encargo y que se
limita a los años 1959-1961. Nos referimos al largo proceso
de realización del magno complejo religioso que representa
el Santuario de la Virgen del Camino, en León. Por razones del
destino, León cuenta con obras de arte de importancia debidas
a artistas catalanes. Gaudí construyó allí el Palacio Episcopal
de Astorga, y la Casa de los Botines. A finales de los años 50,
Subirachs realiza la obra más significativa de la escultura reli-
giosa moderna de España. Los padres dominicos, siempre a la
vanguardia del arte religioso, decidieron reactualizar su San-
tuario, situado en la carretera que conduce a Galicia por la
antigua ruta medieval de Sant-Yago. Para lograr sus fines no
dudaron en demoler la antigua iglesia y proyectar otra que
respondiera al concepto actual de arte y espiritualidad. Con
tal decisión no se sacrificaba ninguna obra de consideración,
pues el Santuario, que para León tiene un valor significativo,
como Montserrat para Cataluña, no tenía un estilo definido ni
pertenecía a ninguna época determinada. Los padres domini-
cos encomendaron la labor de edificación a un miembro de
su comunidad con ideas clarividentes: el arquitecto fray Fran-
cisco Coello de Portugal. Este, con un concepto decidido de
lo que se proponía y exigían las circunstancias, diseñó una
iglesia de planta basilical, de 50 por 16 metros, sip crucero
y paredes totalmente lisas y sin ornamentación. La iglesia no
tiene aberturas laterales y como únicos puntos de luz el que
ofrece un cubo situado encima del altar, donde se concentra
toda la atención en el interior. El campanario, de 50 metros
de altura, se halla separado del cuerpo del edificio, y es de
hormigón armado. El arquitecto ideó el edificio de una extre-
ma simplicidad de líneas y planos para dotarlo de gran riqueza
escultórica. Se trataba de que el interés del edificio proviniera
de la hábil conjugación de arquitectura y escultura. Su arqui-
tecto trataba que «la arquitectura del Santuario dejará a la
escultura sus puntos clave para que ésta expresara de forma
más elocuente, o al menos asequible a todos, una serie de
enseñanzas religiosas hechas con bronce, piedra, etc.». El
escultor que participara en esta obra debía interpretar este
ideario y realizar la parte más ostensible desde el punto de
vista morfológico y simbólico. Por concurso le fue adjudicado
a Subirachs el proyecto de los temas Pentecostés, Asunción
y Coronación de la Virgen, motivos de los tres últimos Miste-
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nos del Rosario. La decoración escultórica más monumental
de Subirachs se halla precisamente en la fachada. Resuelve
el tema de Pentecostés con las trece figuras de los Apóstoles
y la Virgen y las llamas del Espíritu Santo sobre sus cabezas.
Cada personaje mide casi seis metros de altura y tiene un
peso aproximado de 700 kilos; estas cifras pueden dar de por
sí una idea de su magnificencia. Perucho ve en el conjunto
una «grandiosidad extraña, áspera, sumergida en un mundo
de visión apocalíptica». Cada una de las figuras adquiere una
expresividad hierática surgida del fondo de los siglos y de la
tradición escultórica peninsular. En el centro, la Virgen, fina
y espigada como una imagen gótica a un nivel superior que
los Apóstoles, como elevándose hacia lo alto, con la paloma
del Espíritu Santo. De izquierda a derecha, los Apóstoles están
representados con el símbolo más característico de su vida.
Este conjunto escultórico impresiona tanto por la escala
gigantesca de sus figuras como por el solemne estatismo,
la fuerza fascinadora y la ruda sobriedad que define a cada
uno de los personajes. El edificio en su conjunto es impresio-
nante y difícilmente podrá olvidarlo el viajero que haya visto
su majestuosa presencia en el camino leonés.

Una de las aportaciones más considerables de Subirachs al
Santuario la constituyen sus puertas. La principal, fundida en
cuatro piezas de bronce, mide tres metros de altura por cinco
de luz. Al no estar sujeto a una rigurosa iconografía hagio-
gráfica, la inspiración de Subirachs es más libre y misteriosa,
menos convencional y alcanza una riquísima plasticidad en la
que las fronteras de lo pictórico y lo escultórico desaparecen
fundidas en un todo de masas, texturas y relieves. Las puer-
tas representan los Misterios de Gozo de la Virgen y com-
prenden la Anunciación, la Visitación, el Nacimiento de Cristo,
la Presentación al Templo y Jesús ante los doctores de la
Ley. Otras tres puertas completan el circuito exterior. La
puerta dedicada a San Froilán, patrón del antiguo reino, en la
que puede verse grabado el plano de la catedral de León;
la puerta dedicada a San Pablo y la del pastor al que se le
apareció la Virgen del Camino. El profundo estudio realizado
por Subirachs en la ambientación escultórica de la arquitec-
tura alcanza el Cristo, el sagrario, los candelabros, la pila
bautismal y el impresionante altar, sólido bloque de piedra
cincelado en sus caras laterales.
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«Vertical » . 1961.
Bronce.
Col, del artista.
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-Amnón • . 1955.
Col Vangoidsenhoven.
Bruselas.

«La pareja » . 1966.
Bronce.
Col. Vangoidsenhoven.
Bruselas.
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Positivo-negativo
1958. Bronce.
Col. Narotzky.
Nueva York. «Psalm». 1958

Tierra cocida
Col, del artista
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• Pirámides-. 1962
Piedra.

Col. Rene Metras.
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• Las tablas de la Ley.. 1959
Gres.
Facultad de Derecho. Barcelona.
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«Monumento transportable»
1958 Hierro y piedra.
Col. J. H. Buenos Aires.

«Homenaje al cine. 1958
Hierro.

Col. Pérez Guiu, Barcelona

38



« Relieve 361». 1961.
Gres, madera, hierro. «Piedras, 1961.

Piedra.
Gol. Luc. Peire, Paris.
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141

Santuario de la
Virgen del Camino,

León, 1959.
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IIII
Fachada del nuevo
Ayuntamiento de Barcelona.
1964-1969.
Friso hormigón.
Muro cortina aluminio.

»Olimpiada 1968».
Hormigón.

México, D. F
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«Perfil». 1969.
Piedra y bronce.

Col. M. Swergold.
Nueva York.

«Protección 723». 1971
Piedra, bronce, fibra cemento
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« Monumento transportable. 1961
Madera, bronce y piedra

•Diptico•. 1972.
Bronce y pintura sobre tabla.
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ii Canon de ocho cabezas». 1972.
Madera y bronce.
Museo de Sevilla.

Mujer arquitectura». 1967.
Mármol

Col Ezquerra, Vitoria



• Hornacinas». 1972.
Madera y cemento.

«Flecuerdo del 54». 1972
Bronce y mármol
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.Monumento a Narcís Monturiolii
Hormigón y bronce.

Barcelona. 1963.
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Las imágenes, de fosilizada gesticulación, de los Apóstoles
tienen como fondo un vitral de Ráfols Casamada, que tiene
por motivo principal el tema de la Cruz, que viene a respaldar,
centrar y componer las imágenes de la Virgen y los doce
Apóstoles, y es el tamiz de luz básico que, con una superficie
de 120 metros cuadrados, ilumina el interior del templo. Esta
obra ha sido calificada por algunos críticos como el Ron-
champ de la arquitectura religiosa española; otros han visto
la respuesta actual en lo escultórico a las soluciones típicas
de las fachadas platerescas de Salamanca y Valladolid, viendo
en Subirachs un Berruguete contemporáneo. Ambas afirmacio-
nes poseen un fundamento sólido, si bien no creemos que
en el propósito del escultor y del arquitecto hubiera un afán
tan decidido de obra maestra, aunque los resultados así lo
confirmaran.

Subirachs no proseguirá este camino de la estatuaria reli-
giosa por los motivos que ya hemos expuesto y por el riesgo
que representaba encasillarse en una especialidad que en
nuestro país le habría absorbido excesivamente y limitado
en su afán de búsqueda incondicionada.

Antes, después y durante este paréntesis figurativo, Subi-
rachs empieza a producir un conjunto de esculturas que seña-
lan una nueva manera en su producción. Su ardiente expresi-
vidad se sumerge en un proceso aristal y de sintetización de
volúmenes. Ya lejos de su paso clasicismo-abstracción inicia
otro que le lleva de la euritmia de la forma llena a la puesta
en valor del hueco. La pieza que mejor representa esta afano-
sa búsqueda es la que posee el Museo de Arte Contemporá-
neo de Madrid, «Intimidad de la forma» (1958). Es una escul-
tura eminentemente introvertida, donde lo que vale es lo
interno, la concavidad. Con esta obra y el cubo de aristas
abiertas en bronce «Introversión» (1960) confirman la hipóte-
sis de Ivon Taillandier con referencia a Moore, Gabo y Pens-
ner de que «los artistas actuales, y entre ellos los escul-
tores, dan una importancia tan grande a la definición y a la
experimentación del espacio, porque es algo nuevo que el
hombre de hoy vive más intensamente, y tal vez sea la mayor
diferencia con el hombre de ayer». Pero Subirachs no perma-
necerá en el estudio exclusivo de lo espacial; a él le interesa
tanto la forma como la materia, el volumen como su textura,
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cuerpo y epidermis. Hiende la materia como mensaje sólido,
para sacarle con intensidad de trabajo y dedicación voces pro-
fundas, reales y avasalladoras. Su escultura de las «zonas
vacías» entiende el espacio y el aire, no como principio envol-
vente, sino como principio acumulativo en las propias fron-
teras de la forma. Valora la superficie de una forma cargada
con la máxima intencionalidad y con un sentido que sobrepasa
el estricto valor escultórico, para caer ya en el campo del
tratamiento específico de la materia. Subirachs mantiene aún
un respeto por lo tradicional que le empuja al múltiple uso de
los materiales aplicándolos simultáneamente, ocasionando
efectos equivalentes a los de la policromía imaginera y a la
técnica del «estofado» en su afán de encontrar nuevas cali-
dades rayendo las capas exteriores y descubrir las subyacen-
tes, tradición que en nuestra patria gozó en escultura de mu-
cho predicamento. A veces varias de estas láminas de hierro

organizan ángulos diedros y sobre su conjunto se eleva la
estructura de elementos lineales. En su «Homenaje al cine-
matógrafo» (1958), la influencia gaudiana y de Moore ya es
lejana; el único parentesco puede encontrarse en Gargallo.
Una gran plancha perforada con un hueco trapezoidal permite
ver una serie de espigas de hierro que cruzan verticalmente
la pantalla figurada. El gusto por lo táctil y lo corpóreo tienen
una presencia física rotunda en su obra. Aunque en las obras
domine el factor lineal, sígnico o referencial, el «grattage»
ejercerá sobre él una turbadora influencia. Subirachs inventa
nuevas formas, limitadas por sus masas, la superficie de las
cuales logra una tirantez definida e insustituible determinada
por la calidad de la materia y sus posibilidades texturales.
Descubre en este afán un interés profundo por el «misterio
de la materia» en sí que le lleva a su peculiar visión de las
superficies informales, dando siempre una primacía a lo tec-
tónico sobre lo espasmódico o sobre !o abusivamente lírico.

Lo que Subirachs ha denominado en alguna ocasión «ins-
trumentos de tortura» representa el conjunto de artefactos
que a partir de 1960 crea con relativa frecuencia y reiterada
insistencia poniendo en juego ensamblajes y cuñas que origi-
nan profundas tensiones a la materia y al espacio. Madera,
metal y piedra son los auténticos sustentáculos materiales
de sus asombrosas creaciones de este momento. Todas ellas
son materias escultóricas enraizadas directamente en la tra-
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dición artesana y en los utensilios domésticos. Cuñas, poleas,
muelas, vigas, tornillos, pilares, cadenas, tacos, tirantes, pren-
sas, engranajes, funcionando como signos de un código muy
rico en significaciones sociales, intencionalidad y expresión.
Expresionismo que no se basa en la gesticulación de los ele-
mentos antropomorfos, físicos y psíquicos del hombre, sino
en la larga tradición de elementos y útiles artesanos que la
sociedad ha venido utilizando para la guerra y para la paz,
para la vida y la muerte, para el trabajo y el ocio, el castigo
y la recompensa. Pero no se piense que el ensamblamiento
de estos materiales, a los que el artista ha descubierto sus
más hermosas calidades, imita al de un utensilio determinado.
Lo admirable aquí es precisamente todo lo contrario, es decir,
que sin perder su aire de familia con el instrumental artesano,
sin dejar de representarlo y hablar por él, se organizan subor-
dinándose a un estricto criterio de belleza y equilibrio. El haber
conseguido esta admirable síntesis expresiva acredita a Subi-
rachs como un artista excepcional y capaz de abrir nuevos
caminos a la rama artística de su elección. Piedra, hierro
y madera pesan con su fuerza milenaria en la sensibilidad del
escultor por hallarse dotados de un poder y una significación
ancestrales. Formas macizas y sólidas, de acuerdo con la
expresividad y la fuerza que cada material posee, son apro-
vechados en sus texturas naturales y el artista se afana en
poner de relieve estas calidades con una intención que confun-
de lo escultórico, lo pictórico y lo constructivo. «Tres cuñas»
(1961), «Expositor» (1961), «Bronce entre dos piedras» (1961),
«Aza» (1961), «Monumento transportable» (1961), «Principio y
fin» (1962), «Penetración» (1962), «Colmenar» (1962), «Oni
405» (1962), obra en cemento, madera, piedra y hierro, y «Pre-
sión» (1963), en piedra y madera, son, junto con el «Polifemo»
en madera policromada, las obras más representativas de este
período, uno de los más característicos de su vida, en el que
hostiga el espacio de una forma reflexiva, calculada y creativa
con sus «instrumentos de tortura». Es un momento de su obra
en que funde con la misma intensidad la búsqueda formal y la
semántica. Estos «instrumentos», al no tener ninguna obliga-
toriedad simbólica o significativa, le sirven para dar rienda
suelta a un enorme y desenfadado afán expresivo que los
elementos de penetración significan perfectamente. Que la
madera reciba en su seno la presión de la piedra o que el
bronce y el granito se introduzcan el uno en el otro en pro-
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fundo maridaje son experiencias que a Subirachs le permiten
profundizar aún más en la riqueza de los materiales, su valor
intrínseco y su capacidad de combinación, tanto formal como
material. Los elementos estructurales de este conjunto de
obras acostumbran a seguir la misma tipología básica que
luego desarrolla en distintas versiones muy diversas entre sí.
Dos elementos laterales en posición vertical, o tratando de
estarlo, tensan por presión a otro material-forma situado en
su interior que queda aprisionado por tornillos, cadenas, tuer-
cas, soldadura, etc. El signo más evidente de todas ellas es
la idea del ensamblaje por presión o de las cuñas de penetra-
ción. Los materiales adquieren con este cruce una «identidad
lógica», tal como la entiende la filosofía. Ya no son dos, tres
o más, sino uno. Los miembros individuales llegan a formar
un todo, llegan a perder su «taleidad» (ser tal) para conseguir
una identidad objetiva y real que se encuentra en un único
ente. El proceso del trabajo del escultor en este tipo de
esculturas, así como en su labor general, es el método induc-
tivo. Le interesa muchísimo más obtener dé las observaciones
particulares y las experiencias fragmentarias una ley general
válida, tal como se trabaja en ciencias naturales y en psico-
logía empírica, que utilizar el método deductivo de Bacon, que
aspira a pasar de lo universal a lo particular descendiendo de
una premisa mayor a otra menor. La obra de Subirachs en su
conjunto es una evidente muestra del trabajo inductivo. El
análisis, la prueba, el experimento, le satisfacen mucho más
que las certezas absolutas, que los principios unívocos. Si
hubiéramos de definir de un modo teórico su trabajo a lo
largo de su vida de escultor, diríamos que Subirachs pone en
marcha «hipótesis hilemórficas». Hipótesis sobre la materia
y la forma. Suposiciones, ideas anticipadas que deben ser
comprobadas en la materia y en la forma y que en su fusión
y confusión crean nuevos seres con suficiente entidad e inde-
pendencia para que los califiquemos como tales. La hipótesis
pierde su matiz de probabilidad cuando en la obra encuentra
su total consumación o, mejor dicho, verificación directa para
devenir teoría, teoría a la que se llega por una «praxis» conti-
nuada y una idéchne» intensa y meditativa.

En 1965, en una exposición que realiza en Sala Gaspar,
Subirachs revela públicamente su cambio de rumbo. Si en la
anterior muestra barcelonesa de 1962 hizo abierta manifesta-
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ción de lo abstracto, las 34 esculturas y 5 dibujos de 1965
indican su orientación hacia lo neofigurativo. No es que aban-
done la abstracción ni que retroceda a la figura tal como lo
hizo en su primera producción o en el paréntesis de León.
Sencillamente se trata de una recuperación de las posibili-
dades de la figura con y entre el informalismo. El momento
es propicio; después de medio siglo de libre campeo de la
abstracción se produce en el mundo un retorno a la forma,
la figura y la naturaleza. No es un retorno al academicismo,
sino un volver al paisaje natural con ojos y vista nuevos, un
disponer de las formas más libre e incondicionado. Al igual
que otros artistas, Subirachs decide trabajar con la figuración,
lo que no significa volver a ella. Uno de los precedentes neo-
figurativos de Subirachs después de la etapa abstracta es sin
lugar a dudas el monumento en hormigón y bronce del año
1963 dedicado a Narcís Monturiol. A partir de este momento
Subirachs se decide por este sendero. Confiesa que se pro-
pone «colaborar en la creación del estilo de nuestro tiempo.
Un mundo donde esté presente la huella del hombre». Se trata
de trascender la realidad y no de imitarla, de dar un paso
más allá en la historia del arte, haciéndolo avanzar sin el pro-
pósito apriorístico de crear un «ismo». Utiliza realidades crea-
das —no halladas hechas— de seres y objetos que empiezan
siendo una cosa y acaban siendo otra, de la realidad del mis-
terio surgida o trasmutada por fuerzas o agentes ocultos y no
de la realidad sometida a leyes fijas naturales. Como vio Al-
berto del Castillo en 1967, «se trata, en suma, de un realis-
mo mágico más que de un novorrealismo puro y simple».

Subirachs en este momento ni «cambia de concepto» ni se
aleja de «la inmensa monotonía a que ha llegado el abstracto»,
como trataron de analizarlo algunos críticos. Su proceso es
absolutamente natural, gradual y evolutivo. Tan sólo cambia
la fachada, pero el sistema y la esencia son los mismos. Enri-
quece el amplio vocabulario de la forma mezclando forma y
abstracción utilizando ambos valores como sinónimos. Persis-
te la bivalencia de los elementos positivo y negativo, de la
masa y el hueco, el símbolo de la realidad y de lo imaginario.
Su temática continúa siendo una interrogación sobre el hom-
bre, sus sueños, sus fatigas, sus sentimientos y su destino.
Parte de una realidad concreta, de un hecho real determinado
y desde el mismo inventa fábulas mentales desarrollándolas
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con imaginación fantástica, pero realización concreta, precisa
y determinada. De aquí sus ejemplos del molde como posi-
bilidad de creación y de la hornacina como definición del vacío
limitado. La idea de misterio, continuidad y prolongación la
representa con la repetición hasta el infinito de una imagen,
que unas veces se limita a la reiteración de la misma figura,
en otras gracias a la reflexión de un espejo o plancha, no
encuentra el fin, sino que mediante la forma genera el despla-
zamiento en el espacio de una misma figura. El planteo intros-
pectivo de su obra anterior se enriquece con la comunicación
que establece a través de las oberturas y prolongaciones de
lo exterior. Una pieza de ajedrez, un hierático rostro femenino,
una máscara de acusados rasgos en negativo, la euritmia de
un torso femenino sirven para crear un diálogo de ascesis
racional y de sensualidad. Quizá lo más revolucionario de este
momento no es el añadir a la dialéctica positivo-negativa,
lo de lo cóncavo y convexo, sino la de inserción de la noción
de movimiento, secuencia y desplazamiento. Recupera del
arte barroco y de algunos momentos del romántico la idea
de los ángeles desplazándose o la de una danzarina captada
en un «instante» voladero. «La Venus de Periiscola» (1967) ,
en piedra, y la «Cornisa» (1966), en mármol; «La mirada»
y «La creación de la mujer», en bronce, siguen las propuestas
que en 1965 realizó en las obras «Perfil» y «La Façana '.. Se
trata en todos estos ejemplos de convertir figuras geométri-
cas determinadas, rostros, torsos o molduras en un friso de
prolongación horizontal que alargue las protuberancias más
sobresalientes de su silueta. La impávida frialdad de los mate-
riales la rompe abruptamente en un extremo con el cince-
lado violento del lado opuesto a la figura. No con un tatuaje
amorosamente cuidado, envejecido, surcado de calidades, sino
con un descarnar crudamente el material. Díaz-Plaja ve en
este paso una transición de lo inerte a lo vivo, de lo estable
a lo dinámico, de lo eterno a lo temporal. El factor tiempo
se recupera en su escultura, el «devenir», entra a formar par-
te de sus modelados. El ritmo, el dinamismo, el movimiento,
son aprisionados en un instante temporal, tal como lo hace
el cine y la fotografía. Estos perfiles y estos torsos, que pue-
den dilatarse en una cornisa o un muro, contienen en sí una
idea cinematográfica, nos recuerdan secuencias de Fellini;
en el trasvase de una imagen a otra nos narra un acontecer,
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un dinamismo poético y alusivo. En resumen, trata de crista-
lizar la fuga del devenir temporal. Para conseguir este énfasis
en las formas sucesivas se ve obligado a trabajar la materia
de la forma más perfecta. Se obliga a sí mismo a conseguir
resultados prodigiosos. La pureza del acabado, el énfasis y los
contrastes, el pulido y las texturas, juegan en este momento
un papel esencial. Las superficies trabajadas, tatuadas y enve-
jecidas permitían el azar del hallazgo, las bruñidas obligan
a un planteo previo que controla el proceso de realización
al extremo y en las que el acabado juega un papel tan impor-
tante como la idea o la forma en su conjunto. La valoración de
los materiales y la precisión se mezclan en su nuevo juego
de formas a la búsqueda de otra dimensión que una lo interno
y lo externo, positivo y negativo, psique y soma, contenido
y continente. «Homenaje a Leonardo» (1968), «Figura meta-
física» (1968) o «Ecuestre» (1968) expresan este progreso en
profundidad, este afán de buscar lo interno a las formas y a
los personajes, de mirar su interior como antes mirábamos su
exterior. Se advierte cómo su frecuente inversión de la más-
cara, del cuerpo, del torso, de convexa a cóncava, tiene una
intención trascendente a la búsqueda de la extraña psicolo-
gía del hombre. Dos obras de gran envergadura pertenecen a
este momento: los establecimientos de General Optica, en la
calle de Serrano, de Madrid, y el ya comentado Ayuntamiento
de Barcelona. En General Optica, Subirachs hace una labor
de escultor que no sólo configura el espacio al aire libre, sino
que determina con su obra todo el espacio interior de una
tienda. Partiendo de los ángulos focales de la vista y sus
proyecciones, Subirachs crea grupos escultóricos que en bajo
relieve proyectan imágenes, reiteran ojos, repiten el logotipo
y agrupan todos los signos referidos a los medios audiovi-
suales.

La última obra de Subirachs pone un enorme énfasis en
estas figuras en el hueco, en las proyecciones interiores de
sus personajes que vacía en moldes de estructura totalmente
ortogonal que enriquece con sus tatuados y envejecimientos.
«El tiempo», bronce de 1967; «Mujer sentada», bronce del mis-
mo año; «La esfinge» (1969), recogen este planteo. También
nos ofrece dentro de este mundo de cavilaciones interiores
arropadas de clasicidad, método cartesiano y exigencias äu-
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reas, el negativo de las más grandes creaciones escultóricas
de culturas pasadas, dándoles dentro de un espíritu abstracto
su versión actual. «La Venus de Pefascola» (1967) nos re-
cuerda un torso griego; el «Homenaje a Leonardo» (1968), las
referencias faciales del maestro renacentista; « Ecuestre», de
1968, es una versión contemporánea de las muchas versiones
del caballo. No deja todo ello de manifestar una especie de
reencuentro nostálgico de Subirachs con el pasado, con las
grandes culturas, con los momentos cumbre de la civilización
y el arte. La estatua sumeria, los grandes arquetipos del arte
egipcio, la pura precisión helénica y un reciente y apasionado
interés por lo barroco se han manifestado a lo largo de su
obra escultórica. No como una influencia que le dicte méto-
dos o formas, sino como sugerencias desde las que partir,
transformar o remodelar para producir una nueva obra total-
mente distinta y diversificada.

Será muy difícil poner punto final a la obra o a la línea
adoptada por Subirachs en vida del escultor. Sus transfor-
maciones, su galopar, su ir y venir en el mundo de la forma,
de lo figura l a lo abstracto, y viceversa, dificultan esta labor.
Este signo de dinamismo caracterológico es el que hace que
le consideremos un elemento vivo en nuestra cultura, una
«voz profética» en el angustioso devenir de las artes contem-
poráneas.

Su preocupación por el barroco, compartida por muchos
amantes del arte en el momento actual, está marcando pro-
fundamente su obra y le ha movido a viajar a Italia repetidas
veces para tomar contacto directo con la escultura de Lorenzo
Bernini, en especial en obras como el «Extasis de Santa
Teresa», de la iglesia de Santa María de las Victorias, donde
las figuras se agitan en movimientos extremados y la ampu-
losidad de los pliegues y lo forzado de los gestos le descu-
bren la vibrante movilidad que aportó el barroco frente a las
actitudes serenas y estáticas de la escultura renacentista. Un
interés y una pasión que obligatoriamente deben desembocar
en sus manos en un nuevo capítulo de su fructífera labor.
Este conjunto de transformaciones y este esfuerzo por reali-
zar una obra consecuente con el ayer y con el hoy consti-
tuyen una antigua y permanente preocupación de Subirachs.
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Siempre ha exigido del artista creador una obra sometida a lo
que él llama las tres condiciones decisivas del arte: la con-
temporaneidad, la intencionalidad y la creatividad. Tres condi-
ciones que no han faltado en ninguna etapa de su creación
escultórica.
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Esquema cronológico
de Josep Maria Subirachs

1927

— Nace en Barcelona, el 11 de marzo.

1945

— Estudios en la Escuela Superior de Bellas Artes
de Barcelona.

1947

— Trabaja en el taller de Enric Casanovas.

1948

— Primera exposición monográfica en la «Casa del Libro»,
de Barcelona.

1949 a 1957

-- Participa en el «Salón de Octubre»

1950

— Funda con Torres-Monsó, Martí -Sabé, Datsira, Creus
y Esther Boix el grupo «Postectura» y exponen
en ' Galerías Layetanas».
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1951

— Obtiene una beca de estudios en París del «Instituto
Francés», de Barcelona.
I Bienal Hispanoamericana, Madrid.

1952

— Exposición Arte Religioso Moderno, «Sala Caralt».

1953

— Seleccionado en la Bienal Internacional de Säo Paulo.
Primer premio de escultura en el »Salón del Jazz»,
Barcelona.

1954

— II Bienal Hispanoamericana, La Habana. Exposición
de dibujos Guinovart-Subirachs en el «Cercle Mallol».
Exposición Servrancky, Peire, Mara, Burssens, Subirachs,
«Galería Unicum», Brujas. Exposición «Galerie Madelaine
Baes», Knokke. Se traslada a Bélgica, donde reside
y trabaja hasta dos años más tarde.

1955

— Viaje a Holanda y Alemania. Exposición monográfica
en «Het Atelier», Amberes. Expone en el «Parque
Middelheim», de Amberes, como único participante
español (III Bienal Internacional de Escultura).

1956

— Exposiciones en Bruselas. Participa en la VI Bienal
Internacional de Escultura del Middelheim, de Amberes.
Exposición «Galerie Giroux», Bruselas. Exposición «Théätre
de Pocha», Bruselas. Regresa a Barcelona.

1957

Realiza una escultura para la entrada de los Jardines
Mundet, siendo la primera obra abstracta colocada en la
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vía pública en Barcelona. Medalla de bronce
en la II Bienal Mediterránea, Alejandría y El Cairo.
«Salón de Mayo», Barcelona. Exposición de Escultura,
Parque de la Moncloa, Madrid. Exposición monográfica
en «Galerías Jardín». Expone en la Chinesse National Art
Museum, de Taipeh.

1958

— «Gran Premio San Jorge», Diputación de Barcelona.
«Premio Julio González», Cámara Barcelonesa de Arte
Actual. Participa en la 4. exposición del Grupo R
de Arquitectura. Premio Placa FAD de Arquitectura
y Decoración.

1959

Realización del relieve de la Facultad de Derecho
de Barcelona en colaboración con el ceramista Cumella,
y de una escultura monumental que es colocada
en el Paseo Nacional de la misma ciudad. Participa en So
Wohnt Europa, Munich. Exposición de la Escuela
de Barcelona, «Galerías Biosca», Madrid. Exposición
de arte español en la «Galería 59», de Aschaffenbur,
Alemania.

1960

— Exposición en la Sala del Prado, Ateneo de Madrid.
Es inaugurado el monumento a la Marina, Paseo Nacional
de Barcelona.

1961

— Se inaugura el Santuario de la Virgen del Camino, León,
donde esculpió la fachada y las puertas.

1962

— Exposición en «Joachim Gallery», de Chicago, en la «Sala
Gaspar», de Barcelona, y en «Galerie Mesure», de París.
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Realiza la escultura para el parque del «Market Center
Award», en Dallas (U.S.A.).

1963

-- Expone en la «Galería Neblí», Madrid. Realiza dos
monumentos, el dedicado al recuerdo de las Víctimas
del Vallés, en Rubí, y el dedicado a Narciso Monturiol,
en Barcelona, que ha sido la primera obra colocada en un
lugar público concebida en el estilo de la Nueva
Figuración.

1964

— Expone en la «Bertha Schaefer Gallery», Nueva York,
y en la «Galerie Maywald», París, junto con
el pintor Luc Peire.

1965

— Monumento a Pompeu Fabra en Planoles (Gerona).
Exposición en la «Galerie Semiha Huber», Zurich.

1966

— Obtiene el premio de dibujo Inglada-Guillot. Exposición
en la «Galería Grises», Bilbao, en la «Sala Santa
Catalina», del Ateneo de Madrid. Participa en la «Jeune
Sculpture», en el Museo Rodin, París. A finales de año
participa en la exposición Drawing by sculptors
en «Berta Schaefer Gallery», Nueva York.

1967

— Realiza una escultura en gran tamaño de Periíscola,
la escultura titulada «La medida del Espacio-Tiempo»,
en Barcelona. Expone en la «Sala Gaspar», Barcelona, y en
The Stamford Museum, con Luç Peire.

1968	 e
— Realiza el monumento al Comercio Internacional para

la ciudad de Dallas. Exhibe sus dibujos en la «Galería
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Seiquer», Madrid. Se le concede Sala Especial en la
«XXXIV Bienal de Venecia». Realiza en México D. F. un
gran monumento en recuerdo de la XIX Olimpíada.

1969

Realiza en Barcelona el Monumento Homenaje
a Barcelona (Montjuich). Expone en el «Museo Rath»,
Ginebra, en la muestra Art espagnol d'aujourd'hui. Termina
la fachada del nuevo Ayuntamiento de Barcelona, obra
que tenía empezada desde 1964. Expone en la muestra
Contemporary Spanish Art, organizada por «The National
Gallery of Ganada de Ottawa» y que tiene lugar
en: Memorial University, Saint John's (Newfoundland);
Agnes Etherington Art Gallery, Kingston (Ontario);
London Public Library and Art Museum, London (Ontario);
Art Gallery of Greater Victoria (British Columbia);
Alberta College of Art, Calgary (Alberta);
University of Manitoba, Winnipeg (Manitoba);
St. Catharine's & District Arts Council,
S. Catherine (Ontario);
Confederation Art Gallery, Charlottetown
(Prince Edward Island);
Musée d'Art Contemporain, Montreal (Quebec);
Hamilton Art Gallery, Hamilton (Ontario).

1970

Participa en la exposición El Pequeño Bronce en el «Museo
de Arte Moderno», Madrid. Realiza el monumento
a Santo Domingo de Guzmán que es inaugurado
en Montserrat.

1971

Exposición de sus últimas obras en la «Galería Skira•,
Madrid. Exposición de aguafuertes, litografías y dibujos,
junto con el pintor Hernández Pijuán, en «lanua», Barcelona.
Participa en la I Muestra de Artes Plásticas, que tiene
lugar en Baracaldo. Se le otorga el «Premio San Martín»
de oro, de categoría internacional.
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1972

— La Editorial Gustavo Gili le encarga una serie
de aguafuertes para la colección Estampas de la Corneta.
Realiza una escultura para el Parque-museo de Escultura
de la Castellana, Madrid.
Exposición «Cien Años de Dibujo Español». «Anne
Barchet Galería de Arte». Madrid.
Exposición de Escultura Contemporánea. Gerona.
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Josep Maria Subirachs a través
del Cuestionario Marcel Proust

¿El principal rasgo de mi
carácter?

¿La cualidad que deseo en un
hombre?

¿La cualidad que prefiero en
una mujer?

¿La que más aprecio en mis
amigos?

¿Mi principal defecto?
¿Mi ocupación preferida?

¿Mi sueño de dicha?

¿Cuál sería mi mayor
desgracia?

¿Qué quisiera ser?

¿Dónde desearía vivir?

¿El color que prefiero?

¿La flor que prefiero?

¿El pájaro que prefiero?

¿Mis autores favoritos en
prosa?

¿Mis poetas preferidos?

¿Mis héroes de ficción?

La impaciencia.

La inteligencia y la virilidad.

La inteligencia y la femineidad.

La inteligencia.

La poca paciencia.
Ordenar y escoger.

No perder nunca el
entusiasmo.

Que mis hijos encontraran
inútil mi trabajo.

Coleccionista de aparatos
ópticos.

En Europa.

Los colores de un buen
maquillaje.

La alcachofa.
Los de Hitchcock.

Stendhal, Salvador Dalí.

Los simbolistas franceses,
Salvador Espriu.

Julián Sorel, Miguel O'Hara
(personaje de «La dama
de Shanghai»).
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¿Mis heroínas favoritas de
ficción?	 Penélope, las heroínas

de Antonioni.
¿Mis compositores

preferidos?

¿Mis pintores predilectos?

¿Mis héroes de la vida real?

¿Mis heroínas históricas?

¿Mis nombres favoritos?

¿Qué detesto más que nada?

¿Qué caracteres históricos
desprecio más?

¿Qué hecho militar admiro
más?

¿Qué reforma admiro más?

¿Qué dones naturales
quisiera tener?

¿Cómo me gustaría morir?

¿Estado presente de mi
espíritu?

¿Hechos que me inspiran
más indulgencia?

¿Mi lema?

Ninguno.

Arcimboldo. Marx Ernst.

Ramón Llull, Orson Welles.

Madame Curie, Marilyn
Monroe.

Roger, Judit.

La inflación de la mediocridad.

Hitler

El rapto de las Sabinas.

La abolición de la esclavitud.

Habilidad.

Joven.

Esperanzado.

Los motivados por el
snobismo.

Ser actual a cada instante.
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Antología de textos críticos

«La minúscula Galería Jardín, que nos
ha deparado esta temporada exposiciones
importantes de pintura, ofrece estos días
una de escultura del mayor int-rés. Baste
decir que el expositor es el joven escultor
José María Subirachs, una de las autén-
ticas promesas de nuestra escultura. Esta
vez el vocablo promesa no es sinónimo
de esperanza vaga, sino que se acerca
hasta identificarse con una venturosa rea-
lidad. Nos hallamos en verdad ante un
escultor de alta categoría, llamado a dar
mucho que hablar aquí y fuera de nuestro
país. Trasladado a Bélgica en 1954, allí ha
residido desde hace un año. Durante este
lapso ha expuesto en Bruselas, Brujas y
Amberes, cosechando merecidos éxitos,
redondeados por haber llegado a finalista
—nada menos que con Angel Ferrant—
en la inolvidable noche en que Rits orga-
nizó la Cámara Barcelonesa de Arte.

Formado sólidamente junto a Enrique
Casanovas, no tardó en desprenderse del
maestro, cambiando la masa por el espa-
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cio, siguiendo una línea en la que se mezclan Gaudí, Gargallo,
Picasso y en seguida Moore., que es el ejemplo que tomó
principalmente en los años anteriores a su estancia en Bél-
gica.» — ALBERTO DEL CASTILLO (1957).

«José María Subirachs toma especial relieve por sus descu-
brimientos plásticos, ordenados a la vez por razones construc-
tivas, de intimidad arquitectónica, por correspondencias for-
males, geométricas, entre las masas, casi siempre transfor-
madas en verdaderas atracciones y repulsiones biológicas;
por la misma dinámica del trabajo constructivo y por la consi-
deración —no menos dinámica— de los infinitos puntos de
vista susceptibles de transformar la visión de los valores
corpóreos, superficiales y lineales.

A las formas orgánicas de Subirachs, la masa es visible
por las penetraciones de sus espacios íntimos. Unos ritmos
moderados cierran dentro de cada obra entera las líneas de
fuerza de todos los volúmenes, regidas por leyes parecidas
a las del sistema encadenado románico, pero traducidas sabia-
mente en términos de espacio.» — ALEXANDRE CIRICI PELLI-
CER (1957).

«Subirachs impone a la materia sus «ideas» o «formas» —si
no se toman estas palabras al pie de la letra de su tradi-
ción—, pero tales ideas no son ideas generales de un cierto
«tipo» de cosas. La prueba de ello es que podemos prescindir
del título aun cuando lo haya: se da por añadidura. ¿Qué son
entonces estas «ideas» de Subirachs? No lo sé, y aquí reside
para mí su poder: si creyéramos por un momento definirlas
como «ideas geométricas», en seguida dejarían ver una expre-
sividad fisonómica casi humana: si quisiéramos interpretarlas
como símbolos expresionistas de conceptos o afectos resul-
tarían herméticas y lejanas, dejándonos sólo en las manos
un duro esqueleto de formas pitagóricas. Seguramente el mis-
mo Subirachs sólo sabe que las ve: esas ideas son para él
visiones, entre fantasmas y revelaciones, que dan sentido
a toda materia escultórica, sin que quepa situar antes la
visión o el material.

Ese tipo de visiones puede emparentarse lo mismo con la
intuición matemática que con los símbolos religiosos: en un
caso o en otro, el escultonha empezado inmediatamente por
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intuirlas como forma de sus materiales, alucinante ordena-
ción de su mundo, previa a su voluntad y su inteligencia.» —
JOSE MARIA VALVERDE (1959).

«A lo largo de este proceso de ahondamiento morfológico
puede advertirse en José María Subirachs, pero sobre todo
desde 1953, el reflejo de una influencia: la del arquitecto
Antonio Gaudí, que supo transformar estructuras de sus obras
en verdadera plástica autónoma, dotada de tanto poder emo-
cional como de honda originalidad. El gusto por las calidades
grises y rugosas, por las líneas paraboloides e hiperboloides,
así como por las superficies envolventes y por las relaciones
de vacíos y volúmenes tensados en extrañas curvaturas, se
hace cada vez más perceptible en la plástica de Subirachs,
aunque la figura humana no sea aún desterrada de ella, inclu-
so con la mayor pureza de esquema y canon. Se trata de una
activación del sentido tectónico de las formas, a la vez que
una permeabilidad de la figuración a ese universo de posibi-
lidades de expresión, basadas en el efecto endopático de las
tensiones abstractas. Pero a la vez que acepta y utiliza las
pulsiones dinámicas de esos esquemas helicoidales y man-
tiene o exagera el carácter vital de sus formas, admite tam-
bién una suerte de avance en el sentido contrario, hacia la
sequedad y cierto ascetismo, hacia la petrificación, acentuan-
do el valor de los ángulos, la expresividad de la materia, la
articulación sintáxica de los elementos estereométricos que
llegan a las fronteras de la crueldad implícita.» —JUAN
EDUARDO CIRLOT (1960).

«Uno de los principios básicos en que se asienta la pro-
ducción de Subirachs en estos dos años últimos consiste en
el tratamiento «lógico» de las materias por él empleadas.
Pero por «lógico» —otra palabra sujeta a las prevenciones—
se entiende aquí la adecuación de esas materias a los pro-
cesos naturales susceptibles de modificarlas. Así el barro no
será objeto de modelado por parte del escultor, sino libre
receptáculo de unas huellas o unas imprimaciones como las
que aquél en su abandono está destinado a regir. La piedra
no será desbastada y esculpida, sino rota, erosionada o trans-
formada por desgaste. La madera no será tallada, sino asti-
llada, horadada o quemada. Es decir, que el propósito del
artista sigue una orientación razonada, consecuente con la
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razón de ser de los objetos naturales —sin por ello incurrir
en un trivial naturalismo—, pero justamente no para que la
razón artística se erija en formadora o elaboradora tiránicas
de la obra de arte, sino para que se rinda a la evidencia de
un instinto creador que imperiosamente reclama identificarse
con lo más elemental y sustantivo de esas materias y con la
propia ley a que, en su entraña o su intemperie, se encuentran
sometidas.» — RAFAEL SANTOS TORROELLA (1962).

«Creemos que nada está más lejos del arte como ficción
que las esculturas que ahora ha mostrado en Madrid José
María Subirachs. Nada hay en ellas que quiera parecer otra
cosa que lo que en realidad es. Nada, pues, más cerca de
la realidad. Pero no de una realidad dada, sino de la propia y
particular de cada escultura. Si hay un arte que se baste a
sí mismo, que no precise de apoyaturas externas, que lleve
dentro de sí su propia razón de ser, este arte es la escultura
de Subirachs.

No pretendemos decir que estas esculturas permanezcan
aisladas dentro de un orden de formas exclusivo y no comu-
nicable con otros ordenamientos formales. Lo que queremos
hacer resaltar es el carácter inmanente de la vida que anima
a estos extraordinarios objetos. Porque, puestos a analizar, si
llamamos esculturas a las invenciones de Subirachs, lo hace-
mos por razón de su tridimensionalidad en consideración a
su volumen. Al contemplarlas y usar del privilegio de mane-
jarlas y tomarlas a peso, se confirma nuestra opinión de que
su autor ha superado el concepto tradicional de la escultura
—y, por supuesto, más de cuatro conceptos recientes— y se
ha situado en un plano que le permite emprender la creación
de objetos emocionantes, pero no mágicos; imponentes, pero
no dramáticos.»— ANGEL CRESPO (1963).

«Lírico y ascético, con algo de visionaria y aterradora pro-
fundidad, este artista va renovando su vocabulario en la me-
dida que va avanzando en la formación de su mundo. Formas
espectrales, huellas fosilizadas cuyo sentido se pierde en lo
oscuro de los siglos, un latido seco y mineral oyéndose en
el silencio de la noche; todo ello se percibe en las estructuras
gastadas de sus esculturas. La energía y vitalidad de las
mismas no es un reflejo de la vida, del movimiento o de
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una acción exterior, sino que proviene de su naturaleza íntima,
va surgiendo lentamente de su propio existir.

En las obras de José María Subirachs, las formas se deter-
minan unas a otras, desde el momento mismo del núcleo
inicial. A la escucha de este pálpito de vida, y desde su
fuerza generadora, construye la forma que se le impone
misteriosamente y en silencio, más allá de lo pensado, sa-
biendo que la vida es irreductible y enorme, que irrumpe con
una poderosa fuerza dramática. Retorna al origen, a la elemen-
talidad del ser, la piedra es piedra, la madera es madera
y el hierro será desde siempre y para siempre un enhiesto
elemento de destrucción y terror.»—JOAN PERUCHO (1964).

«Subirachs es un hombre que tiene ideas, que sabe hacer
vibrar la materia que tiene entre manos. Sus bloques de
piedra, sus piezas de madera, sus estructuras férreas, la
combinación de todas estas materias son una lección para
el pasante no advertido de que cualquier elemento natural,
combinado por la inquietud y la preocupación del artista, se
convierte en artístico y expresivo al mismo tiempo que sig-
nificante.

De momento contemplemos. Ya se nos hará la luz para que
lleguemos a la emoción. Cuando andemos por la Barceloneta,
por la Diagonal esquina Provenza, por los Hogares Mundet,
contemplemos aquellas realizaciones plásticas de Subirachs.
El amasijo de hierro, de piedra, de madera que nos aparece
a primera vista poco a poco se nos irá convirtiendo en una
forma artística emocionada. Así conseguiremos entrar en el
arte, y en esta ocasión de la mano sensible de Subirachs.
Si esto hacéis, os aseguro que acabará gustándoos el arte.» —
A. PUIG (1964).

«La obra de Subirachs surge en sus comienzos dentro de
aquella tendencia mediterraneísta y directamente representa-
tiva. Pasa, poco después, por una fase en que las formas
buscan una mayor intensidad expresiva; fase que se acentúa
luego con una mayor insistencia en estas deformaciones de
los seres del mundo real, en actitud decididamente expresio-
nista, para acabar en el esquema esencial de la forma exte-
rior representada, que le lleva a la fase más evasiva de sus
realizaciones, a través de las formas más «lineales» de toda
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su producción. La fase siguiente, en la que se encuentra hoy
dentro de su máxima plenitud, incorpora firmes volúmenes,
contrasta formas diversas, conjuga materiales distintos y pro-
voca la tensión de fuerzas contradictorias dentro de una
apariencia irreal, aunque con alusiones simbólicas y referen-
cias concretas y determinadas que permiten al propio autor
«historiar» el tema de cada una de sus obras.» — CESAREO
RODRIGUEZ-AGUILERA (1964).

«Me gusta mucho la obra de José María Subirachs, barce-
lonés, quien aporta su candor personal a la tensión natural
del espíritu ibérico. Formas geométricas simples, en materias
muy diferentes (piedra blanca, madera maciza, hierro), sus-
citan conjunciones de fuerzas que se unen en el mismo plano
antagónico. A veces, las maderas y las piedras están cubier-
tas de grafismos en estrías paralelas. Muy raramente la
finura y la geometría han encontrado una armonía más bella.
Un juicio sobre la duración se lee en algunas obras de este
artista, mediante la yuxtaposición de los diferentes estados
de una forma.» — MICHEL SEUPHOR (1965).

«En estas obras, como diría Angel Ferrant, su misión ha
sido animar el espacio, dotar al aire de nobles y bellas oca-
siones de discurrir, modelándose («el oro del aire tejido de
hojas», como en el árbol de Paul Valery), en un alarde de
sobriedad y de imaginación del todo feliz.

Tenemos, por otra parte, su obra de menor tamaño, verda-
dera conjunción de la artesanía y lo puramente ornamental,
como puede verse en esta exposición. Subirachs, con un
acierto que sólo podemos referir a un Rauschenberg, ha
presentado en una misma coincidencia de volúmenes tal
variedad de elementos que, en cierto modo, asocian su obra
al «pop-art». Sus invenciones parten siempre de un objeto
conocido, con cuya alusión espacial elabora todo resultado
posterior. Su realismo es total, aunque la realidad no siempre
tenga familiar fisonomía. Los materiales de su obra son ya
en sí mismos nobles y bellos, y tan cuidados que a veces
se diría que hielan un tanto su expresión.» — A. M. CAM-
POY (1966).

«La última evolución de la escultura de Subirachs no con-
tradice en nada su antiguo rigor formal, su amor de siempre
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al oficio. Pero amplía considerablemente el campo de sus in-
tenciones. Una nueva figuración asoma. El cuerpo humano
vuelve a presidir el mundo. Y el orgullo del canon exige la
actitud hierática, la vertical de la plomada. Aún más; como
en la mítica Grecia, del cuerpo humano nace la arquitectura,
que será tan sólo la proyección plana de este mismo cuerpo.
Los puntos se convierten en líneas huidizas que poco a poco
se van aquietando hasta la columna o cornisa. Ahí queda el
silencio de las superficies pulimentadas, tersas, como una
tentación de absoluto.

Pero no vamos a engañarnos. Después existe la ambigüe-
dad. Los cuerpos se repiten en su vaciado, se encierran en
la cárcel de sus cajas, se reproducen equívocamente, se
gozan con los espejos. Una sombra leonardesca los aleja de
la claridad matutina. Todo se vuelve críptico, fantástico.
Arquitectura y matemáticas, rigor y disciplina hacen aún más
agobiante el peso de la noche. Y es en esta extraña simbiosis
donde reside el secreto de un arte impecable. Vamos más
allá con una inteligencia lúcida, pero agitada todavía por todos
los fantasmas. La erosión de la Historia deja su huella en la
piedra y el mármol.» —JOAN TEIXIDOR (1967).

«Ahí está esa espléndida muestra de lo que es posible
conseguir con la conciliación armónica del realismo y el
abstractismo. Ahí está el escultor que sabe su oficio en el
más estricto sentido de la palabra y que, además, sabe «su»
arte, un arte nuevo que, más que sorprendernos por venir
de él, nos maravilla y justifica la esperanza.

Su obra representa el triunfo del arte sobre la materia. En
muchos casos, el arte de nuestro tiempo había sido esta
fórmula a la inversa: el triunfo de la materia sobre el arte.
Pero él ha llegado bien lejos: ha hecho triunfar, en la medida
de sus grandes fuerzas, el arte y la materia al mismo tiempo
y a la misma altura. Que lo haya conseguido con una técnica
personalísima es cosa que ya podía suponerse desde su
primera exposición. Pero acaso no que lo consiguiese con
tales resultados.

Esa mezcla concienzudamente dosificada de barroquismo,
romanticismo y clasicismo que hay en estas obras —por lo

85



menos en la mayoría— no es sólo el resultado de su extra-
ordinaria técnica, sino la consecuencia de un saber inteligente
y de un deseo infinito de respirar a pleno pulmón con anchos
horizontes frente a los ojos.» — FERNANDO GUTIERREZ (1967)

«Quizá nunca como ahora se nos había mostrado Subirachs
tan coherente en su mundo, tan rico de sugerencias perso-
nales, tan idéntico a sí mismo dentro de su fecunda variedad.
También, y esto es otro capítulo, tan sabiamente organizado
con un dilatado caudal de experiencias materiales y con una
técnica impecable que nos devuelve el sentido orsiano de
la «obra bien hecha». Nos hallamos aquí, por fin, ante un
quehacer cordialmente profesionalizado, que es obra de una
voluntad humana e inteligente dirigida a un objetivo real
que está ya en la mente y no en el azar del hallazgo. Natu-
ralmente que el arte es hallazgo, pero no en el sentido
efímero de improvisación sin esfuerzo, sino en el del ha-
llazgo del alquimista que sabe cuáles son las fuerzas ocultas
que hay que poner decisivamente en juego.» — JOAN PE-
RUCHO (1967).

«En todas y cada una de las piezas se observa una aventura
espiritual apasionante, se percibe que nada se ha dejado al
azar, que todo ha estado perfecta, lúcidamente pensado,
ejecutado y resuelto. La escultura posee unidad, a partir de
los elementos que la engendran y la forman, y esta unidad
se transvasa a una pluralidad que, a su vez, repite el ciclo.
Todo tiene cohesión armónica.

Hay una repetición de elementos con los que el escultor
juega: huecos, que contienen objetos diversos: piezas de
ajedrez, piezas funcionales de bronces, hornículas que encie-
rran el perfil preciso de un rostro y, al lado, su vaciado
—afirmación y negación— al mismo tiempo; la constante
repetición del muñeco «manekenpis» de Bruselas —en re-
cuerdo de sus años pasados en aquella ciudad—; superficies
bruñidas, trabajadas, envejecidas, amorosamente surcadas de
calidades; elementos que engendran formas; elementos que
surgen de las propias formas, etc. Todo en la escultura de
Subirachs, en esta nueva figuración, está previsto; todo tiene
una significación exacta y concreta.» —J. GICH (1967).
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«Subirachs rompe con un pasado inmediato que se ha hecho
consuetudinario, sin romper, no obstante, la coherencia de
su arte, en todo momento fiel a la propia autenticidad. Pero
el canon ha sido restaurado. El canon y la preocupación por
la obra bien hecha, por un hacer técnico minucioso y cabal,
demasiado tiempo olvidado o menospreciado. La audacia del
gesto radica en la serenidad de la obra. Y la noticia, proyec-
tada al futuro, está en el regreso del arte a la pureza clásica,
sin dejar de ser (o por serlo precisamente) testimonio vivo de
su tiempo y del hombre de su tiempo, que equivale a decir
de todos los tiempos y de todos los hombres. Cuando el
hombre traiciona al arte, el arte niega al hombre. Y éste
ha sido el drama de nuestra época; drama que Subirachs ha
reducido a canon, con atisbo genial y como anticipo de un
nuevo clasicismo.» — ANGEL MARSA (1967).

«A mi juicio, la contradicción entre simetría y asimetría
en el campo artístico no desaparecerá nunca en tanto el arte
exista, ya que constituyen uno de los factores de bipolaridad
de la creación artística. En el caso de Subirachs se busca
la conciliación, la síntesis. Una mitad es contrapuesta a la
otra y la completa; Subirachs, acaso sin saberlo —aunque lo
dudo, ya que es artista muy consciente—, plantea contradic-
ciones desde casi todos los puntos de vista y trata de
conciliarlas. Un estudio de esta temática podría contribuir a
aumentar aún nuestra confianza en su obra. Dos espejos se
enfrentan, repitiendo las imágenes hasta lo infinito; superficies
lisas, bruñidas, junto a superficies rugosas, abiertas; hasta la
contraposición de la imagen del propio espectador en un
cristal: una imagen asimétrica, que al espectador le ofrece
además la suya invertida. Líneas y planos rectos y curvos,
en un diálogo de ascesis racional y de sensualidad. Parece
como si toda la obra de Subirachs tuviera como objeto dar
juntos el positivo y el negativo de las cosas. Esta es otra
de las características del presente, y no sólo en arte: la
ambigüedad, nacida de la indecisión, originada a su vez en
la exacerbación de la conciencia; la conciencia, contemplán-
dose a sí misma, como en los espejos enfrentados. Y para
aludir más visiblemente a la parcialidad de nuestro conoci-
miento y a nuestra ambición la mitad del desnudo femenino
que queda completado con la imagen simétrica del espejo
que tiene al lado.» —JOSE CORREDOR MATHEOS (1967).
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«En el hombre se centran las atenciones de Subirachs; el
hombre es el centro de todas las cosas en la inventiva exhi-
bida, en la Galería Seiquer, y es para registrar el aconteci-
miento, puesto que esa cavilación antropológica, en la cober-
tura de las cosas de invención, era ya ajena a la escultura
de Subirachs en los últimos tiempos. Estos dibujos insisten
en tales atenciones, y su precisión, rigor y orden señalan
que no sucede ello por accidente, sino en cumplimiento de
unas determinadas exigencias sentimentales. Pero, ¿es que
el hombre era ya tan ajeno a la inventiva de Subirachs que
asombra ahora su presencia? Nunca fue ausente de su escul-
tura; pero sí en la atención que causan su medida, su es-
tructura geométrica, sus relaciones espaciales, en atención
que vamos a llamar renacentistas. Así está aquí, ordenado y
preciso, en la obra dibujística de Subirachs, que es nueva
en Madrid y que complementa su obra de escultura y hasta
la explica en buena porción. Un Subirachs íntimo, abierto por
estos dibujos a las confidencias de taller y tan firme y seguro
como siempre.» —CASTRO ARINES (1968).

«Bastante versátil, la producción de José María Subirachs
ha atravesado varias épocas. Relaciones espaciales cóncavo-
convexas, relieves cubiertos de grafismos y símbolos, conju-
gaciones objetuales relacionadas con la experiencia «pop»,
acoplamientos de formas y materiales han dado paso recien-
temente a una formulación figurativa que, por ejemplo, en
alguna obra ha tenido muy en cuenta la experimentación
gestáltica sobre la función unilateral de los contornos y el
desdoblamiento de las figuras que permiten varias interpre-
taciones.» — VICENTE AGUILERA CERNI (1969-70).

«Las esculturas de Subirachs tienen la belleza del mundo
clásico. Hay también como un eco nostálgico y arqueológico,
pero la mano se nos va hacia esos objetos extraños para
comprobar su resistencia táctil. Es entonces cuando descubri-
mos su movilidad y un curioso sentimiento equívoco.

Subirachs ha conseguido prolongar el circuito ordinario
de nuestros sentimientos para multiplicar nuestra capacidad de
emoción. Sus obras se sitúan más allá de la figuración evi-
dente. Su gran fuerza está, más que en la autonomía de las
formas, en la elección y distribución de una serie de elemen-
tos sutilmente concebidos.
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Este escultor parece consagrarse a desarrollar la imagi-
nación y el análisis plástico de objetos plenos y pulidos o,
al contrario, rugosos y de materiales distintos. Siente una
gran pasión por el arte de las altas épocas, especialmente
por el arte de Egipto, Grecia y Roma. Su fidelidad al clasi-
cismo constituye como una manera de resistir a la velocidad
de su tiempo. Las cosas hoy nacen demasiado rápidas y son
como frutos verdes que nunca acaban de madurar. La mayor
parte de los artistas no tienen tiempo de alcanzar la época
clásica. Tampoco se lo exige nadie. Necesitamos tiempo para
contemplar y vivimos con la idea de que estamos frustrados
por la falta de tiempo. Todo lo que vemos se nos ofrece
de una manera muy rápida. Nadie puede, realmente, contem-
plar una obra de arte. Subirachs desea detenerse y crear de
forma lenta unos ritmos clásicos. Voluntariamente se ha
situado frente a la moda para sentirse en lo verdadero. El
no escucha más que los latidos de su corazón y el sentido
táctil de sus dedos.» —J. R. ALFARO (1971).

«Pocas veces he visto un escultor con una más maciza
unidad que José María Subirachs. Es verdad que ha cultivado
la nueva figuración, el nuevo realismo y la abstracción, y que
ha sido además el inventor del «pop» escultórico español,
con unos cuantos años de adelanto respecto al nacimiento
de esa tendencia fuéra de nuestras fronteras. Verdad es
también que Subirachs ha podido evolucionar desde la textura
escamosa y casi pictórica de sus tierras cocidas al alto fuego
hasta la sensibilización estriada de la superficie de sus
bronces actuales. Nada de ello puede enmascarar la profunda
unidad de una obra en la que el sentimiento de la forma, la
captación de un espacio interior (prolongado a veces me-
diante espejos en los más escondidos recovecos de cada
escultura) interpenetrado con el espacio exterior ni la fluidez
elástica de cada superficie, adelgazadamente ascendente en
unas ocasiones y concentrada sobre ella misma, pero salvan-
do siempre los huecos igualmente elásticos, en otras.» —
CARLOS AIREAN (1971).

«Subirachs es un artista en plenitud y vigencia creadora
que asombra con sus fórmulas estatuarias. Son éstas varia-
dísimas, originales, a veces insólitas. Y siempre las une la
firmeza del concepto, la verdad profunda de su intención.

89



II

Jamás, se traduzcan por la vertiente que se traduzcan, dejan
de ser esculturas.

Repetimos que la «muestran aparece felizmente compilado-
ra. Va desde las puras incitaciones del objeto, en su forma
primigenia, a la reversibilidad de los volúmenes e inventa
—reinventa, mejor dicho— el troquel, como pieza estatuaria,
cuando no agrieta la forma en la sucesiva rotura de los cubos
superpuestos, en una simulación de sillar y geometría que
eterniza la figura irremisiblemente unida al bloque.

Late una gloriosa, trascendente romanidad en la obra de
este artista. Es como la razón o el hálito que la engrandece
y plenifica. Pero entendamos que no se trata de la continua-
ción formal estricta. Subirachs prosigue el acento, el eco y
le otorga desinencias insospechadas. Lo suyo es el juego
del sabio estético. Pero con una pesantez eternizante. Sin
frivolidad en la intención ni en la consecuencia. Pocos escul-
tores habrán llegado tan lejos en la interpretación de la
lección de las viejas piedras. Y pocos, como él, lo habrán
conseguido con una tal modernidad de resultados.» —JULIO
TRENAS (1971).

«La singularidad de este artista radica en una particular
revisión del concepto escultórico. Voy a exponer argumentos
elementales, pero que son aptos cuando, trasladados a un
quehacer artístico, manifiestan una seriedad y un rigor. La
escultura no tiene definiciones. Todo cuanto existe en el
espacio, y hasta el espacio mismo, es escultura. Cuando
interviene el hombre —para esculpir, modelar, ordenar, etcé-
tera— sólo hace aportar la referencia más inmediata: el
volumen. Sin embargo, el volumen, que es otra referencia a
lo dinámico, al movimiento, sólo nos suele procurar, por lo
común, una visión de dentro afuera. Faltaba una aproximación
a la realidad interior, al epicentro de los volúmenes y de las
formas. Digamos que realizar la escultura de la otra escultura.

Pienso que ésta es la aventura de José María Subirachs
—no es él el primero ni el único, naturalmente---. Indagar
el mundo oculto, la huella no visible, el soporto, lo intra-
escultórico. Y así, junto al volumen, sitúa su intravolumen:
de una cabeza, su perfil y su proyección longitudinal o la
bóveda interna de la misma; de una figura sentada, el argu-
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mento causal por el que es figura y está sentada. Al exterior
es el muro, fo plano, la estricta geometría.» — MIGUEL
LOGROÑO (1971).

«Ahora sí, Subirachs empieza a ser un maestro de la
escultura. Ahora sí. Antes..., antes no era más que un escul-
tor. Antes estaba presionado por sus propios descubrimientos.
Su escultura se resentía de un cierto formalismo... Cuando
estaba atado a la representación, sus personajes parecían
nacer de una previa forma curva que siguiera una ley de
inercia autogenerativa... Cuando se liberó de ello por el
vehículo de la «abstracción», quedó como prisionero de una
legislación paraboloidea, con oquedades diédricas y una cierta
tectónica de líneas paralelas... Pero Subirachs había nacido
en 1927 y nadie puede ser dueño de un magisterio si previa-
mente no es dueño de su propio oficio. Y menos que nadie
un personaje como Subirachs, cuya estructura mental (yo no
lo conozco muy bien, pero lo supongo) le prescribe una
responsabilidad extremada con el oficio de esculpir.

Ahora —es lo que cabe deducir de su exposición última—
es evidente que Subirachs ya es un escultor. Ya no lucha
contra las dificultades de su oficio, sino contra las de su ma-
gisterio. De dónde, de qué factores de su obra o de su
vida extraigo los datos para llegar a tal conclusión? De su
evidentísima capacidad problemática. Aclaro: de su evidente
capacidad para plantearse problemas... No hablo aún de solu-
ciones. Esas, las soluciones, las logrará o no. Pero lo impor-
tante en arte es el problema mismo... Un arte es verdad,
está vivo, cuando se realiza en torno a problemas; un arte
es mentira, es académico —esta muerto—, cuando capitaliza
en su favor viejas soluciones establecidas....— MORENO
GALVAN (1971).
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TEKEL
Aproximació a una escultura de Subirachs.

“ Serveix el ferro contra la cremor
del mur marcat amb un senyal de mort?
En batanga ben fina cau aquest pes culpable,
i el vident ens llegeix la condemna deis dits,

quan els meus ulls encara endevinen la Iba.
Flames, Inés llums, per veure com és feta la pell

de la mà del misteri, més 1/ums per al perdut,

abans que se m'esborri tot el record en vi.
Conteu després al pare, en el temple de Sin,
con esdevé de fusta, de cendra, la paret,
i el ferro no pot res contra el galop dels medes,
i Ii somriu el princep en l'últim comiat.»

SALVADOR ESPRIU (1960)
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Esta monografía sobre la vida y la
obra del escultor losé María Subi-
rachs ha sido realizada en Ma-
drid, en los talleres de Omnia,

Industrias Gráficas





lor, consigue peculiarísi-
mos efectos de luz. Coad-
yuva a tal fin la aplicación
conjunta de óleos y colo-
res acrílicos, que al juntar-
se se repelen y forman cu-
riosas formaciones lumíni-
cas. No es pintor pródigo
en exposiciones ni tampo-
co fecundo creador. Le
cuesta mucho crear, dado
su temperamento en exce-
so autocrítico. Practica en
exclusiva la temática paisa-
jística. Ha abierto nuevos
caminos para el paisaje,
cambiando el habitual pun-
to de-mira por una concep-
ción más libre y alejada de
lo natural. No aporta un
paisaje habitual. Prefiere
inventar desde el recuerdo,
en el estudio, de espaldas a
la calle, brindando así una
visión que pendula lo vivi-
do y lo soñado, entre la
realidad y la ficción, entre
la figuración y la abstrac-
ción.

Precio: 60 Ptas.
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