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Enrique Gran se caracteriza por in-
cluir en su pintura una perfecta con-
fluencia de impetus espirituales y de
riquezas materiales. Preocupado si-
multaneamente pot las profundidades

- 3 técnicas y por el sentido, bien percep-
: tible del misterio que nos envuelve,

' ha forjado un ambito donde el color y
4 el sentimiento se unen estrechamente
para infundir una rotunda presencia

de intuicion trascendente. La carrera

artistica de Enrique Gran se ha distin-
guido por una blasqueda perseverante
y armoniosa, ascendiendo peldafos
en el deseo de penetrar el hondo se-
creto de las formas materiales y del
destino que preside nuestros movi-
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INTRODUCCION

Si la pintura de Gran oscila y se
consuma entre la objetividad de
algo inusitado y la morosidad sub-
jetiva de su manifestacion, es por-
que en ella palpitan, convertidas
en auténtica experiencia, las dos
riberas del acaecer: el pulso del
presente y el confin de lo descono-
cido, el dato de la costumbre vy el
ciimulo de otras posibilidades, el
status de lo que decimos real y el
primer vislumbre de lo que ain no
es. ;Como, sin esa experiencia de
ambas latitudes, hecha habito y
sensibilidad, habia de ser posible
el relato apocaliptico, la noticia por-
menorizada, aquilatada, decantada,
meticulosa, minuciosa, precisa de
lo que se halla en trance, so6lo en
trance, de verosimilitud? ;Nos seria
dado, de otra suerte, columbrar,
entre los seres estos que aun no lo
eran al ojo de la costumbre? Parta
el lector de esta experiencia y
deseche toda interpretacion simbo-
lica. La pintura de Gran no da pie
a la urdimbre de simbolos concre-
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tos. Aqui solo palpita y clama un simbolo global,
revelador de la plasmacion morosa de un mundo mi-
tico, reverso y, al propio tiempo, identidad del
mundo real.

Se ha hecho en el cielo un profundo silencio
(como de media hora), las cosas se han detenido
subitamente en el proceso de su gestacién milena-
ria, el hombre, como lo fuera en sus origenes (apenas
se sinti6 desprendido de su animalidad primera,
apenas despertd a la conciencia del ser), ha que-
dado atonito ante lo insélito de un suelo, familiar,
por otra parte, como el de su pisar cotidiano, y el
artista —Enrique Gran— da ahora fiel testimonio
de un incesante fluir entre las dos riberas de la
realidad.

Santiago AMON



LA VIDA

De Enrique Gran nos hablarian
mejor unas memorias propias que
una biografia ajena: pues este hom-
bre, este artista cordial y bondado-
so siempre, es un rendido amante
de la soledad; esa soledad que
tantos temores inspira, que para
muchos es una de las cifras tragi-
cas de nuestro tiempo y que, sin
embargo, reserva para algunos
—¢diremos privilegiados? — un cau-
dal de goces inéditos y de reful-
gentes contemplaciones. Enrique
Gran ha mimado y ha cuidado su
aislamiento con desembarazo y con
ternura: nada hallaremos en él de
descontento o de resentido, no se
ha encerrado en la consabida torre
tras una aspera sentencia de amar-
gura o de desencanto: desde mucho
tiempo ha, sabe de sobra que el
aire, la luz, la noche, el paisaje, la
vida en una palabra, pueden con-
fiar al hombre solo secretos y sor-
tilegios, confidencias y maravillas:
por algo hallamos siempre en el
gesto y en la mirada de Enrique
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una plena confianza en el presente y en el futuro,
una conformidad con los riesgos y las venturas de
la suerte, y allda en el fondo de la palabra y de la
pupila esa serenidad de quien tiene la conciencia del
misterio inabarcable que nos cerca, y no se arredra
ni se inhibe ante su magnitud. Porque, precisa-
mente por ser artista, y de los Optimos, se sabe
duefio de una parcela de esa inmensidad magica, y
alld en el secreto de su busqueda incansable se
frota las manos de gusto pensando en el regalo
que el misterio le ha concedido: esa capacidad
creadora que es otorgada por una divinidad impla-
cable y benévola, capaz de negarselo a muchos, de
distribuirlo a otros con cuentagotas, y de obse-
quiar a algunos sin tasa ni medida, en virtud de
designios que no nos atrevemos a calificar de anto-
jos o de arbitrariedades.

Como todos los que, por satisfaccion intima,
hacen voto de soledad, no le importa a Enrique
Gran que algunos le consideren extrafio, o que le
compadezcan los que no caen en la cuenta de que, en
esta vida terrenal, todo cuanto no se hace por
obligacion se ejecuta por real gana. Y asi continGa
caminando, sonriente, largo, gustandole mucho las
mujeres pero —hasta ahora— sin voluntad de co-
yunda, ni envidiado ni envidioso, gozando con su
propia obra y con la de los demas, cuando llega
el caso, pues es contemplador entusiasta y certero,
apasionandose por el vertiginoso encanto de lo
ignoto y por el eco de otros mundos, esos mundos
que presenciamos tantas noches desde lejos, desde
infinitamente lejos, en el delirio de las estrellas. No
se lleva mal con nadie, porque intuye que, a la
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hora de la verdad, el rencor y el vinagre son los
peores adversarios de la actividad creadora, y mas
aan porque su espiritu, tan dispuesto a captar los
celajes de lo ignorado, esta propicio a comprender
debilidades, a absolver incomprensiones y a madurar
afectos. Tengamos en cuenta que esa soledad
contemplativa, esa soledad que los poetas llamaron
sonora por hallarse impregnada de musicalidades
indecibles, puede ser enemiga mortal del egoismo,
alternando con raros, pero también inefables, mo-
mentos de intercambio cordial o intelectual, de apro-
ximacién al semejante, ya que ciertos aislamientos
fecundos aceleran y avivan el sentimiento de la
generosidad, el deseo de buscar y de hallar en otros
seres humanos esos destellos rapidos o perdurables,
inolvidables, que se gozaron en el cielo tachonado
o en la naturaleza enigmatica.

Probablemente no escribird nunca Enrique Gran
sus memorias: tal vez nos ha confesado ya bas-
tantes cosas en sus cuadros. Antes de penetrar
gozosamente en el examen de éstos, enumeremos
los pocos datos precisos, concretos, de una exis-
tencia sin anécdota exterior, sin asidero al acon-
tecimiento o a la noveleria. Naci6 Enrique Gran en
Santander, hijo de padre montafiés y de madre
aragonesa, el dia 2 de noviembre de 1928, y en 1949
hubo de cumplir, en la capital de Espafia, el servicio
militar; ya habia mostrado aptitudes y fervores en el
manejo de los pinceles, pues la Diputacion santan-
derina le concedié la beca de estudios que permi-
ti6 al muchacho ingresar en la Escuela de Bellas
Artes de San Fernando en el afio 1951, concluyen-
do alli sus tareas en 1956. Por entonces centraba
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sus afanes en la reproducciéon de la naturaleza, ya
humana o vegetal, bien ajeno todavia a la liberacion
abstracta que no tardaria en irrumpir en Espafa.
Mostraba el joven alumno de San Fernando gran
destreza en el retrato de modelos vivos, dibujando
desnudas siluetas con firmeza y con flexibilidad,
adivinando y captando ese tesoro de sugestiones y
de realidades plasticas que contienen el semblante
y el cuerpo del hombre. Ya ha advertido algin
critico que Enrique Gran pudo ser un egregio re-
tratista, por su conjuncion de dotes de color y de
dibujo y por su maestria para trasfundir en sustan-
cia pictorica gestos, facciones y ropajes. El primer
lienzo de Enrique que llamé la atencidon —en una
exposicion colectiva, si mal no recuerdo— fue una
figura de ermitaifio, de amplia dimensién, sentida,
solida, madura, demasiado tradicional en su con-
cepcion y en su tratamiento, pero ya reveladora de
conjuntas cualidades de habilidad manual y de sen-
sibilidad profunda. En sus recorridos por museos y
exposiciones madrilefias, se encontré Enrique Gran
frente a frente con el alerta de rotundas coloracio-
nes de la llamada escuela de Madrid, que apren-
diera en Benjamin Palencia el caudal de centelleos,
de reverberaciones y de fogonazos que posee la
llanura castellana. Y comprendi6é la primacia del
color, asisti6 al dionisiaco maridaje del paisaje
real y de la naturaleza creadora.

Al comprobar, una vez mas, el dogma wildeano
de la realidad imitadora del arte, aprendi6 Enrique
que la materia plastica ha de enriquecer insospe-
chadamente los panoramas urbanos o campestres
que se trasladan al lienzo; y percibié que el lujo
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de colores y la densidad de la pasta pueden realzar
y trasfigurar la imagen de las calles humildes y de
las viviendas sencillas, tan aparentemente mono-
tonas en sus grises habituales y tan asombrosa-
mente calidas en el retrato que el pintor concibe.
Y emprendié Enrique Gran una etapa paisajistica,
en la que alternan los arboles y las sementeras con
las vias santanderinas, bien ajenas aun, en aquellos
afios cincuenta, a la invasion de vehiculos del des-
arrollo. La influencia de los pintores madrilefios
no fue dafosa para el muchacho, pues alli encon-
tr6 el germen de la paleta rica y de la perfecciéon
cromatica que no tardaria mucho en conquistar.

Concluidos los cursos de San Fernando, obtuvo
Enrique una bolsa de viaje para perfeccionar en Paris
experiencias y conocimientos. Y alli fue el asombro
del pintor joven y noblemente curioso, decidido a
no ignorar nada, sorprendido ante la inesperada
maravilla: los museos de Paris le brindaron el es-
pectaculo y la ensefianza de Van Gogh, de Cézanne,
de Gauguin, el volcan renovador de la pintura, ya
presentida por ignorados o mal interpretados artistas
espafioles. Sobrecogié a Enrique la luminosidad de
Van Gogh, esa luz concebida con el color y para el
color, esos rojos y amarillos procedentes de un sol
inventado, ese tremendo e insaciable amor al paisa-
je y a la figura, a la vegetacion y al rostro por lo
que tienen de fantasticos trazos de color, nacidos
en plena efusion lirica. La leccion directa de Van
Gogh venia a completar la experiencia de los pmtores
madrilefios, también dispuestos a trasmum'& palsd-,.,"
je en hechicera ebullicion cromatica. Y’-muy cetca
del ejemplo de Vincent Van Gogh hﬁaba%
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entonces, la expansion de la aventura abstracta,
coincidente con la aspiracion del pintor flamenco
en el radiante predominio de la materia y del color.

La estancia en Paris fue, naturalmente, inolvida- -
ble para Enrique Gran. Regres6 a Espafia con
nuevos arrestos, con voluntad afirmada, con fruc-
tiferas asimilaciones que en nada perjudicarian a la
radical originalidad del artista nato. Alguno de sus
cuadros se exhibié en Paris en la exposicion colectiva
que patrocind en 1957 la Maison d’Espagne; en
afios anteriores — 1954, 1955 — habia participado En-
rique, todavia alumno de San Fernando, en demos-
traciones celebradas en Segovia, y siempre atrajeron
atenciones y elogios sus cuadros, nunca desaperci-
bidos en el conjunto de participantes. Pero el vo-
lumen de la obra realizada dia tras dia, y la evidente
personalidad conquistada exigian ya la prueba de la
exposicion individual. Y ésta tuvo lugar en la Sala
Minerva, del Circulo de Bellas Artes de Madrid,
del 3 al 16 de abril de 1959: vino a coincidir en
fechas con las exposiciones de dos montafeses
magnos, uno muerto fisicamente, pero pasmosa-
mente vivo en su obra, José Gutiérrez Solana, y
otro —Pancho ‘Cossio— en plenitud de creadora
vitalidad. Por cierto que fue Pancho quien prologo
gallardamente, generosamente, el catdlogo de la
exposicién de su joven paisano. Pancho, que es-
cribia con harta soltura y con no pequefa vocacion
de estilo, tenia fama de acritud intempestiva y de
agresividad enfurrufiada, pero era ante todo y, sobre
todo, un espiritu infinitamente sensible al afecto,
magnifico amigo de los amigos y fidelisimo anima-
dor de los artistas jovenes. Asi pues, no tuvo in-
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conveniente en volcar su prestigio y su elogio en
la balanza de la presentacion impresa, presentacion
en la que, por cierto, exaltaba Pancho las cualida-
des humanas de Enrique Gran junto a las aptitudes
artisticas. Estimaba que el pintor poseia «un gran
sentido critico, introvertido y extravertido; es decir,
ve y analiza desapasionadamente su contorno fisico
exterior lo mismo que la profundidad abisal de su
subconsciente». Admiraba cordialmente su «con-
ducta moral integérrimay, paralela a su conducta de
artista.

Treinta y una obras se colgaron en la Sala Mi-
nerva, abundando los paisajes y la figuracion
humana, a la que el artista no tardaria mucho en
renunciar. Joaquin de la Puente escribia, a propo6-
sito de esta exposicion: «La pintura de Gran, plena
de posibilidades en la factura, irrumpe por un ambito
fantastico, por paisajes de su singular fantasia.
Tierras rugosas, material con jugo y pasto, riscos
sombrios de azules negruras rotas por rafagas de
luces astrales, quebradas por cielos donde la densi-
dad de un amarillo de pintor pone el restante acento
de dramatismo... Pinta en primer lugar, pero bien a
las claras deja constancia de que el mero pintor no
es suficiente», pues la pintura no «deberd ser un
simple medio». En tal ocasion constataba Joaquin
de la Puente que Enrique Gran no se habia enca-
minado por el entonces absorbente mundo de la
abstraccion, aunque muy pronto la carrera del ar-
tista iniciaria una nueva ruta.

Por entonces alternaba Enrique sus estancias
entre Santander, lugar de sus amores, y Madrid,
indispensable estacion para la notoriedad. Acumu-
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labase obra. en su estudio de Campogiro, en las
afueras de la capital montafiesa, donde le visitaban
Julio de Pablo, el paisajista de los ojillos aldeanos
y vivisimos y de la paleta inagotable e inconfundible,
y José Agudo, que ejercia la cronica de arte en el
diario «Alerta» y que poseia una de las sensibilida-
des mas finas que he conocido, parejamente abierta
—suerte poco frecuente— a los hdélitos de la
poesia, de la pintura y de la musica. José Agudo
describia asi el estudio de Enrique Gran en su
cronica «El artista en su tallery: «Goza el estudio
de buena iluminacién, y aunque la habitacion que
ocupa no es amplia, resulta suficiente teniendo en
cuenta pertenece a la casa donde habita, y que ello
le permite almacenar en otras dependencias de la
misma algunos materiales. Frente al estudio, al otro
lado de la carretera, se divisa un bello paisaje: una
extensa zona de praderio limitada al fondo por unos
arboles y a uno de sus lados por un camino vecinal
que se pierde en lontananza (como es caracteristico
en los paisajes’ campestres de los pintores impre-
sionistas)». En realidad, esta tranquila perspectiva
del Norte tenia poco de comdn con la pintura abo-
rrascada, vibrante, tumultuosa, plena de luminosi-
dades volcanicas, que por entonces realizaba En-
rique Gran.

1960 fue um buen afio para el pintor. Participd
en la XXX Bienal de Venecia, buen indice de la
apreciacion conseguida por su obra, la Fundacion
Juan March le concedié una beca de 50.000 pese-
tas, y en la primera quincena de octubre colg6 su
segunda exposicion individual en la Sala Sur, de
Santander. Veintidos cuadros integraban la manifes-
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tacion, y los titulos de algunos definian bien cla-
ramente las nuevas orientaciones de la inspiracion
de Enrique Gran: «Creacion geologica», «Montana
magnética», «Paisaje primigenio», «Presencia del
Ser». Prologaba el catalogo el poeta Alejandro Gago,
cuya vena sutil y cristalina venia a coincidir miste-
riosamente con la preocupacién cosmica y meta-
fisica del pintor, por ser ambos diligentes busca-
dores del sentido trascendental de la existencia.
Decia Alejandro Gago que ante los cuadros de
Enrique Gran «se siente todo el dolor del hombre
cuando suefa en su origen y el dolor de la materia
cuando se esta haciendo «cosa» viva, saliendo de
la sombra, liberdndose de la sombra para encon-
trarse con Dios. Sus paisajes son paisajes primi-
genios donde pesa como una gran tragedia, acaso
el hombre estaba naciendo entonces, hace millones
de afios, o bien sea un paisaje del futuro donde ya
el hombre ha desaparecido». Bien habia captado
el poeta la forma y el espiritu del trabajo del
pintor. Es muy posible que, como ocurria en tantas
exposiciones de aquel tiempo, descollara mas el éxito
artistico que el econdmico, pero el primero fue
indudable, reconociéndose la definitiva presencia de
un artista de talla y de raza.

Afirmadas la personalidad y la reputacion, viéron-
se cuadros de Enrique Gran, a lo largo del afio 1961,
en el Palais des Beaux Arts, de Bruselas, en la
Il Bienal de Paris, en la Cuatrienal de Finlandia, en
la exposicion de Arte Contemporaneo Espafiol, de
Bruselas, en el Atheneum de Helsinki, en Alemania,
en Noruega. Se encuentran su nombre y su obra
en el concurso de la Galeria Biosca, y en el afio
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1962 expuso Enrique Gran en el Ateneo de Madrid.
Su pintura, por el momento, entraba de lleno en la
abstraccion, «movimiento al que se acomoda su
temperamento creador y su dominio del colory,
como escribia José Agudo, quien también ensal-
zaba la «fuerza espiritual y cosmica subyugante»
que alentaba en las composiciones de Enrique
Gran, concurrente aquel afio a la XXXI Bienal de
Venecia.

En tan memorable ocasion se mostraban en la
ciudad de los canales obras de los pintores espa-
fioles Canogar, Guevara, Suéarez, Echevarria, Vicen-
te Vela, Guinovart, Genovés, Mompou, Torner, Al-
balat, Vidales y nada menos que tres montafeses:
Enrique Gran, Angel Medina y Eduardo Sangz,
ademas de los escultores Pablo Serrano y José
Luis Coomonte y del ceramista Blanco. Los tres
artistas de Santander, pertenecientes a la misma
generacion, habian triunfado «partiendo de unas
condiciones de vida modesta», como escribia José
Agudo, quien agregd que eran ejemplo los tres de
una total dedicacion, de un tenaz empefio y de
una fe inquebrantable en relacion con el cometido
pictérico. Angel Medina, chiquillon, con resabios
de barrio y de campo, corazonazo de ley, amé
siempre el color vivo y claro, los leves azules de
la atmosfera marina, el rosa de los cuerpos carnosos
espléndidamente vivificado por una brusca mancha
de rubi; no imitaba a nadie, y su ironia, entre
sapiente e infantil, traduciase en una visibn muy
suya, templada la posible acidez de la intencién
por la fresca nitidez de los colores, cuya fortaleza
ha de calificarse, paradojicamente, de deliciosa.
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Eduardo Sanz, inteligente y reposado, se ha pren-
dado méas del experimento y de la tentativa, acre-
ditando pronto un infatigable sentido de revolucion
estética, ese meditado deseo de innovaciones plas-
ticas, que le condujo desde una austera y mate-
matica abstraccion hasta la exquisita y sazonada
combinacion de sus banderas alfabéticas, pasando
por la fantasia cuidadisima de los espejos y de los
objetos, nacidos de un sentido infalible de los vo-
limenes y de las coloraciones: arte de imaginacion
y de alquimia, de calculo poético y de instinto seguro.
José Agudo calificaba de concretismo magico a la
creacion que Sanz efectuaba en aquel afio 1962, de
expresionismo abstracto a la obra de Medina y de
abstractismo puro a la ténica de Gran.

En la primera quincena de marzo de 1963 celebro
Enrique su segunda exposicion individual en la Sala
Sur, en cuyos salones de la Joven Pintura Monta-
flesa de 1953 y 1954 diera a conocer aquellos
lienzos donde ya despuntaba un pulso recio y una
voluntad lirica. El catdlogo de la exposicion osten-
taba como prologo unas lineas de Ramon Faraldo
quien decia que todo era extraiio —sugestivamente
extrafio, por supuesto— en la pintura de Enrique
Gran: «extrafio en su oficio, extrafio en su repre-
sentacion, extrano a cualquier proposito, figurativo
o no figurativo», afiadiendo que en todas sus tiendas
se adivinaba «una voluntad de ser que cruza a
ciegas por universos ciegos, que se contrae o se
dilata, mostrando sus cristales, sus vasos, tal vez
su alma, tal vez todo lo que hace la existencia
menos la formay». Los titulos de los cuadros eran
significativos de las aspiraciones del pintor: «Des-
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integracion», «Presagio», «Dimension Gris», «Tras-
lacion armonica», «Forma y silencio». La Galeria
Sur, dirigida por Manuel Arce, era la embajada en
Santander de las mas granadas realizaciones de la
pintura hispanica, en aquellos afios de calida e
imborrable ebullicion. Si sus «Salones de la Joven
Pintura Montafiesa» probaron el latido de mdultiples
esperanzas, sus exposiciones habituales colmaban
de realidades briosas al espectador.

En el mismo afo tomo6 parte Enrique Gran en
la exposicion de Arte de Espafa y Ameérica, cele-
brada en Madrid, y en la exposicion MAN, de
Barcelona. Concurrio en 1965 a la VI Bienal de
Alejandria, y viéronse piezas suyas, en la exposicion
de pequeno formato «Desde Goya a nuestros diasy,
patrocinada en Madrid por la Galeria Edurne.

Ya habia entrado en relacion Enrique con la sagaz
y dindmica Juana Mordd, cuya galeria madrilefa
era el santuario de la mas eficaz vanguardia espa-
fiola, fortaleza y faro del arte abstracto que afiadiria
un vivisimo y radiante capitulo a la deslumbrante
historia de la pintura hispana. Es mucho lo que la
vanguardia espafiola debe a Juana Mord6, com-
batiente contra viento y marea, propulsora de una
corriente sin muchos devotos entre la clientela
rutinaria y millonaria, fiel por entonces al puntual
paisaje y al retrato espectacular. En el mes de fe-
brero de 1965 expusieron conjuntamente en la
galeria de Juana Mordo, Enrique Gran, Luis Saez y
Salvador Victoria. Se acumularon elogios de la cri-
tica, pues realmente la muestra ostentaba belleza
y originalidad. Luis Figuerola Ferretti conceptuaba
el «porcentaje imaginativo» de los tres pintores
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como denominador comin de la exposicién, y que
en las piezas de Gran permitia «la sugestion de un
mundo fabuloso y romantico». José Hierro resumia
la obra expuesta de Gran como «un mundo con-
vulso y misterioso, como de nebulosa petrificaday,
afiadiendo que «bajo el caos y la sombra comienza
a vislumbrarse la realidad» y que «el dramatismo, la
hosquedad estan expresados con materia atormen-
tada, mas bella por mas justa que la que anterior-
mente le servia de vehiculo». José de Castro
Arines, por su parte, afirmaba: «Gran es un figura-
tivo que hace de la realidad entidad de orfebreria;
un preciosista hondo y dramatico, suave y bronco,
musical y centelleante, para el cual la naturaleza
esta siempre germinando en nuevas y sorprendentes
estructurasy.

Aunque era frecuente la presencia de Enrique
Gran en las exposiciones colectivas, singularmente
fuera de Espafia, no prodigaba el artista sus ex-
hibiciones individuales. Su vida deslizabase recatada-
mente, sin prisas de triunfos, compartiendo fechas
entre el modesto estudio de Madrid y las vacacio-
nes santanderinas, de las que ningan afio se privaba
(vacaciones muy relativas, pues iban acompanadas
de pinceles, y Enrique, como todo verdadero ar-
tista, considera que el mejor descanso es el diario
combate). Siempre sonriente, perpetuamente des-
pistado, aunque tal vez menos de lo que aparenta,
sin intimos y sin enemigos, sin gloria capaz de su-
birsele a la cabeza, Enrique Gran no se preocupa
mucho de cultivar relaciones metalizadas ni de pre-
sumir de amistades vistosas: que presuman los que
vayan con él, que ya pueden. En Santander solia
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concurrir al salon del Ateneo, se acercaba a algin
grupo cordial —mejor cuantas mas faldas hubiera
en la tertulia— y contaba cosas de Madrid, o exponia
resultados o hipotesis de esas investigaciones que
le apasionan: huellas de otros seres y de otros
mundos. En Madrid alternaba todavia menos: alguna
noche le he encontado en la Puerta del Sol, cuando
yo me dirigia a pernoctar en mi querida calle del
Arenal, solo y sereno, encaminandose a su no muy
lejano estudio, centro de tantos suefios, averigua-
ciones y magicos logros. Enrique sabia mucho de
privaciones y de esfuerzos, pero habia acogido los
malos tiempos con la sonrisa impavida del que posee
fenomenales riquezas interiores, y que cuando lo
exige el apremio se conforma con el mal vinillo y
con el «tortillbn» a que aludia con salero cazurro
Angel Medina, enterado también de que, a veces,
bastan el sol y la luna para alumbrar felicidades.

El 29 de noviembre de 1966 expuso Enrique en
la Galeria de Juana Mordo, y el éxito fue rotundo,
pues la exhibicion se citd entre las mas visitadas
de la capital. Se dijo que el artista habia «sabido
dotar a la abstraccion de un clima de misterio y
que habia conferido al surrealismo una nueva di-
mensiony. El critico Castro de Beraza llamé a En-
rique «pintor de la soledad». Desde 1967 a 1960
cooperd el artista en exposiciones alemanas y dane-
sas y en la XXIll Bienal veneciana, celebrada en
1968. Expuso en la sala del diario «Alerta» de
Santander, en la Galeria Grises, de Bilbao, y en
la Meinel, de Burgos. En 1970 gané una segunda
Beca de la Fundaciéon March, para estudios en el
extranjero y colabor6 en las demostraciones an-
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tolégicas que agrupaban al nuacleo brillantisimo de
los artistas santanderinos: en aquel afio la gentil y
decidida Blanca Iturralde, marquesa de Torralba,
acondicionaba su histérica torre medieval de San-
tillana del Mar para exhibir anualmente selectisimas
demostraciones del arte contemporaneo espafiol.
Con exquisito augurio comprendié la marquesa de
Torralba que resultaria perfecto el maridaje de las
solemnes vigas y de las evocadoras piedras con los
destellos mas agudos y mas vivaces de la actual
vanguardia pictérica. Y bien que acerté la encan-
tadora hidalga de Santillana, gran amiga de Enrique
Gran desde que trab6é conocimiento con el pintor de
los horizontes de arrebatadora limpidez sombria.

También se admiraron lienzos de Enrique Gran en
el Salon de Artistas Montafieses que, cada otofio,
patrocinaba Isabel Herrero, directora de la Galeria
Mouro. Y en 1971 acudioé el pintor a la curiosisima
exposicion «Comunicaciones en el Espacio», con-
vocada por la Compaiia Telefonica Nacional de
Espafia, y celebrada en Ginebra: pretendiendo
enlazar las intuiciones del arte con las realidades
de la ciencia, no existia mejor tema para atraer a
Enrique Gran, apasionado de aquella fusion, per-
suadido de que existe un lazo auténtico y perceptible
entre la ciencia y la ficcion. En el prologo del lujoso
catalogo, José Hierro escribia que «Enrique Gran,
sobrio, fuerte, intenso, ha cubierto su itinerario en
una misteriosa maquina- que despeg0l, entre seres
de pesadilla, del planeta alucinante y nocturno
descubierto por el Goya de las pinturas negrasy.
Eran sus compaiieros de sabrosa aventura los pin-
tores Antonio Lorenzo, Juan José Tharrats, Gustavo
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Torner y Vicente Vela y los escultores Feliciano
Hernandez y Rubio Camin. Afirmaba José Hierro
que las obras presentadas poseian «un lenguaje
plastico renovador y personal. Son estos valores
reales los que hacen de estas obras algo mas que
ilustraciones para unos textos de ciencia-ficciony,
calificando a los siete artistas de «siete firmes pun-
tales del arte espafiol contemporaneo».

El 13 de marzo de 1972 se inauguraba en la Ga-
leria Juana Mord6 una exposicion individual de
Enrique, destinada a la maxima resonancia y a una
rauda valoracion de las pinturas presentadas. Cierta-
mente, la exposicion acreditaba la madurez del ar-
tista, ese punto invisible que atestigua la arribada
a la perfeccion, o al menos a la conquista suprema
de una ilusion acariciada y enfervorizada. Se abria
el catalogo con unas brillantes paginas del ingenioso
y concienzudo Santiago Amoén, critico con altos
valores de poeta. Titulabase el prélogo «La pintura
de Enrique Gran y el lenguaje apocalipticoy, esti-
mando que en la robusta y elaborada obra del
artista santanderino «palpitan, convertidos en autén-
tica experiencia, las dos riberas del acaecer: el pulso
del presente y el confin de lo desconocido, el dato
de la costumbre y el cimulo de otras posibilidades,
el status de lo que decimos real y el primer vis-
lumbre de lo que ain no es». Nuevamente se
resaltaba la armonia que surge de semejante choque,
la fusion purisima de los horizontes opuestos.

La exposicion de 1972 incluy6 a Enrique Gran
entre los artistas cotizados y solicitados: siempre
disfrut6 del aprecio de los amantes del arte, y nunca
fue ignorado o desdefiado, pero desde aquella fecha
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conquist6 también el aplauso de la multitud, la con-
dicion de indispensable en los indices de grandes
artistas, la alta valoracién en las subastas. Uno de
los muchos actos de justicia debidos al «boomy de la
pintura espafiola, y que rescatan sobradamente los
tropiezos de falsos prestigios marrulleramente for-
jados. De todos modos, Enrique Gran no se mostrd
avido de exhibiciones ni dispuesto a ganar concur-
sos de popularidad: sus exposiciones individuales
continuaron siendo espaciadas y discretas —re-
cuerdo las de la Galeria Besaya, de Santander, y
de la Galeria Lazaro, de Bilbao— y no prescindio
de intervenir en las demostraciones colectivas,
donde su nombre es ya imprescindible para con-
tribuir al rango del certamen. Asi le vemos en el
catalogo de la Exposicion de Dibujos de Pintores
Montafieses, celebrada en Santander en 1972, en
las Exposiciones de Arte Actual, de Baracaldo,
de 1972 y 1973, en la exposicion estival del Museo
Solana, de Queveda, en la Exposicion Espafiola
de Sao Paulo y en el Salon Internacional d'Art
Contemporain, de Paris, en 1974. Cooper6 al me-
recidisimo homenaje que en 1975 tributd la Galeria
Biosca a la memoria de aquel aguerrido paladin
del arte que se llamé Eugenio D'Ors; y el 25 de
febrero de 1975 mostré6 una etapa cuajadisima de
su creaciéon en la Galeria de Juana Mord6. Era su
paisano Joaquin de la Puente quien redactara la
introduccion del catalogo; caracterizaba certera-
mente el artista y comprendi6 la lirica amplitud de
su intenciéon: «Su mundo es suyo... Su mundo se
protagoniza por el espiritu. Por su espiritu re-
encontrado en la materia. En guijarros que se
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agigantan hasta cobrar dimension y vitalidad de
ingente pefiasco viviente. Palpitante. Equivoco. En
trance de ser viscera o monstruo... donde trepidan
en su dureza poderosisimas fuerzas interioresy.

Y sigue su curso el trabajo de Enrique Gran. No
le fatiga la tarea, y su aspecto es perpetuamente
juvenil, como lo son su sonrisa y su animo. Desde
1958 ha cruzado la frontera, y hasta el charco, en
algunas raras ocasiones: viaje a Paris en el citado
ano, viaje a Nueva York en 1974, viaje a Roma
en 1975. Los ojos siempre dispuestos a ver arte,
la imaginacion siempre pronta a los halagos de lo
arcano y de lo sobrenatural, la paleta siempre
brillante y fecunda. Ahora nos dice que desea vivir
mas tiempo en Santander, montar un estudio con-
fortable, recrearse de nuevo en su decidido aisla-
miento, tal vez surcado de relampagos y de ra-
fagas tempestuosas que no se traslucen en su
palabra ni en su ademan: tormentas de sobra com-
pensadas, sin duda, por esa paz incomparable que
proporciona la creacién y la contemplacién de
nuestro castillo interior, ideal y real.
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LA OBRA

Hemos hablado de etapas en la
pintura de Enrique Gran. ;Qué ar-
tista no las tiene? En su rumbo
progresivo, Enrique ha partido de
un realismo mas bien flexible, in-
cidiendo pronto en la exteriorizacion
violenta y suntuosa de una magna
realidad interior. El pintor contaba
con un inmenso mundo propio,
‘cuya vision ya se sobreponia a la
- perspectiva inmediata en sus inicia-
les brotes paisajisticos; y no per-
deremos de vista que toda la obra
de Enrique Gran va acompanada
de una intensa magnificencia de
color, pudiendo observarse que la
opulencia de la materia, granulosa
y compacta en los primeros afos,
trasciende mas adelante en una
soberana plenitud de superficie,
horizonte limpido donde el color
deja de ser fuego para adoptar
solemne firmeza de cristal.
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Pero, tras la légica e impresionante evolucién
formal, hallamos la unidad de direccion y de pensa-
miento. Ya sabemos que, en sus primeros pasos,
Enrique Gran mostraba predileccion por la repre-
sentacion de la figura humana, y precisamente su
primer lienzo destacable —exhibido, si mal no re-
cuerdo, en la Sala Sur— fue la imagen de un
ermitaio, de dimension casi natural, concebida con
criterio rigurosamente clasico —apenas era con-
cebible otra cosa en un principiante de aquel
momento— pero donde ya se encontraba esa den-
sidad de toque y esa composicion ambiciosa que
serian, en adelante, atributo y blas6n de la pintura
de Enrique. En sus primeras exposiciones indivi-
duales continu6 apareciendo la silueta humana,
siempre acompafiada de fuertes emblemas de color
que, naturalmente, no eran obstaculo a la profunda
vitalidad de los personajes representados, pues nada
mas lejos de la sensibilidad de Enrique Gran que una
frigida insercion intelectual: pintando seres vivos, el
artista se identificaba con su belleza o con su
fealdad, con su movimiento o con su rictus. Cuan-
tiosamente humano, el pintor no podia ser ajeno
al alma contenida en los hombres y en las mujeres
que retrataba o inventaba: ya dijo en aquel tiempo
Joaquin de la Puente que Enrique podia aspirar a
un puesto de sobresaliente retratista, con aureolas
de moda y todo, por su instintiva sabiduria al situar
al protagonista en la composicién, por el lujo de
tonalidades con que era capaz de engalanar al mo-
delo; pero Enrique no estaba por semejante labor,
no se le pasaria por la imaginacién tal coyuntura, y
pronto abandon6 por completo la figuracion humana
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para hallar palpitacion y vibracion candente en lo
aparentemente inanimado. Y no hablemos de fra-
casos latentes o de descorazonamientos, pues en
algun raro y reciente retorno al retrato ha evidenciado
Enrique Gran, y de sobra, que semejante vena de
inspiracion, aunque soterrada, prosigue fresca vy
experta: el retrato del actor Pio Fernandez Cueto,
pintado no hace mucho, avala por completo tal
afirmacion.

Cuando su pintura se fue agilizando, al compés
y al contacto del ritmo de su época, Enrique Gran
verti6 en el paisaje su entusiasmo poético y su
afan escudrifiador. Y supo encontrar en los campos
yermos y en las casas pobres esa reverberacion
del color vivo, milagrosamente hallada o adivinada
en las superficies miseras y grises. Ya el sublime
Isidro Nonell nos afirmo6 el deslumbramiento orien-
tal que podian ostentar las toquillas y los arenques;
y Benjamin Palencia, asi como sus jovenes amigos
de Madrid, hacian brotar el arco iris de la paramera.
Enrique, por su cuenta, percibié destellos brillantes
y opulentas masas en las mediocres paredes ur-
banas de Santander, ciudad privilegiada en cuanto
a la naturaleza circundante, pero bien poco favo-
recida en sus edificios, porque los mas caracteris-
ticos se contentaran con la calificacion de viejos,
sin la menor categoria de antiguos: ciudad sin his-
toria, sus rincones y sus esquinas son mas propicios
a la emocion del recuerdo individual, siempre dis-
puesto a idealizaciones, que a la fulgurante evoca-
cion poética. Tanto en el cuadro adquirido en su
dia por el Museo Municipal como en otros lienzos,
hoy dispersos, de la primera época, se advierte que
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Enrique otorgd consistencia plastica y cromatica
belleza a las perspectivas santanderinas que retra-
tara con indudable amor, impetu entrafiable que le
sirvi6 para dotar de galas multicolores a los cotidia-
nos escenarios de sus paseos y de sus miradas.
Ya se advertia en aquellos cuadros la garra de un
pintor, capacitado para metamorfosear la mezquina
realidad visible en suprema evidencia plastica.

Tras reforzar con sus materiales la problematica
hermosura de los rincones santanderinos, Enrique
Gran consagr6é su atencién, alld por el afio 1955,
a las campifias castellanas, tan distantes del prade-
rio montafiés. Es posible que esa predileccion en-
trafiase un movimiento mas estético que cordial,
pues no es corriente que los hombres de la mon-
tafia se apasionen por la llanura: los habituados
a la luz filtrada por el arbolado y al cielo delicada-
mente gris no se habitian, asi como asi, al pleno
sol de la meseta. Pero también hemos de compren-
der que el inmediato descubrimiento de los ignotos
fulgores de Castilla habia de prender en el animo
de quienes aprendian la excelsa leccion del con-
nubio entre la naturaleza y el arte. Los paisajes
castellanos que por entonces pintd Enrique Gran
no desmerecen de los ejecutados por quienes ga-
naron justa fama dedicandose, en cuerpo y alma,
a su evocacion. Los inevitables influjos —bien joven
entonces Enrique— transparentaban una voluntad
dominadora, el deseo de cumplir un intimo de-
signio, y la vinculacion con la atmésfera circun-
dante para penetrar en sus arrolladores secretos.

Tratdbase todavia de una modificacion de la rea-
lidad, como aconteciera en la evocacion de las.
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calzadas santanderinas: los paisajes castellanos de
Enrique son auan identificables, proceden de una
veracidad exterior ardorosamente filtrada en el es-
piritu del artista. Ya se comprobaba la riqueza de
tonalidades que no llegaba a la exaltacién colorista
de Benjamin Palencia, situdndose en confines de
viril y jugosa armonia: el suefio fundamentabase en
exactos recuerdos de la vigilia, no se acusaba aun
el definitivo avance de la imaginacion. Imaginacion
que pronto se caldearia con las llamaradas del
misterio, con las fogatas de la fantasia ardiendo
en plena alma.

Los jovenes paisajistas espanoles, herederos sin
duda de la liberacion impresionista, conducian su
ansia de libertad por rumbos distintos a la venera-
cion de la luz: comenzaba a predominar un sentido
del color que prescindia de los claroscuros o de los
tornasoles brillantisimos para concentrar los ardores
crométicos en el propio objeto o superficie repre-
sentada, como si quisieran extraer la magia del
color desde la entrafia de aquel arbol, de aquella
llanura o de aquel tejado, sin intervencion de la
luminosidad propicia a todos los adornos. Tal vez
hallemos el origen de esa primacia del color sobre
la luz en la austeridad de los artistas castellanos,
austeridad de sublimes resultados paraddjicos, pues
la ausencia de los lujosisimos contrastes luminosos
no ha sido obstaculo para el despliegue de una
majestuosa suntuosidad, incluso desbordada en no
pocos momentos de Palencia o de algunos de sus
seguidores. Mas es facil apreciar la distancia entre
la rugosa solidez de esa autonomia colorista y las
transparencias chisporroteantes de los gozosos, y
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tantas veces gloriosos, efectos de luz, esa luz que
bulle, purifica, danza, canta y restalla en los pintores
impresionistas y en los lienzos mediterraneos; por
supuesto, que la constatacion de tales diferencias no
entraiia propoésitos valorativos: la belleza, también
supremamente libre, reside donde quiere.

La mirada avizora no parecia dispuesta a detener-
se en el panorama diariamente contemplado; porque
Enrique no es hombre que se conforme con com-
probaciones materiales, poseyendo en alto grado
la conviccion del misterio. Su investigacién y su
preocupacion no pueden satisfacerse con ese pa-
cifico, obtuso y dogmatico materialismo que alcanza,
o cree alcanzar, la serenidad por hallarse en posesion
de unas verdades limitadisimas: quiza sean dichosos
los que se conforman con la seguridad de la par-
cela material que los rodea, sin atisbar nada de esa
gigantesca, de esa inabarcable interrogacion que
nos acecha y nos envuelve. No creo que Enrique
Gran esté adscrito a ninguna fe positiva, pero en
lugar de permanecer placidamente afincado en su
agnosticismo, siente la inquietud y la llamada, se
halla presto a buscar en el mar invisible. Comprende
que la ausencia de fe deja al hombre enfrentado
con lo desconocido, sin brujula y sin faro: aunque
tal vez no haya leido el tremendo, lapidario poema
de Rubén Dario «Lo Fatal», viene a coincidir con
el nicaragiense en aquel «dolor de ser vivo», en
aquella «pesadumbre de la vida consciente» que
atenaza al pensador demasiado lucido, al hombre
sincero e insatisfecho, al que atisba con vértigo
la inconmensurable dimension del arcano, la pro-
fundidad del doble abismo de la tierra y del cielo.
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Cuando muchos creen haber alcanzado todas las
verdades por el misero hecho de desentenderse
de la trascendencia, otros comprueban la inmensa
diferencia que todavia existe entre la ciencia de la
materia y del namero, con sus rapidisimos e in-
creibles avances, y el conocimiento de cuanto
concierne al ser humano de cuyo origen y fin es
tan poco lo que sabemos, a menos que recurramos

a las afirmaciones de la Fe revelada.
Contrasta el formidable progreso material y me-

canico con la inseguridad o la inmovilidad de los
buceos del espiritu, tan sujetos a la hipotesis
como aquel a la matematica certidumbre; continGa
pesando sobre el hombre la abrumadora interroga-
cién del destino, asi como la ignorancia de nuestros
supremos fines y la oscuridad del real origen de
nuestros movimientos y de nuestros sentimientos.
Y la sensaciéon de pequefiez del hombre ante la
magnitud del universo puede ser, en efecto, una
invitacion al ateismo si sobreviene la resignacion
ante la imposibilidad de contacto entre la sencilla
razbn humana y la abrumadora verdad inalcanzable;
pero también constituye un perpetuo alerta a la falsa
seguridad de quienes, en nombre de una filosofia
harto conformista, renuncian a toda aspiracion so-
brenatural, hallando una perpetua afirmaciéon en su
cumulo de negativas.

La contemplaciéon de la naturaleza circundante
es, naturalmente, el primer paso hacia la compro-
bacion del misterio: el envolvimiento de la luz, el
ritmo de la vegetacion, la fatalidad de las tor-
mentas y de los seismos, los prodigios del color
y de la forma, la inaccesible plenitud del cielo son
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testimonios de una fértil realidad colmada de gér-
menes desconocidos, anuncio de voluntades o de
designios de incalculable superioridad. Y un artista
furiosamente enamorado de la naturaleza, como
Enrique Gran, encontrara bien pronto en ese contor-
no amado los puntos de partida hacia desconocidos
derroteros: la entrada de las minas que no tienen
fin, el acceso a las grutas de vertiginosa oscuridad,
el presentimiento de las corrientes llameantes. En
esa exploracion de lo desconocido, el artista ha de
encontrar simultaneamente la tentacion metafisica,
obstinada en no pronunciar respuestas, y la sub-
yugacién plastica, con su imponente realidad de co-
lores y de volimenes, inagotables en sugestiones
y en certezas, tan asombrosamente prodiga que
nos lleva a afirmar, cuando tenemos mas quilates
de poeta que de filésofo, que el soberano ordenador
y dominador del universo se digna conceder al
hombre, como anticipo de otras felicidades presen-
tidas, el colosal regalo de la regia naturaleza visible,
generosamente ofrecida para ser trasladada al lienzo
o al verso.

Enrique Gran hubo de sumirse en esa contem-
placién, en ese goce. Aceptd a plenas manos el
obsequio, y se encarg6 de moldear nimbos y at-
mésferas, piedras y boscajes. Aunque el artista se
encuentra ya muy distante de aquel periodo creador,
y bien conocemos la intransigencia de todo espiritu
sensible cuando se obstina en negar un pasado,
quien esto escribe recuerda con admiracion vy
emocion aquellas imagenes telGricas que Enrique
desplegaba y acumulaba, alld por las proximidades
de 1960, en su estudio de Campogiro. Ya en 1958
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habia prescindido de toda aproximacion de realis-
mo puntual, y extraia de su propia imaginacion,
de su sensibilidad en fragua, unas perspectivas
montafiesas plenamente insertadas en ese caracter
«extrafio» que tantos criticos han puesto de relieve
al enfrentarse con la obra de Enrique Gran. El ca-
lificativo de «extrafio» resulta aqui demasiado vago
y demasiado cémodo pues, precisamente, todo
aquello que se antoja extraordinario o incomprensi-
ble es, para un espiritu atento, una invitacion a la
intrepidez y a la sorpresa, la posible iniciacion de
una calicata fructifera y el comienzo de un apasio-
nante recorrido, incluso la promesa de descifrar un
nuevo enigma, pequefio o grande. Y en aquellas
composiciones que todavia creianse extrafas, pues
aan no existia plena familiaridad con las conquistas
de la abstraccion, habia de estimarse una tensa
fuerza interior, perfectamente exteriorizada por me-
dio de ya cuajados recursos expresivos; aquel ena-
moramiento del color se convirtiera ya en dominio,
y tal vez no fueron ajenas al progreso creador las
lecciones de Van Gogh y de Cézanne; los nuevos
paisajes de Gran no tenian relacion alguna con la
serena llanura castellana, y tampoco con la abrupta
montafa nortefia, pareja en serenidad por su verdor
tranquilo y por su firmeza sencilla de contorno:
nos hallamos ante una naturaleza dramatica, violen-
ta, latigueada por luces que no brotan de ningun
cielo, presta a golpear la mirada y la sensibilidad
con la amenaza de sus ardientes masas. Un tre-
mendo desorden de musgos y de rocas preside
esas safudas configuraciones, y se ordena sortile-
gamente —porque el artista brujo ya ha pasado de
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aprendiz— en estupendas superficies coloreadas,
brillantes en su furor.

Pero si la pintura ha de llamarse poesia para
arribar a sus mas altos estratos, también es cierto
que, ante todo, ha de ser pintura. Y, realmente,
la mano de Enrique Gran nunca fue inhabil ni pre-
miosa, ni siquiera en plena mocedad: ya hemos sub-
rayado en las obras primerizas —el «Monje» o los
panoramas de Santander— una singular seguridad
de oficio y una auténtica firmeza de toque; por
otra parte, hemos visto que la imprescindible evo-
lucion se efectud sin titubeos, sin notorios desni-
veles de calidad, correspondiendo a un periplo in-
terior que avanzaba con pasos bien afincados. La
curva de la obra de Enrique Gran es logica y me-
ditada, ascendiendo escalones desde un realismo
bronco hasta una fantasia crepitante que, paulati-
namente, se disciplina hasta llegar a la admirada
sintesis actual. Las pinturas de 1958, ya loadas en
la primera exposicion individual, ofrecian una ima-
gen lacida dentro de su aparente desesperacion: la
unidad de formas estaba conseguida, compafiera de la
unidad de pensamiento, encaminado a establecer
la deseada relacion entre la ambicion técnica y la
ebullicion espiritual. Porque cada parcela del cua-
dro es tratada con precision y con brio bien en-
lazados, con certera mano de pintor pendiente de
los problemas plasticos en la misma medida que
de las marejadas espirituales.

El deseo de experimentacion quedaba patente en
el empleo del «collage», tan favorable a los impulsos
de la fantasia como a la matematica de la composi-
cion. El «collage», denostado en sus inicios como
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sacrilega extravagancia, posee hoy el rango que le
corresponde como admirable introductor de mundos
imaginarios y como piedra de toque de técnicas
habilidades. Ambas funciones se registraban en los
«collages» de Enrique Gran, como en toda su obra,
encaminada simultaneamente a una exaltacion del
noble oficio y a una decidida averiguacion metafisica.

Dejando correr un periodo de tiempo no muy
largo, revivimos en el recuerdo los paisajes tel-
ricos, las erupciones cromaticas que cubrian las
menguadas paredes del estudio santanderino. La
memoria se detiene, como en un gustoso poértico,
en algunas vivisimas notas diminutas que el pintor
ensayaba por entonces. Hoy asistimos a una célida
devocién hacia el pequefio formato, impuesta en
parte por razones de baratura y de espacio recep-
tor, pero semejante predileccion no ha de ser
estéril, ni caprichosa en sus resultados, pues re-
sultan bien visibles las oportunidades plasticas
de los cuadritos breves: la obligacion de extremar
la gracia y la fuerza de la mancha de color, las
posibilidades de la sintesis, el acierto de concentrar
en reducidisima superficie una nota de originalidad
o un indeleble momento lirico. Calidades mas
apreciables cuando se ha descubierto que el pe-
queio formato es, en realidad, tan adecuado
para concretar una tension sublime como para
ejecutar los minimos primores de los «tableautinsy
decimonodnicos, no siempre tan superficiales —por
cierto— ni tan mecanicos como se ha supuesto
con razones, pero también con injusticias.

Aquellas notas de Enrique Gran eran chispas
de color, admirablemente entonadas en su viva-
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cidad, formaban parte de un seductor mundo
quimérico, y no dejaban de ofrecer unidad con las
grandes composiciones que poblaban el estudio. Los
cuadritos semejaban pequenas piedras volcanicas,
rotundas y brillantisimas, arrancadas a las catas-
trofes que cubrian de raudos y rudos colores otros
lienzos. A medias entre un puro disfrute del color
vivo y una vaga figuraciéon, las manchas de color
demostraban cuanta profundidad y cuanta energia
pueden agruparse en una superficie minima: alli
creiamos ver nocturnos urbanos, luminosos anun-
cios, ecos de incendios restallantes, cielos amenaza-
dores, forillos para escenarios de ensuefo. Y a su
lado nos impresionaba la magnitud de los amplios
formatos, con sus explosiones de temblores sub-
terraneos, con el abracadabra de aquellos rios de
lavas que sobrecogian por su belleza multicolor,
permitiendo admitir que las victimas del fenémeno
expirarian entre el terror y el éxtasis, alucinadas
por el espanto del desastre invencible y por la
opulenta belleza de su tragica vestidura. La tierra,
al agitarse y al agrietarse, dejaba chorrear sus
incognitos tesoros, la profusion incandescente de
sus piedras rojas, amarillas, verdes y azules, la
sangre tremenda de sus oquedades, retratada por un
pincel sabio y nervioso, jadeante y conjurador. Alli
se reunian el amor al misterio y el amor a la pin-
tura, el anhelo de escudrifiar en los entresijos
terrestres para rescatar fulgidos fragmentos de color,
atribuyéndolos después un dinamismo que los
precipita, como cataratas de arco iris, por las
laderas de los volcanes sonados. Y hemos de
advertir que el flagrante barroquismo de estas com-

38



posiciones no se traducia en enumeraciones caoti-
cas, ni en esos alardes de virtuosismo que con
frecuencia empequeriecen o fragilizan a la pintura
monumental: ya sabemos que la improvisacion es,
aunque asemeje lo contrario, buena compafera de
las composiciones ambiciosas, donde el eco gran-
dioso del conjunto asordina precipitaciones y des-
cuidos. No era tal el caso de las pinturas teltricas de
Gran, donde cada llama, cada resplandor o cada
‘cascote igneo estaban en funcién de un designio
riguroso y autoexigente, de una consciente expansion
poética, siempre encauzada hacia la basqueda del
trasfondo guardado bajo la marea rutilante del seismo.

La compenetracion con el misterio habia de con-
ducir a Enrique Gran hacia una depuracion de su
busqueda, clarificando elementos y agudizando
medios de expresion; tras las explosiones volcanicas,
forzosamente deslumbradoras, sobrevenia la so-
lemne oscuridad de las raices del fenébmeno, la en-
trafia en cuya oquedad se difuminan y se disuelven
todos los resplandores externos, capaces de con-
ducir o de extraviar. Por aquellos afios de.1960 era
un hecho el predominio de la abstraccion, tan mal
comprendida entonces y hoy, tan vital para la
movilidad del arte, como capitulo indispensable de
su eterno fluir. La pintura abstracta no pudo ser
nunca ese primitivo e infantil subterfugio en que se
agazaparian los pintores inhabiles y los dibujantes
nulos, como sospechan o aseguran ciertos espec-
tadores aun mas infantiles. No negamos que tal
episodio puede ocurrir, pero es muy dificil pre-
suponer abierta mala fe en cualquier creador por
modesto que sea, y también es cierto que una
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mirada experimentada —aln sin exceso— calibra
rapidamente trucos y escapatorias. La grandeza de
la pintura abstracta estad precisamente en su enorme
dificultad, en la situacion del artista que ha de
prescindir de todo estimulo exterior para hacer brotar
de su propio espiritu, de su propio entusiasmo, un
mundo inédito de colores y de formas: tal ambicion
ha sido tachada de diabolica por asistentes mas
0 menos ingenuos, tanto por su pretension de crea-
cion primigenia como por su abstencion de la figura
humana y de sus divinos atributos acusacion absur-
da, pues nada de demoniaco o de asesino cabe
en los dominios de la belleza real, donde la pintura
abstracta busca y encuentra rango y lugar.

Surgié asi la fusion entre las busquedas, em-
prendidas por Enrique Gran, en el universo exterior
y en la intima profundidad. No era costoso el paso
entre las formas, cada vez mas imaginadas, de los
panoramas volcanicos y la absoluta realidad del
color despojado de toda viabilidad figurativa; vy
durante algan tiempo la pintura de Enrique Gran
pudo ser plenamente incluida en la revolucion abs-
tracta. Carlos Arean, examinando su obra en un
capitulo del siempre actual libro «Veinte Anos de
Pintura de Vanguardia en Espafia» decia que la
pintura de Enrique era «sblo pura pintura, en la que
cada pincelada y cada nota cromatica obedecen
al estricto juego de las motivaciones plasticasy,
anadiendo: «Elije asi Gran sus formatos de acuerdo
con esa intima necesidad de limitar y contrastar
colores y formas, descubriendo intuitivamente su
nuevo namero de oro... Una vez ordenadas, segun
el recién descrito sistema, las manchas sobre el
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soporte, sobrepone Gran rojos, amarillos, azules y
variantes de los mismos, deseoso de crear una
arquitectura espacial en la que se transparenten
contenidos magicos. Si al contemplar luego el cua-
dro se identifica con él, lo considera acabado, y
tiene entonces la sensacion, que experimenta tam-
bién el espectador, de que la materia pictérica, rota
en multiples estratificaciones, adquiere unas calida-
des de superficie como sumergida en el aliento de
los siglosy.

Supongo que ese bello remate de frase compla-
ceria a Enrique Gran, pues se corresponde bien con
sus aspiraciones y afanes. Al despojar su pintura de
todo contacto con la realidad visible, le adentraba
en su propia realidad personal, disponiéndose gozo-
samente, licidamente, a encontrar en su talento y
en su temperamento la clave de nuevos secretos
intuidos. Esta experiencia entrafiaba, ademaés, un
afinamiento de sus medios, una concrecién de su
materia y, por supuesto, una operacion purificadora,
directamente encaminada hacia esa meta de since-
ridad absoluta a que siempre se orientd la pintura de
Gran, tan limpia de claudicaciones. Obsesionabale
ya, junto a la infinitud del espacio, el también in-
finito e irremediable paso del tiempo, decreto de ese
inmenso destino que pesa sobre nosotros y que
nunca se digna comunicarnos sus moviles. Ya in-
diqué cuan significativos eran los titulos de muchas
composiciones de esta etapa: «En el tiempo», «Pre-
sagio», «Traslacion armonica», «Transito», calladas
fronteras, entre la vida y la muerte, junto a las cuales
se escucha el tic-tac de «El reloj de las catacumbasy,
hermoso y escalofriante titulo de uno de los cuadros
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mas dolorosamente sencillos del periodo abstracto
de Enrique Gran.

En las honduras donde se esconden el miedo y
el rito, lo perseguido y lo acosado, lo prohibido y
lo inconfesable, en los vericuetos donde reina la os-
curidad y el riesgo, en las catacumbas, suena eter-
namente un reloj invisible; dentro de un espacio
donde toda forma se ha eclipsado, la mirada del
artista ha recompuesto, mal que bien, aquella forma
mas conocida por los chirridos que por los trazos:
forma que no se identifica con otras capaces de
engendrar esa tranquilidad que proviene de lo fa-
miliar, de lo experimentado; forma que, en manos
del artista, consigue una corporeidad granulosa,
imaginada, sin niumero de horas, ni manecillas de
camino, ni péndulos de céantico. Reloj imaginado,
tal como tiene que ocurrir en la tiniebla silenciosa
de las catacumbas, donde es preciso evitar todo
ruido o toda luz que pueda servir de guia a los per-
seguidores. El reloj que sefialard el momento de la
entrega o de la fuga solamente ha de ser percibido
por el artista, en plenitud de su tensa intuicion.

Intuicion que también permite penetrar en la con-
sagracion del transito, del vaivén de un mundo a
otro, entre las luces y las sombras del filo de la
vida. «Transito» es el titulo de otro cuadro profundo
y vertiginoso, de amplia dimension, y en el cual
reina exclusivamente una fluctuacion de formas que
dijérase- movida por el vendaval que conduce a
alguna situacion definitiva e irreversible. El cuadro,
profundo de concepcion y de ejecucion, viene a
suponer la feliz alianza entre el culto a la materia
pictorica, divisa del arte abstracto, y la sensacion
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del significado: la efusion plastica, encaminada a
exteriorizar la imagen de un sentimiento, de un
fenbmeno a la vez humano y sobrenatural. Bulle la
imprecision de la forma para aportar la evidencia de
una tormenta espiritual, de ese pavoroso desequilibrio
que ha de reinar cuando se cruza la frontera entre
la calida existencia y lo desconocido, ese misterio
que nos irrita y nos subleva por impenetrable, ese
silencio despertador de rebeldias, esa. Nada o ese
Todo donde se disolveran cuerpos y almas. Sola-
mente una carencia absoluta de siluetas visibles
puede representar, satisfactoriamente, ese minuto
terrible, agilmente dramatizado en las Danzas de la
Muerte medievales: aqui estd de mas la representa-
cion escenografica —a quien debemos, por cierto,
tantas maravillas de composicion y de imaginacion —
con sus esqueletos y sus muertos desnudos, que-
dando solamente el vértigo de los colores y de las
nebulosidades, oscuro preludio de la «larga locura
de luceros» del admirable verso lorquiano.

La abstraccion continta siendo instrumento de
trascendentales percepciones en el lienzo «Sery,
perteneciente a la misma etapa. Encontramos una
austeridad que se compagina con la aparente solidez
del cuerpo viviente, erguido, solitario, cotidiano
vencedor de mil asechanzas espirituales y fisicas:
cumplese el milagro de la vida con la conviccion
de una inmovilidad que no puede conducir hacia
la muerte. La existencia se cree imperecedera, orgu-
llosamente, engafiosamente; y, sin embargo, otras
materias inGtiles e inmoviles, la piedra dura que
ya ni siente, como decia Rubén, son infinitamente
maés duraderas que el ser capaz de crear, de amar,
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de coger a pufiados la vida. Nos encontramos ante
el supremo escandalo de la supervivencia de los
objetos junto a la limitadisima respiracion de los
hombres: la dolorosa impresion de injusticia, que-
solamente puede quebrarse mediante la fe en una
futura e inagotable compensacioén ignorada. Mien-
tras llegan el seguro final y la posible recompensa,
la materia carnal se recrea en su mentida estabilidad;
y la materia pictorica, con su probabilidad de siglos,
reviste y simboliza esa conciencia de eternidad.

La aventura abstracta nos ha conducido a una
cascada de deducciones, que no nos permiten ol-
vidar el revestimiento material de los propositos,
la vestidura pictérica de las ideas. El hecho de que
unas nerviosas superficies coloreadas nos hayan
conducido a la meditacion de las interrogaciones
espirituales es harto elocuente para probar la ca-
pacidad de sugestion de las formas imprecisas
cuando las maneja una superior mano de pintor.
Enrique Gran, prescindiendo de todo escenario,
afrontando cara a cara los sutiles y atormentado-
res problemas técnicos, volcaba convicciones vy
angustias en tal decision, llegando asi a las desea-
das sublimaciones que contintan siendo el honor
y la médula del arte abstracto.

Pero también es cierto que el artista, mas de una
vez, persigue la comunicacion por medio de signos
mas inteligibles, mas proximos a una certeza de
inmediata captacién. Y también es cierto que, en la
infatigable carrera de movimientos estéticos de
nuestro siglo, la era abstracta no tardd6 en ser
parcialmente sustituida por las tendencias a que hoy
asistimos, alguna de las cuales tiene cierto caracter
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de penitencia después del pecado, como dirian los
vanguardistas conversos. Un hombre como Enrique
Gran, tan atento a todas las pulsaciones del tiempo,
y tan fiel a sus propias preocupaciones, no habia
de quedar ajeno a las metamorfosis doctrinales y
formales, sobre todo si en ellas veia, o atisbaba,
un nuevo punto de partida para sus meditaciones,
y un nuevo campo de experimentos para su oficio
y para su tarea. A partir de 1963, aproximada-
mente, Enrique califico y molde6é sus formas para
aproximarlas a una figuracion todavia imprecisa,
absolutamente inventada, pero que ya brindaba
soluciones accesibles. Retornaba al animo del artista
la juvenil fascinacion del paisaje, y penetraba en
sus lienzos la sombra de contornos montafnosos,
los horizontes sofiados en cuyo primer término se
yerguen enigmaticos pefiascos, reflejo —muy proba-
blemente— de esas masas de rocas que emergen
de la espuma en la costa santanderina. Las ima-
genes de las vivencias remotas adquirian nueva
consistencia en el trabajo del pintor: mas o menos
conscientemente, regresaba Enrique a la vision de
sus montes y de sus playas, y no creemos que
incurriese en grave error, puesto que la naturaleza
nortefia posee sobrados factores para encandilar
la poesia y para atizar la reflexion.

El revestimiento de los cuadros continuaba siendo
rico, ordenando y tamizando el pintor aquella em-
briaguez de tonalidades fogosas que resplandecia
en sus invenciones volcanicas. Desde luego, no
existia una plena ruptura entre el periodo pura-
mente abstracto y esta instintiva figuracion, en la
que todavia quedaban muchos latidos de aquel

45



imperio de la vestidura formal: junto a las rocas
corporeizadas, junto a los primeros planos de iden-
tificacion relativamente facil, avanzaban, absorbentes,
revueltas o contabilizadas, las masas de subjetiva
configuracion. Asi se ponia al dia un rumbo creador,
sin vacilaciones y sin abdicaciones: si ya era posible
que el espectador ingenuo hallase sin dificultades
una brusca impresion de naturaleza viva, dicha im-
presion quedaba conseguida mediante los factores
de libertad y de lirismo que animaron la pintura
abstracta, cuya herencia permanecia irrenunciable.
Quedaban intactas, o acrecentadas, las cualidades
de composicién ambiciosa, de colorido suntuoso y
so6lido, de palpitacion humanisima y preocupada,
de permanente actualizacion del estilo, que hallaba-
mos en las anteriores fases de Enrique Gran.

A pesar de su parsimonia en acceder a exhibi-
ciones individuales, y pese a un retraimiento de
hombre bien a gusto consigo mismo, el pintor con-
taba ya, en aquellos inicios de la sexta década del
siglo, con cuantiosa y bien afirmada estimacion. Y
simultaneaba su singular aventura pictérica con su
perenne curiosidad hacia todo aquello que presenti-
mos y no percibimos, hacia esa atmosfera infinita
en la que gira la pequeiez de nuestro planeta. El
interés apasionado de Enrique no se centraba sola-
mente en la penetracion del destino humano, pues
también, y tal vez estimulado por el auge de las
mil paginas de ciencia-ficcion, dirigia su anhelo in-
vestigador a ese interminable mapa de planetas
donde tal vez viven y mueren otros seres semejantes
a nosotros, o inmensamente distintos. Si la llegada
del hombre a la Luna no ha resuelto ningin enigma,
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y el satélite vacio, contra aquello que se predijo,
sigue siendo la rosa de plata de los poetas, queda
la multiple esperanza de que otras estrellas nos en-
treguen, algin dia, soluciones y revelaciones, posi-
blemente bien poco semejantes a los recreos de
nuestra imaginacion. La inmensa tentacion del mis-
terio ha sobrecogido a Enrique Gran: y con los
materiales a su alcance de artista, que no son pe-
quefios, ha querido cooperar a esos esclarecimientos
que todavia pertenecen al ambito de la fantasia, en-
gendradora muchas veces de insospechadas rea-
lidades.

Claro estd que, hoy por hoy, las precisiones de
la imaginacion han de fundamentarse en las pre-
cisiones de la verdad circundante, y los paisajes
extraterrestres de Enrique Gran han de ofrecer
semejanza con otros muchas veces contemplados
y amados. El artista selecciona elementos y agrupa
vivencias para ofrecer la imagen de unos parajes
que participan de la naturaleza y de la adivinacion,
y que en cierto modo retornan a aquella sublima-
cion del color que se observd, afos antes, en los
paisajes castellanos. Cada vez es méas perceptible
el equilibrio entre la técnica y la fantasia, para
conseguir el fruto maduro de una ambicionada per-
feccion: la poesia nunca estd ausente, pero el
oficio va ganando puestos, ascendiendo peldafios
hasta construir una brufiida superficie, limpida y
serena, en medio de la cual se debate, como ad-
mirable factor de contrastes, una forma larvada,
movil, dispuesta a florecer o a estallar.

Se ha remansado, sin duda, el ardor que fosfo-
recia en los abruptos volcanes, derrochadores de
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sangrienta y restallante lava: en el eterno péndulo
del orden y de la aventura advertimos una apro-
ximacion hacia el anhelo de plenitud basado en el
pulimento y en la seleccion de los medios. Al grito
del fuego ha sucedido la melancolia de la niebla,
como si la comprobacién de lo irreal y el con-
vencimiento de la busqueda frustrada condujesen
a una resignaciéon que no renuncia, a una confor-
midad momentanea aprovechada para apurar ca-
lidades y para agudizar instrumentos. Siéntese el
artista cada vez mas duefio de un mundo propio,
orgulloso de su reino conquistado, y sabedor de que
ha ganado una parcela del misterio. Todo artista
real participa en el secreto universal, como pro-
tagonista de un capitulo de ese inmenso grimorio
indescifrable, y siempre se ha considerado que el
soplo de lo ignoto es delator de la obra de arte,
cuya génesis pertenece todavia a ese inefable ar-
cano que la ciencia y la experiencia no han con-
seguido retener: en toda la obra de Gran, incluso
en la juvenil, encontrabase esa fundamental origina-
lidad que, por desconocido designio, unge al artista,
para quien, como para los apoéstoles, existe una
Pentecostés.

El nuevo mundo pictérico de Enrique Gran —re-
lativamente nuevo, pues son visibles sus raices en
las singladuras precedentes— alcanza cohesion,
aplomo, meditada filigrana. El mévil de la tematica
no ha variado sustancialmente, pues prosigue la
obsesion por las opuestas tensiones de la vida y
de la desaparicion; pero se ha aclarado la imagen
percibida, y existe una uniformidad de empeno, un
perpetuo contraste entre la forma viva, que pugna
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por liberarse de su magma opresor, y la majestuosa
belleza de un horizonte maritimo, oscuro, denso,
silencioso, privado de oleajes, rotundamente ater-
ciopelado. Asi vemos, en 1968, esa impresionante
silueta, deformada y deformadora, que nos aporta
la cruda realidad de un ser a medio crear, siniestro
como todo lo inacabado, tal vez sofioliento al des-
pojarse de su noche, tal vez meditabundo ante la
vida que se abre, rodeado por la media claridad
de un cielo indeciso. Creeriamos escuchar rumores
de olas y ecos de aves marinas en las rocas alisadas
y altisimas. Enrique Gran admir6 mucho a Goya y
al Greco —dos grandes favorecidos del misterio—
y en este cuadro, y en otros de la misma época,
creemos hallar un hélito remoto de las pinturas
negras y de las fantasmagoricas noches del cretense.

No existe desdoro en esta reanudacion de una
tradicion clasica que atesord los gérmenes de las
vanguardias actuales. Pero tal influjo se hace menos
perceptible en otros cuadros de la misma etapa,
también avasallados por una inquietud irremediable.
El 6leo sobre madera «Fuerzas germinales» nos
relata también un origen, localizado en una plaza
fantasmal, iluminada por un soplo de luna. Aqui
la figura naciente es mas complicada, con algo de
equina, como si asistieramos a la eclosion de un
centauro; y su eficacia plastica es fascinante, pues
contiene aliento épico que se traduce eficazmente
en un bellisimo juego de formas turbado por ex-
trafias luces, amorosamente tratado en verdadero
alarde de inventiva plastica, suavizado, con tacto y
sabiduria, por la elegante profundidad del fondo
marino y por la diafana magnitud del celaje.
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La Exposicion celebrada en la Galeria Juana
Mordé en noviembre de 1966 denotaba un notable
enriquecimiento de los temas y de los medios de
Enrique Gran. A propésito de la exhibicion se hablo
de pintura abstracta y de surrealismo, y lo cierto
es que los escenarios fantasmagéricos, hieraticos y

dramaticos, las melancoélicas ruinas urbanas y las
vacias mansiones apuntaladas —probables simbolos
del abandono y de la soledad— pertenecian, mas o
menos remotamente, al mundo decepcionado vy
hechicero del surrealismo, mientras su contorno
pastoso y suelto, bien alejado de la precision
lineal de un Dali o de un Chirico, heredaba cualida-
des y libertades de la abstraccion. Un sentido laci-
nante se aduefiaba de la obra de Gran, acompanado
de una complejidad de composicién y de una ex-
tremada riqueza de detalles: las casas desventradas
por el bombardeo o abandonadas por la miseria
tenian una extrafia consistencia de seres vivos,
erguidos sobre el arrabal desalojado, testigos tragi-
cos del desamparo y del olvido, desafiantes por
medio de grotescos perfiles recortados en las facha-
das ruinosas y de una violenta gradacién de color,
que con frecuencia adquiria caracteres avasalladores.

Una soberana inconcrecion de formas suscitaba
violentas sugestiones de animales o de puras efu-
siones de color, casi barbaras en su esplendor
dramatico. Flotaba el recuerdo de las pinturas ne-
gras de Goya en alguna desgarradora y brillantisima
composicion cuya protagonista era una lacerada
y encadenada figura de hombre, maltratado en
nombre de invencibles y sombrios poderes.
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No parece aventurado suponer que, en aquellos
instantes, experimentase el artista una preocupacion
mas inmediata que sus constantes y fecundas ob-
sesiones metafisicas. Entonces, y en los afios si-
guientes, imagin6 dolientes vestigios, evocacion de
deformaciones humanas y de siniestras premonicio-
nes: son figuras viscerales, viscosas, desenrolladas,
que exhalan halitos de ironia siniestra o de aviso
desesperante; una oscura atmosfera les rodea, y
sentimos asfixiante amargura en esa niebla envol-
vente, casi maciza, que no deja resquicio alguno a
la luz del consuelo o del descanso. También es
posible que procedan del surrealismo esos seres
mutilados, pero bien creo que la raiz, mads o menos
consciente, se halla en una vision juvenil e imborrable
de los grandes maestros del horror sublimado, El
Bosco, Bruegel o Goya. Por supuesto, la eficacia
plastica no es desdefiada nunca por el artista, y
este momento duro de su actividad creadora se
acompafia, como ya advertimos, de una evidencia
de seguridad y de fortaleza, de hermosura de color
y de tremenda conquista de atmésfera.

El afio 1972 fue magno en la carrera artistica de
Enrique Gran: su exposicion en la Galeria Juana
Mordé tuvo altura de acontecimiento en un Madrid
conmovido y enfebrecido por la revalorizacion de
la pintura. El goce estético del publico se conta-
minaba de célculos y cifras de inversion, pero la faz
positiva del oleaje consistia en el justo aprecio de
los artistas que merecian atencion. En aquel tiempo
la revista «Tropos» insertd una serie de entrevistas
con pintores acreditados, entre los cuales incluy6 al
reciente triunfador, Enrique Gran. Las respuestas
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de éste son valiosisimas para su biografia y para el
examen de su pintura.

Decia el artista: «El mundo real de la pintura es
algo que no tiene que ver con la realidad externa...
La verdad esta en la paleta, en los colores que tie-
nen alli». Ese mundo real es, segin la definicion
del pintor «el mundo que nace del movimiento in-
terno del color de sus leyesy; Enrique confiesa su
amor por el cubismo, tras el cual «pasé a la abs-
traccion pura, de donde extraje buena parte del
conocimiento que poseo: me afirmé en leyes in-
mutables del color y aprendi mi idiomay. La pri-
macia de la luz es esencial para el pintor, quien se
muestra plenamente acorde con la opinién de cierto
Premio Nobel de Fisica «que dice que quizd un
dia, cuando los tiempos se acaben, el universo
volviendo a su pureza original habra de convertirse
nuevamente en luz: es decir, que el principio fue
luz, esa energia que se fue trasformando». Para
Gran, por lo tanto, no existe error en el orden de
creaciones establecido por el Génesis: la luz no es
un atributo del sol, de la luna y de las estrellas
creados posteriormente, sino la sustancia y la esencia
que los nutre, anterior, naturalmente, a sus cria-
turas. Proseguia diciendo Gran: «Sabemos que la
luz es una energia, que el universo es una infinita
luz... la luz es un elemento que estd en el origen
de todo, en el origen de la materia... Yo en principio
nunca dejaré de pintar el 6leo y no empezaré a
hacer rugosidades tactiles, sensuales y sensoriales...
Un mundo que te lo da la luz, que te lo da el color,
es de una espiritualidad, de una lejania, de una
garra, de una profundidad que no te lo da el otro».
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Recuerda su paso desde el juvenil figuratismo
hasta la abstraccion «que era la Unica forma de
encontrar la realidad de lo que se percibe a través
de los sentidos, no a través de la vista inmediatay.
Sefiala su esfuerzo para obtener la arriesgada con-
tencion que puede conducir a un mortal exceso
de rigor y que, por lo tanto, ha de ser medida,
diestramente fijada en el memento justo, antes de
que el deseo de perfeccion arribe a un rigor estéril.
Afade: «lInevitablemente para expresar mi mundo,
para que tenga entidad, han de estar enormemente
contenidas las formas, la realidad de mis cuadros
s6lo puede manifestarse con rigor, o lo que es lo
mismo, con contencion total: un mundo inédito de
la realidad so6lo se conseguird con una realidad
pictorica esencial... Mi pintura se encamina, como
digo, hacia una representacion mas atmosférica si
cabe. Este largo recorrido por el mundo del anélisis
riguroso sucedid por una necesidad de descubrir
el filon oculto de la realidad. Sabemos que una parte
de la realidad es aquella que se percibe sensorial-
mente. Sabemos que la realidad integral es aquella
que participa de las dos realidades: de la visible y
de la oculta, de la realidad objetiva y de la realidad
subjetiva. Hacia esa realidad ultima encaminé el
esfuerzo de estos afios: extraer de las leyes del
color el lado abstracto de la realidad y verterla en
la realidad total». Cuando le pregunta su interlocu-
tor: «;Lo que te parece mas interesante de la reali-
dad es tal vez esa vibracion de los objetos, esa
cosa misteriosa?y, responde Enrique Gran: «No trato
ni siquiera de captar eso, porque cuando el cuadro
se va ordenando se va invirtiendo de misterio. No
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digo yo voy a pintar misterio, no, porque cuando
el cuadro esta totalmente ordenado hay misterio:

Pero ademéas es cuando el cuadro tiene verdadera
tensiény. En realidad, Enrique no tiene voluntad
consciente de pintar el misterio, pues «todo surge,
todo tiende a hacerse naturaleza... Un ser humano
tiene un misterio y lo tiene independiente de su
voluntad de tenerlo. Porque el ser se ha ordenado
de determinada manera». Y a la pregunta: «;Te
consideras un pintor religioso?y, responde que «la
religion es algo temporal, que pertenece a las
creencias», en tanto que el misticismo en un es-
tado de espiritu, un estado de beatitud. «Puede
tener un cierto estado mistico, de beatitud, de
melancolia, de estar deseando, sintiendo ese largo
remoto origen de todo. No vamos a mencionar a
Dios en ningin momento, ya que para antiguos
el hecho de nombrar a Dios era pecado. Pero todo
tiene un origen. Yo ahora estoy deseando muchas
cosas... tengo un gran deseo de infinitudy.

Ese sustancial deseo se percibe en toda la obra
de Enrique Gran, quizd a partir de los panoramas
en los que el color predominaba ain sobre la luz
tan ardientemente enaltecida. O tal vez nos equi-
vocabamos al juzgar que aquellos paisajes respon-
dian demasiado a una ausencia de vibraciones lu-
minosas, pues a lo mejor la luz, en vez de re-
verberar y contrastar, impregnaba desde dentro la
superficie campestre, convirtiéndose en color puro.
En todo caso, la luz opalina y difusa imperaba en
los grandes cuadros expuestos en la sala de Juana
Mord6, resplandecientes de vigor y de seguridad,
de poesia y de intuicion magica. El azul, el gris
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verdoso, la sinfonia de los tonos oscuros reinaban
en aquellas amplias composiciones, que continua-
ban participando del soberano enigma de la abs-
traccion.

Los horizontes extendianse majestuosamente, has-
ta configurar la vision de un sereno, pero alucinante,
paisaje de costa, concebido en alguna ocasién con
cierta voluntad de transparente realismo. Agua fria
y clara en bajamar, cielo azul, azulisimo, vagamente
surcado por alguna de las imprescindibles nubosi-
dades del Norte. Y en el centro de la superficie
maritima, reflejandose en la suprema tranquilidad
del agua, un cuerpo que no sabemos si corresponde
a un inmenso y torpe molusco, a una forma viva
recién engendrada o, simplemente, a una roca capaz
de adoptar silueta humana o animal, como muchas
otras pefias sorprendentes de la costa cantabrica,
parodiadoras de un raton, de una torre o de un
camello. En un paisaje que estd a punto de ser
real, el objeto misterioso incluye una nota de des-
concierto, lo justo para advertirnos que nos hallamos
ante una creacion poética, y que en realidad el su-
puesto paisaje es un pretexto plastico para poner
nuevamente una inquieta interrogacion, esa pregunta
obsesiva que no deja de formular Enrique Gran.

La pregunta se tornaba mas aguda, mas violenta,
en otros cuadros de la misma serie: la catastrofe
metafisica dejaba de ser cosmica para encerrarse en
la individual. Ya no asistimos a aquel desborda-
miento de fuego, deseoso de trastocar al mundo,
que se precipitaba por los flancos de imaginarios
volcanes: ahora el sufrimiento, el horror del origen
_se cifie a un solo protagonista, forma larvada, mo-

55



lusco torturado, que apenas se agita en medio de
una tiniebla que, por maestria del pintor, ha de
calificarse de radiante. Se abren valvas con apetito
agonico, se inclinan con desfallecimiento prematuro
las recién nacidas cabelleras, se debaten conchas
y huesos en medio de una oscuridad de refulgente
negrura, y al final no sabemos si la maxima agonia
del ser corresponde a la muerte o al nacimiento...
Incluso cuando la forma desconocida e inquietante
toma una actitud de reposada tranquilidad, pen-
samos mas bien en un acecho, en una agazapada
asechanza dispuesta al salto y a la emboscada. El
mundo del misterio fue plenamente luminoso para
los misticos de ayer, poseedores y depositarios de
una fe limpia, pero de su herencia solamente hemos
recogido los hombres de hoy el periodo interminable
de la noche oscura, bien opuesto al instante feliz,
demasiado rapido, que en vano quisieron retener
los grandes amadores de la vida. Y el confuso
misticismo de hoy, colmado de anhelos pero ca-
rente de certidumbres, se plasma en el ritmo agoénico
de una veneracion sin objeto y de una interroga-
cién sin respuestas. Hay algo de diabélico en esos
seres medio vivos de Enrique Gran —tal vez sin
proponérselo el artista— cuyo Gnico vislumbre de
redencion estd en la magnitud estética de su ima-
gen engendrada por el tormento y el entusiasmo
de un artista auténtico.

La soberbia calidad de la pintura nos entrega la
faz positiva de esta originalisima creacion: tal sen-
sacion de jadeante tortura se redime por el induda-
ble esplendor de la materia pictérica. El vigor del
colorido origina una exultante atmosfera llena de
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frescura, y el conjunto de los grandes cuadros
colgados en la sala Juana Mordé infundia impresion
de gallarda madurez, de @mbito a la vez denso y
transparente, de plenitud que pudiera llamarse triunfal.
Ese azul que tantos pintores miran, incomprensi-
blemente, con recelo, se extendia por los magnos
espacios de cielo abierto, con elegancia de tercio-
pelo y con dignidad de majestuoso decorado. La
perfeccion técnica conseguida por Gran rutilaba en
aquellos firmamentos, donde no se advertia ninguna
vacilacion, donde la superficie compacta adquiria
nitidez de espejo; cada pieza poseia consistencia
de logro bien ganado, evidenciando una victoria
sobre la materia y sobre las posibles torturas de
la concepcién. Por los vastos horizontes azules
circulaba un aire de triunfo. Y lo propio ocurria en
los angustiados y obsesionantes primeros términos,
imaginados con dolor metafisico pero ejecutados
con alegria creadora.

Es cierto que la unidad de inspiracion se hallaba
proxima a la uniformidad, si nos atenemos a un
criterio superficial. Pero no era dificil advertir las
cuantiosas distancias reinantes entre los cuadros,
pese a la obsesion del tema basico. Un gran pintor
puede poseer variedad increible de asuntos y de
registros, como Picasso, pero otro puede ejercer su
accion en matiz y en profundidad, como Vermeer o
Nonell, cuya limitacion resulté sublime. A la fecun-
didad de temas sustituye la multiplicidad de notas
y de rasgos, la capacidad para convertir un detalle
en universo. No se trata de comparar a Gran con
aquellos maestros: simplemente se advierte que el
examen de su pintura proporciona sin cesar sor-
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presas; y que tal espectaculo de suma belleza es
el conjunto de una exposicién suya como el aisla-
miento de cada obra, reveladora de una magnifica
alianza de designio y de vestidura.

Conociendo bien su parcela de misterio conce-
dido, Enrique Gran continué pintando los tétricos
nacimientos, orillas del mar, que se envuelven, para
purificarse, en diamantinas luminosidades. Vemos,
por ejemplo, ese «Fendbmeno no identificado» que
ejecutd en 1974. De nuevo estamos ante la oscura
maravilla del génesis: en medio de un panorama
que participa del mar y del desierto, emerge algo
asi como una cabeza de gigante que tal vez sea una
roca antropomorfa: sus relieves se aceptaran como
gestos de desesperacion, como rictus de un ruego
definitivo, de una imploracion a la divinidad para
que cese el ambiguo momento creador, para la
decision entre la ascension al cielo prometido o el
regreso al abismo insondable.

La fidelidad al imaginado paisaje, tan cordialmen-
te reconquistado, no fue o6bice para que prosiguiera
la obsesion de los objetos humanizables que, ademas
de su patética dimension, son admirados como ex-
celentes fragmentos de pintura, donde alternan
las sutilezas y las durezas de un colorido siempre
bien manejado, ahora presidido por el reflejo peren-
ne de esa luz en quien tanto confia Enrique Gran.
El dinamismo de la concepcion se observa cuantio-
samente en el cuadro «Controlador del tiempo»,
donde el desenfadado y amplio toque de color
proporciona la sensacion de movimientos raudos,
con bellisima graduacion de tonalidades; y los pai-
sajes de fondo no son nunca pretextos de escena-
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rio, sino protagonistas de una célida adoracién por
la naturaleza, contemplada como perpetuo manan-
tial de misterio. En alguna ocasion el pintor incurre
totalmente en el paisaje puro, como sucede en
«Lago de marfily, de bello titulo que bien se co-
rresponde con la regia elegancia de la perspectiva,
con el delicado alarde de imaginaciéon que ha ser-
vido para forjar ese panorama de vibrante sere-
nidad. No se desprende Enrique Gran de la atrac-
cion del campo, o del cielo o de la playa, y sabe
convertir en paisaje el simbolo o la obsesion, que
en semejante decorado encuentran, por cierto, su
representacion mas firme.

El semblante apacible de tales paisajes refleja
la vend de fino lirismo que circula por la inspiracion
de Gran, coexistiendo con el tenebrismo de las
pequefias masas igneas, presas de sufrimientos
ignorados y de convulsiones insufribles. La belleza
del color consigue, mas o menos, cierta funcion
redentora que no anestesia por completo el tem-
bloroso dolor de aquella extrafia infrahumanidad,
imagen de esclavitudes, indecisiones, derrumba-
mientos, desengafios, espasmos, desgarraduras y
aniquilamientos, todo ello originado por esa fuerza
desconocida e implacable que, como el amor, mueve
al sol y a las estrellas. En el espiritu de Enrique
Gran combaten, sin duda, el candido y calido culto
a la belleza, imprescindible en todo artista, y la
herida del designio impenetrable, la imagen de esa
puerta cerrada donde golpean en vano los pufios
del hombre. Y consigue fundir ambos senderos de
su sensibilidad por medio de su talento de pintor,
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capaz de buscar, y de hallar, la luminosidad deseada
en lo mas cefiudo y safiudo de las tinieblas.

La exposicion de 1972 en la Galeria Juana Mord6
pudo pasar por abstracta ante ciertos observadores
rutinarios; la exposicion inaugurada el 25 de febrero
de 1975 se aproximaba, a juicio de los mismos,
a una figuracion mas concreta, aunque en la te-
matica existiese mas evolucion que ruptura. Al-
gunos paisajes eran netamente figurativos, aunque
no retratasen ningan lugar determinado; y el es-
plendor cromético, posiblemente mas realzado que
en la exposicion de 1972, constituia una poderosa
atraccion, simultdneamente, para el espectador re-
finado y para el visitante gregario. Algunos paisajes
expuestos —el ya comentado «Lago de Marfily,
«La Montana del Rinoceronte», «Paisaje con luz
crepusculary— ostentaban auténtico impulso de
concepto y de ejecucion; y las composiciones ro-
tuladas «El origen de las especies», «La ualtima
agonia» o «El refugio de la melancoliay» atestiguaban
la persistencia de las preocupaciones trascendentes
y generosas que sefiorearon toda la carrera del
artista. El descarnado e inquietante «Rostro» de-
mostraba a su vez que aquellas obsesiones no ha-
bian encontrado un asidero esperanzador.

Ha transcurrido muy poco tiempo desde la ex-
posicion de 1975 para que podamos incidir en un
nuevo rumbo de Enrique Gran. En realidad, su
trayectoria artistica y humana ha sido coherente,
armoniosa, ajena a los saltos bruscos y a las
inesperadas transformaciones. Tampoco ha conocido
la claudicacién y la complacencia: el pintor ha sido
siempre fiel a si mismo, atrincherado en una soledad
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que seguramente es su mas afectiva y enriquecedo-
ra comparfera, espoleado por ese infatigable e
insaciable ritmo del misterio y del arcano, de esa
realidad terrible de quien tantos hombres se des-
prenden con un vulgar encogimiento de hombros.
Cada paso de su carrera ha sido equilibrado vy
tranquilo, incapaz de retrocesos, bordeando es-
cuelas y tendencias sin abdicacion de una per-
sonalidad que se manifiesta plenamente en cada
capitulo de su trayectoria: personalidad que se ha
traducido en formidables recursos de pintor, que
sin el menor alarde de virtuosismo hace lo que
quiere con el color y con la materia, Barroco ex-
teriormente, por la fastuosidad de las coloraciones
bien administradas, por el cimulo de dudas e in-
terrogaciones que la existencia le suscita, por el
enfrentamiento con las deformaciones y con las
angustias; clasico en el fondo por sus exigencias
de rigor, por su afan de comprension universal y
fraternal, por el sentimiento de armonia que ha
presidido sus caminatas. Repartido espiritualmen-
te entre la soledad y el misterio, esta capacitado
Enrique Gran para obtener venturosas compensa-
ciones: porque penetrando en uno mismo es posible
atrapar algun rayo de esos efluvios desconocidos
que nos cercan, y que también de nosotros pro-
vienen; y una soledad saboreada, aceptada, querida,
es probablemente la mejor ruta para nuestro propio
conocimiento, para nuestra verdadera paz.
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EL PINTOR
ANTE LA CRITICA

Quiza una de las primeras y mas
cautivadoras cualidades de la pin-
tura de Enrique Gran es su tono
grave y cdlido, pero sin faciles
concesiones; su tono a veces des-
cendido para evitar cualquier esca-
pe de grandilocuencua. Enrique
Gran encuentra la medida cabal
para manifestar sugerencias en co-
lores, manchas y formas. Los co-
lores de sus lienzos vienen a ser
mas bien apagados, disminuidos
en brillo, acentuados de «clasica
seriedad». Parecen colores sose-
gadamente aplicados para que pro-
fundamente calen, para que con-
vincentemente nos muestren un
mundo de realidades misteriosas.

Su pintura esta realmente cuida-
da, meditadamente alzada en arte.
Sus cuadros no tienen huellas de
desalifo, sino una indudable maes-

63



tria de composiciéon para reflejarnos un clima interno.
En esta muestra amplia que ha colgado en la
galeria Juana Mord6 existe un evidente dominio,
una tonificadora fuerza poética, para imprimir ca-
racter al tema, practicamente un solo tema: la vision
de una roca, una roca con las huellas del tiempo,
una roca que parece interponerse en la mirada del
artista.

Enrique Gran quiere demostrar que cualquier tema
es artisticamente valido si conseguimos aportar
nuestro secreto, si penetramos en lo hondo de su
misterio, si somos capaces de desprender una chispa
de melancolia, de conmocién en la sensibilidad, de
pujanza en los interiores del hombre.

MIGUEL FERNANDO BRASO
ABC

Entre horizontes verde-hierba, azul ceniza, azul de
mar, y ocasos en ocre y en bronce de tinieblas.
Entre horizontes nacidos de una acordada sinfonia
colorista, emergen entes abstractos, potenciados
por fuerzas oscuras que se generan en el seno de
esa misma materia, que a modo de marea, cubre la
superficie de estos lienzos.

Estos espectros que ascienden verticales, o atra-
viesan en rafaga envolvente horizontales trayectorias,
no sabemos si son mostruos del agua, del aire o
de la mente que aun no adquirieron definida con-
sistencia, o arreboles desintegrados de un firma-
mento ciego.

Es un universo plastico mayestatico, el que nos
ofrece Enrique Gran, atravesado por furias arreba-
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CONTROLADOR DEL TIEMPO
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1974
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EL ORIGEN DE LOS DIAMANTES. 90,5 x 90,5 cm. 1974.
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VIGIA. 78 x 87 cm. 1970
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87 x 130 cm
1974




EL COLOSO DE LAS MUTACIONES
129 x 106 cm.
1975




tadas que estallan en luz o se sumergen en penum-
bra. Pocas veces hemos visto arrancar a la abstraccion
un tan profundo y expresivo dramatismo existencial
y cosmico.

Pintura grande, que pudiéramos comparar por su
elaboracién rigurosisima la realizacion de un exigente
y virtuoso orfebre, frente a estos lienzos de gran
tamafo el espectador se siente transportado al
mundo misterioso o intimo del artista, tal es la con-
movedora expresividad que emana de los mismos.

Sorprende ver que una pintura tan rica, en abs-
tracciones descanse en un tema tan concreto de
figuracién. Digo figuracion y no figura, porque En-
rique Gran se ha limitado a figurar con su pintura
una forma mineral en un espacio cosmico. Esa forma
esta edificada, construida, pero con unos materiales
abstractos de pinceladas que se desdibujan en colo-
res indefinidos; es como un bloque mineral caido del
espacio, un fragmento del cosmos que no pretende
figurar nada, sino dar testimonio de una misteriosa
materia que se ha posado al acaso en un desierto
del infinito. Pero eso basta para que un pintor tan
apasionado por la materia, como es Enrique Gran,
le arranque a esa roca indefinida unos acentos im-
presionantes de belleza donde se han fosilizado los
siglos, y haga de esa forma un fantastico cemen-
terio del color que se condensa en una corteza mi-
neral o se adelgaza en pura sensacion de lejania.
Sin el menor atuendo escenografico, sin sombras ni
aspavientos, con sé6lo un cuerpo simple que hace

65



complejo la trabajada pintura. Enrique Gran ha lo-
grado impresionar el espacio y complicarnos en su
misterio de una magnificencia seductora.

M. AUGUSTO GARCIA VINOLAS
PUEBLO

Si la pintura de Gran oscila y se consuma entre la
objetividad de algo inusitado y la morosidad sub-
jetiva de su manifestacion, es porque en ella palpitan,
convertidas en auténtica experiencia, las dos riberas
del acaecer: el pulso del presente y el confin de lo
desconocido, el dato de la costumbre y el cimulo
de otras posibilidades, el «status» de lo que decimos
real y el primer vislumbre de lo que aiun no es.
¢Como si esa experiencia de ambas latitudes —se
pregunta Santiago Amoén— hecha habito y sensibi-
lidad habria de ser posible el relato de lo apoca-
liptico, la noticia pormenorizada, aquilatada, de-
cantada, meticulosa, minuciosa, precisa, de lo que
se halla en trance, s6lo en trance, de verosimilitud?

Las imagenes de Enrique Gran son fantasmagori-
cas, pero se hallan instaladas en un mundo real y
definido. Participan de la misma accion, aunque en
un mundo intemporal. El cuadro penetra en la vida
de golpe, y lo que anhela el artista del individuo es
establecer con él una comunicaciéon. El hombre no
estd aislado, porque vive en un enorme complejo
econdémico, sociolégico y fisiolégico. En toda su
obra, con todos sus merecimientos y valcres plas-
ticos, Enrique Gran se nos revela mas como hombre
que como pintor. Sin duda alguna es su verdadera
fortuna.
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Enrique Gran establece un vocabulario de formas
en que el sujeto testimonia su voluntad y la lucidez
de su propia creacion. El arte de este pintor esta
inspirado en las imagenes con que nos abruma el
mundo actual con su poder de aniquilamiento y
destruccion. Pero, ademas, nos define un estilo, un
ejercicio mental en que concurren las obsesiones
que motivan su poética. Aunque este estilo que
conoce el poder de las formas, aparte del simbo-
lismo visual, no olvida nunca el diversificarse y el
arriesgar su certidumbre.

El arte de Enrique Gran juega, en principio, sobre
el valor de las imagenes, en todas sus significacio-
nes. El dispositivo emocional alcanza cada vez mas
eficacia y hace que se relacionen unas y otras inter-
pretaciones del tema. Todo parece aqui definirse
entre el amor y la muerte, sin que falte cierta ironia
por parte del pintor.

J. R. ALFARO

La dltima noticia expositiva corresponde a la ex-
hibicion pictérica de Enrique Gran, en la Galeria de
Juana Mord6. Quien esto escribe es el presentador
de esta pintura nueva del joven y ya prestigioso
pintor de Santander. Quien esto escribe responde
de la calidad de estas invenciones de Gran, que yo
vinculo a un nuevo sentir de esas maneras del
surrealismo con que las cosas que son de ver y de
tocar llegan hoy a nuestro saber.

«De donde resulta —digo yo en la presentacion—
que no hay distancia entre lo que es real y lo que
es fantastico; entre lo que estd encerrado en mi
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mano y el fantasma que en tal encierre se activay.
Y aun digo algunas cosas mas, por las cuales, se
llega —supongo yo— a un entendimiento perfecto
de la pintura de Gran, pero no es posible, pese a
mi buena voluntad, reproducir en esta informacion
tales decires criticos. Indiquemos que el pintor tiene
un sentido muy personal y muy admirable de lo que
el mundo es; y por tal sentir, arquitectura sus in-
venciones como arrancadas de una realidad «muy
realy por palpable intima. Esta es, por ello, una pin-
tura que se podria registrar como pintura del saber
misterioso de las cosas. Cargada de intenciones
sentimentales, a la vez es abierta y precisa en su
lenguaje, y a la vez es recelosa de exponer su propio
decir sin méas. Si; es un mucho extrafia esta pintura
de Enrique Gran; y quiza por eso mismo uno la con-
sidera como pieza singular de nuestra inventiva
pictorica; pieza mayor, pese a su mocedad; pieza
que darad que hablar a la critica, en razén de sus me-
recimientos multiples.

JOSE DE CASTRO ARINES
DIARIO DE BARCELONA

La pintura de Enrique Gran ha ido, paso a paso,
despojandose de lo accesorio, desandando el cami-
no que le lleva hasta el momento en que la tierra se
solidifica y empieza a vivir. La luz meridiana ain no
rige el mundo. Estamos en el umbral de la madruga-
da, dentro de la noche. Nuestros ojos ven una roca,
espectro naciente o aerolito que acaba de caer.
Vivimos una pesadilla, hecha de azules nocturnos y
tierras sombrias. Esto, aproximadamente, es lo que
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Enrique Gran nos propone para ser descifrado.
Desde luego, en su tematica —tal vez alguien lo
haya creido guidndose por mi divagacion— no existe
la menor carga literaria. Hay, nada méas o nada
menos, que pintura. Gran es un artista que no pre-
tende ser otra cosa que pintor. Maneja los matices
con preferencia a los contrastes. Pero, dado su
caracter grave, su pintura hereda esa gravedad va-
ronil. Las exquisiteces de paleta no derivan hacia el
colorineo decorativo, sino hacia una expresion so-
lemne, dramatica, de cocina robusta, que en esta
serie que presenta en la Galeria Juana Mord6 ha
ganado, respecto de sus obras anteriores, en abre-
viacion, en capacidad sintética, en una ligereza de
ejecucion que en nada merma su profundidad. Dice
mas con menos medios, indice de dominio y de ma-
durez. Es duefio de una parcela del mundo, y la
cultiva cada vez con mayor sabiduria.

JOSE HIERRO
NUEVO DIARIO

Al principio, su pintura tiene esa vision delicues-
cente, escapista, del algodon. Ese deshacerse de
unas sombras no por brillantes con menos contenido
de amenaza. Y luego ya estamos en las fronteras,
en las aberrantes fronteras que nos han venido mar-
cando entre lo abstracto y lo figurativo, entre lo que
se suena y lo que se ve.

Joaquin de la Puente, en un espléndido prologo
al catalogo, resume asi la contemplacion de esta
obra: «Su mundo es suyo. Indiscutiblemente asi,
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aunque en los negros solapadamente bituminosos
hallemos remembranzas de los de Goya de la Quinta
del Sordo o de los del cantabro, pasiego por com-
pleta sefia. Riancho. Le pertenece, sin lugar a dudas,
aunque mime la elaboracion cual lo hace Quir6s y
la leccion de Pancho Cossio nos suene con sordina
a cuantos le escuchamos tantas y tan atentas veces.
Su mundo se protagoniza por el espiritu. Por su es-
piritu reencontrado en la materia. En guijarros que
se agigantan hasta cobrar dimensiéon y vitalidad de
ingente pefiasco viviente. Palpitante. Equivoco. En
trance de ser viscera o monstruo. Bestia temible o
fauna grotesca. Animada. Deslizante. Donde trepi-
dan en su dureza poderosisimas fuerzas interiores.
Bajo una luz fria, selénica, intima y como fosférica,
como dimanada de dentro; primero llegada a nues-
tros ojos entornada en tiniebla profunda; dimanada
donde soOlo cabia presumir el paisaje de nuestra

tierray.

P.C.
ACTUALIDAD ECONOMICA

Tiene razon Castro Arines al sugerir un cierto
surrealismo ante la gratisima obra pictorica de Enrique
Gran, ante ciertos cuadros de este pintor que, hoy
por hoy, puede considerarsele duefio de la materia
mas delicada, caracteristica que lo une a sus grandes
paisanos montafieses, Cossio y Quirds. Hay en estas
obras de claro lenguaje y misterioso sentido una
sospecha surrealista, no ciertamente de surrealismo
escolastico, sino de otro que, posiblemente, esta
naciendo entre ciertas geologias del pintor. Un mun-
do fosil y extrafiamente vivo al mismo tiempo nos
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propone aqui sus enigmas. A veces tenemos la
sensacién de que van a rasgarse las cenizas argen-
tinas vy, libremente, van a salir de entre ellas ra-
diantes figuraciones... La exposicion de Enrique
Gran creo que es la mejor que he visto en la Galeria
Juana Mordé.

CAMPOY
ABC

No es una exposicion facil la de este artista mon-
tafiés que, en el Ateneo hace gala de que le ob-
sesiona llevar a un mundo formal-informal aquello
que siente necesidad de descubrir. Los resultados
varian en el intento de desentrafar y poner al des-
cubierto lo que pudiéramos llamar —y no en sentido
peyorativo, ni mucho menos— sus «escorias» plas-
ticas. José Hierro, prologuista afortunado del artista,
nos advierte: «...Sus pinturas actuales albergan una
buena parte de tragedia o de indecision. Pero la
tragedia no se ha convertido en gesticulacion reto-
rica. Ni la indecision ha tomado la pendiente aco-
modaticia para dejarse llevar, sino que ha encarnado
el problema. Y esto hace que su pintura sea verdad.
Representa su verdad de hoy, confusa y entrevista
tras de las nubes, pero verdad... El escucha los
latidos de su corazon y trata de transcribirlos, sin
importarle que la grafica sea bella o no; le basta con
que interprete realmente esos latidos...».

Y la verdad es que lo bello, entendido por ese
placer puro y desinteresado de que nos hablan las
preceptivas, no se produce facilmente ante la obra
de Gran; ya el espectador necesita, previamente,
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«entrary en el mundo que se propone el artista, y
que llegara a tener expresion definitiva.

M. SANCHEZ-CAMARGO

Como un Rilke del color, de la luz y de las formas.
Enrique Gran estad empefiado en descubrir y plasmar
en sus cuadros el interior que corresponde al exterior
inefable de la rosa. De vuelta del arte abstracto,
en el que la realidad se reduce a las dimensiones
del propio cuadro, a los caracteres de la propia
pintura, quien llegé a tal meta empujado —como
sefiala Joaquin de la Puente— por «una alucinada
pasion de realidad», regresa dispuesto a no dejarse
cazar en la trampa minima del realismo naturalista,
que toma de la realidad su parcela mas mostrenca
y posiblemente mas inane. Y, en efecto, se ha
instalado en la que pudiéramos llamar realidad otra,
la que los ojos profanos no descubren, pero que
esta ahi, en cada uno de nosotros, con una presencia
apabullante, definitiva. La realidad del suefio y del
ensuefio, la realidad del espiritu, la realidad pro-
funda que nos condiciona mucho mas que la su-
perficial y externa, porque la llevamos dentro de
nosotros, y a la vez nosotros sélo nos cumplimos
dentro de ella.

MARCELO ARROITAJAUREGUI
ALERTA (Santander)

Un inicial, epidérmico examen de la pintura de
Enrique Gran —galeria Juana Mord6— descubre
una capacidad formal puesta en relacion con ima-
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genes «reconocibles» de la realidad. Descubre, por
ejemplo, paisajes, cualquiera que sea su naturaleza
o su cualidad adjetiva. También obtiene rasgos de
algo que, morfolégicamente, puede ser considerado,
en la terminologia usual, como figuras. Es decir,
existe siempre una impensada referencia por medio
de la cual lo pictérico se incorpora a un hecho de
representacion proximo al espectador.

Pero algo alienta, flota, en el universo de estos
cuadros, de suerte que su «adivinacion» pasa a ser
una circunstancia secundaria. Un ademaés, condicio-
nado por una serie de factores previos. La pintura
de Enrique Gran es el resultado de una abstraccion
en su mas original sentido. O sea, desde el gesto
personal y la intima disposicion del artista. Viene a
ser como la consecuencia, la materializacion plastica
de un conflicto —visceral, intelectual— de hechos,
de sensaciones, de traumas, de suenos, de dificil
«corporeizaciony.

Asi, pues, siendo en su raiz esta pintura un acto
mental de tan complejo —sutil, indefinible— caracter,
su transferencia en el cuadro es una «situaciony.
Valida por y desde si misma.

MIGUEL LOGRONO
BLANCO Y NEGRO

Gran —galeria Juana Mord6é— parece no apar-
tarse en ningin momento de sus apoyaturas de
naturaleza, pero nadie podria decir si la piedra es
piedra, la tierra, tierra, y asi el arbol, el mar, el hom-
bre, en su inventiva de pintor; si son estas cosas
las que importan a Enrique Gran, o es muy posible-
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mente su aire; lo que tienen de rumorosas las
cosas, lo que ellas tienen de fantasmales. Soélidas
arquitecturas de aire las de Gran, arrebatadas — he-
chizadas— en sus fuegos, el color joya, siempre
excitadas en su luz, siempre misteriosamente apun-
tadas en su inventiva, por lo que son para mi, ar-
quitecturas y fuegos como alucinaciones de las
cosas, con sus brumas, sus suefios, recreaciones
de realidad, para las que no hay suefos de la
razén, sino la infinitud de las cosas, que a fuerza
de ser arquitecturas de naturaleza se han transmu-
dado, como ya sabemos, en arquitectura de aire.

JOSE DE CASTRO ARINES
INFORMACIONES DE LAS ARTES Y LAS LETRAS

Un remoto temblor de apocalipsis late en los
cuadros de Enrique Gran, revelando el intento enig-
matico que hace estremecer el mensaje de Juan el
Evangelista en su retiro de Patmos. Apocalipsis es
manifestacion de lo que estaba oculto, y mas
esencialmente, manifestacion futura de Cristo, de su
gloria y sus juicios sobre los hombres. En el libro de
San Juan, discipulo predilecto del Maestro, se des-
cribe de forma gréafica y visiobn perpetua la final
aparicion de Jesucristo como juez y triunfador de
todo lo creado.

Las pinturas de Gran relatan ese terrible momen-
to en que se hizo el silencio para trasponer los
umbrales de la angustia. Todo es oscuridad, sombra
y desnudez. Las rafagas del viento parecen rendirse
a la fatal evidencia. Pero un latido de vida perma-
nece en estos cuadros reiterandose con ardiente
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obsesion. Los cuadros del excelente pintor repiten
una y otra vez el oscuro significado como crisalidas
o visceras a punto de renacer o morir. Y algunas
veces se quiebran en propésitos y matices, sin
lograr remontar el vuelo y sin otorgar a la imagina-
cion cimas mas altas y diversas sobre un trance
pictorico demasiado perplejo e insistido.

RAMON SAIZ
ARRIBA

Enriqgue Gran (Santander, 1928, beca March 1960),
significa pintura en la que todo es extrafio: extrafo
en su oficio, en su presentacién, extrafio a cualquier
proposito, figurativo o no figurativo. Podrian lla-
marse estos cuadros procesos de investigacion,
pesquisas sobre cierta energia naciente: placas mi-
croscopicas referidas a una biologia del color en
actividad.

El llama «Integraciony» y «Desintegracion» a dos
de sus telas; el nombre conviene a todas. En todas
hay, desde luego, algo que se dispersa o se con-
centra; pero hay mas: hay escenario y accion o,
mejor, espacio y fuerzas actuantes. Es como una
voluntad de ser que cruza a ciegas por universos
ciegos, que se contrae o se dilata, mostrando sus
cristales, sus vasos, tal vez su alma, tal vez todo
lo que hace la existencia menos la forma.

Dejando al pintor el desenlace de estas germina-
ciones, es cierto que sus telas se singularizan, son
distintas de todas y ofrecen un espectaculo ajeno a
toda frivolidad.

RAMON FARALDO
YA
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Si empiezo diciendo que Enrique Gran es un pin-
tor extraordinario, creo que esto no seria dar la
medida de su valor. Porque su pintura es algo mas
vivo y mas atrayente que una simple palabra. Si
digo que su pintura es sinceridad de alma; que hay
como un torrente de belleza resplandeciendo en
ella —en la pintura—; que hay o que tiene una
fuerza que avasalla, que rompe todos los limites
para llenarlo todo con la violencia de su mensaje
prehumano; que es como un volcan donde se esta
fundiendo la materia de la cual naceria el hombre,
ya con su dolor, con su misterio y con su miedo
horrible... Si digo todo esto, son frases que no
reflejan méas que una fria imagen del verdadero
valor de la pintura de Gran.

Ante sus cuadros se siente todo ese dolor del
hombre cuando suefia en su origen y el dolor de la
materia cuando se estd haciendo «cosa» viva, sa-
liendo de la sombra, liberdndose de la sombra para
encontrarse con Dios. Sus paisajes son paisajes
primigenios donde pesa como una gran tragedia,
acaso el hombre estaba naciendo entonces, hace
millones de afios, o tal vez sea un paisaje del futuro
donde ya el hombre ha desaparecido. En otros cua-
dros la materia se arrastra con el primer dolor de
la consciencia en su carne monstruosa. Mirad ese
cuadro titulado «Explosiény»: es como un diamante
gigantesco, pero con vida, o como el interior de
una planta carnivora estremeciéndose ante la presa
0 cOmoO un ser nuevo que naciera de otro planeta...
Luego, la pintura de Gran se hace mas humana,
y hay esa muchacha que descansa en el campo, o
esa otra joven ante una flor de silvestre hermosura,
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o un camino nacido de cipreses, o esos angeles
que cruzan el aire, o guardan, celosos, un antiguo
paraiso, prohibido al hombre para siempre.
¢Qué mas pueden decir las palabras? Ante tus ojos
tienes la obra gritandote su propia vida. La obra de
un auténtico artista que crea sin concesiones, eterno
buscador de la verdad.
ALEJANDRO GAGO

Enrique Gran Villagraz, mayor de edad, soltero, de
profesion artista pintor... —esta es su hoja de em-
padronamiento municipal— es la consecuencia de
una rica mixtura de dos hidalgas y nobles sangres:
aragonesa y montafiesa —esta es su bioquimica
vital.

Y asi es de hombre este Gran. Y asi va por la
vida empavesado de imaginarios cuarteles y cimeras
heraldicas —no en balde es montafiés— que pre-
gonan su sino heroico. Y a fuer de ser dos veces
hidalgo es dos veces pobre, reincidencia que hace
su existencia mas dramatica.” Acabo de decir que
Gran es de sino heroico, y por serlo no es de temer,
en consecuencia, una claudicaciéon de su compro-
miso contraido con el Arte ante la sociedad.

Y si la «cuna» no le dio opcion para elegir entre
la opulencia y la necesidad, el «lecho» ya fue otro
cantar y abri6 ante él un amplio abanico de posibili-
dades electivas. Y Gran, nuestro Gran, fue parco en
el elegir: como pueblo eligio La Montafa, patria chica
de su madre —la madre siempre tira del hijo—, y
como profesion, como linea de conducta de su vida,
la pintura. No eligi6 més. Asi, pues, esta ante uste-
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des un pintor montafiés, un «franciscano», un hom-
bre leal a quien le dio el ser.

Finalmente, Gran es hombre de su tiempo, lo que
no quiere decir que sea grulla que trague todas las
ruedas de molino que las revistas de arte le ponen
en el pico. Gran es demasiado independiente y libre
para someterse a esa servidumbre. Y esto es posible
por tener él un gran sentido critico, introvertido y
extrovertido; es decir, ve y analiza desapasionada-
mente su contorno fisico exterior lo mismo que la
profundidad abisal de su subconsciente. Gran es
hombre sin vicios ni taras fisicas ni morales y es,
en consecuencia derivada de estos dones de la na-
turaleza y de su austeridad, conjuntamente, de una
conducta moral integérrima. Paralela a ésta, marcha
su conducta de artista, digna par de la del hombre.

Y sobre un hombre asi, es muy dificil montar una
propaganda de escandalo, preciso hoy para un triun-
fo sin fronteras geogréaficas. No obstante —yo soy
hombre de fe a prueba de bomba— creo que la
bondad se impondrda —su bondad— y su derrota
arribara a puerto seguro. Este es su dintorno moral.

Pongo punto terminal por temor a caer en la ne-
bulosidad que censuro.

PANCHO COSSIO

En la obra de Gran, la frescura de su inspiracion
y la pureza de su conducta se hallan alejadas de
toda sistematizacion. En la obra de este artista todo
adquiere categoria de insolito, de surreal y misterioso.
Podriamos decir que hay un gran misticismo en ella.
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Pese a su gran anhelo de participacion en el
mundo, su pintura escapa a todo naturalismo para
buscar formas magicas.

Enrigue Gran ha sabido dotar a la abstraccion
de un clima de misterio. Siente la preocupacion de
dar a las formas geométricas un impulso aéreo o
vaporoso. Al mismo tiempo, ha conferido al surrea-
lismo una nueva dimension que podriamos calificar
como de post-impresionista.

Este artista ha pasado por épocas de preocupacion
de la materia, pero sin ninguna ostentacion. Le ha
bastado aplicar una masa de color o jugar con unos
vacios o dejar al azar la colaboracion de los ele-
mentos del cuadro, para ir conformando la obra.

El mundo de Gran es el del pintor que sabe
sugerir lo que se propone. En algunas de sus obras
se podria hallar un eco de la metafisica de Kafka
como si tratara de luchar con un sentimiento de
disolucion.

En un principio, Gran parece que deseara excluir
al hombre. Sin embargo, en su obra existe una gran
carga de afectividad. Todo elemento humano esta
envuelto en una bruma que no se sabe si conduce a
la liberacion o la condena.

A pesar de la falta de imagenes reconocibles, el
hombre existe en medio de una especie de magma
espiritual.

Para Enrique Gran, la pintura no se reduce a que-
rer hacer un hermoso cuadro o una mercancia de
calidad, repitiendo una serie de formas ya conocidas.
En el arte actual desde las ultimas aportaciones y
experiencias, la obra artistica supone ya otra cosa.

ALFARO
INFORMACIONES
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Este montafes tiene de la pintura de su tierra
—Riancho, Cossio, Quir6s— la gravedad, la tras-
cendencia, el refinado quehacer. Cuando el espec-
tador recorre las obras expuestas en la Galeria Jua-
na Mordo, experimenta la sensacion de que pasea
por un ambito nocturno, inquietamente maligno.
Lo que constituye una de las caracteristicas princi-
pales de Enrique Gran es su capacidad de sugerir
realidades misteriosas. Y, sin embargo, nada hay en
sus cuadros que no sea pintura purisima. Nada mas
alejado de su intencion que tratar de hacer literatura.
Pero, sin pretenderlo hace poesia, crea formas que
van mas alla de si mismas.

La carrera pictorica de Gran ha consistido en des-
cubrir «sobre la marchay, pintando qué era lo que
realmente queria decir por medio de la pintura. Gran
posee la suficiente habilidad para habernos contado
argumentos falsos, argumentos de moda, en los
que él podia no creer. Pero prefiri6 aprender si-
multaneamente la expresion y la vision que le fueran
propios: ser auténtico, en una palabra. Esta bus-
queda de la autenticidad no ha sido cosa facil para
él. La entrevio, hace afios, aunque entonces su
paleta, nocturna, no distinguia netamente lo som-
brio de lo sucio. Todo lo que su arte actual tiene de
desasosegador, bajo la apariencia de placidez, es-
taba entonces en la superficie, con un aire mas
expresionista, con una manera mas crispada. Ahora
ha aprendido a refinar los matices; a conjugar los
contrastes de fondos lisos, impasibles (tratados con
la calma y el oficio de un artesano que busca la
tersura de la superficie «dando una mano» en sen-
tido horizontal sobre otra en sentido vertical), con
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esos volumenes enigmaticos, fosiles o calaveras,
tratados con pastas mas nerviosas, crestas o ara-
flazos que delatan el color subyacente. Con todo
ello crea mundos desolados, mudeces elocuentes,
paisajes de pesadilla. Como sus paisanos citados al
principio, Gran es uno de esos artistas cuya obra,
siendo rotundamente de su momento, y de un poco
mas hacia el futuro, tiene un peso tradicional, un
aire museable, como si fuese la flor nueva de una
vieja raiz anclada en el pasado.

JOSE HIERRO
NUEVO DIARIO

En la Galeria Juana Mord6 expone el artista
santanderino Enrique Gran sus obras mas recientes.
La evolucion que a primera vista parece acusar la
obra de Gran, desde aquella su ultima exposicion
en el Ateneo, no es tanta como podemos suponer.
En sus Gltimas obras se barruntaba ya este cenirse
a unas formas un tanto oniricas que parecian el
resultado de un cataclismo volcanico, tras el que
apenas queda vida humana sobre la tierra; esa tierra
que Gran analiza hasta el detalle, con una meticu-
losidad cuasi geologica, como si de un coleccionista
de piedras se tratara mas que de un pintor. Y en
medio de esos magmas, de esos monticulos, de esa
destruccion, exhala una profunda soledad que es el
meérito principal de esta exposicion. Qué dificil pintar
la soledad, sin que aparezca el hombre con su an-
gustia de olvidado, con su miedo como so6lo bagaje,
con —en suma— su soledad como patrimonio. Pero
los cuadros de Gran, Enrique, que tanto da poner
el nombre tras el apellido por merecimiento propio
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de su arte, retratan fielmente esta soledad. Esa
soledad pensada, vista por una inteligencia y unos
ojos de un hombre que ha podido salvarse del de-
sastre. Es la representacion del hombre como unidad
pensante la que se enfrenta al mundo como realidad
que le sostiene. Es el hombre-concepto ante la cosa-
mundo que le rodea. Hay momentos en los que hay
desesperacion; en otros, calma y resignacion y, en
resumen, la vida misma que pasa, que nace de nue-
vo, con el hombre de testigo como suprema razon
y contador del tiempo que sin él no existe. Gran
nos viene a decir que el tiempo es el hombre. Que
el tiempo esta en el hombre, tendido a lo largo de
su historia, que sin el hombre no hay nada, solo
materia impensada, soledad en nadie de la sola
tierra, de la materia.

CASTRO DE BERAZA

Enrique Gran, Luis Saez y Salvador Victoria ex-
ponen en la galeria Juana Mord6. Enrique Gran,
mas seguro de su técnica y de su mundo creador.
Tras aquellos paisajes alucinados de su exposicion
en la Sala Minerva, sobrevino el descubrimiento
de las «formas caodticas», si se me permite la ex-
presion. Un mundo convulso y misterioso, como
de nebulosa petrificada, de pasta insistida y en
ocasiones, de color cansado. Ahora es como si
viese mas claro en su mundo turbulento. El dra-
matismo, la hosquedad, estan expresados con ma-
teria atormentada, mas bella por mas justa que la
que anteriormente le servia de vehiculo. Bajo el caos
y la sombra comienza a vislumbrarse la realidad. En
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sus collages se ve sobre todo su voluntad de em-
plear el medio expresivo justo, sin concesion al
ingenio, a la cabriola del «pop-art».

JOSE HIERRO
EL ALCAZAR

En la medida en que el informalismo puede en-
tenderse incorporado a una continuidad en las tra-
diciones pictéricas, los origenes de los que surge la
inspiracion de la pintura de Enrique Gran son dobles,
por un lado basados en la parte mas enraizadamen-
te mistica del barroco espafiol y, por otra, en un
sector de la pintura fantastica italiana definido por
la presencia y la obra de Magnasco.

Esta doble raiz motiva una pintura que se plantea
con anterioridad al suefio y a la sensacion, en la que
parecen conjugarse la trayectoria de los objetos de
meditacion del siglo XVII con las representaciones
de un contenido impulso surrealista cefiido al pro-
grama riguroso de una representacion no concreta
pero no por esto ausente de significacion y de ex-
presion.

Los temas de la pintura de Enrique Gran son
por un lado indeterminados paisajes en los que
asoma a veces un dificil lirismo, son en otros casos
formas de rocas o de extrafos animales precursores
de la contemplacién o quiza anuncios de indetermi-
nadas tentaciones, en ocasiones la unica presencia
real en este clima que oscila entre el misticismo
y la angustia es un gran ojo que desde el cuadro
mira al espectador directo e inmediato, que enfrenta
la cada vez mas indeterminada realidad desde la que
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le miramos, a partir del mundo de sombras que el
cuadro sugiere. :

En ocasiones la expresion pictérica apenas ne-
cesita que el titulo la vincule a una vivencia poética,
casi siempre -de origen mistico que la pintura evoca
inmediatamente, asi la idea de lo nocturno de la
«noche oscura del alma», esta presente muchas
veces en el espectador de estos cuadros.

Por ello el significado de esta expresion, de esta
vocacion y esta apertura hacia la meditacion y el
misticismo es el de una amplia y brillante excep-
cion; una realizacion plastica de profunda espiritua-
lidad que adquiere céaracter excepcional en nuestro
mundo de masificacion y consumismo.

RAUL CHAVARRI

Unicamente muy de tarde en tarde nos es dado
recibir una impresion tan profunda como la que nos
ofrece la pintura de Enrique Gran. Probablemente
ello es asi porque este pintor arranca esencial-
mente de un conocimiento de su oficio, amplio en
profundidad, y de un sentimiento de lo que puede
ser una de las mas veridicas claves de la expresion
pictorica en estos momentos. Nos explicaremos:
a menudo se ha pretendido cifrar con caracter de
exclusividad el arte contemporaneo como una con-
secuencia exclusiva del imperativo agonico y disol-
vente de las constantes historicas de nuestro tiem-
po. Esta ha dado pie para que cualquier «cosa»
grafica movida por mano maliciosa o instintiva en
torno a la miseria y los arrabales del subcons-
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ciente sea definida como fidedigna muestra de la
pintura actual. Y asi todo lo que sirve para una
alusiva cronica negra, en imagenes formalistas o
en garabato abstracto, sin méas, se ha dado en
consignarlo a ese apartado vigente del actualismo
con pretension de monopolio de nuestra realidad,
de la cual el arte puede ser un testimonio.

Hay en ese sentido una claudicacion consciente
y deliberada por parte de muchos que encuentran
mas comodo acogerse al topico materialista de las
apariencias sanguinolentas y demagodgicas que in-
tentar una mas noble traduccion de lo que Unamu-
no llamé «el sentimiento tragico en la vida del
hombre» ha realizado como Gran, en un acto de
hermosa intuicién, que presupone nada menos que
la necesaria sutura con el genio espafiol de Goya
cuando en sus pinturas negras tradujo toda la
pesadumbre del espiritu humano.

Gran nos recuerda, efectivamente, la etapa som-
bria de Goya en la «Quinta del Sordo»; pero un
acto de resurreccion parece presentirse en estas
naturalezas muertas donde la materia finge extranas
fisonomias en un paisaje sobrecogedor. Es el mis-
terio de la transfiguracion de un mundo ator-
mentado en medio de la tortura que envuelve al
hombre; las rocas de una visidn apocaliptica tornanse
monstruosas apariciones de extrafios animales y en
el esqueleto de unas mansiones deshechas, hay
una actitud de gigante vencido. La misma naturaleza
marina, en otro juego de articulaciones plasticas,
se hace grito pasmado, estalactita de algo que
quisiera morir en un bello gesto de grises pesa-
dumbres.
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Y si en esa linea se estipula el contenido de la
pintura de Gran, en la materia misma, riquisima
de matices y fulgores, se engrandece su proposi-
ciéon plastica que viene a demostrar como es posible
no so6lo conciliar la ambicion de una parabola
ideologica con la belleza de la forma, sino incluso
el establecimiento de un solido puente entre las
mejores singladuras de los primeros y grandiosos
hechos precursores del arte moderno, todavia en
los Gltimos tiempos del romanticismo, y las mas
soOlidas estructuras de la plastica contemporanea.

L. FIGUEROLA FERRETTI
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ESQUEMA CRONOLOGICO

DE SU VIDA

1928. Nace en Santander el 2 de
noviembre.

1951. Ingresa en la Escuela de
Bellas Artes de San Fer-
nando.

1952. Estancia en Paris: expone
en la Maison d’Espagne.

1958. Viaja a Paris.

1959. Exposicion individual en el
Circulo de Bellas Artes de
Madrid.

1960. Exposicion en la Sala Sur,
de Santander; concurre a la
XXX Bienal de Venecia; ob-
tiene beca de la Fundacion
Juan March.

1961. Toma parte en las Exposi-

ciones del Palais de Beaux
Arts, de Bruselas; |l Bienal
de Paris, Galeria Wolfram
Eschenbach, Cuatrienal de
Finlandia y Spanish Week,
de Oslo.
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1962.

1963.

1965.

1966.

1967.
1968.

1970.

1971,
1972.
1973.
1974.
1974.

1974.
1975.

1975:

Exposicion individual en el Ateneo de Madrid;
concurre a la Exposicion de Arte Espafiol
Actual, de Berlin y Bonn.

Exposicion individual en la Sala Sur, de
Santander; concurre a la Exposicion «Arte
de Ameérica y Espafia», de Madrid.

Toma parte en la VI Bienal de Alejandria.
Exposicion en la Galeria Juana Mordo, de
Madrid.

Exposiciones de Bechum y de Nuremberg.
Toma parte en la XXXIII Bienal de Venecia y
en las Exposiciones de Berlin y Copenhague.
Exposicion de Artistas Espafoles, en la Torre
del Merino, de Santillana del Mar; obtiene
beca para el extranjero de la Fundacion Juan
March.

Exposiciones «Telecon 71», de Ginebra, y
Torre del Merino, de Santillana del Mar.
Exposicion en la Galeria Juana Mordo, de
Madrid,

Spanski Lunds Konsthall Lund, Suecia.
Museo Solana, de Santander.

| Salon International d’Art Contemporain.
Paris.

Viaja a Nueva York.

Viaja a Roma, Venecia y otras capitales eu-
ropeas.

Exposicion en la Galeria Juana Mordo, de
Madrid.



Premios Excelentisimo Ayuntamiento de Santander
(pintura urbana).

Premio Iberia, Lineas Aéreas de Espana (1974).

Beca March para el extranjero.

Beca March para Espana.
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Esta monografia sobre la vida y

la obra del pintor Enrique Gran ha

sido impresa en los talleres de
Maribel, Artes Grdficas - Madrid






mientos y la naturaleza que nos cerca.
A lo largo de una existencia laboriosa
y meditativa, que casi puede calificarse
de ascética, el artista ha realizado una
tarea acogida con firmes esperanzas
que no tardaron en engendrar claras
admiraciones: nada mas lejos de una
fria experimentacion que el penetrante
entusiasmo con que Enrique Gran se
adentra en sus paisajes magicos —trans-
mutaciones de una aguda y poética
percepcion de la realidad— para edifi-
car un mundo en el que se agitan las
olas del espiritu junto a las ondas de
esos mares, silenciosos y las lavas de
esos volcanes estremecidos en cuya
imagen se concentran el alma y el
instrumento de Enrique Gran.
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