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Uno de los valores consagrados de la
actual pintura española es, sin duda al-
guna, el valenciano José Vento.

Vento representa en la historia plástica
española, la coronación formal de un pintor
dueño de altas calidades expresivas. Des-
de su inicial vocación paisajística ejerci-
tada por los puertos y playas valencianas,
hasta la concrección más inmediata de
su pintura de caballete. En ambas direc-
ciones discurre una línea creadora de esen-
cial jerarquía. Rítmica y estructural la pri-
mera, y sólida la segunda porque está
construida con materiales ideológicos y
plásticos plenos de validez y significación.
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EL PINTOR

Cuantas veces se habrá preguntado
José Vento: é.Clué hago en Castilla?

Muchas, muchas veces desde que
su poderosa humanidad ancló en la
meseta, se plantearía esta pregunta.
Porque José Vento nació cabe la mar,
en la ribera más sonriente del Me-
diterráneo esclarecedor y culto. En
Valencia nació a esa luz del levante
violenta y violentada, que lleva en su
espectro estremecimientos y vibracio-
nes cósmicas. A la intensidad del color
—la luz juega unas veces y razona
otras— a las orgías cromáticas, o a las
severas disciplinas del mar grecolatino
cuyas olas se ríen con gracia huma-
nística.

Nació en un tres de julio rutilante
y prometedor, año de gracia de 1925,
dos años después de la muerte del
monstruo magistral —concitador de
voluntades encontradas — Joaquín So-
rolla. Vino al mundo cuando se cele-
braba en París la primera exposición
surrealista, y Franz Röht, en Alemania,
divulgaba su electrizante teoría del
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Realismo mágico. Cuando muere, en fin, el jefe
socialista Pablo Iglesias, y Rafael Alberti es galar-
donado con el Premio Nacional de Literatura por su
libro de poemas "Marinero en tierra".

Como si fuesen premonitorias esta serie de cir-
cunstancias, el mismo año de 1925 crucial, Ortega
y Gaset publica su discutido ensayo "La deshuma-
nización del Arte" y en el museo de Hannover se
inaugura la primera sala de arte abstracto, que
tanta repercusión habría de tener en el futuro de
la pintura.

Nace pues, José Vento, bajo el signo de acon-
tecimientos encontrados. Los mismos en potencia,
que configurarían su actual personalidad de hombre
independiente, voluntarioso, anárquico en cierta me-
dida por lo pasional y honesto, y, particularmente,
proteico en la dimensión de su asombrosa capaci-
dad para el desarrollo dialéctico de una pintura
que se cualifica en la intención y en la intensión.

Ya, de muy niño, cuando la España del dolor
—del dolor y de la muerte, que diría Unamuno-
estrena nueva república mientras Valencia enterraba
a Blasco lbañez, el niño José, encandilado ante la
visión de la mar, del puerto, de las embarcaciones,
de todo aquello que andando el tiempo sería una
fuente inagotable de vivencias, restaría atención a
los juegos urbanos para contemplar, entre inocente
y asombrado, las embarcaciones del Grao mecién-
dose sobre aquellas aguas bañadas de luz con las
que Sorolla haría espectaculares ejercicios de pi-
rotécnia espectral.

No sería pues, muy pródigo en sus juegos por
aquellas placetas rutilantes o por los Jardines del
Real y de la Alameda. Valencia la clara nominada
por el juglar del Poema de Mio Cid, era para Vento
la del puerto, las finas arenas de La Malvarrosa,
del Cañabal o Nazaret. Era, en fin, aquella parcela
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campesina desde la que, con ventanal de cañas y
barro, se descubría la mar mediterránea con se-
renidad, con gracia, con matices tornasolados o lím-
pidos. Mezcla de elegancia provenzal, desenvoltura
italiana y fantasía árabe, según escribió Fúster en

laude de su ciudad.
Pero muy pronto sus juegos de niñez se verían

interrumpidos por grave enfermedad. Durante más
de un año se haría sombra en la vida del joven
Vento —contaba ocho años de edad cuando la pleu-
ritis y el tifus le aquejan en 1933 — pero al mismo
tiempo, dentro del sufrimiento y del dolor, se pro-
yectaría una nueva luz sobre la posición de es-
pectador avisado de su entorno. Durante ese año
de postración empieza a dibujar; se convierte en
espectador activo de todo aquello que ve en su
reducido mundo de paciente, y con singular entu-
siasmo, posiblemente apoyado en su incipiente ener-
gía creadora como contrapartida de su desmayada
dolencia, persevera en la práctica de grafismos y
y representaciones pictográficas, que, si resultan
inseguras a simple vista, tienen, sin embargo, la fres-
cura y el ritmo de la espontaneidad.

Un año de fiebre física, y un año de febril en-
tusiasmo para el dibujo y la pintura, fue el balance
de aquélla delicada dolencia de Vento. Se restablece
poco a poco, y poco a poco también, con ritmo
pausado pero seguro, sigue pintando. Pero lo hace
ya en la plenitud de su vigor físico recobrado, al
aire libre, bañado por la luz mediterránea de su
Valencia natal. Con mayor experiencia vivencial, vuel-
ve por los aledaños del puerto, por la Malvarrosa,
por Nazaret; se acerca a las embarcaciones, a los
cabañales vecinos de la mar, y allí, papel y lápiz,
colores apastelados o recién estrenadas pastillas de
aguada, empieza a crearse su propio mundo de for-
mas, de luz y de color.
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Pero tiene que reanudar sus tareas escolares
interrumpidas por la enfermedad. Vuelve José Vento
a sus estudios primarios, y en esta nueva etapa
de estudiante, adquiere gran prestigio entre sus com-
pañeros deslumbrados por su rara habilidad para el
dibujo. Es buen estudiante —cumplió, como él mismo
dice— pero su destino, al margen de los aprovecha-
dos estudios, ya estaba inscrito en otros derroteros
muy dispares a los de las disciplinas académicas.

En el año 1936 realiza, no obstante, el ingreso
en el Instituto de Enseñanza Media de Valencia
iniciando, de este modo, sus estudios de Bachi-
llerato. Son días difíciles, son años muy duros los
que seguirían a la dramática contienda civil española
que por estos días —interrumpiendo estudios y há-
bitos familiares— haría sonar sus trompetas y fan-
farrias bélicas.

Pero esta vez al igual que su enfermedad, el
signo contrario que produce los hechos vitales se
convertiría, andando el tiempo, en saldo positivo para
el futuro de su vida cultural y de su arte. Es bien
cierto que el joven Vento, en unión de su familia,
tiene que hacer frente a una situación inédita para
su corta edad. Las miserias de la guerra, los bom-
bardeos, la carencia de unos recursos ambientales
y aún materiales para conllevar dignamente la diaria
supervivencia, les obliga a un forzado absentismo. La
familia Vento huye hacia el interior, y en su huida,
desesperada e incierta, deja atrás no pocas motiva-
ciones de bienestar e ilusión. Pero el ansia de
supervivir, de sobrenadar en aquél mar de miserias,
de salir a flote con la dignidad enhiesta, de pro-
teger, en fin, la vida de un niño de corta edad,
oblíganles a la aventura absentista.

José Vento —exonerada ya la familia de sus per-
tenencias— tiene que enfrentarse a una nueva vida
de trabajo material. Realiza los más duros trabajos
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agrícolas con el fin de allegar unos recursos que
tan necesarios son en aquellos momentos difíciles.
Y así, la etapa de los once a los quince años,
truncando la edad dorada de los juegos infantiles,
debe ser ocupada con las más dispares ocupa-
ciones. Son las faenas agrícolas, el cuidado de ga-
nado vacuno, el pastoreo, y otros diversos oficios
que imprimen responsabilidad prematura a su ju-
ventud.

Pero al mismo tiempo, el saldo positivo de tan
penosa y esforzada dedicación, sería, como dijimos,
del mismo signo de su enfermedad. Esta, hizo de él
un pintor; el trabajo, le convirtió en un pintor cul-
tivado. Porque sí, la casualidad quiso que cultivase
su espíritu hasta la saciedad. Al lado de su casa,
pared por medio, habitaba un Farmacéutico poseedor
de una extraordinaria biblioteca en número y calidad.
Después de sus trabajos campesinos, al caer de la
tarde cuando el músculo se agarrota y el alma se
distiende, cuando el descanso debe hacerse juego
y el juego liberación, el joven Vento entraba solemne
en aquél filón bibliográfico y consumía horas y horas
de su bien ganado descanso en reflexiones y lec-
turas. Leyó por entonces todo lo que hay que leer,
clásicos y modernos. Y con su bagaje cultural, con
el caudal de conocimientos que acopió a lo largo
de los años dramáticos de la guerra, se preparó
para una vida que seguiría siendo aún difícil pero
que, con un norte a seguir, limaría las asperezas y
tensiones de tantas dificultades.

Viene la post-guerra tan dramática y alucinante
como lo fue el ardor bélico de la lucha. La paz
impuso nuevos sacrificios a los españoles, puesto
que había que reconstruir un país en ruina física y moral.
Aunque a la familia Vento le fueron devueltas sus
pertenencias, éstas, mermadas considerablemente por
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los bombardeos, quedaron reducidas a una mera

expresión simbólica. Por ello, José Vento, tiene que
seguir trabajando en los más variados oficios, y al igual
que durante la guerra, restar tiempo a su descanso
para poder estudiar por las noches y de este modo
subsistir. Subsistir y formarse intelectualmente. Es-
tudia, pinta, trabaja; alimenta, sobre todo, el fuego
sagrado de su irrevocable vocación: la pintura. Lo
hace sin descanso, sin tregua para la fatiga, con el
ardor catecuménico del autodidacta. Pinta retratos
de sus familiares, de sus amigos, de sus compañe-
ros de trabajo y estudio, de cuantas personas, en fin,
se ponen a tiro de su lápiz. Desde la mañana a la
noche no cesa de pintar. Por la mañana, en el
puerto, su vocación irrenunciable de la mar; por la
tarde, en su casa, poniendo en orden sus trabajos
y apuntes. Luego sometería sus pinturas a la con-
sideración del pintor Ricardo Navarro, amigo de su
familia, y con el parabién del experimentado artista
proseguiría su febril dedicación vocacional.

Es alumno ya, en el año 1940, de la Escuela de
Artes y oficios de Valencia, y avanzando en línea rec-
ta hacia su plenitud artística, ingresa el año 1942 en
la Escuela Superior de Bellas Artes de San Carlos.

Con este paso decisivo, inicia José Vento una
nueva etapa de su vida artística. Una etapa decisiva
sin duda, puesto que desde aquel momento la ba-
lanza de su destino se inclina del lado del arte. Del
lado de su irrefrenable vocación pictórica.

Pero su inicio académico chocaría con su tempe-
ramento proclive al misticismo anárquico, hacia el
individualismo creador de libertades, en dirección a
su vertical sentido de la pureza. La inocente alegría que
se trasciende de sus libretas pintadas en el puerto
o en la Malvarrosa, —explosión de libertad e imagi-
nación— se convierte en indecisión y desconcierto
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ante las limitaciones que impone el cánon esco-
lástico. Todo le parece triste y feo en la Escuela; es
tal su desaliento y deflacción espiritual, que de no ser
por la ilusión de pintar y dibujar desnudo —disciplina
atractiva e inédita, imposible de practicar fuera del
centro —, abandonaría sus estudios, los cuales, desde
el principio, le parecieron absurdos y apedagógicos.

El curso inicial pasó sin pena ni gloria. Mas bien
con mucha pena y muy poca gloria. Solamente el
estudio febril del desnudo descubriría para Vento
nuevos horizontes y posibilidades. Se afinca cada vez
más en el estudio, en el análisis, en los contrastes.
Acomete tareas ingentes y construye con materiales
ideológicos validos todo lo que tiene valor significa-
tivo; también destruye con idéntica pasión debeladora
aquellas parcelas de su trabajo que, a su juicio,
carecen de significación o comunicabilidad.

Por esto, por exigirse demasiado a sí mismo, por
centrar su energía vital y creadora en el punto en
que, creación y honestidad inciden, el curso de 1944
en la Escuela es coronado por Vento con las mejo-
res calificaciones. Es el curso en que comienza a
comunicarse con sus compañeros en intercambio de
inquietudes y ardorosos proyectos; a discutir de todo
lo discutible; a sentenciar todo lo sentenciable. Es la
intensidad pasional de los diecinueve años recién
cumplidos al servicio de una mente sana y clari-
ficadora. Sus dos amigos y compañeros —Manuel Gil
Pérez y Federico Montañana— serían como el comple-
mento de su pasión dialéctica en	 úsqueda de
unas verdades ideales, eterno	 o vital por
otra parte, de un joven que p-	 odas las
cosas un generoso sentido d

Sigue trabajando con inusi	 a	 obsesi-
vamente, con una especie d	 nc	 m to amo-
roso. Su gran pasión, el dibuj1eI desn 	 natural,

e
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ocupa la mayor parte de sus horas de trabajo. Su
profesor de dibujo ante tan insólita predisposición
para la asignatura, le deja plena libertad para inves-
tigar formalmente los planteamientos proyectivos de
la disciplina, y Vento por ello, se siente a gusto con
esta libertad para la hermeneútica dibujística.

De otro matiz, sin embargo, serán sus clases de
Colorido. Por circunstancial ideología, imbricada par-
ticularmente en el tratamiento lumínico de los cua-
dros de Sorolla —de ese sorollismo a ultranza que
tanto perjudicó la mentalización en los epígonos del
discutido maestro de la luz— parece como si la obli-
gación eviterna de todo pintor valenciano tuviese que
pasar indefectiblemente por el tamiz ditactorial —un
nuevo "davidianismo" en tono menor— que dio en
llamarse Escuela valenciana de la luz. Contra esto,
naturalmente, reaccionaba el joven Vento con sus
mejores armas dialécticas en choque ideológico con
el Sr. Tuset, profesor de Colorido y devoto de la
pirotecnia sorollista, hasta el punto que, generalizada
esta disensión con el empleo de una paleta más
sobria y primitiva, el Sr. Tuset cedió al fin, con-
firiendo un más amplio margen de confianza y libertad
a su alumno para que investigase los problemas de la
luz y el color según sus experiencias personales.

Por estas fechas, ávido de conocimiento, emprende
su primer viaje a Madrid. Quiere ver, quiere ex-
perimentar, quiere contrastar sus ideas con la realidad
pictórica del momento. En Valencia aún no ha sido
reinaugurado el Museo cancelado a causa de la gue-
rra, y todas las bellas colecciones de Juan de Juanes,
de Ribalta, de Ribera, de Goya, de El Bosco, etc., que
guardaba el noble edificio de San Pio V, perma-
necen desconocidas para él. Por eso viaja a Madrid
coincidiendo con la Nacional de Bellas Artes, circuns-
tancia que aprovecha para visitar detenidamente los
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museos que, como el del Prado, producen un fuerte
impacto en su espíritu.

Enriquecida su desbordante sensibilidad, vuelve a
Valencia. Vuelve a la Escuela en la que sigue tra-
bajando con gran intensidad. Se matricula en Grabado
cuya disciplina acomete con igual aplicación y acierto.
Esta dedicación le vale el reconocimiento de su
profesor don Evaristo Furio, el cual, muy pronto,
se convertiría en amigo entrañable.

Gran aprovechamiento en Dibujo, y gran aprovecha-
miento en pintura. Pero en colorido las cosas ruedan
mal. Los incidentes con el Sr. Tuset se repiten
puesto que el joven Vento, rebelde e inconformista,
prueba toda clase de interpretaciones del natural,
hace y deshace, rompe una y otra vez los trabajos
y, en fin, guiándose por su propia inspiración más
que por el cauce estrecho del escolasticismo impuesto
por el profesor, llega al borde de una crisis de inse-
guridad, de falta de confianza que muy pronto supe-
rará, afortunadamente, merced a un hecho singular
de su valía que muy pronto se ha de reconocer.

En el año de 1947 le fue concedida una Beca
del Paular para estudio del paisaje. Sin saber por
que —diría más adelante Vento— pues pintando pai-
saje nunca me encontré a gusto. Pero la beca ya
está en pleno disfrute bajo la dirección del Sr. Mar-
tínez Vázquez en Arenas de San Pedro (Avila).

Pinta entonces paisajes sólidos y bien construi-
dos, elementales y duros. Estos aciertos, sin embargo,
no lo dejarían satisfecho si no fuese por la com-
pensación que le proporciona el placer de trabajar
al aire libre. Pero además, y esto es importante,
traba los primeros conocimientos artísticos con pen-
sionados de Madrid, Barcelona y Sevilla. Entra en
contacto con Mampaso (gallego-madrileño) con Po-
vedano, con Begoña Villate; con Lara de Barcelona,

15



con Bolaños de Sevilla. Y con esta entronización
en el mundo universal de la pintura española, entra
de lleno, asimismo, en la plenitud realizadora de su
vida sentimental. Begoña Villate, que mas tarde sería
su compañera de viaje vital, es el objeto de su
atención sensitiva. De su porqué humano realizado
en el amor.

Pero aún ha de volver a Valencia para formar el
grupo de pintura joven denominado "Grupo 2". Tuvo
poca vida, dos años, pero las exposiciones men-
suales realizadas en una librería de lance, tuvieron
gran resonancia. Del grupo, con él, hay que recordar,
entre otros, a Oriach, Jacinta Gil, Benet, Montañana,
Manuel Gil, etc., que representaban por entonces, la
tensión evolutiva del arte joven.

En esta situación de rebelde inconformismo siente
la llamada de Roma. Tiene la oportunidad de opositar
a una beca que concede la Diputación Provincial de
Valencia, y se presenta a concurso. Consiste el cer-
tamen en pintar un desnudo, una composición pe-
queña y un cuadro grande con el tema de "El mé-
dico visitando al niño enfermo". Parece que Vento
salió airoso de esta prueba porque se le concedió
una pensión de 8.000 pts. que, aunque resultaba exi-
gua como beca, se ve incrementada con pequeñas
cantidades de dinero que obtiene pintando retratos
que se le encargan, precisamente, por la fama que le
proporcionó el éxito obtenido en el certamen de la
Diputación de Valencia.

Vento, en el año 1948, endereza de nuevo sus
pasos a Madrid. El mismo no sabe por qué, aunque
muchas veces se haría la pregunta: ,sera por Be-
goña? Sí, por ella y porque su destino ya estaba
inscrito en la tabla del tiempo. Continúa su amistad
con Mampaso, quien le facilita un lugar en su estu-
dio para que pueda trabajar a gusto en estos mo-
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mentos iniciales. Visita el Prado asiduamente y se
embriaga con el Greco, con Goya, con Velázquez
y los Venecianos. Este frenesí embriagador le hace
retroceder sin embargo, en cierta medida, hacia los
conceptos siempre confesados de una pintura só-
lida. Se afirma aún más en los tonos pardos y en los
grises, y utiliza con prodigalidad el color negro que
para un pintor valenciano, según el cánon de la Es-
cuela, es algo así como un pecado inconfesable.

Por estas fechas le conceden un accésit por su
cuadro "Los jugadores de Ajedrez", en la Exposición
Nacional. Coincide este galardón con el brote de un
sentimiento de angustia que embarga a Vento, algo
así como el presentimiento de que tiene los caminos
cerrados. Empieza a pintar con colores casi puros
o muy poco quebrados, y en su afán clarificador, lee
las cartas de Van Gohg a su hermano Teo cuya
estela ideológica dirigen un poco su camino.

De nuevo en Madrid, año 1949, vive en un pe-
queño ático de la Plaza de San Antonio de la
Florida. Epoca rica en experiencia, y particularmente
epónima, puesto que celebra su primera exposición
individual —paisajes solamente— en la Sala Abad de
Madrid. La resonancia de la exposición le une a un
grupo de jóvenes entre los que se encuentra Lara,
Lago Rivera, Valdivieso, el escultor Carretero, etc.,
que inician un movimiento de matiz social, popular,
enraizado en los muralistas italianos y mexicanos.
Es preciso romper con el clima burgués de la pintura,
alicortado y pobre culturalmente. Se pretende volver
al clima rompätico de taller antigüo, y a la modestia
artesanal. El lema, en definitiva, consistía en sacar la
pintura del cuadro y de las exposiciones, y llevarla
al muro para que estuviese presente ante el pueblo.

En el año 1950, sigue trabajando con obsesión
muralista y analiza la pintura de Giotto que guía
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todas sus experiencias. Fruto de estas investigaciones
es el mural pintado para la Diputación Provincial de
Valencia con el tema de "Consulado del Mar".

En el 1951, antes de ser conscripto para el servicio
militar, participa en la Primera Bienal Hispanoamericana
de Arte con un cuadro que lleva por título "La Pes-
cadería". En el cincuenta y dos expone en diversas
exposiciones colectivas como la de la sala Xaqra, y,
en fin, una vez terminado el servicio militar se pro-
duce el acontecimiento íntimo más trascedental de
su vida: contrae matrimonio con la pintora Begoña
Villate a quién conoce en sus pasos iniciales de
El Paular.

Una vez matrimoniados, José Vento y Begoña se
trasladan a Ibiza en donde residen por espacio de
un año. La primera estancia en Ibiza y otras pos-
teriores en la isla, será, posiblemente, la de mayor
equilibrio vital para el pintor. Trabaja intensamente
en su quehacer muralista y resucita una vieja téc-
nica: el temple al huevo. Utiliza los colores básicos
primitivos, o sea, tierra roja, ocre, negro y blanco.
Temas del dintorno, con atención preferente a la
figura humana, pero partiendo de las interacciones
con el triángulo, el cuadrado y el círculo. Estas son
las experiencias que por entonces acomete Vento
en su laborioso frenesí.

Realiza en 1953 su exposición en la sala "Bucholz"
de Madrid, precisamente con los trabajos llevados a
cabo en Ibiza. Esta misma exposición la repite en
la sala "Caralt", de Barcelona.

Aunque no vende un solo cuadro, Vento ya está
en la línea de los grandes maestros de la pintura
moderna. La crítica lo acoge con verdadero entusias-
mo y, posiblemente, enderezada ya su vida artística
adquiere plenitud su vida íntima con el nacimiento
de un hijo. Venturas para el hogar de los Vento, y
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albricias redobladas, puesto que se le concede una
nueva beca a Italia, país que, virtualmente, lo re-
corre en su totalidad. Ve en profusión arte antigüo y
arte moderno, pero el sentido italianizante que lo
embargaba antes de su marcha lo pierde, casi to-
talmente, con el regreso. Realiza entonces una ex-
posición en la sala "Bucholtz" con el único tema
de "Maternidad" (posiblemente trata de ver hasta
dónde puede llegar con las relaciones formales en-
tre dos cuerpos, y con seguridad, homenaje sen-
timental a su mujer y a su hijo, nacido en 1954) y
concurre a la Bienal de Barcelona con la temática,
asimismo, de maternidades.

Estancias alternadas entre Ibiza y Madrid con el
estudio, ahora, de la relación de espacios proporcio-
nales y líneas de fuerza, con temas simples de la
vida diaria: una camilla, una silla, maternidades, ani-
males domésticos etc., hasta que en el año 1958
celebra su exposición en la sala Prado, el Ateneo de
Madrid, y les es concedido el Premio de la Crítica
discernido por el citado organismo. Acude a la Bienal
de San Paulo y ocupa una sala entera con diez
cuadros Es entonces cuando el Museo de Arte
contemporáneo adquiere un cuadro de José Vento.

Siguen las exposiciones de Vento por España y
mundo adelante (Santander, Bilbao, La Haya, Ams-
terdan, Lisboa, Buenos Aires, Caracas, etc.), hacién-
dose notar su presencia en la Bienal Mediterránea
de Alejandría en donde es galardonado con el se-
gundo premio y la adquisición de un cuadro para el
Museo de Arte Moderno de la citada ciudad. Asiste,
igualmente, a la XXX Bienal de Venecia, y ya, en el
pleno auge de su arte, le es concedida una beca de
la Fundación March.

En este punto, sobre los años sesenta, la pintura
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de Vento sufre una transformación —es importante
esta etapa de su vida artística para comprender su
pintura posterior— muy acusada. Abandona la norma
que había seguido desde el año 1955 que con-
fería a sus cuadros un estilo formal y, en cierta
medida, normativa. Deja que su pintura camine hacia
una mayor expresividad, y aunque en el contenido
perdure una cierta disciplina subterránea, la forma se
manifiesta con unas correlaciones entre expresividad
y color.

Siguen los años sesenta que representan para
Vento la perseverancia en esta línea de creación.
Siguen los triunfos Europa adelante; Japón, Estados
Unidos, etc., y, naturalmente, la debelación de unas
normas que él mismo se había inventado. José Vento,
realizado en las distintas parcelas de su vida, ya es
padre de tres hijos en el año 1961. Esta circunstan-
cia determina en nuestro pintor la enérgica acometida
de muchas acciones y trabajos que, aunque retrasa
en algunos aspectos la evolución normal de su pintura
—en cuanto a su especifidad, naturalmente —, la en-
riquece en otros casos con unos conocimientos hu-
manos que, en cierta medida augusta, proporciona la
paternidad, la perpetuación de su propio yo en los
hijos, y, particularmente, el desenvolvimiento íntimo
de la vida familiar.

Llegan pues, los años 1961 y 1962 en los que
se produce el "boom" gijonés. Esto es, la adquisi-
ción de todos los cuadros colgados en la expo-
sición por el Sr. Martínez Brandt cuando la crítica,
después de la venta masiva, se encendía en elogios
ante una pintura con indiscutible jerarquía y calidad.
La obra de Vento en este lapso de tiempo se ex-
pone seguidamente en Santillán, en el Ateneo de
Madrid y, asimismo, en la capital de España, sala
Neblí, con una colección de temples que, con toda
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posibilidad,resulte la muestra más completa, junto a la
del museo de Santa Cruz de Tenerife, que haya
celebrado hasta el momento presente.

Después de tan positivos triunfos el espíritu con-
flictivo de Vento, su insaciable afán de buscar nue-
vos caminos de autenticidad, y la fidelidad a sí mismo
y a su propia intimidad artística, le producen una
crisis existencial mayor aún que la de 1948. Siempre,
tanto ahora como en la pasada crisis, el problema
existencial de Vento tiene su punto de incidencia
en los límites deontológicos de su veracidad. Una vez
sería la captación de las realidades expresionistas;
otra, la aprehensión del hombre desnudo de presiones
y represiones, el ente en su primigenio desarrollo.
Surge, incuestionablemente, una pintura teratológica,
de monstruos o fetos, que consideraremos más adelante.
Más, en fin, es tal su hipersensibilidad para el inicio
de su acometida estilística, que deja de pintar por un
largo período de tiempo. Tan solo envía unos cuadros
al Círculo de la Amistad de Córdoba, excedente de
su exposición en el Ateneo de Madrid, y una colec-
ción de litografías a la Alianza de Arte de Filadelfia.

José Vento sigue con su conflicto existencial,
mientras viaja a través de media Europa montando
exposiciones turísticas en Francia, Alemania, Austria,
Italia, Holanda, etc., y ya, fruto de sus nuevas ex-
periencias en la captación conflictiva de su estilo
más vigente, expone en el grupo Hondo de Madrid
y "Cuatro Pintores", exposición esta última, que re-
corre durante los años 64-65 las ciudades norte-
americanas de Stokton, Nevada, Long Beach, Santa
Bárbara, Fresno, etc. También una muestra individual
de temples en la Galería Latina de Estocolmo, la
participación en el Pabellón Español de la Feria Mun-
dial y en el certamen "Arte de España" en Madrid,
Barcelona, Roma, Basilea, etc., etc.
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El hecho concreto, después de tan prolífica re-
seña de trabajo —incluidos naturalmente, sus mo-
mentos de deflacción— es que, el nuevo estilo de
Vento, el que se aclara después de su conflicto
existencial ha producido, en general, un impacto sor-
prendente. Comienza, con este nuevo estilo, a pintar
cuadros de grandes dimensiones por considerar,
después de serias reflexiones, que hace mucho más
expresivo el sujeto, la forma y su contenido.

Los hechos son de tal eficacia probatoria que en el
año 1967 envía uno de estos cuadros a la Nacional
de Arte con total asentimiento de Jurado y Crítica,
que se le concede el Premio Nacional de Pintura.

Llega el momento en que Vento necesita con-
trastar sobre la pared sus nuevas realidades. Realiza
con este sentido experimental una exposición en la sala
Kreis/er de Madrid en la que incluye las obras que
recogen lo más significativo de su nuevo estilo.
Asimismo, en el Museo Provincial de Santa Cruz de
Tenerife —memorable exposición por lo significativa—
observa, en todas sus direcciones, el camino andado.
Es mucho, es muy largo y rico en experiencias.
Ante el público, y ante él mismo particularmente,
se presenta todo un balance de sus posibilidades
más vigentes, de sus logros más tangibles, de una
dirección en fin, plena de autenticidad. El citado
Museo canario, el de Weterdal y el de Valencia,
adquieren obras suyas que hoy día figuran en los
lugares más destacados de los citados centros cul-
turales.

Y ahondando, trabajando el nuevo estilo y consi-
derando la eficacia del tamaño para la expresión
del mundo que ve, después de contemplar la pano-
rámica en la gran sala de Santa Cruz de Tenerife,
expone en Valencia —su nación, su tierra promisoria—
el ario 1968. Ensaya seguidamente la expresión en

22



cuadros de tamaño medio, y con esta modalidad
obtiene éxitos parciales, aunque, justo es decirlo, los
resultados en los temples sean de una mayor di-
mensión realizable.

Llega el año 1969 y es invitado al concurso
Cotejer-Madeklín (Colombia). Al propio tiempo, en
vertiginosa sucesión de posibilidades a lo que tan
acostumbrados nos tiene Vento, expone en la galería
Galdeano de Zaragoza, y en ella experimenta los
trabajos en tamaño mediano y pequeño. Por ella,
siempre buceador por todos los entresijos de sus
posibilidades artísticas, prepara otra exposición en la
que trabaja nuevos procedimientos de "collage". Esta
exposición se habría de celebrar en el año 1971, pero
antes, en 1970, acude con seis cuadros a la Bienal
de Venecia de los cuales vende cuatro.

La exposición de "collages" a la que nos referíamos
más arriba, tienen fuerte resonancia en los medios ar-
tísticos. Posiblemente, y así lo veía Vento, haya gustado
más lo anterior. Como las reacciones del público son
prácticamente imprevisibles, uno piensa —suele decir
José Vento con acusado sentido del humor— que
cuando pintaba bien era a los seis años. Sin
embargo, no le fue regateado el éxito, triunfo que
alcanzó particularmente, en la unanimidad crítica y
en el criterio vertical de sus juicios de valor.

El momento actual de la pintura de Vento dentro
de su evolución dialéctica, discurre por un cauce en el
que los temas del objeto formado por el dintorno
se interrelacionan con otras formas que se comple-
mentan. También por un cierto sentido erótico y hu-
morístico. Pero en ambos casos la temática es cam-
biante, dialéctica, libre en su manifestación formal.

Como decíamos en principio, José Vento hizo miles
de cosas. Realizó trabajos manuales, acometió los
más diversos estilos pictóricos, escribió manuales de
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dibujo, se dedicó a la enseñanza en un colegio pri-
vado y, en fin, hijo de sus propias obras se con-
virtió, fundamentalmente, en uno de los pocos artistas
que disfrutan de un bien ganado prestigio internacional.

Es honesto, sensible, con altas dosis de pudor
profesional y, eso sf, hombre de una pieza. Pintor
de cuerpo entero.
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LA OBRA

No cabe la menor duda de que nos
encontramos ante un artista proteico.
Porque José Vento, desde su inicial
dedicación a la pintura en su Valen-
cia natal, fue acreciendo datos experi-
mentales que, sumados al vertiginoso
desenvolvimiento de un arte en suce-
sivo devenir dialéctico, proporcionan
una resultante autenticamente jerarqui-
zadora.

Veärnos, en primer término, al artista
niño. Consideremos su afanosa dedi-
cación al dibujo copiando del natural
en el puerto y en las playas valencia-
nas, observemos su recia personalidad,
en fin, frente a maestros, escuelas y
técnicas preestablecidas, y descubri-
remos con abundante tensión signifi-
cativa el porqué de una pintura que se
proyecta hacia los extremos más in-
sólitos de su potencia creadora.

Hasta el momento, la pintura de
Vento ha experimentado tres notacio-
nes realmente sustanciales. Es bien
cierto que colaterales a ellas, como en
un entorno envolvente, late un vigoroso
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sentido existencial. Pero Vento, todo él pensamiento
e idea, producto de una cultura de ágiles concep-
ciones orgánicas —existe una filosofía mediterránea
construida con retazos clarificadores del alma hu-
mana— inclina muchas veces la balanza de su equi-
librio existencial hacia esa zona de gravitación en la
que los módulos expresivos se realizan en un len-
guaje formal. La idea de lo que es como hombre y
de lo que piensa como pintor se interfiere más de
una vez para complementar la comunicabilidad de su
pintura con la veracidad de su proyección ontológica.
De aquí el sentido proteico de su pintura, la claridad
mental de su persona.

Moreno Galván, que tanto ahondó en el arte y en la
humanidad de José Vento, lo tiene escrito:

Yo creo que conocía muy bien —dice Moreno
Galván— el ideario de Vento. Ese ideario se
cimentaba en su cultura mediterránea, a la cual
nunca negaba, sino que trataba de encontrarle
nuevas salidas. Heredaba de ella un sentido
morfológico de los pesos y las gravitaciones y
organizaba su mundo según un sistema de
medidas cuyos módulos finales tenían siempre
que ver con distancias orgánicas y con perspec-
tivas humanas Así pensaba Vento y, además,
ese era casi todo Vento. Casi todo, porque
había una parcela íntima de su ser que le que-
daba a su inteligencia por apresar y, por tanto,
por expresar. Era, naturalmente, la parcela
menos racionalizable, la más emotiva, la que
tenía más que ver con lo que se dio en llamar
"la existencia". Yo vi luego a su arte, un poco
desde la distancia, iniciar algo así como una
expedición conceptual para poder apresar esa
parcela íntima que quedaba de su obra des-
asistida y, naturalmente, para poderla expresar.
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Hace falta bastante gallardía para abandonar
durante un tiempo lo que se piensa y para
buscar algo de lo que se es. Vento lo hizo y a
mí me complace, aquí, extender este mínimo
certificado de conducta para reconocerlo, como
en la madurez de su magisterio, abandonó la
vereda real, y se lanzó a la trocha, porque se
dio cuenta de que había dejado algo olvidado
en ella.

Y así fue como José Vento inició su éxodo hacia
la costa valenciana y, empujado por el vendaval de la
guerra fracticida, habría de hallarse desnudo ante su
propia circunstancia vital. Expresa directamente el
mundo que ve, el de su atenta retina y aquél otro
cargado de dramatismo en el que accede a la rudeza
de un trabajo prematuro sublimado tan sólo por su
pasión pictográfica. Es por entonces el artista del
naturalismo circundante —del entorno realizable en
coordenadas morfológicas—, el que se manifiesta
ante los incentivos del paisaje, del retrato realista y,
en fin, de aquél mundo tan cuotidiano e íntimo. Pero
ya desde entonces empieza a manifestarse su ten-
dencia al análisis y a la síntesis, a la proporción de la
forma y al carácter dimensional. Aquellos paisajes
—marinas, cabañales y apuntes fisionómicos en cierta
medida ajenos al ropaje colorista y lumínico de la tan
decantada escuela valenciana, son, sin embargo, ma-
nifestaciones modélicas de un modo de hacer equi-
librado. Pero representan, al mismo tiempo, la fuga
tangencial del sorollismo para comenzar de nuevo
en Pinazo, aunque, las más de las veces, el condi-
cionamiento al epígono de Sorolla no haya sido resuel-
to con total espíritu de vigencia.

Vento sí, avanza por la intrincada maraña de su
confesada vocación. Busca su camino que no es
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lineal, sino en meandros, y por ello su vida de pintor,
ajena siempre al lanzamiento publicitario, se compone
de retazos vivenciales que configuran reciamente su
personalidad, su independencia y aún su propia
estimativa. Muchas veces, como dijo José Hierro,
busca su camino sin saber a donde ir, pero sabiendo
perfectamente de donde huir.

Por eso, en la Escuela de Bellas Artes de Valencia,
inicia diversas huidas a su propio mundo en contra-
posición al cánon oficial que imparten determinados
profesores. Es la época en la que se le concede
la beca "El Paular" mediante la cual se premiaría su
dilatada dedicación paisajística.

Si desde ahora mismo tratásemos de investigar
en la trayectoria artística de Vento, sería difícil llegar
a una conclusión rigurosa sobre el discernimiento
de tal premio. El propio pintor diría muchas veces
que jamás se encontró a gusto pintando paisaje.
Pero en fin, esta secuela artística de su niñez, re-
presentó, a no dudarlo —cuando menos parece que
así lo entendieron los jueces— la concrección morfo-
lógica de su tendencia a la síntesis, a la proporción
y a los caracteres dimensionales. Sería posible-
mente una dedicación juvenil mediante la cual des-
cubriría la naturaleza más inmediata a su entorno,
pero lo que sí fue, indudablemente, esta primera
etapa del arranque artístico en el mundo embrionario
de sus vivencias, es la perseveración —hasta su
primer viaje a Roma en el año 1947— en una línea
de manifestación escrupulosa a la que previamente
había asignado carácter de aprendizaje en el más
estricto sentido cézannesco.

Se cierra pues, con esta línea interpretativa de su
inicial eclosión, una primera etapa creadora, primera
etapa que si fue naturalmente inmadura, resultó,
por otra parte, altamente significativa. En este mo-
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mento se nos presenta el pintor en toda su pureza
para reemprender su camino. Pero se nos presenta
dispuesto a su nueva huida existencial.

Ya no le sirve el esquema experimental que, en
cierta medida, había bebido en los épig nos de Pinazo.
Si bien el ejemplo de Pinazo para la juventud de
aquel momento radicaba en su propia reducción
lumínica con respecto de Sorolla y del delirante
sorollismo, la exégesis plástica de Vento radicaba,
precisamente, en una mayor solidez esquemática
de la que participaban como primeros protagonistas
los colores puros o muy poco quebrados. En tal
dirección —posiblemente con ciertas resonancias de
Cézanne en la solidez estructural— Vento da cima
a su cuadro "Los jugadores de ajedrez", que repre-
senta una evolución hacia posiciones más sólidas
y enérgicas de lo que sería su segunda etapa es-
tructuralmente expresionista. Pero esta expresión es-
tructurada en el geometrismo esencial de los planos
de Cézanne, tendría aún en José Vento diversas
versiones que se escalonaron a lo largo de esta
segunda etapa creadora.

Una de ellas, ambiciosa por la dimensión y alcance
de su pensamiento, se implica en el contexto del
social realismo que, habiendo tomado carta de natu-
raleza entre numerosos grupos jóvenes, aparece
como tarea renovadora. Es el momento en que
Vento, después de su primera crisis existencial, can-
cela la exclusiva representatividad del paisaje en la
sala Abad. La dirección del movimiento, en definitiva,
se canaliza a través de la signatura social de los
pintores italianos y, muy particularmente, sobre los
esquemas ideológicos de los pintores mejicanos
—Ribera, Orozco, etc.—, que plasman en sus grandes
murales. La diferencia entre Vento y su grupo, y los
muralistas mejicanos, estriba —y en cierta medida
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jerarquiza el sentido deontológico— en que el ribe-
rismo latinoamericano exalta la pasión indigenista
a través de leyendas gráficas, las más de las veces
de hostilidad pasional hacia los conquistadores es-
pañoles. Esto es, un sistema poco válido de mass
media concitador de una especie de odio partidista.
El grupo de muralistas españoles, sin embargo, con
unas ideas generales más amplias, trata, nada más ni
nada menos, de romper con el sórdido clima de
mediocridad creado por el nuevo burgués enriquecido
en una post-guerra de implacable dramatismo. Es ne-
cesario arrancar la pintura del cuadro y cancelar las
exposiciones (el nuevo burgués resulta adocenado y
grosero) para llevar un arte popular al aire libre que
relate los trabajos y los días de ese pueblo. El movi-
miento que, por espacio de algún tiempo fue mundial,
halló eco entre los pintores españoles jóvenes —Vento,
Lago Rivera, Valdivieso, etc.,— y constituyó unos de
los climax de mayor interés en la plástica española
de la post-guerra civil.

El movimiento muralista adquiere unas proporcio-
nes realmente interesantes, puesto que, en ese
año (1950) la pasión primitivista esclarecedora de un
arte popular y dinámico, —consecuencia de los es-
tudios prácticos y teóricos en torno a Giotto y los
valores de lo mural— se potencia en la gran pintura de
la Generalidad de Valencia (30 metros cuadrados)
que con el tema "Pescadería" presentado como
mural en la Primera Bienal Hispanoamericana de
Arte, cerraría una de las etapas de mayor interés en el
ímpetu creacional de José Vento.

A partir de este momento —crucial para su temática
colorista— se recoge aún más en las gamas de color
restringido. Los colores básicos —la tierra roja, el
negro, el ocre, el blanco— unidos a una arquitectura
plástica de acusado geometrismo (aquél neocubismo
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experimentado por Labra, por Mampaso, por Lago
Rivera o Lara) fundamento, casi siempre, de las
interrelaciones con el círculo, el cuadrado y el trián-
gulo, configuran los temas en los que, la figura humana,
adquiere proporciones altamente significativas.

Aquí, a través de unas amplias relaciones formales
entre un colorismo primitivo y unas formas inicialmente
geométricas, la figura humana, maternidades casi
siempre, ocupa todo el saber artístico de José Vento,
Se entrega a un apasionado estudio de las relaciones
proporcionales y líneas de fuerza, que serán algo así
como un complemento estructuralista de su totalidad
"forma-color"; pero, insistimos, humanizando el área
de la persona como lo haría Ucello, con agresividad
humanística cuando los problemas de la perspectiva
ocasionaron un genial trastorno sobre las concepcio-
nes bidimensionales clásicas.

El expresionismo fundamental de esta pintura se
va acusando más y más a medida que avanza el tiempo.
Poco a poco, casi diríamos que por cierta hipersensi-
bilidad para la detección de los fenómenos históricos,
el formalismo experimental va cediendo en intensión
para adueñarse de una mayor intención. El expresio-
nismo alemán y en menos medida el tachismo de la
escuela norteamericana del Pacífico, pueden cons-
tituir un lejano antecedente del giro conceptual de
Vento. La norma se distiende y adquiere una mayor
sustantividad expresiva. Queda un tanto diluida la dis-
ciplina formal por mor de la expresión, aunque perdu-
raría soterrada en el contenido del cuadro. La forma,
insistimos, ya es otra cuestión y cierra felizmente un
ciclo en la pintura de Vento que se produce, precisa-
mente, en el año mil novecientos cincuenta y nueve.
A partir de aquí, podemos considerar, sin duda, esa
tercera etapa de su arte, tan rica en consecuciones
plásticas como pluridireccional en el estilo.
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Sí, pluridireccional porque, independientemente del
proceso creador que acomete Vento a partir del año
mil novecientos sesenta y dos y que se caracteriza por
la incidencia de su mayor crisis existencial, los intentos
de búsqueda apasionada se suceden con isócrona
intermitencia.

Para acercarse al estudio de la etapa creadora de
mayor interés del pintor —interés que acrece su
compromiso humano con el arte que realiza — creemos
necesario considerar, en primer término, algunos datos
de su personalidad proteica a que aludíamos en
principio. Como dijimos, no es Vento personaje de una
aventura humana de fácil singladura. La dificultad,
precisamente por menosprecio de la norma, estriba
en el aprecio y reconocimiento de la anorma del

misticismo acrätico. Por encima de las leyes posi-
tivas o naturales —suprema razón tautológica del
Örden establecido, o de un &den impuesto — figura
el reconocimiento de la suprema razón moral, esto
es, la de su justificación humana en el contexto de la
pasión deontológica tantas veces aludida a lo largo

de estas páginas.
Vento realiza y se realiza. Avanza y rectifica. Es-

pectador de un mundo que ofrece escasas pers-
pectivas humanizables, se cierra a la contaminación
del espacio ecológico del arte. No trabaja por espacio
de algún tiempo, motivado posiblemente, por una
presumible caída en el caos ontológico en que se
debate. Pero afirma su personalidad, encuentra un
sentido. José Hierro pudo percibirlo, poco más o
menos de este modo:

Cuando realmente reveló su personalidad,
fue cuando redujo su paleta, extremó su gesto,
distorsionó e/ mundo mirándolo a través del
cristal expresionista. Surgieron, primero, los
personajes delirantes: después aquellos seres
gordos y patéticos.
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Pero la personalidad de Vento, ese personare
latino que tiene mucho de agresividad semántica, no
se reduce simplemente a mirar el mundo a través del
cristal expresionista. Es, si acaso, la confesión de
otro mundo gestual en crisis lo que le lleva a recon-
siderar los supuestos de un arte paralógico que nos
responde a la introyección medular de su posición
vitalista. El elan, el impulso bergsoniano que da
contenido a su arrivocable tensión creadora, reside en
su propia exigencia humanizable. Lo contrario para
Vento sería paradójico, carecería de sentido, no ten-
dría la justificación del profundo por qué manifestado
con fina ironía por Cocteau:

El arte es necesario, pero me gustaría saber para
qué... Pero Vento, sí sabe para qué sirve el arte como
dimensión realizadora del hombre. Conoce lo que
representa como dimensión museal y aún como
capacidad empresarial; conoce, en fin, su significado
de tanto por ciento para la liquidez burguesa. Todo
esto lo sabe muy bien José Vento y por ello padece su
espíritu, padece un trauma de angustia que, como
dijimos, invadiría gran parte de los meses del año mil
novecientos sesenta y dos, justamente después de su
exposición de temples en la sala "Nebli" de Madrid.

Vento reflexiona sobre su mundo interiorizado que,
naturalmente, choca en líneas sustanciales con el del
entorno. Se plantea el problema de la angustia y el de la
soledad en unos términos inquisitoriales negadores,
por supuesto, de la figuración expresionista. Cuando
inquiere el por qué de su regresión ideológica, o mejor,
de su reconsideración vital, no halla respuesta con-
corde con su mundo de vivencias. Encuentra, eso sí,
una mayor confusión en el sistema de las tensiones
que aquejan a la libertad humana, sino en el pleno
sentido de su ejercicio, sí cuando menos, en la
concienciación de una necesidad humana para la
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plena realización del hombre. Es cuando aprehende
el problema existencial del ente imbricado en su
propia circunstancia las presiones y las represiones
que condicionan su realidad social y, consecuente-
mente, el miedo al vacío que percibe en su vida de
protagonista testifical del mundo.

El mundo, efectivamente, entregado a la supertécnica
deshumanizada, desarraiga al hombre de su destino
creándole una imagen inhóspita de la vida. Su ser
metafísico en cuanto a receptibilidad anímica, le pro-
porciona serias alienaciones que le separan de su
propia naturaleza física. De este modo surge el miedo,
la sensación de desamparo, el sentido de pudibunda
desnudez, el trauma en fin, de Edipo, con la ansiedad
de retorno al seno maternal. Ese hombre que siente un
ansia cósmica de protección quiere volver al seno
originario de la vida, huir de un mundo hostil; y esta
vuelta, esta huida, es lo que trata de manifestar Vento
en su lucha por la expresión de una veracidad
presentida.

No cabe duda que, en todo cambio, algo se pierde.
Pero si la transformación va precedida de un sentido
de humilde consagración humana, la pérdida se
reduce, si acaso, al desplazamiento de la norma
preestablecida, a una marginación de los elementos
sobradamente conocidas y, cuando más, al cambio de
una comodidad instalada en el devenir rutinario y
facilón, posiblemente por una incómoda posibilidad
de lucha ecléctica, fecunda aunque incómoda.

Con la exaltación existencial no cabe duda que la
pintura de Vento habrá de tomar dos direcciones
experimentales que, por el momento, responden al
carácter introyectivo de sus especulaciones en el
ámbito vital. Es bien cierto que la nueva expresión
intensifica el lenguaje material del cuadro. Le da
dimensión. Y en esta dimensionalidad resulta poten-
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ciada la propia configuración del sujeto, aquella par-
cela expresiva que se nutre de elementos empíricos o
de un conocimiento fundamental en la praxis rea-
lizadora.

Vemos como la evolución de Vento en este sentido
se realiza, por el momento, mas en la forma que en el
fondo. La exaltación del sujeto pictórico plenamente
potenciado, deja, por algún tiempo, un sedimento de
lucha por conquistar la sustancia-idea de su nueva
figuración de fondo. Esto lo consigue solamente en los
temples, y pasaría algún tiempo antes de que "colla-
ges" o expresión teratológica — por llamar de algún
modo a la configuración de sus materias fetales—
adquiriesen reconocida sustantividad.

El "collage" ya es una nueva técnica —vivificada en
su reciente antigüedad— que retoma Vento. Pepeles
de periódico requemados, adicción de tintas grises
o negras, pequeñas y cabalísticas figuras geométri-
cas etc., son los elementos utilizados para la eficacia
de una mayor expresividad. La intensa emotividad que
se instala en su nueva pintura —sentido dramático y
existencial de la vida, que sería la tónica de toda su
trayectoria de pintor y de hombre, naturalmente— se
sublima en muchas ocasiones con leves notas de
humor, de notaciones irónicas que, en mas de una
ocasión producen agridulces sonrisas. Pero todo ello
utilizando los mas válidos elementos temperamentales.
Consuelo de la Gándara acierta cuando escribe de
este modo:

El "collage" no es protagonista en esta pin-
tura, es solo un medio al servicio de una idea.
Con él logró Vento una mayor agresividad para
decir lo que quiere.

La mate calidad de estas tablas, que han
sido plastificadas para salvarlas de los riesgos
del tiempo, el colorido cálido de estas anchas
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sabiamente embadurnadas, se ponen al ser-
vicio de lo que Vento quiere decir: el hombre
es un ser temeroso que se enfrenta con el
mundo.

Y, efectivamente, esta es la ideología de Vento en
cuanto a la plasmación pictórica de los conflictos
existenciales del hombre que, ahora mismo, con in-
mediata vigencia, condicionan su vida y la de su
entorno. De ahí, posiblemente, o cuando menos en
paridad cronológica, surge en José Vento la detección
de la soledad y del miedo cósmico del hombre. Del
miedo a lo desconocido, a lo que hay detrás de él,
irreconocible y misterioso. Regresa entonces, de sí
mismo, hacia el origen de su propia vida, hacia la
seguridad un tanto onírica del seno materno. El sabio
doctor Nlóvoa Santos escribía poco antes de su prema-
tura muerte, que si el hombre tuviese consciencia
vital de su nacimiento sentiría idéntico temor y miedo
al hecho de nacer como al de morir. El hombre, en de-
finitiva, siente horror a todo lo que le es desconocido.

Esta pintura fetal, objeto de la reflexión anterior,
aparece, a nuestro modo de ver, como purificación
más que como atormentada situación psicológica.
Vento, posiblemente desde hace tiempo, se plantearía
una cadena de reflexiones en el plano de la realidad
histórica del hombre a través de su complejidad
biológica. Pero también en el contexto de su realidad
psíquica. Ambas situaciones de la singladura humana
fueron objeto de su atención preferente. De este modo
estudió las formas, la coherencia formativa del pro-
yecto humano, el desarrollo denso, apretado, grávido
de la masa pictórica. Hasta tal punto en la significación
sustantiva, que la sensación atropornörfica de la pin-
tura se resuelve en insinuaciones viscerales, en pro-
cesos incorporativos de la materia fetal y, en grada-
ciones formativas, con una especie de grave y lejana
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sinfonía en la que se presiente la materia humanizable.
Vale la pena transcribir sobre el particular, la visión

de Pedro González sobre esta genial, al tiempo que
inquietante formulación pictórica:

Una cabeza, unas manos, unos pies tullidos,
algo visceral que palpita débilmente se resuelve
en medio de un clima agobiante y hostil. El es-
pectador no puede evitar la tremenda signifi-
cación de la narrativa. No hay escape posible.
Todo se conjuga para hacer más agria la
profunda monografía. Y no hace falta identificar
los miembros de un organismo antropomó fico
en su fase inicial. Se reconoce de inmediato la
presencia del hombre, que se debate entre la
protesta, la vacilación, la renuncia y el miedo.
Todo ello en el primer instante. En ese tiempo
donde tal vez pesa todo un pasado, donde
está toda la verdad insoslayable del presente y
donde comienza un oscuro e incierto porvenir.

Una luz parpadeante, un sendero solitario, un mar
infinito. Esta pintura de Vento tan significativa —tan
solitaria, tan infinita, tan parpadeante— es la confesión
conjuntada de las grandes preocupaciones del pintor:
la expresión y la proporcionalidad. En ambas preocu-
paciones puso claridad la suprema inteligencia de
José Vento.

Porque además, fue inventor de grandes posibili-
dades. Estas que ahora, al reemprender su camino, va
sensibilizando como engarce de las mejores posibili-
dades del proyecto humano.
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EL PINTOR ANTE
LA CRITICA

J. M. CABALLERO BONALD

Siempre he pensado que la pintura
de Vento actúa como un imperativo
categórico: nos emplaza acuciantemen-
te a participar en ella y a definirnos
frente a ella. No hay opción para las acti-
tudes neutrales: todos tenemos que
protagonizar de algún modo las apasio-
nantes cuestiones planteadas por el
pintor. Personalmente nunca he dejado
de sentirme sacudido, con un especial
e inquietante deslumbramiento, por las
inmediatas respuestas que me exigía
esta pintura. No me refiero, claro es, a
la sugestión de su sabiduría técnica o
a su magistral despliegue de procedi-
mientos expresivos, sinó a su atena-
zante, turbadora demanda de íntimas
testificaciones mentales. Por su ideario
y por su material formulación, la pin-
tura de Vento alberga siempre una
ambiciosa propuesta de humanismo.
Su poderío comunicativo reside, natu-
ralmente, en su vigencia como tal obra
de arte, pero, a la vez, en la propia

39



conducta del artista, tan avizora y dramáticamente
empeñado en la auscultación de los más feroces
episodios de nuestra realidad histórica.

Parece innegable que Vento ha descuartizado la
representación de sus humanas experiencias para
reconstruirlas según esa "ética del porvenir" en que
se funda la validez de la estética. El inoperante nivel
figurativo ha quedado implacablemente potenciado
por su dinámica deformación. Y esa deformación es
rigurosamente alegato moral. Toda la pintura de Vento
entraña algo purificador, tiende, —por así decirlo—
a la catarsis, acusa una concreta maquinación del
hombre para salvar al hombre. Es como un sumario de
alucinantes pavorosos peligros de cuyo presunto
asedio nos da cuenta el pintor Erigido con tortuosas
formas, determinadas apariencias, terribles premoni-
ciones, residuales bultos, toda esa humana síntesis
de destrucción constituye en cierto modo atroz galería
de retratos de una amenazante parcela del mundo que
nos tocó vivir. ¡Con qué limpia ejemplar maestría ha
enaltecido Vento esa palpitante materia, degradada a
través de unos prefigurados signos de aniquilación!
A tan acechantes posibilidades de caos ha opuesto el
pintor, trazo a trazo, su verdadera vocación de equi-
librio, es decir, el constructivo orden de su arte.

La riqueza expresiva de la obra de Vento viene, pues,
medida por su grado de penetración en los yacimientos
de la realidad. El pintor no es limitado a reproducir
plásticamente una determinada coyuntura histórica,
sinó que ha ahondado en ella con una agudísima y
fecunda instrumentación cultural. Y ello ha hecho
posible la gestación de una obra cuya eficacia dialéc-
tica equivale a su moralizadora servidumbre artística.
En la significación de esta pintura está implícito, de
un modo particularmente lúcido, el comportamiento del
pintor. Estética y humanamente, ambos atributos coin-
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ciden para permitirnos situar a Vento en uno de los
más íntegros, inteligentes y ejemplares caminos de
la pintura española contemporánea.

JULIO TRENAS

Si algo bueno trae consigo la pintura de esta última
inquietada etapa estética es su capacidad de revulsión.
No se concibe al plástico repetidor, conforme con el
reiterado hacer, cómodamente instalado en sus su-
puestos. Hay una gran capacidad y necesidad de
cambio, en sí y sobre si mismo. Y esto ocurre in-
cluso en aquellos que conquistaron una personalidad
que trajo como consecuencia la valoración crítica, la
cotización y el crédito. El artista, si de veras lo es,
concedo plazo, más o menos perentorio, a sus ha-
llazgos, quema la propia etapa e inicia otras búsque-
das. De aquí la posibilidad de sorpresa que una
"muestra" —si no se trata, claro está, del plástico al
servicio de los consuetudinarios gustos burgueses—
brinda siempre, aún en el caso de tratarse de un
pintor conocido.

Vento, el pintor que constituyó la revelación es-
pañola en la XXX Bienal de Venecia, se nos ofrece
años después de aquello con novedad cautivante res-
pecto de sí mismo. ¿Cambio? Evolución? ¿Abandono
de anteriores caminos? Nada de esto. Simplemente,
consecuencia vital. En las telas que ahora muestra
en la Galería Kreisler subyace una morfología ex-
presiva suscitada por vectores estéticos tanto como
por inquietaciones mentales y hasta sociológicas. El
resultado es una obra sorprendentemente lograda en
su conjunto, capaz de conmover y promover tremen-
dos choques anímicos. Con ser todas sobremanera
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interesantes, creo que esta etapa de la pintura de
Vento adquiere dimensiones insólitas. Escapa incluso
de la acostumbrada proyección del cuadro. Contem-
plamos algo que, después de la contemplación, ya no
queda allí, en la Galería. Algo que llevamos con no-
sotros y no sólo como recuerdo plástico, sino como
esquirla, espina o suscitación moral.

¿Llegó hasta ese punto la premeditación del ar-
tista o tales consecuencias se lo han dado de aña-
didura? No está en nosotros la respuesta, pero sí
registrar el hecho cierto. Todo lo positivo del arte
abstracto, las revelaciones más cuantiosas de la ma-
teria dejada a su propio ser, la capricosidad con que
toma y deja su virtuosismo técnico enriquecen estas
cerebraciones cuyo decisivo toque está en el símbolo.
Queda una última aspiración experimental, ensayís-

tica, que, sin serlo del todo, otorga especial carácter
a la realización de la obra exhibida. Vento ha utili-
zado la técnica del "collage": periódicos en páginas
de monótona tipografía, revistas coloreadas, cualquier
clase de papel impreso, han sido adheridos a la tela
o al "tablex" pero no en primer término de expresión.
El artista los ha considerado como materia, mez-
clándolos al color, utilizándolos como amorfas su-
perficies y, en algún caso, —muy dosificado— lle-
vándolos a la inmediata vigencia visual. Por esto, no
nos atreveríamos a llamar "collages" con todo rigor,
a aquellos cuadros donde Vento utiliza el recurso
del papel pegado. Quizá ha pretendido otorgar a sus
equilibradas e inquietantes composiciones algo así
como una transparencia hacia la comunidad viva don-
de se encuentra instalado. Y aquí si que hoja im-
presa, chafarrinada por sus tintas sepias, moradas o
rojizas, podría constituir nublada transparencia sobre
la sociedad actual.
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PEDRO GONZALEZ

Para los que hemos seguido de cerca la trayec-
toria plástica de José Vento la muestra que cuelga
hoy en las salas del Museo Municipal de Valencia,
no nos sorprende. El camino ha sido recto y claro.
Desde hace mucho tiempo, con verdadera admira-
ción, lo hemos contemplado en su andadura. No hay
sorpresa por tanto. Hay, eso sí, asombro. Es algo que
forma parte del propio contenido estético. Asombro
ante la definición de un entendimiento pictórico de
gran categoría.

Hay quien a la vuelta de algún recodo de su ca-
mino artístico descubre de pronto el más extraordina-
rio mundo de expresión. Los últimos años de la
plástica universal ofrecen abundantes ejemplos de
tales encuentros inusitados. Hallazgos que adquieren
carta de legitimidad en una época donde el vértigo
parece animar también los procesos estéticos. El arte
propone urgentes premisas de originalidad que dificil-
mente pueden cumplirse con procedimientos de otro
tiempo.

En ocasiones, no obstante, y no es preciso se-
ñalar las ilustres ocasiones va a ser la pincelada
resumen de toda una tradición pictórica —verdadera
decantación del quehacer creacional— la que casi
imperceptiblemente construye la espadaña magnífica
de una invención estética. Pincelada sin prisa, que
pone paso a paso la pequeña porción de autentici-
dad que cabe en ella. Minutos contenidos que trans-
portan los mil gestos van a sumarse para levantar
la estructura noble de un estilo.

Una forma apretada, densa, grávida, impone la
presencia obsesiva de protagonista exclusivo en el
mundo que abre el pintor en cada cuadro. Una forma
humana, fetal, recién nacida que está desigualmente
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proyectada. Uno piensa que no puede ocurrir de otra
manera. Al fin y al cabo José Vento, hombre del
levante español no puede faltar a la cita de su
paisaje más esencial. No puede dejar que su pintura
manifieste un estremecimiento indefinido, que flutúe
al compás de la brisa o del huracán, sin que a la
postre tropiece con el acantilado. En efecto, el ca-
rrusel de la intensa expresión termina por señalar,
cuanto más vueltas da el pincel, un centro. Una realidad
seca, honda, amarga se afirma dolorosamente en
medio del tectonismo que ordena la pintura.

Una cabeza, unas manos, unos pies tullidos, algo
visceral que palpita débilmente se revuelve en medio
de un clima agobiante y hostil. El espectador no
puede evitar la tremenda significación de la narra-
tiva. No hay escape posible. Todo se conjuga para
hacer más agria la profunda manografía. Y no hace falta
identificar los miembros de un organismo antropo-
mórfico en su fase inicial. Se reconoce de inmediata
la presencia del hombre, que se debate entre la
protesta, la vacilación la renuncia y el miedo. Todo
ello en el primer instante. En ese tiempo donde tal
vez pesa todo un pasado, donde está la verdad
insoslayable del presente y donde comienza un oscuro
e incierto porvenir.

Vale la pena enumerar algún título de los cuadros.
"Deseo de retorno". "Nos aplasta". "Mejor donde
antes". "No puede suceder". "Nos invade". "Aún no".
"Icaro sin alas". "Alegoría a la confusión". "Esperamos
juntos". "A lo que sea"... La difícil relación que siem-
pre existe entre el lenguaje plástico y el literario,
entre el cuadro y el título, en la obra de Vento
cumple una significativa y sugerente unidad de intención.

Todo en la obra de José Vento, como diría León
Felipe, entona el mismo salmo. Ronco y grave cán-
tico que trae el eco de lo que es más común y
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dramáticamente compartido por el hombre. Rumor
sordo y profundo. Cromatismo de apagados acordes
donde el amarillo macilento, juega un patético juego
con el marfil violáceo de unas carnes que están al
filo mismo de la vida y que parece estar en realidad
a punto de descomponerse.

JOSE MARIA MORENO GALVAN

Yo creo que conocía muy bien el ideario de Vento.
Ese ideario que cimentaba en su cultura mediterrá-
nea, a la cual nunca negaba, sino que trataba de
encontrarle nuevas salidas. Heredaba de ella un sen-
tido morfológico de los pesos y las gravitaciones y
organizaba su mundo según un sistema de medidas
cuyos módulos finales tenían siempre que ver con
distancias orgánicas y con perspectivas humanas.
Así pensaba Vento y, además, ese era casi todo
Vento. Casi todo, porque había una parcela íntima de
su ser que le quedaba a su inteligencia por apresar
y, por tanto, por expresar. Era, naturalmente, la parcela
menos racionalizable, la más emotiva, la que tenía
más que ver con lo que se dio en llamar "la exis-
tencia". Yo vi luego a su arte, un poco desde la
distancia, iniciar algo así como una expedición con-
ceptual para poder apresar esa parcela íntima que
daba en su obra desasistida y, naturalmente, para
poderla expresar. Hace falta bastante gallardía para
abandonar durante un tiempo lo que se piensa y para
buscar algo de lo que se es. Vento lo hizo y a mí me
complace, aquí, extender este mínimo certificado de
conducta para reconocerlo como, en la madurez de su
magisterio, abandonó la vereda real y se lanzó a la
trocha, porque se dio cuenta de que se había dejado
algo olvidado en ella.
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Lo recuperó y volvió. Ya está de nuevo en su
camino. Pero su arte ya está enriquecido con aquello
que le faltaba. Antes, en sus años más jóvenes, el
arte de Vento estaba excesivamente determinado por
su carácter dimensional o, mejor dicho por su carácter
proporcional. Para el, entonces, la proporción era una
forma del humanismo, lo cual, en definitiva, era el
ropaje de su mediterraneismo. Luego, en aquella
como expedición conceptual a los dominios expre-
sionistas, su lenguaje estaba excesivamente determi-
nado por una dramaturgia o por un carácter más o
menos íntimo. En el primer caso, decía lo que pen-
saba. En el segundo caso decía algo, solamente
algo de lo que era. Y digo "solamente algo" porque en
su caso la proporcionalidad era también una manera
de ser. Pero lo último ya está definitivamente asimilado.

,Qué es lo que nos enseña Vento en su última
exposición? Nos enseña que se puede ser, al mismo
tiempo, proporcionalista y expresionista. El fue, alter-
nativamente, una y otra cosa. Ahora es ambas cosas
a la vez. Solo que ahora es más liberal en sus creen-
cias y, probablemente también, más firme en sus
ideas. La civilización consiste también en un cierto
esclarecido y levísimo escepticismo. Yo estoy seguro
de que el Vento de hoy tiene que referirse un poco
socarronamente del Vento que fue. Seguro. Pero para
superar verdaderamente a las cosas hay que reali-
zarlas. Este sentido tiene su anterior historia pro-
fesional.

Hace ya bastantes años —bastantes, desgraciada-
mente— yo escribía a propósito de este pintor algo
así como esto: "Me apresuro a hablar de José Vento
antes de que se ponga de moda. Mis precauciones
de entonces eran exclusivamente prematuras, lo re-
conozco. En descargo mío debo decir que pasaron
luego muchos años en nuestro país que, para bien
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o para mal, tenemos que considerarlos de "des-
arrollo artístico": sin galerías, sin opinión, sin criterios
europeos... Pero eso me ha permitido hoy escribir
de Vento sin que tampoco estuviese de moda El
propio pintor me ha ayudado algo a ello Es difícil
encontrar a un artista más desmañado para la aven-
tura de su propio lanzamiento. Desmañado o des-
preocupado, es lo mismo. Pero ya se pondrá de moda.
Apuesto lo que sea.

JOSE HIERRO

El Vento de hace un cuarto de siglo buscaba su
camino sin saber a donde ir, pero sabiendo perfec-
tamente de donde huir: de los epígonos de Sorolla.
Los jóvenes de su generación tenían —me refiero
a Valencia— horror al sorollismo y una naciente in-
clinación a la pintura de Pinazo aunque no supiesen
actualizar y utilizar sus enseñanzas. Algunos buscaban
su salvación en el muralismo de Vázquez Díaz, en
la disciplina que contuviese sus temperamentos de
"foc y flama". Otros hicieron de Cézanne un ídolo: un
Cézanne admirado en las reproducciones de las
Historias del Arte, puesto que por aquellos años aún
coleaba la segunda guerra mundial. Vento era de
estos que siguió el camino de la pintura "en salsa
parda", cuyo origen estaba en Pinazo, como reacción
contra el luminismo de Sorolla, sino que contuvo su
colorismo en composiciones rigurosas, sin aire, sin
profundidad, porque sabía que el cuadro es, antes que
nada, "una superficie plana."

Cuando realmente reveló su personalidad, fue
cuando redujo su paleta, extremó su gesto, distor-
sionó el mundo mirándolo a través del cristal ex-
presionista. Surgieron, primero, los personajes deli-
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rantes; después, aquellos seres gordos y patéticos.
Cada vez fue la pintura de Vento menos belleza y
más desolación. Ahora, en esta exposición que celebra
en la Galería Kreisler" todo está a punto de con-
vertirse en ceniza. Al pintor, le bastan unas hojas
de periódico con los bordes quemados para dejar
constancia de esos seres y de esos objetos que
sobrenadan en su memoria al despertar de la pesa-
dilla. Es un mundo reconstruido a partir de su ba-
surero. Toda la emoción reside en el desaliento con
que va organizando sus figuraciones, con más tristeza
que entusiasmo. Estos cuadros son como los de un
Valdés Leal que ya no espera nada.

CONSUELO DE LA GANDARA

José Vento, Valenciano de cuarenta y cinco años,
uno de los pintores españoles más importantes del
último ventenio, viajero por Europa, premiado con los
más altos galardones artísticos nacionales, presenta
actualmente en la Galería Kreisler su obra última.

Aparte de algunos óleos, Vento ensaya en estos
cuadros un nuevo tratamiento de esa ya vieja fór-
mula de expresión que es el "collage". Utilizando pa-
peles de periódicos requemados, adheridos con gran
perfección a tablas de madera que permanecen al
descubierto en gran parte, emborronados luego con
tintas negras o sepias, y sobre los que deposita al-
guna rara mancha de color o un misterioso y dra-
mático cuadrilátero en blanco o negro, Vento logra
una manera de decir de extraordinaria eficacia ex-
presionista.

Vento nos ha contado como se ha especializado
recientemente en la técnica del "collage" acuciado por
el encargo de una editorial que va a dedicar un
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" Situación'.
100 x 100 -Collage- 1971

"Dormiditos", 243 x 65 Öle°. Bienal de Venecia 1969-70.



" Mujer sentada,
130 x 93 Oleo.
1961.



" La aventura", 150 x 150.
XXXV Bienal de Venecia.
Museo de Arte Moderno.

"Se asoma", 100 x 100
Collage.
1971.



"Homenaje a un gran invento",
100 x 100. Acrilico.
1972.



" Temple',
70 x 50
1972.

"Temple",
50 x 70.

1972.



"El agujero",
50 x 50 - Öle°.

1969

"Aventura",
100 x 100.
Collage 1971.



"Aventura,
81 x 65.
Oleo. 1966.

"Icaro sIn alas"
150 x 150.
Oleo.
1965.



"Adaptado anulado",
260 x 81. Oleo.
Bienal de Venecia.



"Mujer grävida y mesa camilla",
100 x 81.
Oleo. 1959.



"Aún no",
100 x 100.

Oleo.
1964.



" La aventura",
100 x 90.
Oleo. 1968.

1_



"Temple',
70 x 50.
1973.

"Alegoría al hombre con esperanza",
130 x 100.
Temple. 1964.



" La cosa"
100 x 100.
Collage. 1971.



"Felicidad dirigida",
240 x 240.

XXXV Bienal de Venecia.
Colección Americana.

"Mujer gravide",
100 x 71.
Oleo.
1961.



"Mama ya sabes por qué me gusta Marilfn",
100 x 100.
Acrilico. 1972.



libro, principalmente gráfico, a explicar los secretos
de este procedimiento pictórico.

Los resultados son inmejorables y han servido
para ampliar los medios expresivos de ese artista
que deja ya detrás una brillante carrera de pintor
en la que siempre dominó el sentido dramático y
existencial de la vida.

Ahora aquellos alucinados y violentos personajes
de sus cuadros, aparecen, ordenados. La fuerte
emotividad que emanaba siempre de ellos la encon-
tramos aquí dominada por una nota de humor, sar-
cástico a veces, pero que nos obliga a esbozar la sonrisa.

El "collage" no es protagonista en esta pintura, es
solo un medio al servicio de una idea. Con él logra
Vento una mayor agresividad para decir lo que
quiere. Y lo mismo cuando titula a su composición
"Necesito dos chicas para todo", "Homenaje al artista
muerto desconocido" o "La Cadena" estamos ante
obras que nos sobrecogen por lo que tienen de grito.

La mate calidad de estas tablas, que han sido
plastificadas para salvarlas de los riesgos del tiempo,
el colorido cálido de estas manchas sabiamente
embadurnadas, se ponen al servicio de lo que Vento
quiere decir: el hombre es un ser temeroso que se
enfrenta con el mundo.

VILLAGOMEZ

Desde que la estética tradicional depuso sus armas
y su autoritarismo y arrió el dictatorial gallardete de las
dicotomías impositivas, definitorias e implacables, la
democracia de los símbolos invadió el campo de
batalla de los plásticos y plastas.

El arte, desde el desprendimiento del siglo, desde
la buena y mala nueva auroral y refrescante, desde
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el parto del novedoso código moral de relaciones
estético-sentimentales, desde ese y algo más, ya no
resulta a las gentes bonito o feo, emocionante o insí-
pido, sugeridor o desengelado. Ahora la sorprendente
ha demolido los últimos reductos del principio de
autoridad para plantar sobre sus rescoldos y residuos
docenas y docenas de nuevos principios de los que
Dios nos libre antes de que sean hombres y nos
totalitaricen con estaca y cuño de otras hechuras.

Y hete aquí que el pintor Vento, sin nosotros
comerlo ni beberlo, nos ofrece una muestra de lo
antes dicho, insinuado, sugerido, apuntado y sospe-
chado. Labor de equipo para un solo instrumento,
armonía de "collages" pegados a fuego, cromatizados
con unción y plastificados con ansia de supervivencia.

¡El "collage"! Vieja historia. Y sin embargo, en
Vento resulta una invención, porque, lo que menos
importa son los papeles pegados, sino la espiritual
intención con que han sido manipulados para lograr
una forma, que puede pasar por un fondo, ante ojos
pecadores y poco ejercitados.

La resultante tiene la gracia de los descubrimientos
hechos a tiempo y con talento. Lo que pudiera o
pudiese inquietar, es lo que tuviere o tuviese de
peso específico esta "pintura". Pero sea lo que fuera
o fuese, resulta estimulante imaginarse a Vento en su
laboratorio, vigilando con delectación el fuego, refle-
xionando sobre sus atributos y soplando a tiempo
sobre la ignición para que la compota quede ni
cruda ni achicharrada En su punto.

Todas aquellas gentes que no acostumbran a leer
el periódico por no gastar, podrán, a la vez que des-
arrollar su sensibilidad, enterarse de sucesos antigüos
y acontecimientos políticos imperecederos. El fuego,
casi siempre implacable, en esta ocasión mostrose
como caritativo y permite leer algo de lo que queda.
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CARLOS APEAN

Me pasa, no obstante con Vento, lo mismo que
muy a menudo me sucede con Solana. Su manera
de pintar era perfecta, pero su temática con des-
nudos como fetos o con larvas en las que temblaba
una palpitación fisiológica relacionada con los orí-
genes de la vida, me resultaba ingrata. Es verdad que la
estética de lo feo es de larga duración en España y
que los monstruos o monstruas de Carreño, de
Miranda son tan bellos, en cuanto pintura, como
alguna de las más alígeras venus del Renacimiento.

A pesar de todo ello deseaba encontrar algún
día unos lienzos de Vento más amables, con una
menor destrucción, no de los entresijos de la forma,
que esa me sigue pareciendo emotiva y hermosa,
sino con una mayor apertura al color y un menor
trasfondo psicológico. Todo eso que esperaba lo he
visto convertido en realidad en esa espléndida expo-
sición que Jorge Kreisler ha montado en su galería
de la calle de Serrano. Vento ha recuperado ahora
algunos de los azules e incluso también alguno de
los rojos de sus orígenes. La materia sigue siendo
tan densa como en la etapa anterior, pero con ad-
misión ahora de contrastaciones matizadas entre la
erosión muy variada y el bruñido incipiente de algunas
zonas laterales.

Hay en esta nueva muestra una conciliación entre
geometrismo y fluctuación de las formas. El es-
quema del cuadro es muy a menudo un cubo hueco
visto por su interior. Sobre esta geometría pos-
velazqueña emerge la figura llena de morbideces
redondeadas y apenas diferenciada de la "pared"
que en cierre total le sirve de apoyo. La estética de
la ventana, la del hueco abierto hacia el infinito a
través del cual puede el espectador escapar a la
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congoja, sigue siendo uno de los escollos de her-
mosa facilidad que Vento sortea con constancia. En
sus nuevos lienzos existen tan solo el muro. Frente
a frente así ante un ser humano que comienza a
realizarse en el tiempo. Vento sigue siendo pintor y
sólo pintor y no un inventor de cosas amables.

JOSE MARIA MORENO GALVAN

Los amigos que siguen estas crónicas —on ami-
gos porque siguen estas crónicas o siguen estas cró-
nicas porque son amigos?— me reprochan un cierto
tono coloquial, un aire —dice— excesivamente des-
enfadado y familiar. Escribir como quien habla... ique
más quisiera yo! Pero observen la paradoja. Del
esoterismo críptico de lo que se llama crítica de
arte se dicen tantas cosas que, incluso, es materia
de chistes. Sin embargo, si alguien trata de salir de él,
le piden cuentas por su excesiva familiaridad. Yo no
quiero salvarme de una culpabilidad a favor de las
otras, porque se bien que ambas son compatibles.
Quiero, simplemente, defenderlas. El lenguaje dice,
que esotérico de la crítica no tiene más que un
origen: el lenguaje más que esotérico del arte. En
cuanto a lo otro, al tono personal de mi comentario,
la explicación también es obvia: es que soy una
persona. Y cada día que pasa me parece más difícil
curarme ese pequeño defecto.

Digo todo esto, curándome en salud, porque voy
a hablar de José Vento, amigo mío desde hace
muchos años.

iQué suerte! Vento era —y sigue siéndolo— más
una persona inteligente que un buen pintor. Se equi-
vocan los que están pensando mal. No estoy escon-
diendo detrás de esas palabras ninguna malévola
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intención. No estoy diciendo que Vento no sea un buen
pintor. ¡Claro que es un excelente pintor! Pero su
inteligencia llegaba más allá que sus posibilidades
materiales. Lo cual, para él y para su pintura, es
una suerte. Porque siempre había en él en reserva,
un horizonte de perceptibilidades, o de posibles
realizaciones, que estaban siempre más allá de la
última de sus obras acabadas. Porque nunca, nunca,
pudo descansar tranquilo sobre lo que acababa de
conseguir. Porque cada obra acabada era la pri-
mera piedra de una nueva obra pensada. Porque,
para repetirme una vez más, siempre tuvo que vivir
sobre los problemas y nunca sobre las soluciones.
Es que pasa con el arte lo que, por ejemplo, pasa
con la libertad. De la misma manera que la libertad
es, más que una facultad de ejercerla, la conciencia
de una necesidad, la realidad del arte se obtiene
más que en su búsqueda en su exhibición.
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COLECCION

"Artistas Espaiioles Contemporáneos"

1/Joaquín Rodrigo, por Federico Sopeña.
2/Ortega Muñoz, por Antonio Manuel Campoy.
3/José Lloréns, por Salvador Aldana.
4/Argenta, por Antonio Fernández Cid.
5/Chillida, por Luis Figuerola-Ferretti.
6/Luis de Pablo, por Tomás Marco.
7/Victoriano Macho, por Fernando Mon.
8/Pablo Serrano, por Julián Gallego.
9/Francisco Mateos, por Manuel García-Vinó.

10/Guinovart, por Cesáreo Rodríguez-Aguilera.
11/Villaseflor, por Fernando Ponce.
12/Manuel Rivera, por Cirilo Popovici.
13/Barjola, por Joaquín de la Puente.
14/Julio González, por Vicente Aguilera Cerni.
15/Pepi Sánchez, por Vintila Noria.
16/Tharrats, por Carlos Areän.
17/Oscar Domínguez, por Eduardo Westerdahl.
18/Zabaleta, por Cesáreo Rodríguez-Aguilera.
19/Failde, por Luis Trabazo.
20/Miró, por José Corredor Matheos.
21/Chirino, por Manuel Conde.
22/Dalí, por Antonio Fernández Molina.
23/Gaudí, por Juan Bergós Massó.
24/Tapies, por Sebastián Gasch.
25/Antonio Fernández Alba, por Santiago Anión.
26/Benjamín Palencia, por Ramón Faraldo.
27/Amadeo Gabino, por Antonio García-Tizón.
28/Fernando Higueras, por José de Castro Arines.
29/Miguel Fisac, por Daniel Fullaondo.
30/Antoni Cumella, por Román Valles.
31/Millares, por Carlos Areán.
32/Alvaro Delgado, por Raúl Chävarri.
33/Carlos Maside, por Fernando Mon.
34/Cristóbal Halffter, por Tomás Marco.
35/Eusebio Sempere, por Cirilo Popovici.
36/Cirilo Martínez Novillo, por Diego Jesús Giménez.
37/José María de Labra, por Raúl Chävarri.
38/Gutiérrez Soto, por Miguel Angel Baldellou.
39/Arcadio Blasco, por Manuel García-Vinó.
40/Francisco Lozano, por Rodrigo Rubio.
41/Plácido Fleitas, por Lázaro Santana.
42/Joaquín Vaquero, por Ramón Solís.



43/Vaquero Turcios, por José Gerardo Manrique de Lara.
44/Prieto Nespereira, por Carlos Areän.
45/Román Vallés, por Juan Eduardo Cirlot.
46/Cristino de Vera, por Joaquín de la Puente
47/Solana, por Rafael Flórez.
48/Rafael Echaide y César Ortiz Echagüe, por Luis Núñez Ladeveze.
49/Subirachs, por Daniel Giralt-Miracle.
50/Juan Romero, por Rafael Gómez Pérez.
51/Eduardo Sanz, por Vicente Aguilera Cerni.
52/Augusto Puig, por Antonio Fernández Molina.
53/Genaro Lahuerta, por A. M. Campoy.
54/Pedro González, por Lázaro Santana.
55/José Planes Peflálvez, por Luis Núñez Ladeveze
56/Oscar Esplá, por Antonio Iglesias.
57/Fernando Delapuente, por José Luis Vázquez-Dodero.
58/Manuel Alcorlo, por Jaime Boneu.
59/Cardona Torrandell, por Cesáreo Rodríguez-Aguilera.
60/Zacarías González, por Luis Sastre.
61/Vicente Vela, por Raúl Chävarri.
62/Pancho Cossío, por Leopoldo Rodríguez Alcalde.
63/Begoña Izquierdo, por Adolfo Castaño.
64/Ferrant, por José Romero Escassi.
65/Andrés Segovia, por Carlos Usillos Pineiro.
66/Isabel Villar, por Josep Meliá.
67/Amador, por José Maria Iglesias Rubio.
68/María Victoria de la Fuente, por Manuel Garcfa-Virió.
69/Julio de Pablo, por Antonio Martínez Cerezo.
70/canogar, por Antonio García-Tizón.
71/Piñole, por Jesús Barettini.
72/Joan PonÇ, por José Corredor Matheos.
73/Elena Lucas, por Carlos Areán.
74/Tomás Marco, por Carlos Gómez Amat.
75/Juan Garcés, por Luis López Anglada.
76/Antonio Povedano, por Luis Jiménez Martos.
77/Antonio Padrón, por Lázaro Santana.
78/Mateo Hernández, por Gabriel Hernández González.
79/Joan Brotat, por Cesáreo Rodríguez-Aguilera.
sonose Caballero, por Raúl Chävarri.
81/Ceferino, por José María Iglesias.
82/Vento, por Fernando Mon.

En preparación:

Vela Zanetti, por Luis Sastre.
Camín, por Miguel Logroño.

Director de la colección:
Amalio García-Arias González.



Esta monografía sobre la vida y la obra
del pintor José Vento ha sido realizada
en Madrid, en los talleres de Gaez, S. A.
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La curva creacional de Vento en su
más vigente manifestación, es la que pasa
por los extremos de la expresión interiori-
zada. Una pintura de Vento —"collage",
realidad nueva o embrión teratológico—
es siempre la respuesta, en cada momen-
to, a su mundo existencial y, sin duda,
una interrogación a una nueva problemáti-
ca en sucesión dialéctica.

Esta es, en definitiva, la confesión deon-
tológica de José Vento.
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