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Uno de los valores consagrados de la
actual pintura espafiola es, sin duda al-
guna, el valenciano José Vento.

Vento representa en la historia plastica
espafola, la coronacion formal de un pintor
duefio de altas calidades expresivas. Des-
de su inicial vocacion paisajistica ejerci-
tada por los puertos y playas valencianas,
hasta la concreccién mas inmediata de
su pintura de caballete. En ambas direc-
ciones discurre una linea creadora de esen-
cial jerarquia. Ritmica y estructural la pri-
mera, y solida la segunda porque esta
construida con materiales ideolégicos y
plasticos plenos de validez y significacion.
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EL PINTOR

Cuantas veces se habra preguntado
José Vento: ¢Qué hago en Castilla?

Muchas, muchas veces desde que
su poderosa humanidad ancl6 en la
meseta, se plantearia esta pregunta.
Porque Jos¢ Vento naci6 cabe la mar,
en la ribera mas sonriente del Me-
diterraneo esclarecedor y culto. En
Valencia naci6 a esa luz del levante
violenta y violentada, que lleva en su
espectro estremecimientos y vibracio-
nes césmicas. A la intensidad del color
—la luz juega unas veces y razona
otras— a las orgias cromaticas, o a las
severas disciplinas del mar grecolatino
cuyas olas se rien con gracia huma-
nistica.

Nacié en un tres de julio rutilante
y prometedor, afio de gracia de 1925,
dos anos después de la muerte del
monstruo magistral —concitador de
voluntades encontradas— Joaquin So-
rolla. Vino al mundo cuando se cele-
braba en Paris la primera exposiciéon
surrealista, y Franz Roht, en Alemania,
divulgaba su electrizante teoria del
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Realismo médgico. Cuando muere, en fin, el jefe
socialista Pablo Iglesias, y Rafael Alberti es galar-
donado con el Premio Nacional de Literatura por su
libro de poemas “Marinero en tierra”.

Como si fuesen premonitorias esta serie de cir-
cunstancias, el mismo afio de 1925 crucial, Ortega
y Gaset publica su discutido ensayo “La deshuma-
nizacién del Arte” y en el museo de Hannover se
inaugura la primera sala de arte abstracto, que
tanta repercusion habria de tener en el futuro de
la pintura.

Nace pues, José Vento, bajo el signo de acon-
tecimientos encontrados. Los mismos en potencia,
que configurarian su actual personalidad de hombre
independiente, voluntarioso, anarquico en cierta me-
dida por lo pasional y honesto, y, particularmente,
proteico en la dimension de su asombrosa capaci-
dad para el desarrollo dialéctico de una pintura
que se cualifica en la intencién y en la intension.

Ya, de muy nifio, cuando la Espafia del dolor
—del dolor y de la muerte, que diria Unamuno—
estrena nueva republica mientras Valencia enterraba
a Blasco Ibafiez, el nifio José, encandilado ante la
visién de la mar, del puerto, de las embarcaciones,
de todo aquello que andando el tiempo seria una
fuente inagotable de vivencias, restaria atencion a
los juegos urbanos para contemplar, entre inocente
y asombrado, las embarcaciones del Grao mecién-
dose sobre aquellas aguas bafiadas de luz con las
que Sorolla haria espectaculares ejercicios de pi-
rotécnia espectral.

No seria pues, muy prodigo en sus juegos por
aquellas placetas rutilantes o por los Jardines del
Real y de la Alameda. Valencia la clara nominada
por el juglar del Poema de Mio Cid, era para Vento
la del puerto, las finas arenas de La Malvarrosa,
del Cafnabal o Nazaret. Era, en fin, aquella parcela
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campesina desde la que, con ventanal de cafnas y
barro, se descubria la mar mediterrdnea con se-

renidad, con gracia, con matices tornasolados o lim-
pidos. Mezcla de elegancia provenzal, desenvoltura
italiana y. fantasia arabe, segun escribi6 Fuster en
laude de su ciudad.

Pero muy pronto sus juegos de nifiez se verian
interrumpidos por grave enfermedad. Durante mas
de un afo se haria sombra en la vida del joven
Vento —contaba ocho afos de edad cuando la pleu-
ritis y el tifus le aquejan en 1933— pero al mismo
tiempo, dentro del sufrimiento y del dolor, se pro-
yectaria una nueva luz sobre la posicion de es-
pectador avisado de su entorno. Durante ese afo
de postracién empieza a dibujar; se convierte en
espectador activo de todo aquello que ve en su
reducido mundo de paciente, y con singular entu-
siasmo, posiblemente apoyado en su incipiente ener-
gia creadora como contrapartida de su desmayada
dolencia, persevera en la practica de grafismos y
y representaciones pictograficas, que, si resultan
inseguras a simple vista, tienen, sin embargo, la fres-
cura y el ritmo de la espontaneidad.

Un afo de fiebre fisica, y un afio de febril en-
tusiasmo para el dibujo y la pintura, fue el balance
de aquélla delicada dolencia de Vento. Se restablece
poco a poco, y poco a poco también, con ritmo
pausado pero seguro, sigue pintando. Pero lo hace
ya en la plenitud de su vigor fisico recobrado, al
aire libre, banado por la luz mediterranea de su
Valencia natal. Con mayor experiencia vivencial, vuel-
ve por los aledafios del puerto, por la Malvarrosa,
por Nazaret; se acerca a las embarcaciones, a los
cabafales vecinos de la mar, y alli, papel y lapiz,
colores apastelados o recién estrenadas pastillas de
aguada, empieza a crearse su propio mundo de for-
mas, de luz y de color.
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Pero tiene que reanudar sus tareas escolares
interrumpidas por la enfermedad. Vuelve José Vento
a sus estudios primarios, y en esta nueva etapa
de estudiante, adquiere gran prestigio entre sus com-
pafieros deslumbrados por su rara habilidad para el
dibujo. Es buen estudiante —cumplié, como ¢l mismo
dice— pero su destino, al margen de los aprovecha-
dos estudios, ya estaba inscrito en otros derroteros
muy dispares a los de las disciplinas académicas.

En el afio 1936 realiza, no obstante, el ingreso
en el Instituto de Ensefanza Media de Valencia
iniciando, de este modo, sus estudios de Bachi-
llerato. Son dias dificiles, son afios muy duros los
que seguirian a la dramatica contienda civil espafola
que por estos dias —interrumpiendo estudios y ha-
bitos familiares— haria sonar sus trompetas y fan-
farrias bélicas.

Pero esta vez al igual que su enfermedad, el
signo contrario que produce los hechos vitales se
convertiria, andando el tiempo, en saldo positivo para
el futuro de su vida cultural y de su arte. Es bien
cierto que el joven Vento, en unién de su familia,
tiene que hacer frente a una situacién inédita para
su corta edad. Las miserias de la guerra, los bom-
bardeos, la carencia de unos recursos ambientales
y aun materiales para conllevar dignamente la diaria
supervivencia, les obliga a un forzado absentismo. La
familia Vento huye hacia el interior, y en su huida,
desesperada e incierta, deja atrds no pocas motiva-
ciones de bienestar e ilusién. Pero el ansia de
supervivir, de sobrenadar en aquél mar de miserias,
de salir a flote con la dignidad enhiesta, de pro-
teger, en fin, la vida de un nifio de corta edad,
obliganles a la aventura absentista.

José Vento —exonerada ya la familia de sus per-
tenencias— tiene que enfrentarse a una nueva vida
de trabajo material. Realiza los mas duros trabajos
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agricolas con el fin de allegar unos recursos que
tan necesarios son en aquellos momentos dificiles.
Y asi, la etapa de los once a los quince afios,
truncando la edad dorada de los juegos infantiles,
debe ser ocupada con las mas dispares ocupa-
ciones. Son las faenas agricolas, el cuidado de ga-
nado vacuno, el pastoreo, y otros diversos oficios
que imprimen responsabilidad prematura a su ju-
ventud.

Pero al mismo tiempo, el saldo positivo de tan
penosa y esforzada dedicacion, seria, como dijimos,
del mismo signo de su enfermedad. Esta, hizo de ¢l
un pintor; el trabajo, le convirti6 en un pintor cul-
tivado. Porque si, la casualidad quiso que cultivase
su espiritu hasta la saciedad. Al lado de su casa,
pared por medio, habitaba un Farmacéutico poseedor
de una extraordinaria biblioteca en numero y calidad.
Después de sus trabajos campesinos, al caer de la
tarde cuando el musculo se agarrota y el alma se
distiende, cuando el descanso debe hacerse juego
y el juego liberacion, el joven Vento entraba solemne
en aquél filén bibliografico y consumia horas y horas
de su bien ganado descanso en reflexiones y lec-
turas. Leyé por entonces todo lo que hay que leer,
clasicos y modernos. Y con su bagaje cultural, con
el caudal de conocimientos que acopié a lo largo
de los aflos dramaticos de la guerra, se preparo
para una vida que seguiria siendo aun dificil pero
que, con un norte a seguir, limaria las asperezas y
tensiones de tantas dificultades.

Viene la post-guerra tan dramatica y alucinante
como lo fue el ardor bélico de la lucha. La paz
impuso nuevos sacrificios a los espafoles, puesto
que habia que reconstruir un pais en ruina fisica y moral.
Aunque a la familia Vento le fueron devueltas sus
pertenencias, éstas, mermadas considerablemente por
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los bombardeos, quedaron reducidas a una mera
expresién simbolica. Por ello, José Vento, tiene que
seguir trabajando en los mas variados oficios, y al igual
que durante la guerra, restar tiempo a su descanso
para poder estudiar por las noches y de este modo
subsistir. Subsistir y formarse intelectualmente. Es-
tudia, pinta, trabaja; alimenta, sobre todo, el fuego
sagrado de su irrevocable vocacion: la pintura. Lo
hace sin descanso, sin tregua para la fatiga, con el
ardor catecuménico del autodidacta. Pinta retratos
de sus familiares, de sus amigos, de sus compafie-
ros de trabajo y estudio, de cuantas personas, en fin,
se ponen a tiro de su lapiz. Desde la mafiana a la
noche no cesa de pintar. Por la manana, en el
puerto, su vocacion irrenunciable de la mar; por la
tarde, en su casa, poniendo en orden sus trabajos
y apuntes. Luego someteria sus pinturas a la con-
sideracion del pintor Ricardo Navarro, amigo de su
familia, y con el parabién del experimentado artista
proseguiria su febril dedicacién vocacional.

Es alumno ya, en el afo 1940, de la Escuela de
Artes y oficios de Valencia, y avanzando en linea rec-
ta hacia su plenitud artistica, ingresa el afio 1942 en
la Escuela Superior de Bellas Artes de San Carlos.

Con este paso decisivo, inicia José Vento una
nueva etapa de su vida artistica. Una etapa decisiva
sin duda, puesto que desde aquel momento la ba-
lanza de su destino se inclina del lado del arte. Del
lado de su irrefrenable vocacion pictérica.

Pero su inicio académico chocaria con su tempe-
ramento proclive al misticismo anarquico, hacia el
individualismo creador de libertades, en direcciéon a
su'vertical sentido de la pureza. La inocente alegria que
se trasciende de sus libretas pintadas en el puerto
o en la Malvarrosa, —explosion de libertad e imagi-
nacion— se convierte en indecision y desconcierto
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ante las limitaciones que impone el canon esco-
lastico. Todo le parece triste y feo en la Escuela; es
tal su desaliento y deflaccion espiritual, que de no ser
por la ilusion de pintar y dibujar desnudo —disciplina
atractiva e inédita, imposible de practicar fuera del
centro —, abandonaria sus estudios, los cuales, desde
el principio, le parecieron absurdos y apedagégicos.

El curso inicial pasé sin pena ni gloria. Mas bien
con mucha pena y muy poca dloria. Solamente el
estudio febril del desnudo descubriria para Vento
nuevos horizontes y posibilidades. Se afinca cada vez
mas en el estudio, en el analisis, en los contrastes.
Acomete tareas ingentes y construye con materiales
ideolégicos validos todo lo que tiene valor significa-
tivo; también destruye con idéntica pasion debeladora
aquellas parcelas de su trabajo que, a su juicio,
carecen de significaciéon o comunicabilidad.

Por esto, por exigirse demasiado a si mismo, por
centrar su energia vital y creadora en el punto en
que, creacion y honestidad inciden, el curso de 1944
en la Escuela es coronado por Vento con las mejo-
res calificaciones. Es el curso en que comienza a
comunicarse con sus companeros en intercambio de
inquietudes y ardorosos proyectos; a discutir de todo
lo discutible; a sentenciar todo lo sentenciable. Es la
intensidad pasional de los diecinueve afios recién
cumplidos al servicio de una mente sana y clari-
ficadora. Sus dos amigos y compafneros —Manuel Gil
Pérez y Federico Montafiana— serian como el comple-
mento de su pasion dialéctica en ‘usqueda de

Ateatiiento vi

otra parte, de un joven que p
cosas un generoso sentido de

Sigue trabajando con inusitag
vamente, con una especie d
roso. Su gran pasion, el d|bu1‘



ocupa la mayor parte de sus horas de trabajo. Su
profesor de dibujo ante tan insdlita predisposicién
para la asignatura, le deja plena libertad para inves-
tigar formalmente los planteamientos proyectivos de
la disciplina, y Vento por ello, se siente a gusto con
esta libertad para la hermeneutica dibujistica.

De otro matiz, sin embargo, seran sus clases de
Colorido. Por circunstancial ideologia, imbricada par-
ticularmente en el tratamiento luminico de los cua-
dros de Sorolla —de ese sorollismo a ultranza que
tanto perjudicé la mentalizacion en los epigonos del
discutido maestro de la luz— parece como si la obli-
gacion eviterna de todo pintor valenciano tuviese que
pasar indefectiblemente por el tamiz ditactorial —un
nuevo ‘“davidianismo” en tono menor— que dio en
llamarse Escuela valenciana de la luz. Contra esto,
naturalmente, reaccionaba el joven Vento con sus
mejores armas dialécticas en choque ideoldgico con
el Sr. Tuset, profesor de Colorido y devoto de la
pirotécnia sorollista, hasta el punto que, generalizada
esta disensién con el empleo de una paleta mas
sobria y primitiva, el Sr. Tuset cedié al fin, con-
firiendo un mas amplio margen de confianza y libertad
a su alumno para que investigase los problemas de la
luz y el color segun sus experiencias personales.

Por estas fechas, avido de conocimiento, emprende
su primer viaje a Madrid. Quiere ver, quiere ex-
perimentar, quiere contrastar sus ideas con la realidad
pictérica del momento. En Valencia aun no ha sido
reinaugurado el Museo cancelado a causa de la gue-
rra, y todas las bellas colecciones de Juan de Juanes,
de Ribalta, de Ribera, de Goya, de El Bosco, etc., que
guardaba el noble edificio de San Pio V, perma-
necen desconocidas para él. Por eso viaja a Madrid
coincidiendo con la Nacional de Bellas Artes, circuns-
tancia que aprovecha para visitar detenidamente los
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museos que, como el del Prado, producen un fuerte
impacto en su espiritu.

Enriquecida su desbordante sensibilidad, vuelve a
Valencia. Vuelve a la Escuela en la que sigue tra-
bajando con gran intensidad. Se matricula en Grabado
cuya disciplina acomete con igual aplicacién y acierto.
Esta dedicaciéon le vale el reconocimiento de su
profesor don Evaristo Furio, el cual, muy pronto,
se convertiria en amigo entrafable.

Gran aprovechamiento en Dibujo, y gran aprovecha-
miento en pintura. Pero en colorido las cosas ruedan
mal. Los incidentes con el Sr. Tuset se repiten
puesto que el joven Vento, rebelde e inconformista,
prueba toda clase de interpretaciones del natural,
hace y deshace, rompe una y otra vez los trabajos
y, en fin, guidndose por su propia inspiracién mas
que por el cauce estrecho del escolasticismo impuesto
por el profesor, llega al borde de una crisis de inse-
guridad, de falta de confianza que muy pronto supe-
rard, afortunadamente, merced a un hecho singular
de su valia que muy pronto se ha de reconocer.

En el afio de 1947 le fue concedida una Beca
del Paular para estudio del paisaje. Sin saber por
qué —diria mas adelante Vento— pues pintando pai-
saje nunca me encontré a gusto. Pero la beca ya
esta en pleno disfrute bajo la direccion del Sr. Mar-
tinez Vazquez en Arenas de San Pedro (Avila).

Pinta entonces paisajes sélidos y bien construi-
dos, elementales y duros. Estos aciertos, sin embargo,
no lo dejarian satisfecho si no fuese por la com-
pensacion que le proporciona el placer de trabajar
al aire libre. Pero ademéds, y esto es importante,
traba los primeros conocimientos artisticos con pen-
sionados de Madrid, Barcelona y Sevilla. Entra en
contacto con Mampaso (gallego-madrilefio) con Po-
vedano, con Begona Villate; con Lara de Barcelona,
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con Bolafios de Sevilla. Y con esta entronizacién
en el mundo universal de la pintura espafiola, entra
de lleno, asimismo, en la plenitud realizadora de su
vida sentimental. Begona Villate, que mas tarde seria
su compafiera de viaje vital, es el objeto de su
atencién sensitiva. De su porqué humano realizado
enelamor.

Pero aun ha de volver a Valencia para formar el
grupo de pintura joven denominado “Grupo 2". Tuvo
poca vida, dos afios, pero las exposiciones men-
suales realizadas en una libreria de lance, tuvieron
gran resonancia. Del grupo, con él, hay que recordar,
entre otros, a Oriach, Jacinta Gil, Benet, Montafana,
Manuel Gil, etc., que representaban por entonces, la
tension evolutiva del arte joven.

En esta situacion de rebelde inconformismo siente
la llamada de Roma. Tiene la oportunidad de opositar
a una beca que concede la Diputacion Provincial de
Valencia, y se presenta a concurso. Consiste el cer-
tamen en pintar un desnudo, una composicién pe-
quefia y un cuadro grande con el tema de “El mé-
dico visitando al nifio enfermo”. Parece que Vento
sali¢ airoso de esta prueba porque se le concedié
una pensién de 8.000 pts. que, aunque resultaba exi-
gua como beca, se ve incrementada con pequefias
cantidades de dinero que obtiene pintando retratos
que se le encargan, precisamente, por la fama que le
proporcioné el éxito obtenido en el certamen de la
Diputacién de Valencia.

Vento, en el afo 1948, endereza de nuevo sus
pasos a Madrid. El mismo no sabe por qué, aunque
muchas veces se haria la pregunta: ésera por Be-
gona®? Si, por ella y porque su destino ya estaba
inscrito en la tabla del tiempo. Continta su amistad
con Mampaso, quien le facilita un lugar en su estu-
dio para que pueda trabajar a gusto en estos mo-
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mentos iniciales. Visita el Prado asiduamente y se
embriaga con el Greco, con Goya, con Veldzquez
y los Venecianos. Este frenesi embriagador le hace
retroceder sin embargo, en cierta medida, hacia los
conceptos siempre confesados de una pintura s6-
lida. Se afirma aun méas en los tonos pardos y en los
grises, y utiliza con prodigalidad el color negro que
para un pintor valenciano, segun el canon de la Es-
cuela, es algo asi como un pecado inconfesable.

Por estas fechas le conceden un accésit por su
cuadro “Los jugadores de Ajedrez”, en la Exposicién
Nacional. Coincide este galardén con el brote de un
sentimiento de angustia que emparga a Vento, algo
asi como el presentimiento de que tiene los caminos
cerrados. Empieza a pintar con colores casi puros
o muy poco quebrados, y en su afan clarificador, lee
las cartas de Van Gohg a su hermano Teo cuya
estela ideoldgica dirigen un poco su camino.

De nuevo en Madrid, afio 1949, vive en un pe-
quefo 4atico de la Plaza de San Antonio de la
Florida. Epoca rica en experiencia, y particularmente
eponima, puesto que celebra su primera exposicion
individual —paisajes solamente— en la Sala Abad de
Madrid. La resonancia de la exposicion le une a un
grupo de jévenes entre los que se encuentra Lara,
Lago Rivera, Valdivieso, el escultor Carretero, etc,,
que inician un movimiento de matiz social, popular,
enraizado en los muralistas italianos y mexicanos.
Es preciso romper con el clima burgués de la pintura,
alicortado y pobre culturalmente. Se pretende volver
al clima rompatico de taller antiglio, y a la modestia
artesanal. El lema, en definitiva, consistia en sacar la
pintura del cuadro y de las exposiciones, y llevarla
al muro para que estuviese presente ante el pueblo.

En el afo 1950, sigue trabajando con obsesién
muralista y analiza la pintura de Giotto que guia
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todas sus experiencias. Fruto de estas investigaciones
es el mural pintado para la Diputacion Provincial de
Valencia con el tema de “Consulado del Mar”.

En el 1951, antes de ser conscripto para el servicio
militar, participa en la Primera Bienal Hispanoamericana
de Arte con un cuadro que lleva por titulo “La Pes-
caderia”. En el cincuenta y dos expone en diversas
exposiciones colectivas como la de la sala Xagra, y,
en fin, una vez terminado el servicio militar se pro-
duce el acontecimiento intimo mas trascedental de
su vida: contrae matrimonio con la pintora Begofia
Villate a quién conoce en sus pasos iniciales de
El Paular.

Una vez matrimoniados, José Vento y Begona se
trasladan a lbiza en donde residen por espacio de
un afio. La primera estancia en lbiza y otras pos-
teriores en la isla, serd, posiblemente, la de mayor
equilibrio vital para el pintor. Trabaja intensamente
en su quehacer muralista y resucita una vieja téc-
nica: el temple al huevo. Utiliza los colores bésicos
primitivos, o sea, tierra roja, ocre, negro y blanco.
Temas del dintorno, con atencién preferente a la
figura humana, pero partiendo de las interacciones
con el triangulo, el cuadrado y el circulo. Estas son
las experiencias que por entonces acomete Vento
en su laborioso frenesi.

Realiza en 1953 su exposicion en la sala “Bucholz”
de Madrid, precisamente con los trabajos llevados a
cabo en Ibiza. Esta misma exposicion la repite en
la sala “Caralt”, de Barcelona.

Aunque no vende un solo cuadro, Vento ya esta
en la linea de los grandes maestros de la pintura
moderna. La critica lo acoge con verdadero entusias-
mo y, posiblemente, enderezada ya su vida artistica
adquiere plenitud su vida intima con el nacimiento
de un hijo. Venturas para el hogar de los Vento, y
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albricias redobladas, puesto que se le concede una
nueva beca a ltalia, pais que, virtualmente, lo re-
corre en su totalidad. Ve en profusién arte antigiio y
arte moderno, pero el sentido italianizante que lo
embargaba antes de su marcha lo pierde, casi to-
talmente, con el regreso. Realiza entonces una ex-
posicion en la sala “Bucholtz” con el unico tema
de “Maternidad” (posiblemente trata de ver hasta
donde puede llegar con las relaciones formales en-
tre dos cuerpos, y con seguridad, homenaje sen-
timental a su mujer y a su hijo, nacido en 1954) y
concurre a la Bienal de Barcelona con la temética,
asimismo, de maternidades.

Estancias alternadas entre Ibiza y Madrid con el
estudio, ahora, de la relaciéon de espacios proporcio-
nales y lineas de fuerza, con temas simples de la
vida diaria: una camilla, una silla, maternidades, ani-
males domésticos etc., hasta que en el afio 1958
celebra su exposicién en la sala Prado, el Ateneo de
Madrid, y les es concedido el Premio de la Critica
discernido por el citado organismo. Acude a la Bienal
de San Paulo y ocupa una sala entera con diez
cuadros. Es entonces cuando el Museo de Arte
contemporaneo adquiere un cuadro de José Vento.

Siguen las exposiciones de Vento por Espana y
mundo adelante (Santander, Bilbao, La Haya, Ams-
terdan, Lisboa, Buenos Aires, Caracas, etc), hacién-
dose notar su presencia en la Bienal Mediterranea
de Alejandria en donde es galardonado con el se-
gundo premio y la adquisicién de un cuadro para el
Museo de Arte Moderno de la citada ciudad. Asiste,
igualmente, a la XXX Bienal de Venecia, y ya, en el
pleno auge de su arte, le es concedida una beca de
la Fundaciéon March.

En este punto, sobre los afos sesenta, la pintura
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de Vento sufre una transformacion —es importante
esta etapa de su vida artistica para comprender su
pintura posterior— muy acusada. Abandona la norma
que habia seguido desde el afo 1955 que con-
feria a sus cuadros un estilo formal y, en cierta
medida, normativa. Deja que su pintura camine hacia
una mayor expresividad, y aunque en el contenido
perdure una cierta disciplina subterranea, la forma se
manifiesta con unas correlaciones entre expresividad
y color.

Siguen los afos sesenta que representan para
Vento la perseverancia en esta linea de creacion.
Siguen los triunfos Europa adelante; Japdn, Estados
Unidos, etc., y, naturalmente, la debelacion de unas
normas que ¢l mismo se habia inventado. José Vento,
realizado en las distintas parcelas de su vida, ya es
padre de tres hijos en el afio 1961. Esta circunstan-
cia determina en nuestro pintor la enérgica acometida
de muchas acciones y trabajos que, aunque retrasa
en algunos aspectos la evolucion normal de su pintura
—en cuanto a su especifidad, naturalmente —, la en-
riquece en otros casos con unos conocimientos hu-
manos que, en cierta medida augusta, proporciona la
paternidad, la perpetuacién de su propio yo en los
hijos, y, particularmente, el desenvolvimiento intimo
de la vida familiar.

Llegan pues, los afios 1961 y 1962 en los que
se produce el “boom” gijonés. Esto es, la adquisi-
cion de todos los cuadros colgados en la expo-
sicion por el Sr. Martinez Brandt cuando la critica,
después de la venta masiva, se encendia en elogios
ante una pintura con indiscutible jerarquia y calidad.
La obra de Vento en este lapso de tiempo se ex-
pone seguidamente en Santillan, en el Ateneo de
Madrid y, asimismo, en la capital de Espafa, sala
Nebli, con una colecciéon de temples que, con toda
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posibilidad,resulte la muestra mas completa, junto a la
del museo de Santa Cruz de Tenerife, que haya
celebrado hasta el momento presente.

Después de tan positivos triunfos el espiritu con-
flictivo de Vento, su insaciable afan de buscar nue-
vos caminos de autenticidad, y la fidelidad a si mismo
y a su propia intimidad artistica, le producen una
crisis existencial mayor aun que la de 1948. Siempre,
tanto ahora como en la pasada crisis, el problema
existencial de Vento tiene su punto de incidencia
en los limites deontoldgicos de su veracidad. Una vez
seria la captacion de las realidades expresionistas;
otra, la aprehension del hombre desnudo de presiones
y represiones, el ente en su primigenio desarrollo.
Surge, incuestionablemente, una pintura teratoldgica,
de monstruos o fetos, que consideraremos més adelante.
Mas, en fin, es tal su hipersensibilidad para el inicio
de su acometida estilistica, que deja de pintar por un
largo periodo de tiempo. Tan solo envia unos cuadros
al Circulo de la Amistad de Cérdoba, excedente de
su exposicion en el Ateneo de Madrid, y una colec-
cion de litografias a la Alianza de Arte de Filadelfia.

José Vento sigue con su conflicto existencial,
mientras viaja a través de media Europa montando
exposiciones turisticas en Francia, Alemania, Austria,
Italia, Holanda, etc., y ya, fruto de sus nuevas ex-
periencias en la captacién conflictiva de su estilo
mas vigente, expone en el grupo Hondo de Madrid
y “Cuatro Pintores”, exposicion esta ultima, que re-
corre durante los afios 64-65 las ciudades norte-
americanas de Stokton, Nevada, Long Beach, Santa
Barbara, Fresno, etc. También una muestra individual
de temples en la Galeria Latina de Estocolmo, la
participacion en el Pabellon Espafiol de la Feria Mun-
dial y en el certamen “Arte de Espana” en Madrid,
Barcelona, Roma, Basilea, etc., etc.
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El hecho concreto, después de tan prolifica re-
sefia de trabajo —incluidos naturalmente, sus mo-
mentos de deflaccion— es que, el nuevo estilo de
Vento, el que se aclara después de su conflicto
existencial ha producido, en general, un impacto sor-
prendente. Comienza, con este nuevo estilo, a pintar
cuadros de grandes dimensiones por considerar,
después de serias reflexiones, que hace mucho mas
expresivo el sujeto, la forma y su contenido.

Los hechos son de tal eficacia probatoria que en el
afio 1967 envia uno de estos cuadros a la Nacional
de Arte con total asentimiento de Jurado y Critica,
que se le concede el Premio Nacional de Pintura.

Llega el momento en que Vento necesita con-
trastar sobre la pared sus nuevas realidades. Realiza
con este sentido experimental una exposicién en la sala
Kreisler de Madrid en la que incluye las obras que
recogen lo mas significativo de su nuevo estilo.
Asimismo, en el Museo Provincial de Santa Cruz de
Tenerife —memorable exposicion por lo significativa—
observa, en todas sus direcciones, el camino andado.
Es mucho, es muy largo y rico en experiencias.
Ante el publico, y ante ¢l mismo particularmente,
se presenta todo un balance de sus posibilidades
méas vigentes, de sus logros mas tangibles, de una
direccion en fin, plena de autenticidad. El citado
Museo canario, el de Weterdal y el de Valencia,
adquieren obras suyas que hoy dia figuran en los
lugares mas destacados de los citados centros cul-
turales.

Y ahondando, trabajando el nuevo estilo y consi-
derando la eficacia del tamano para la expresién
del mundo que ve, después de contemplar la pano-
ramica en la gran sala de Santa Cruz de Tenerife,
expone en Valencia —su nacion, su tierra promisoria—
el ano 1968. Ensaya seguidamente la expresion en

22



cuadros de tamafio medio, y con esta modalidad
obtiene éxitos parciales, aunque, justo es decirlo, los
resultados en los temples sean de una mayor di-
mension realizable.

Llega el afio 1969 y es invitado al concurso
Cotejer-Madeklin (Colombia). Al propio tiempo, en
vertiginosa sucesion de posibilidades a lo que tan
acostumbrados nos tiene Vento, expone en la galeria
Galdeano de Zaragoza, y en ella experimenta los
trabajos en tamafio mediano y pequefo. Por ella,
siempre buceador por todos los entresijos de sus
posibilidades artisticas, prepara otra exposicién en la
que trabaja nuevos procedimientos de “collage”. Esta
exposicion se habria de celebrar en el afo 1971, pero
antes, en 1970, acude con seis cuadros a la Bienal
de Venecia de los cuales vende cuatro.

La exposicién de “collages” a la que nos referiamos
mas arriba, tienen fuerte resonancia en los medios ar-
tisticos. Posiblemente, y asilo veia Vento, haya gustado
mas lo anterior. Como las reacciones del publico son
practicamente imprevisibles, uno piensa —suele decir
José Vento con acusado sentido del humor— que
cuando pintaba bien era a los seis afos. Sin
embargo, no le fue regateado el éxito, triunfo que
alcanz6 particularmente, en la unanimidad critica y
en el criterio vertical de sus juicios de valor.

El momento actual de la pintura de Vento dentro
de su evolucion dialéctica, discurre por un cauce en el
que los temas del objeto formado por el dintorno
se interrelacionan con otras formas que se comple-
mentan. También por un cierto sentido erético y hu-
moristico. Pero en ambos casos la teméatica es cam-
biante, dialéctica, libre en su manifestaciéon formal.

Como deciamos en principio, José Vento hizo miles
de cosas. Realizé trabajos manuales, acometio los
mas diversos estilos pictoricos, escribié manuales de
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dibujo, se dedico a la ensefianza en un colegio pri-
vado y, en fin, hijo de sus propias obras se con-
virtio, fundamentalmente, en uno de los pocos artistas
que disfrutan de un bien ganado prestigio internacional.

Es honesto, sensible, con altas dosis de pudor
profesional y, eso sf, hombre de una pieza. Pintor
de cuerpo entero.

24



LA OBRA

No cabe la menor duda de que nos
encontramos ante un artista proteico.
Porque José Vento, desde su inicial
dedicacién a la pintura en su Valen-
cia natal, fue acreciendo datos experi-
mentales que, sumados al vertiginoso
desenvolvimiento de un arte en suce-
sivo devenir dialéctico, proporcionan
una resultante autenticamente jerarqui-
zadora.

Veamos, en primer término, al artista
nifio. Consideremos su afanosa dedi-
cacion al dibujo copiando del natural
en el puerto y en las playas valencia-
nas, observemos su recia personalidad,
en fin, frente a maestros, escuelas y
técnicas preestablecidas, y descubri-
remos con abundante tension signifi-
cativa el porqué de una pintura que se
proyecta hacia los extremos mds in-
so6litos de su potencia creadora.

Hasta el momento, la pintura de
Vento ha experimentado tres notacio-
nes realmente sustanciales. Es bién
cierto que colaterales a ellas, como en
un entorno envolvente, late un vigoroso
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sentido existencial. Pero Vento, todo él pensamiento
e idea, producto de una cultura de agiles concep-
ciones organicas —existe una filosofia mediterranea
construida con retazos clarificadores del alma hu-
mana— inclina muchas veces la balanza de su equi-
librio existencial hacia esa zona de gravitacién en la
que los moédulos expresivos se realizan en un len-
guaje formal. La idea de lo que es como hombre y
de lo que piensa como pintor se interfiere mas de
una vez para complementar la comunicabilidad de su
pintura con la veracidad de su proyeccion ontoldgica.
De aqui el sentido proteico de su pintura, la claridad
mental de su persona.

Moreno Galvan, que tanto ahondé en el arte y en la
humanidad de José Vento, lo tiene escrito:

Yo creo que conocia muy bien —dice Moreno
Galvan— el ideario de Vento. Ese ideario se
cimentaba en su cultura mediterrénea, a la cual
nunca negaba, sino que trataba de encontrarle
nuevas salidas. Heredaba de ella un sentido
morfolégico de los pesos y las gravitaciones y
organizaba su mundo segun un sistema de
medidas cuyos médulos finales tenian siempre
que ver con distancias orgénicas y con perspec-
tivas humanas Asi pensaba Vento y, ademds,
ese era casi todo Vento. Casi todo, porque
habia una parcela intima de su ser que le que-
daba a su inteligencia por apresar y, por tanto,
por expresar. Era, naturalmente, la parcela
menos racionalizable, la méds emotiva, la que
tenia més que ver con lo que se dio en llamar
“la existencia”. Yo vi luego a su arte, un poco
desde la distancia, iniciar algo asi como una
expedicién conceptual para poder apresar esa
parcela intima que quedaba de su obra des-
asistida y, naturalmente, para poderla expresar.

26



Hace falta bastante gallardia para abandonar
durante un tiempo lo que se piensa y para
buscar algo de lo que se es. Vento lo hizo y a
mi me complace, aqui, extender este minimo
certificado de conducta para reconocerlo,como
en la madurez de su magisterio, abandond la
vereda real, y se lanzé a la trocha, porque se
dio cuenta de que habia dejado algo olvidado
en ella.

Y asi fue como José Vento inici¢ su éxodo hacia
la costa valenciana y, empujado por el vendaval de la
guerra fracticida, habria de hallarse desnudo ante su
propia circunstancia vital. Expresa directamente el
mundo que ve, el de su atenta retina y aquél otro
cargado de dramatismo en el que accede a la rudeza
de un trabajo prematuro sublimado tan sélo por su
pasién pictografica. Es por entonces el artista del
naturalismo circundante —del entorno realizable en
coordenadas morfolégicas—, el que se manifiesta
ante los incentivos del paisaje, del retrato realista vy,
en fin, de aquél mundo tan cuotidiano e intimo. Pero
ya desde entonces empieza a manifestarse su ten-
dencia al analisis y a la sintesis, a la proporcion de la
forma y al caracter dimensional. Aquellos paisajes
—marinas, cabanales y apuntes fisionémicos en cierta
medida ajenos al ropaje colorista y luminico de la tan
decantada escuela valenciana, son, sin embargo, ma-
nifestaciones mod¢licas de un modo de hacer equi-
librado. Pero representan, al mismo tiempo, la fuga
tangencial del sorollismo para comenzar de nuevo
en Pinazo, aunque, las mas de las veces, el condi-
cionamiento al epigono de Sorolla no haya sido resuel-
to con total espiritu de vigencia.

Vento si, avanza por la intrincada marafa de su
confesada vocacion. Busca su camino que no es
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lineal, sino en meandros, y por ello su vida de pintor,
ajena siempre al lanzamiento publicitario, se compone
de retazos vivenciales que configuran reciamente su
personalidad, su independencia y aun su propia
estimativa. Muchas veces, como dijo José Hierro,
busca su camino sin saber a donde ir, pero sabiendo

perfectamente de donde huir.
Por eso, en la Escuela de Bellas Artes de Valencia,

inicia diversas huidas a su propio mundo en contra-
posicion al canon oficial que imparten determinados
profesores. Es la época en la que se le concede
la beca “El Paular” mediante la cual se premiaria su
dilatada dedicacién paisajistica.

Si desde ahora mismo tratdsemos de investigar
en la trayectoria artistica de Vento, seria dificil llegar
a una conclusion rigurosa sobre el discernimiento
de tal premio. El propio pintor diria muchas veces
que jamas se encontré a gusto pintando paisaje.
Pero en fin, esta secuela artistica de su nifez, re-
presento, a no dudarlo —cuando menos parece que
asi lo entendieron los jueces— la concreccién morfo-
légica de su tendencia a la sintesis, a la proporcién
y a los caracteres dimensionales. Seria posible-
mente una dedicacién juvenil mediante la cual des-
cubriria la naturaleza méas inmediata a su entorno,
pero lo que si fue, indudablemente, esta primera
etapa del arranque artistico en el mundo embrionario
de sus vivencias, es la perseveracién —hasta su
primer viaje a Roma en el afo 1947— en una linea
de manifestacion escrupulosa a la que previamente
habia asignado caracter de aprendizaje en el mas
estricto sentido cézannesco.

Se cierra pues, con esta linea interpretativa de su
inicial eclosion, una primera etapa creadora, primera
etapa que si fue naturalmente inmadura, resulto,
por otra parte, altamente significativa. En este mo-
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mento se nos presenta el pintor en toda su pureza
para reemprender su camino. Pero se nos presenta
dispuesto a su nueva huida existencial.

Ya no le sirve el esquema experimental que, en
cierta medida, habia bebido en los épignos de Pinazo.
Si bien el ejemplo de Pinazo para la juventud de
aquel momento radicaba en su propia reduccién
luminica con respecto de Sorolla y del delirante
sorollismo, la exégesis plastica de Vento radicaba,
precisamente, en una mayor solidez esquematica
de la que participaban como primeros protagonistas
los colores puros o muy poco quebrados. En tal
direccién —posiblemente con ciertas resonancias de
Cézanne en la solidez estructural- Vento da cima
a su cuadro “Los jugadores de ajedrez”, que repre-
senta una evolucién hacia posiciones mas solidas
y enérgicas de lo que seria su segunda etapa es-
tructuralmente expresionista. Pero esta expresion es-
tructurada en el geometrismo esencial de los planos
de Cézanne, tendria aun en José Vento diversas
versiones que se escalonaron a lo largo de esta
segunda etapa creadora.

Una de ellas, ambiciosa por la dimensién y alcance
de su pensamiento, se implica en el contexto del
social realismo que, habiendo tomado carta de natu-
raleza entre numerosos grupos jévenes, aparece
como tarea renovadora. Es el momento en que
Vento, después de su primera crisis existencial, can-
cela la exclusiva representatividad del paisaje en la
sala Abad. La direccion del movimiento, en definitiva,
se canaliza a través de la signatura social de los
pintores italianos y, muy particularmente, sobre los
esquemas ideologicos de los pintores mejicanos
—Ribera, Orozco, etc.—, que plasman en sus grandes
murales. La diferencia entre Vento y su grupo, y los
muralistas mejicanos, estriba —y en cierta medida
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jerarquiza el sentido deontolégico— en que el ribe-
rismo latinoamericano exalta la pasion indigenista
a través de leyendas gréficas, las mas de las veces
de hostilidad pasional hacia los conquistadores es-
panoles. Esto es, un sistema poco valido de mass
media concitador de una especie de odio partidista.
El grupo de muralistas espafoles, sin embargo, con
unas ideas generales mas amplias, trata, nada méas ni
nada menos, de romper con el sérdido clima de
mediocridad creado por el nuevo burgués enriquecido
en una post-guerra de implacable dramatismo. Es ne-
cesario arrancar la pintura del cuadro y cancelar las
exposiciones (el nuevo burgués resulta adocenado y
grosero) para llevar un arte popular al aire libre que
relate los trabajos y los dias de ese pueblo. El movi-
miento que, por espacio de algun tiempo fue mundial,
hallé eco entre los pintores espanoles jovenes —Vento,
Lago Rivera, Valdivieso, etc.,— y constituyé unos de
los climax de mayor interés en la plastica espafiola
de la post-guerra civil.

El movimiento muralista adquiere unas proporcio-
nes realmente interesantes, puesto que, en ese
afio (1950) la pasion primitivista esclarecedora de un
arte popular y dinamico, —consecuencia de los es-
tudios practicos y tedricos en torno a Giotto y los
valores de lo mural— se potencia en la gran pintura de
la Generalidad de Valencia (30 metros cuadrados)
que con el tema “Pescaderia” presentado como
mural en la Primera Bienal Hispanoamericana de
Arte, cerraria una de las etapas de mayor interés en el
impetu creacional de José Vento.

A partir de este momento —crucial para su tematica
colorista— se recoge aun mas en las gamas de color
restringido. Los colores bésicos —la tierra roja, el
negro, el ocre, el blanco— unidos a una arquitectura
plastica de acusado geometrismo (aquél neocubismo

30



experimentado por Labra, por Mampaso, por Lago
Rivera o Lara) fundamento, casi siempre, de las
interrelaciones con el circulo, el cuadrado y el tridn-
gulo, configuran los temas en los que, la figura humana,
adquiere proporciones altamente significativas.

Aqui, a través de unas amplias relaciones formales
entre un colorismo primitivo y unas formas inicialmente
geométricas, la figura humana, maternidades casi
siempre, ocupa todo el saber artistico de José Vento,
Se entrega a un apasionado estudio de las relaciones
proporcionales y lineas de fuerza, que seran algo asi
como un complemento estructuralista de su totalidad
“forma-color”; pero, insistimos, humanizando el area
de la persona como lo haria Ucello,con agresividad
humanistica cuando los problemas de la perspectiva
ocasionaron un genial trastorno sobre las concepcio-
nes bidimensionales clasicas.

El expresionismo fundamental de esta pintura se
va acusando mas y mas a medida que avanza el tiempo.
Poco a poco, casi diriamos que por cierta hipersensi-
bilidad para la deteccion de los fenémenos histéricos,
el formalismo experimental va cediendo en intensién
para aduefnarse de una mayor intencién. El expresio-
nismo aleman y en menos medida el tachismo de la
escuela norteamericana del Pacifico, pueden cons-
tituir un lejano antecedente del giro conceptual de
Vento. La norma se distiende y adquiere una mayor
sustantividad expresiva. Queda un tanto diluida la dis-
ciplina formal por mor de la expresién, aunque perdu-
raria soterrada en el contenido del cuadro. La forma,
insistimos, ya es otra cuestion y cierra felizmente un
ciclo en la pintura de Vento que se produce, precisa-
mente, en el afo mil novecientos cincuenta y nueve.
A partir de aqui, podemos considerar, sin duda, esa
tercera etapa de su arte, tan rica en consecuciones
plasticas como pluridireccional en el estilo.
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Si, pluridireccional porque, independientemente del
proceso creador que acomete Vento a partir del afio
mil novecientos sesenta y dos y que se caracteriza por
la incidencia de su mayor crisis existencial, los intentos
de busqueda apasionada se suceden con isécrona

intermitencia. )
Para acercarse al estudio de la etapa creadora de

mayor interés del pintor —interés que acrece su
compromiso humano con el arte que realiza— creemos
necesario considerar, en primer término, algunos datos
de su personalidad proteica a que aludiamos en
principio. Como dijimos, no es Vento personaje de una
aventura humana de facil singladura. La dificultad,
precisamente por menosprecio de la norma, estriba
en el aprecio y reconocimiento de la anorma del
misticismo acratico. Por encima de las leyes posi-
tivas o naturales —suprema razon tautolégica del
6rden establecido, o de un érden impuesto— figura
el reconocimiento de la suprema razén moral, esto
es, la de su justificacion humana en el contexto de la
pasién deontolégica tantas veces aludida a lo largo
de estas paginas.

Vento realiza y se realiza. Avanza y rectifica. Es-
pectador de un mundo que ofrece escasas pers-
pectivas humanizables, se cierra a la contaminacion
del espacio ecolégico del arte. No trabaja por espacio
de algun tiempo, motivado posiblemente, por una
presumible caida en el caos ontolégico en que se
debate. Pero afirma su personalidad, encuentra un
sentido. José Hierro pudo percibirlo, poco mas o
menos de este modo:

Cuando realmente revel6 su personalidad,
fue cuando redujo su paleta, extremé su gesto,
distorsioné el mundo mirdndolo a través del
cristal expresionista. Surgieron, primero, los
personajes delirantes: después aquellos seres
gordos y patéticos.
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Pero la personalidad de Vento, ese personare
latino que tiene mucho de agresividad semantica, no
se reduce simplemente a mirar el mundo a través del
cristal expresionista. Es, si acaso, la confesiéon de
otro mundo gestual en crisis lo que le lleva a recon-
siderar los supuestos de un arte paralégico que nos
responde a la introyeccion medular de su posicién
vitalista. El élan, el impulso bergsoniano que da
contenido a su arrivocable tensién creadora, reside en
su propia exigencia humanizable. Lo contrario para
Vento seria paradojico, careceria de sentido, no ten-
dria la justificacion del profundo por qué manifestado
con fina ironia por Cocteau:

El arte es necesario, pero me gustaria saber para
qué... Pero Vento, si sabe para qué sirve el arte como
dimension realizadora del hombre. Conoce lo que
representa como dimensién museal y ain como
capacidad empresarial; conoce, en fin, su significado
de tanto por ciento para la liquidez burguesa. Todo
esto lo sabe muy bien José Vento y por ello padece su
espiritu, padece un trauma de angustia que, como
dijimos, invadiria gran parte de los meses del afio mil
novecientos sesenta y dos, justamente después de su
exposiciéon de temples en la sala “Nebli” de Madrid.

Vento reflexiona sobre su mundo interiorizado que,
naturalmente, choca en lineas sustanciales con el del
entorno. Se plantea el problema de la angustia y el de la
soledad en unos términos inquisitoriales negadores,
por supuesto, de la figuracion expresionista. Cuando
inquiere el por qué de su regresion ideoldgica, o mejor,
de su reconsideracién vital, no halla respuesta con-
corde con su mundo de vivencias. Encuentra, eso si,
una mayor confusion en el sistema de las tensiones
que aquejan a la libertad humana, sino en el pleno
sentido de su ejercicio, si cuando menos, en la
concienciacion de una necesidad humana para la
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plena realizaciéon del hombre. Es cuando aprehende
el problema existencial del ente imbricado en su
propia circunstancia las presiones y las represiones
que condicionan su realidad social y, consecuente-
mente, el miedo al vacio que percibe en su vida de
protagonista testifical del mundo.

El mundo, efectivamente, entregado a la supertécnica
deshumanizada, desarraiga al hombre de su destino
creandole una imagen inhospita de la vida. Su ser
metafisico en cuanto a receptibilidad animica, le pro-
porciona serias alienaciones que le separan de su
propia naturaleza fisica. De este modo surge el miedo,
la sensaciéon de desamparo, el sentido de pudibunda
desnudez, el trauma en fin, de Edipo, con la ansiedad
de retorno al seno maternal. Ese hombre que siente un
ansia cosmica de proteccion quiere volver al seno
originario de la vida, huir de un mundo hostil; y esta
vuelta, esta huida, es lo que trata de manifestar Vento
en su lucha por la expresién de una veracidad
presentida.

No cabe duda que, en todo cambio, algo se pierde.
Pero si la transformacion va precedida de un sentido
de humilde consagracion humana, la pérdida se
reduce, si acaso, al desplazamiento de la norma
preestablecida, a una marginacién de los elementos
sobradamente conocidas y, cuando mas, al cambio de
una comodidad instalada en el devenir rutinario y
facilén, posiblemente por una incomoda posibilidad
de lucha ecléctica, fecunda aunque incémoda.

Con la exaltacion existencial no cabe duda que la
pintura de Vento habrd de tomar dos direcciones
experimentales que, por el momento, responden al
cardcter introyectivo de sus especulaciones en el
ambito vital. Es bien cierto que la nueva expresiéon
intensifica el lenguaje material del cuadro. Le da
dimensién. Y en esta dimensionalidad resulta poten-
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ciada la propia configuracion del sujeto, aquella par-
cela expresiva que se nutre de elementos empiricos o
de un conocimiento fundamental en la préxis rea-
lizadora.

Vemos como la evolucién de Vento en este sentido
se realiza, por el momento, mas en la forma que en el
fondo. La exaltaciéon del sujeto pictérico plenamente
potenciado, deja, por algun tiempo, un sedimento de
lucha por conquistar la sustancia-idea de su nueva
figuracion de fondo. Esto lo consigue solamente en los
temples, y pasaria algun tiempo antes de que “colla-
ges” o expresion teratolégica — por llamar de algun
modo a la configuracién de sus materias fetales—
adquiriesen reconocida sustantividad.

El “collage” ya es una nueva técnica —vivificada en
su reciente antigliedad— que retoma Vento. Pepeles
de periddico requemados, adiccion de tintas grises
o negras, pequenas y cabalisticas figuras geomeétri-
cas etc., son los elementos utilizados para la eficacia
de una mayor expresividad. La intensa emotividad que
se instala en su nueva pintura —sentido dramaético y
existencial de la vida, que seria la ténica de toda su
trayectoria de pintor y de hombre, naturalmente— se
sublima en muchas ocasiones con leves notas de
humor, de notaciones irénicas que, en mas de una
ocasion producen agridulces sonrisas. Pero todo ello
utilizando los mas validos elementos temperamentales.
Consuelo de la Géndara acierta cuando escribe de
este modo:

El “collage” no es protagonista en esta pin-
tura, es solo un medio al servicio de una idea.
Con él logré Vento una mayor agresividad para
decir lo que quiere.

La mate calidad de estas tablas, que han
sido plastificadas para salvarlas de los riesgos
del tiempo, el colorido célido de estas anchas

35



sabiamente embadurnadas, se ponen al ser-
vicio de lo que Vento quiere decir: el hombre
es un ser temeroso que se enfrenta con el
mundo.

Y, efectivamente, esta es la ideologia de Vento en
cuanto a la plasmacion pictérica de los conflictos
existenciales del hombre que, ahora mismo, con in-
mediata vigencia, condicionan su vida y la de su
entorno. De ahi, posiblemente, o cuando menos en
paridad cronolégica, surge en José Vento la deteccion
de la soledad y del miedo césmico del hombre. Del
miedo a lo desconocido, a lo que hay detrdas de él,
irreconocible y misterioso. Regresa entonces, de si
mismo, hacia el origen de su propia vida, hacia la
seguridad un tanto onirica del seno materno. El sabio
doctor N6évoa Santos escribia poco antes de su prema-
tura muerte, que si el hombre tuviese consciencia
vital de su nacimiento sentiria idéntico temor y miedo
al hecho de nacer como al de morir. El hombre, en de-
finitiva, siente horror a todo lo que le es desconocido.

Esta pintura fetal, objeto de la reflexiéon anterior,
aparece, a nuestro modo de ver, como purificacién
mas que como atormentada situacién psicoldgica.
Vento, posiblemente desde hace tiempo, se plantearia
una cadena de reflexiones en el plano de la realidad
histérica del hombre a través de su complejidad
biolégica. Pero también en el contexto de su realidad
psiquica. Ambas situaciones de la singladura humana
fueron objeto de su atencién preferente. De este modo
estudié las formas, la coherencia formativa del pro-
yecto humano, el desarrollo denso, apretado, gravido
de la masa pictérica. Hasta tal punto en la significacion
sustantiva, que la sensacion atropomérfica de la pin-
tura se resuelve en insinuaciones viscerales, en pro-
cesos incorporativos de la materia fetal y, en grada-
ciones formativas, con una especie de grave y lejana
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sinfonia en la que se presiente la materia humanizable.

Vale la pena transcribir sobre el particular, la visién
de Pedro Gonzalez sobre esta genial, al tiempo que
inquietante formulacién pictérica:

Una cabeza, unas manos, unos pies tullidos,
algo visceral que palpita débilmente se resuelve
en medio de un clima agobiante y hostil. El es-
pectador no puede evitar la tremenda signifi-
cacién de la narrativa. No hay escape posible.
Todo se conjuga para hacer mds agria la
profunda monografia. Y no hace falta identificar
los miembros de un organismo antropoméfico
en su fase inicial. Se reconoce de inmediato la
presencia del hombre, que se debate entre la
protesta, la vacilacién, la renuncia y el miedo.
Todo ello en el primer instante. En ese tiempo
donde tal vez pesa todo un pasado, donde
estd toda la verdad insoslayable del presente y
donde comienza un oscuro e incierto porvenir.

Una luz parpadeante, un sendero solitario, un mar
infinito. Esta pintura de Vento tan significativa —tan
solitaria, tan infinita, tan parpadeante— es la confesion
conjuntada de las grandes preocupaciones del pintor:
la expresioén y la proporcionalidad. En ambas preocu-
paciones puso claridad la suprema inteligencia de
José Vento.

Porque ademads, fue inventor de grandes posibili-
dades. Estas que ahora, al reemprender su camino, va
sensibilizando como engarce de las mejores posibili-
dades del proyecto humano.
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ELPINTOR ANTE
LA CRITICA

J. M. CABALLERO BONALD

Siempre he pensado que la pintura
de Vento actua como un imperativo
categorico: nos emplaza acuciantemen-
te a participar en ella y a definirnos
frente a ella. No hay opcién para las acti-
tudes neutrales: todos tenemos que
protagonizar de algun modo las apasio-
nantes cuestiones planteadas por el
pintor. Personalmente nunca he dejado
de sentirme sacudido, con un especial
e inquietante deslumbramiento, por las
inmediatas respuestas que me exigia
esta pintura. No me refiero, claro es, a
la sugestion de su sabiduria técnica o
a su magistral despliegue de procedi-
mientos expresivos, siné a su atena-
zante, turbadora demanda de intimas
testificaciones mentales. Por su ideario
y por su material formulacién, la pin-
tura de Vento alberga siempre una
ambiciosa propuesta de humanismo.
Su poderio comunicativo reside, natu-
ralmente, en su vigencia como tal obra
de arte, pero, a la vez, en la propia
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conducta del artista, tan avizora y dramaticamente
empefiado en la auscultacion de los mas feroces
episodios de nuestra realidad histérica.

Parece innegable que Vento ha descuartizado la
representacion de sus humanas experiencias para
reconstruirlas segun esa “ética del porvenir” en que
se funda la validez de la estética. El inoperante nivel
figurativo ha quedado implacablemente potenciado
por su dindmica deformacién. Y esa deformacion es
rigurosamente alegato moral. Toda la pintura de Vento
entrafia algo purificador, tiende, —por asi decirlo—
a la catarsis, acusa una concreta maquinacién del
hombre para salvar al hombre. Es como un sumario de
alucinantes pavorosos peligros de cuyo presunto
asedio nos da cuenta el pintor Erigido con tortuosas
formas, determinadas apariencias, terribles premoni-
ciones, residuales bultos, toda esa humana sintesis
de destruccion constituye en cierto modo atroz galeria
de retratos de una amenazante parcela del mundo que
nos tocé vivir. iCon qué limpia ejemplar maestria ha
enaltecido Vento esa palpitante materia, degradada a
través de unos prefigurados signos de aniquilacién!
A tan acechantes posibilidades de caos ha opuesto el
pintor, trazo a trazo, su verdadera vocacion de equi-
librio, es decir, el constructivo orden de su arte.

Lariqueza expresiva de la obra de Vento viene, pues,
medida por su grado de penetracion en los yacimientos
de la realidad. El pintor no es limitado a reproducir
plasticamente una determinada coyuntura histérica,
sin6 que ha ahondado en ella con una agudisima y
fecunda instrumentacion cultural. Y ello ha hecho
posible la gestacién de una obra cuya eficacia dialéc-
tica equivale a su moralizadora servidumbre artistica.
En la significacion de esta pintura estd implicito, de
un modo particularmente ltcido, el comportamiento del
pintor. Estética y humanamente, ambos atributos coin-
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ciden para permitirnos situar a Vento en uno de los
mas integros, inteligentes y ejemplares caminos de
la pintura espafiola contemporénea.

JULIO TRENAS

Si algo bueno trae consigo la pintura de esta ultima
inquietada etapa estética es su capacidad de revulsion.
No se concibe al plastico repetidor, conforme con el
reiterado hacer, comodamente instalado en sus su-
puestos. Hay una gran capacidad y necesidad de
cambio, en si y sobre si mismo. Y esto ocurre in-
cluso en aquellos que conquistaron una personalidad
que trajo como consecuencia la valoracion critica, la
cotizacion y el crédito. El artista, si de veras lo es,
concedo plazo, mas o menos perentorio, a sus ha-
llazgos, quema la propia etapa e inicia otras busque-
das. De aqui la posibilidad de sorpresa que una
“muestra” —si no se trata, claro esta, del plastico al
servicio de los consuetudinarios gustos burgueses—
brinda siempre, aun en el caso de tratarse de un
pintor conocido.

Vento, el pintor que constituy6 la revelacion es-
panola en la XXX Bienal de Venecia, se nos ofrece
anos después de aquello con novedad cautivante res-
pecto de si mismo. éCambio? éEvolucién? éAbandono
de anteriores caminos? Nada de esto. Simplemente,
consecuencia vital. En las telas que ahora muestra
en la Galeria Kreisler subyace una morfologia ex-
presiva suscitada por vectores estéticos tanto como
por inquietaciones mentales y hasta socioldgicas. El
resultado es una obra sorprendentemente lograda en
su conjunto, capaz de conmover y promover tremen-
dos choques animicos. Con ser todas sobremanera
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interesantes, creo que esta etapa de la pintura de
Vento adquiere dimensiones insélitas. Escapa incluso
de la acostumbrada proyeccion del cuadro. Contem-
plamos algo que, después de la contemplacién, ya no
queda alli, en la Galeria. Algo que llevamos con no-
sotros y no sélo como recuerdo pléstico, sino como
esquirla, espina o suscitacién moral.

éLlego hasta ese punto la premeditacion del ar-
tista o tales consecuencias se lo han dado de afa-
didura? No estd en nosotros la respuesta, pero si
registrar el hecho cierto. Todo lo positivo del arte
abstracto, las revelaciones mas cuantiosas de la ma-
teria dejada a su propio ser, la capricosidad con que
toma y deja su virtuosismo técnico enriquecen estas
cerebraciones cuyo decisivo toque esta en el simbolo.
Queda una ultima aspiracion experimental, ensayis-
tica, que, sin serlo del todo, otorga especial caracter
a la realizacién de la obra exhibida. Vento ha utili-
zado la técnica del “collage™: periédicos en péaginas
de monétona tipografia, revistas coloreadas, cualquier
clase de papel impreso, han sido adheridos a la tela
o al “tablex” pero-no en primer término de expresion.
El artista los ha considerado como materia, mez-
clandolos al color, utilizdandolos como amorfas su-
perficies y, en algun caso, —muy dosificado— lle-
vandolos a la inmediata vigencia visual. Por esto, no
nos atreveriamos a llamar “collages” con todo rigor,
a aquellos cuadros donde Vento utiliza el recurso
del papel pegado. Quiza ha pretendido otorgar a sus
equilibradas e inquietantes composiciones algo asi
como una transparencia hacia la comunidad viva don-
de se encuentra instalado. Y aqui si que hoja im-
presa, chafarrinada por sus tintas sepias, moradas o
rojizas, podria constituir nublada transparencia sobre
la sociedad actual.
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PEDRO GONZALEZ

Para los que hemos seguido de cerca la trayec-
toria plastica de José Vento la muestra que cuelga
hoy en las salas del Museo Municipal de Valencia,
no nos sorprende. El camino ha sido recto y claro.
Desde hace mucho tiempo, con verdadera admira-
cion, lo hemos contemplado en su andadura. No hay
sorpresa por tanto. Hay, eso si, asombro. Es algo que
forma parte del propio contenido estético. Asombro
ante la definicion de un entendimiento pictérico de
gran categoria.

Hay quien a la vuelta de algun recodo de su ca-
mino artistico descubre de pronto el mas extraordina-
rio mundo de expresiéon. Los ultimos afos de la
plastica universal ofrecen abundantes ejemplos de
tales encuentros inusitados. Hallazgos que adquieren
carta de legitimidad en una época donde el vértigo
parece animar también los procesos estéticos. El arte
propone urgentes premisas de originalidad que dificil-
mente pueden cumplirse con procedimientos de otro
tiempo.

En ocasiones, no obstante, y no es preciso se-
falar las ilustres ocasiones va a ser la pincelada
resumen de toda una tradicién pictérica —verdadera
decantacion del quehacer creacional— la que casi
imperceptiblemente construye la espadafia magnifica
de una invencién estética. Pincelada sin prisa, que
pone paso a paso la pequefia porcién de autentici-
dad que cabe en ella. Minutos contenidos que trans-
portan los mil gestos van a sumarse para levantar
la estructura noble de un estilo.

Una forma apretada, densa, gravida, impone la
presencia obsesiva de protagonista exclusivo en el
mundo que abre el pintor en cada cuadro. Una forma
humana, fetal, recién nacida que estd desigualmente
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proyectada. Uno piensa que no puede ocurrir de otra
manera. Al fin y al cabo José Vento, hombre del
levante espafnol no puede faltar a la cita de su
paisaje mas esencial. No puede dejar que su pintura
manifieste un estremecimiento indefinido, que flutue
al compas de la brisa o del huracan, sin que a la
postre tropiece con el acantilado. En efecto, el ca-
rrusel de la intensa expresion termina por sefalar,
cuanto mas vueltas da el pincel, un centro. Una realidad
seca, honda, amarga se afirma dolorosamente en
medio del tectonismo que ordena la pintura.

Una cabeza, unas manos, unos pies tullidos, algo
visceral que palpita débilmente se revuelve en medio
de un clima agobiante y hostil. El espectador no
puede evitar la tremenda significaciéon de la narra-
tiva. No hay escape posible. Todo se conjuga para
hacer méas agria la profunda manografia. Y no hace falta
identificar los miembros de un organismo antropo-
morfico en su fase inicial. Se reconoce de inmediata
la presencia del hombre, que se debate entre la
protesta, la vacilacion la renuncia y el miedo. Todo
ello en el primer instante. En ese tiempo donde tal
vez pesa todo un pasado, donde estd la verdad
insoslayable del presente y donde comienza un oscuro
e incierto porvenir.

Vale la pena enumerar algun titulo de los cuadros.
“Deseo de retorno”. “Nos aplasta”. “Mejor donde
antes”. “No puede suceder”. “Nos invade”. “Aun no".
“Icaro sin alas”. “Alegoria a la confusion”. “Esperamos
juntos”. “A lo que sea"... La dificil relacién que siem-
pre existe entre el lenguaje plastico y el literario,
entre el cuadro y el titulo, en la obra de Vento
cumple una significativa y sugerente unidad de intencion.

Todo en la obra de José Vento, como diria Le6n
Felipe, entona el mismo salmo. Ronco y grave can-
tico que trae el eco de lo que es mas comun y
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dramaticamente compartido por el hombre. Rumor
sordo y profundo. Cromatismo de apagados acordes
donde el amarillo macilento, juega un patético juego
con el marfil violdAceo de unas carnes que estan al
filo mismo de la vida y que parece estar en realidad
a punto de descomponerse.

JOSE MARIA MORENO GALVAN

Yo creo que conocia muy bien el ideario de Vento.
Ese ideario que cimentaba en su cultura mediterra-
nea, a la cual nunca negaba, sino que trataba de
encontrarle nuevas salidas. Heredaba de ella un sen-
tido morfolégico de los pesos y las gravitaciones y
organizaba su mundo segun un sistema de medidas
cuyos modulos finales tenian siempre que ver con
distancias organicas y con perspectivas humanas.
Asi pensaba Vento y, ademas, ese era casi todo
Vento. Casi todo, porque habia una parcela intima de
su ser que le quedaba a su inteligencia por apresar
y, por tanto, por expresar. Era, naturalmente, la parcela
menos racionalizable, la mas emotiva, la que tenia
mas que ver con lo que se dio en llamar “la exis-
tencia”. Yo vi luego a su arte, un poco desde la
distancia, iniciar algo asi como una expedicién con-
ceptual para poder apresar esa parcela intima que
daba en su obra desasistida y, naturalmente, para
poderla expresar. Hace falta bastante gallardia para
abandonar durante un tiempo lo que se piensa y para
buscar algo de lo que se es. Vento lo hizo y a mi me
complace, aqui, extender este minimo certificado de
conducta para reconocerlo como, en la madurez de su
magisterio, abandon¢ la vereda real y se lanz6 a la
trocha, porque se dio cuenta de que se habia dejado
algo olvidado en ella.
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Lo recuperé y volvio. Ya estd de nuevo en su
camino. Pero su arte ya est4 enriquecido con aquello
que le faltaba. Antes, en sus afos mas jovenes, el
arte de Vento estaba excesivamente determinado por
su caracter dimensional o, mejor dicho por su caréacter
proporcional. Para él, entonces, la proporcién era una
forma del humanismo, lo cual, en definitiva, era el
ropaje de su mediterraneismo. Luego, en aquella
como expedicion conceptual a los dominios expre-
sionistas, su lenguaje estaba excesivamente determi-
nado por una dramaturgia o por un caracter mas o
menos intimo. En el primer caso, decia lo que pen-
saba. En el segundo caso decia algo, solamente
algo de lo que era. Y digo “solamente algo” porque en
su caso la proporcionalidad era también una manera
de ser. Pero lo ultimo ya est4 definitivamente asimilado.

¢Qué es lo que nos ensefia Vento en su ultima
exposicion? Nos ensefa que se puede ser, al mismo
tiempo, proporcionalista y expresionista. El fue, alter-
nativamente, una y otra cosa. Ahora es ambas cosas
a la vez. Solo que ahora es mas liberal en sus creen-
cias y, probablemente también, mas firme en sus
ideas. La civilizaciéon consiste también en un cierto
esclarecido y levisimo escepticismo. Yo estoy seguro
de que el Vento de hoy tiene que referirse un poco
socarronamente del Vento que fue. Seguro. Pero para
superar verdaderamente a las cosas hay que reali-
zarlas. Este sentido tiene su anterior historia pro-
fesional.

Hace ya bastantes afios —bastantes, desgraciada-
mente— yo escribia a propdsito de este pintor algo
asi como esto: “Me apresuro a hablar de José Vento
antes de que se ponga de moda. Mis precauciones
de entonces eran exclusivamente prematuras, lo re-
conozco. En descargo mio debo decir que pasaron
luego muchos afios en nuestro pais que, para bien
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o para mal, tenemos que considerarlos de ‘des-
arrollo artistico™ sin galerias, sin opinion, sin criterios
europeos... Pero eso me ha permitido hoy escribir
de Vento sin que tampoco estuviese de moda. El
propio pintor me ha ayudado algo a ello. Es dificil
encontrar a un artista mas desmafnado para la aven-
tura de su propio lanzamiento. Desmafiado o des-
preocupado, es lo mismo. Pero ya se pondra de moda.
Apuesto lo que sea.

JOSE HIERRO

El Vento de hace un cuarto de siglo buscaba su
camino sin saber a donde ir, pero sabiendo perfec-
tamente de donde huir: de los epigonos de Sorolla.
Los jovenes de su generacion tenian —me refiero
a Valencia— horror al sorollismo y una naciente in-
clinacién a la pintura de Pinazo aunque no supiesen
actualizar y utilizar sus ensefanzas. Algunos buscaban
su salvaciéon en el muralismo de Vazquez Diaz, en
la disciplina que contuviese sus temperamentos de
“foc y flama”. Otros hicieron de Cézanne un idolo: un
Cézanne admirado en las reproducciones de las
Historias del Arte, puesto que por aquellos afios aun
coleaba la segunda guerra mundial. Vento era de
estos que sigui6 el camino de la pintura “en salsa
parda”, cuyo origen estaba en Pinazo, como reaccion
contra el luminismo de Sorolla, sino que contuvo su
colorismo en composiciones rigurosas, sin aire, sin
profundidad, porque sabia que el cuadro es, antes que
nada, “una superficie plana.”

Cuando realmente revelé su personalidad, fue
cuando redujo su paleta, extrem¢6 su gesto, distor-
sion6 el mundo mirandolo a través del cristal ex-
presionista. Surgieron, primero, los personajes deli-
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rantes; después, aquellos seres gordos y patéticos.
Cada vez fue la pintura de Vento menos belleza y
mas desolacion. Ahora, en esta exposicion que celebra
en la Galeria Kreisler” todo esta a punto de con-
vertirse en ceniza. Al pintor, le bastan unas hojas
de periddico con los bordes quemados para dejar
constancia de esos seres y de esos objetos que
sobrenadan en su memoria al despertar de la pesa-
dilla. Es un mundo reconstruido a partir de su ba-
surero. Toda la emocion reside en el desaliento con
que va organizando sus figuraciones, con mas tristeza
que entusiasmo. Estos cuadros son como los de un
Valdés Leal que ya no espera nada.

CONSUELO DE LA GANDARA

José Vento, Valenciano de cuarenta y cinco afos,
uno de los pintores espafoles mdas importantes del
ultimo ventenio, viajero por Europa, premiado con los
mas altos galardones artisticos nacionales, presenta
actualmente en la Galeria Kreisler su obra ultima.

Aparte de algunos ¢leos, Vento ensaya en estos
cuadros un nuevo tratamiento de esa ya vieja for-
mula de expresion que es el “collage”. Utilizando pa-
peles de periddicos requemados, adheridos con gran
perfeccion a tablas de madera que permanecen al
descubierto en gran parte, emborronados luego con
tintas negras o sepias, y sobre los que deposita al-
guna rara mancha de color o un misterioso y dra-
matico cuadrilatero en blanco o negro, Vento logra
una manera de decir de extraordinaria eficacia ex-
presionista.

Vento nos ha contado como se ha especializado
recientemente en la técnica del ““collage” acuciado por
el encargo de una editorial que va a dedicar un
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“Situacién'.
100 x 100 -Collage- 1971

A

“Dormiditos”, 243 x 65 6leo. Bienal de Venecia 1969-70.




“Mujer sentada”,
130 x 93 dleo.

1961.



“La aventura”, 150 x 150.
XXXV Bienal de Venecia.
Museo de Arte Moderno.

“Se asoma”, 100 x 100
Collage.
1971.




‘‘Homenaje a un gran invento”,
100 x 100. Acrilico.

1972.




“Temple”,
50 x 70.
1972.




“El agujero”,
50 x 50 - dleo.
1969.

“Aventura”,
100 x 100.
Collage. 1971.




“Icaro sin alas”
150 x 150.

Oleo.

1965.

“Aventura”,
81 x 65.
Oleo. 1966.




‘Adaptado anulado”,
260 x 81. Oleo.
Bienal de Venecia.




“Mujer gravida y mesa camilla”,
100 x 81.
Oleo. 1959.




“Aun no",
100 x 100.
Oleo.
1964.




“La aventura',
100 x 90.
Oleo. 1968.




“Temple”,
70 x 50.
1973.

“Alegoria al hombre con esperanza”,
130 x 100.
Temple. 1964.




“La cosa”
100 x 100.
Collage. 1971.




“Felicidad dirigida”,
240 x 240.

XXXV Bienal de Venecia.
Colecciéon Americana.
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“Mujer gravida",
100 x 71.

Oleo.

1961.



“Mam4 ya sabes por qué me gusta Marilin",
100 x 100.
Acrilico. 1972.




libro, principalmente grafico, a explicar los secretos
de este procedimiento pictérico.

Los resultados son inmejorables y han servido
para ampliar los medios expresivos de ese artista
que deja ya detras una brillante carrera de pintor
en la que siempre domind el sentido dramatico y
existencial de la vida.

Ahora aquellos alucinados y violentos personajes
de sus cuadros, aparecen, ordenados. La fuerte
emotividad que emanaba siempre de ellos la encon-
tramos aqui dominada por una nota de humor, sar-
castico a veces, pero que nos obliga a esbozar la sonrisa.

El “collage” no es protagonista en esta pintura, es
solo un medio al servicio de una idea. Con ¢l logra
Vento una mayor agresividad para decir lo que
quiere. Y lo mismo cuando titula a su composicion
“Necesito dos chicas para todo”, “Homenaje al artista
muerto desconocido” o “La Cadena” estamos ante
obras que nos sobrecogen por lo que tienen de grito.

La mate calidad de estas tablas, que han sido
plastificadas para salvarlas de los riesgos del tiempo,
el colorido calido de estas manchas sabiamente
embadurnadas, se ponen al servicio de lo que Vento
quiere decir: el hombre es un ser temeroso que se
enfrenta cén el mundo.

VILLAGOMEZ

Desde que la estética tradicional depuso sus armas
y su autoritarismo y arri6 el dictatorial gallardete de las
dicotomias impositivas, definitorias e implacables, la
democracia de los simbolos invadié el campo de
batalla de los plasticos y plastas.

El arte, desde el desprendimiento del siglo, desde
la buena y mala nueva auroral y refrescante, desde
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el parto del novedoso cédigo moral de relaciones
estético-sentimentales, desde ese y algo més, ya no
resulta a las gentes bonito o feo, emocionante o insi-
pido, sugeridor o desengelado. Ahora la sorprendente
ha demolido los ultimos reductos del principio de
autoridad para plantar sobre sus rescoldos y residuos
docenas y docenas de nuevos principios de los que
Dios nos libre antes de que sean hombres y nos
totalitaricen con estaca y cufo de otras hechuras.

Y hete aqui que el pintor Vento, sin nosotros
comerlo ni beberlo, nos ofrece una muestra de lo
antes dicho, insinuado, sugerido, apuntado 'y sospe-
chado. Labor de equipo para un solo instrumento,
armonia de “collages” pegados a fuego, cromatizados
con uncion y plastificados con ansia de supervivencia.

iEl “collage”! Vieja historia. Y sin embargo, en
Vento resulta una invencion, porque, lo que menos
importa son los papeles pegados, sino la espiritual
intencion con que han sido manipulados para lograr
una forma, que puede pasar por un fondo, ante ojos
pecadores y poco ejercitados.

La resultante tiene la gracia de los descubrimientos
hechos a tiempo y con talento. Lo que pudiera o
pudiese inquietar, es lo que tuviere o tuviese de
peso especifico esta “pintura”. Pero sea lo que fuera
o fuese, resulta estimulante imaginarse a Vento en su
laboratorio, vigilando con delectacion el fuego, refle-
xionando sobre sus atributos y soplando a tiempo
sobre la ignicién para que la compota quede ni
cruda ni achicharrada En su punto.

Todas aquellas gentes que no acostumbran a leer
el periédico por no gastar, podran, a la vez que des-
arrollar su sensibilidad, enterarse de sucesos antigiios
y acontecimientos politicos imperecederos. El fuego,
casi siempre implacable, en esta ocasion mostrose
como caritativo y permite leer algo de lo que queda.
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CARLOS AREAN

Me pasa, no obstante con Vento, lo mismo que
muy a menudo me sucede con Solana. Su manera
de pintar era perfecta, pero su tematica con des-
nudos como fetos o con larvas en las que temblaba
una palpitacion fisiolégica relacionada con los ori-
genes de la vida, me resultaba ingrata. Es verdad que la
estética de lo feo es de larga duraciéon en Espafa y
que los monstruos o monstruas de Carrefio, de
Miranda son tan bellos, en cuanto pintura, como
alguna de las méas aligeras venus del Renacimiento.

A pesar de todo ello deseaba encontrar algun
dia unos lienzos de Vento mas amables, con una
menor destruccién, no de los entresijos de la forma,
que esa me sigue pareciendo emotiva y hermosa,
sino con una mayor apertura al color y un menor
trasfondo psicoldgico. Todo eso que esperaba lo he
visto convertido en realidad en esa espléndida expo-
sicién que Jorge Kreisler ha montado en su galeria
de la calle de Serrano. Vento ha recuperado ahora
algunos de los azules e incluso también alguno de
los rojos de sus origenes. La materia sigue siendo
tan densa como en la etapa anterior, pero con ad-
misién ahora de contrastaciones matizadas entre la
erosion muy variada y el brufiido incipiente de algunas
zonas laterales.

Hay en esta nueva muestra una conciliaciéon entre
geometrismo y fluctuaciéon de las formas. El es-
quema del cuadro es muy a menudo un cubo hueco
visto por su interior. Sobre esta geometria pos-
velazquena emerge la figura llena de morbideces
redondeadas y apenas diferenciada de la “pared”
que en cierre total le sirve de apoyo. La estética de
la ventana, la del hueco abierto hacia el infinito a
través del cual puede el espectador escapar a la
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congoja, sigue siendo uno de los escollos de her-
mosa facilidad que Vento sortea con constancia. En
sus nuevos lienzos existen tan solo el muro. Frente
a frente asi ante un ser humano que comienza a
realizarse en el tiempo. Vento sigue siendo pintor y
sélo pintor y no un inventor de cosas amables.

JOSE MARIA MORENO GALVAN

Los amigos que siguen estas crénicas —¢son ami-
gos porque siguen estas crénicas o siguen estas cro-
nicas porque son amigos?— me reprochan un cierto
tono coloquial, un aire —dice— excesivamente des-
enfadado y familiar. Escribir como quien habla... ique
més quisiera yo! Pero observen la paradoja. Del
esoterismo criptico de lo que se llama critica de
arte se dicen tantas cosas que, incluso, es materia
de chistes. Sin embargo, si alguien trata de salir de él,
le piden cuentas por su excesiva familiaridad. Yo no
quiero salvarme de una culpabilidad a favor de las
otras, porque se bien que ambas son compatibles.
Quiero, simplemente, defenderlas. El lenguaje dice,
que esotérico de la critica no tiene mas que un
origen: el lenguaje mas que esotérico del arte. En
cuanto a lo otro, al tono personal de mi comentario,
la explicacion también es obvia: es que soy una
persona. Y cada dia que pasa me parece mas dificil
curarme ese pequefio defecto.

Digo todo esto, curandome en salud, porque voy
a hablar de José Vento, amigo mio desde hace
muchos afios.

iQué suerte! Vento era —y sigue siéndolo— mas
una persona inteligente que un buen pintor. Se equi-
vocan los que estan pensando mal. No estoy escon-
diendo detrds de esas palabras ninguna malévola
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intencion. No estoy diciendo que Vento no sea un buen
pintor. iClaro que es un excelente pintor! Pero su
inteligencia llegaba mas alld que sus posibilidades
materiales. Lo cual, para ¢l y para su pintura, es
una suerte. Porque siempre habia en ¢l en reserva,
un horizonte de perceptibilidades, o de posibles
realizaciones, que estaban siempre mas alla de la
ultima de sus obras acabadas. Porque nunca, nunca,
pudo descansar tranquilo sobre lo que acababa de
conseguir. Porque cada obra acabada era la pri-
mera piedra de una nueva obra pensada. Porque,
para repetirme una vez mas, siempre tuvo que vivir
sobre los problemas y nunca sobre las soluciones.
Es que pasa con el arte lo que, por ejemplo, pasa
con la libertad. De la misma manera que la libertad
es, mas que una facultad de ejercerla, la conciencia
de una necesidad, la realidad del arte se obtiene
mas que en su busqueda en su exhibicion.
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Esta monografia sobre la vida y la obra
del pintor José Vento ha sido realizada
en Madrid, en los talleres de Gaez, S. A.









La curva creacional de Vento en su
mas vigente manifestacion, es la que pasa
por los extremos de la expresion interiori-
zada. Una pintura de Vento —‘"collage”,
realidad nueva o embrion teratolégico—
es siempre la respuesta, en cada momen-
to, a su mundo existencial y, sin duda,
una interrogacion a una nueva problemati-
ca en sucesion dialéctica.

Esta es, en definitiva, la confesion deon-
tolégica de José Vento.
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