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La pintura de Isabel Villar, cuya in-
genuidad deliberada la sitia en la zona
del «naif» consciente, contiene un uni-
verso de resonancias simbdlicas capaz
de traducir todo el poder evocador de la
historfa perdida y la fuerza revolucio-
naria del movimiento de liberacién fe-

menina.

Isabel Villar, que nacié en Salamanca
en 1934, estudié Bellas Artes en la
Academia de San Fernando y ha cb‘ri-
sagrado toda su vida al dibujo y a la
pintura. Su obra, en la que una técnica
muy personal y explicita se pone al ser-
vicio de un mensaje reiterado y turba-
dor, combina todos los elementos de

una fauna y una vegetacion magicas con
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Las mufequitas del Parque

Como en un relato de Ray Brad-
bury...

Se han perdido, al cabo de los afos,
las huellas y los contados testigos. Llo-
via sobre Avila.

(Las lluvias provinciales siempre fue-
ron tristes y aburridas.)

Una nifia se asomaba a la ventana;
posiblemente sonreia.

Escampaba, al fin, sobre el Parque
del Recreo Sélo entonces el aburrimien-
to de las horas perdidas estallaba en
una incontenible voluntad de vivir. Con
un puntero en la mano, seguramente
una abarra recogida en el regazo de un
arbol, recorria con paso cansino, aquella
nifia, las arenas del solitario jardin.

Nunca como entonces tuvo la arena
del paramento tan hermosa compania.
Plantas, animales, rostros humanos,
buscaban la luz. Eran criaturas nacidas
de la imaginaciéon de una nifa; no los
palidos calcos de una sombria realidad.

Salian los Ingenieros del Distrito Fo-
restal, acabadas las horas de cficina,
y miraban con sorpresa y ternura aquel
inmenso mosaico de formas arafiadas a
la tierra.

Pero es casi seguro que ninguno de
ellos pensé que era una de los pocos



afortunados que podia asistir a la primera exposicion
de los dibujos de una gran pintora llamada Isabel
Villar.

Todavia entonces —jcielo santo!— las familias aco-
modadas protegian el tedio de sus hijas y las prepa-
raban cuidadosamente para el matrimonio y la ma-
ternidad. Ser mujer, y pintar, es en Espana una forma
de sujecion colonial.

Y a nadie se le ocurrio considerar que aquellas mu-
fequitas del parque, con sus trenzas melancolicas y
contestatarias, constituian una sorda protesta contra
todo aquel estado de cosas.

Una infancia con guerra al fondo

Isabel Villar Ortiz de Urbina nacié en Salamanca el
7 de marzo de 1934. Fue bautizada en la Iglesia de
Sancti Espiritus.

Miguel Villar, su padre, es Ingeniero de Montes: su
madre, Teresa, lo ha sido también de otros cuatro
- hermanos: dos chicos y dos chicas.

Familia de clase media alta; con un enorme sen-
tido de la tradicion y de la dignidad, que concede a las
formas el respeto que merecen. Esta filiacion de clase,
unida a las circunstancias generales del pais, deter-
min6 que toda la rama de los Urbina se encerrara mas
y mas en si misma, se ensimismara hasta constituir
un microcosmos autarquico y sin apenas conexion con
el mundo exterior.

Los hermanos Villar no fueron al colegio hasta des-
pués de aprobar el examen de Ingreso al Bachiilerato.
Mientras, tanto, con una profesora particular que acu-
dia a su casa, compartieron en familia el alba de los
conocimientos. En ningiin momento, es la pura verdad,
nada de todo aquello le interesd gran cosa a Isabel. Su
unica aficion intelectual fue dibujar y pintar.



iMala estudiante? Pésima. Asi califica la sociedad a
los nifios que tienen condiciones y se empefian en mal-
gastarlas.

La falta de ilusion por el estudio debid servir de
ocasion para toda clase de reprimendas. Suaves y enér-
gicas. Sin demasiado efecto, de todos modos.

Isabel Villar recuerda su infancia como un tiempo
enteramente feliz, sin sombras. Sus cuadros, sin em-
bargo, dan a entender que existen suefos truncados en
el laberinto de sus recuerdos. No hay manera de tirar
de la madeja de los olvidos. Pensemos, acaso, que la
memoria no siempre debe hallar su fiel traduccion en
el codigo de las palabras.

Una infancia feliz con guerra al fondo. Una cortina
negra sin detalles ni nostalgias. La sombra de Sala-
manca, la Unificacion, Unamuno, el falangista Goya,
Hedilla en la carcel, fueron acontecimientos en la vida
de aquellos nifos sin amigos ni colegio.

Posiblemente es una suerte estar en condiciones de
no recordar nada de lo que entonces ocurrié cerca de
nosotros.

Entre Salamanca y Avila

Miguel Villar tenia su destino como Ingeniero de
Montes en el Distrito Forestal de Avila. Y la familia, que
en media docena de afos ya habia cambiado tres ve-
ces de casa, le acompanoé con la esperanza de que el
destierro seria corto. Tomaron un piso en alquiler con
la confianza de que no lo usarian mas de dos afios.
Pero los Villar-Ortiz de Urbina permanecieron en Avila
durante diez.

Permanecer no es un vocablo correcto. Alli estaban
empadronados sin duda. Pero la realidad era mucho
mas compleja. Teresa, la madre, no se resignaba a
pasar los inviernos fuera de Salamanca. Avila le pare-
cia una ciudad demasiado fria e inhdspita, sin am-
biente. :



Medio afo en Avila y otro medio en Salamanca. La
mitad del curso en un colegio y el resto en otro. Por
esta razon las hermanas Villar Ortiz de Urbina no pu-
dieron ir al Colegio de las Esclavas, el que su clase
exigia y al que la madre hubiera querido llevarlas, por-
que las Teresianas tenian aula en las dos ciudades y
era el unico modo de hacer compatible la realidad
social con las matriculas oficiales. Asi durante cinco
afos. Medio curso en «Salmantina non prestat» y el
resto en «quod natura non daty.

Le he preguntado muchas veces a Isabel Villar si no
le costaba adaptarse al carrusel de la vida. Siempre ha
contestado que no. Parece como si fuera de ella misma
nunca hubieran existido problemas ni dificultades. Todo
ha sido facil, en apariencia, claro y convencional. «La
mia fue una infancia feliz y normalisima» —repite.

;De donde ha salido, entonces, esta rebeldia almiba-
rada, deliciosamente fragil, de las nifias que vuelan
sobre las realidades mundanas? ;A qué viene la nostal-
gia de los paraisos perdidos?

Habra queAconocer toda la trayectoria artistica que
todavia Isabel Villar nos debe hasta que podamos en-
contrar la respuesta.

La primera nifia que pinté...

«La primera nifia que pinté —ha contestado Isabel
Villar a un amigo— fue un poco aquella cria que vi
en casa de unos amigos americanos, tenia un camison
muy despavorido y producia una enorme impresion. Me
fijé en ella porque me apetecia mucho pintar, ya que
habia abandonado los pinceles desde hacia bastante
tiempo. Pero luego, cuando llegd la hora, la hice muy
distinta, la converti en una figurita dentro del parque.»

;Llovera todavia sobre Avila?

Nifia introvertida, Isabel Villar, vivia muy lejos del
mundo de los mayores, compartiendo la vida con sus
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dos hermanas, acompanada permanentemente por una
sefiorita, carabina en forma de sucedaneo maternal. Si-
guiendo siempre a rajatabla los esquemas rigurosos de
la educacion antigua, distante de sus padres, abando-
nada al mundo infantil de sus mufecas.

«Creo que estuve jugando con mufecas hasta los
quince anos.»

Pero Isabel cumplio los doce afios y la seforita de
compaiiia se qued6 en casa. El mundo se agrandé. Se
integré en una pandilla de chicas que frecuentaba un
club en el que habia pistas para patinar y jugar al te-
nis. También era aquel un mundo sin hombres, sin el
asedio del sexo masculino en torno a las muchachas
en flor. Y todo se resolvia pacificamente, dentro del or-
den, con largas caminatas por las afueras y conversa-
ciones interminables en torno a todos los misterios de
la vida.

El mundo poético de Isabel Villar, practicamente, es
un universo de mujeres solas. De mujeres instaladas
en la soledad de un paisaje célido y amable. Sin otro
trauma que el de su insercion en un planeta al que
sélo asoma el hombre como mirén, como un intruso
que se cuela de matute en la intimidad de las mucha-
chas del tiempo perdido. Hay un halito proustiano en
todo eso.

Una estudiante indolente

Los estudios nunca lograron atraer la curiosidad de
Isabel Villar. Lucho contra ellos con desencanto. Nunca
se sintid integrada en la vida escolar. Su mundo estaba
muy lejos de ai... cn sus carpetas de dibujo, en los
miles y miles de hojas que llend de mufiecas y animales
domésticos de su zooldégico particular.

No terminé el bachillerato. Se estrell6 contra las
matematicas y el latin. Con ternura, pero con odio a
fin de cuentas, resistid cuanto pudo las afrentas de
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una organizacién social que le exigia, pero sélo hasta
cierto punto, pulirse y dejarse poner el barniz de la
cultura general. El olvido cubre ahora aquel descam-
pado sin vivencias entranables. Apenas si queda huella
alguna que no haya zozobrado ante los temporales del
selector de anoranzas.

Isabel Villar tuvo la seguridad, desde muy pequefa,
de que lo Unico que le importaba en la vida era pintar.
Y sigui6 llenando sus blocs y cuadernos de figuras,
apuntes. Nadie les prestaba mayor atenciéon. Sélo la
anciana abuela los guardaba, con gran sentido de la
propiedad, en carpetas que acabarian sepultadas en el
polvo del desvén.

En la casa de la Plaza Mayor de Salamanca guardaba
la abuela dibujos que Isabel Villar habia terminado a la
edad de tres afos. Lamentablemente, cuando ella mu-
rio, los dibujos no aparecieron. En fecha reciente, se
han encontrado algunas carpetas con dibujos de in-
fancia y juventud. Aparentemente no guardan demasia-
da relacion con la pintura que actualmente elabora la
artista. Pero una mirada mas atenta, menos historica,
advierte que los trazos esenciales prefiguran ya la ri-
queza poética del mundo ingenuo e infantil de Isabel
Villar. .

El tio Manolo

El marco familiar, como vemos, no resultaba muy
propicio para la inquietud artistica. Los escasos cua-
dros que colgaban de las paredes de la vivienda, temas
religiosos tratados por los pintores de la Escuela Sevi-
llana, encorsetaban, mas que otra cosa, cualquier in-
tento de acabar con aquellas formas vetustas y rela-
midas. Isabel Villar adopto la actitud de no inspirarse
nunca en objetos cercanos.

El més decidido aliento que encontré la pintora fue
el de su tio Manolo. Hermano de su padre, persona de
gran sensibilidad, dibujaba con habilidad y habia man-
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tenido siempre algunos signos de desclasamiento y vo-
cacion artistica. Abogado sin ejercicio, se dedicaba a
enriquecer su espiritu en una vida de contemplacién.
Charlaba con su sobrina y le abria nuevos horizontes.
Le prestaba libros de arte, le contaba las exposiciones
que habia visto. El tio Manolo le habl6 a la nifia de un
famoso pintor exiliado que respondia al nombre de Pa-
blo Ruiz Picasso.

Casi todas las tardes, después del colegio, Isabel
Villar se refugiaba en la biblioteca del tio Manolo.
Pasaba con avidez las laminas de los libros de arte,
recordaba con tristeza que lo Gnico que le habia inte-
resado de las horas de clase eran las pocas paginas,
las ilustraciones, que la asignatura de historia dedicaba
a los pintores. Se informaba sin método, casi a escon-
didas, profanando el destino que su clase atribuia a
la condicién de mujer.

Seguia dibujando. Horas y horas. Tras los visillos del
orden provincial. Firme en su gesto. Decidida en seguir
su camino.

La Academia de San Eloy

Isabel Villar abandond los estudios de bachillerato
en 1949. Tenia quince anos y habia tocado techo en
cuanto a resistencia pasiva al estudio convencional.
Llevaba ya tres afnos insistiendo en que queria ser pin-
tora y repitiendo que para ingresar en la Escuela de
Bellas Artes de San Fernando era suficiente con los
cuatro primeros cursos de Ensefianza Media.

Fernando Mayoral, Manolo Méndez y Domlngo Sén-
chez le hablaron de Madrid y de

Por aquel entonces, de siete a
acudia a la Asademia de San
Caja de Ahorros, para aprendeg
nicos de la pintura. La Escuela
vesaba su mejor épcca. Isabe

ueve, ‘fsabel Villar

“Villar, la ‘Benjamina
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del alumnado, coincidié alli con Teresa Gaite, Ma-
tilde Marcos, Pilar Blazquez, y con muchas sefioras que
querian pintar bodegones para curar la indolencia de
sus largas horas de tedio matrimonial.

Las clases de dibujo eran muy simples. Colocaba el
profesor algunos objetos sobre la repisa y les ordenaba
reproducirlos con toda fidelidad. Isabel, que siempre ha
dibujado con una gran facilidad, batia la marca de
velocidad y cruzaba los brazos en sefial de victoria. El
profesor, desconcertado, la colocaba en otra esquina y
la forzaba a descubrir la nueva perspectiva. Y asi una
y otra vez. Naturalezas muertas que nada decian a
quienes querian un contacto sincero y total con las rea-
lidades de la vida.

Consecuentemente con este deseo, los alumnos de
San Eloy iban a pasear por el campo y dibujaban las
formas vivas de la naturaleza. Y fue asi, precisamente,
como pidieron a la direccién de la Academia que dotara
las clases de desnudo con una modelo de carne y hue-
so. El orden moral de la ciudad se conmovid. La Direc-
cion de la Caja de Ahorros comenté la propuesta con
escandalo. Por fin, como transicion, se accedié a que
un muchacho desnudo de la cintura para arriba agotara
el purgatorio de las osadias anatémicas.

De los dias de San Eloy guarda lIsabel Villar un
agradecido. recuerdo del profesor Manolo Gracia. Fue
quien le prepardé para el ingreso en la Escuela de San
Fernando. Otros profesores, en cambio, empefniados en
ensefiarle un impresionismo a deshora, que amaban un
desmedido refinamiento romantico en la combinacién
de los colores y prohibian el uso del negro por decreto-
ley, apenas si lograron acelerar el afan de olvidar
tantas monsergas transidas de suficiencia y orgullo.

La escuela de la vida

Pasaba el tiempo y cincelaba el caracter de lIsabel
Villar. Los pasos perdidos resuenan secretamente en la
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alacena de la memoria. Aquellos dias de Arenas de
San Fedro, gozando la soledad del campo; en la abu-
rrida finca de regadio, cercana a Salamanca; en Se-
pulveda de Yeltes, en casa de los primos.

Y las conversaciones a la salida de San Eloy. Las
criticas desesperadas a la insensibilidad artistica de
Salamanca, los comentarios mordaces sobre el dibujo
de estatua y las clases de! profesor Abraido del Rey,
la critica siempre parcial en torno a las contadas expo-
siciones del Casino, y a las que asomaba, como el
colmo de la modernidad, la gente de la Escuela de
Madrid.

De aquellas tardes de paso desmayado y cansino, de
luz gris y rumbo desconocido, no han quedado huellas
en la obra de Isabel Villar. No costaria mucho conve-
nir, a pesar de ello, que fue la primera escuela en la
que le ensefaron algo importante. Alli aprendid a pre-
guntar, a compartir sus saberes y noticias con chicos y
chicas de su propia edad, a tejer ilusiones y pro-
yectos.

En 1953 opté al examen de ingreso en la Escuela
de Bellas Artes de San Fernando. Toda la familia, con
excepcion del tio Manolo, se esforzaba en creer —por
miedo a Madrid— que Isabel seria suspendida y con
ello terminarian sus proyectos de dedicarse a la pin-
tura. Contra los prondsticos, aprobd a la primera.

Las chicas de Salamanca

Teresa Gayte, Matilde Marcos, Isabel Villar y, mas
tarde, Pili Blas, marcharon juntas a Madrid para prose-
guir sus estudios de arte. Isabel, tras una fallida ex-
periencia en una Residencia de un Instituto Secular,
pas6 a residir al Colegio Mayor Santa Teresa, en la
calle del pintor Fortuny.

Seguia siendo una muchacha introvertida, tan timida
que no toleraba la alegria artificial de las muchachas
obligadas a ser simpaticas por voto religioso.

15



Las «chicas de Salamanca» formaron muy pronto un
clan singular dentro de la Escuela de San Fernando.
Iban juntas a todas partes, se encerraban en su univer-
so femenino, miraban en derredor con desconfianza y
correcciéon. O sea, con doble desconfianza. El tema se
presté por algin tiempo a chascarrillos.

Isabel Villar tuvo durante todo este tiempo fama de
antipatica. Se la acusé de no saludar a los comparieros.
Vivia una sorda lucha para imponerse a la realidad de
su nuevo ambiente. Muchos de los principios basicos
de su educacion convencional chocaban con el orden
de cosas que le ofrecia la gran ciudad.

Cualquier intento de forzar la natural evolucion del
problema hubiera sido contraproducente. Fue la propia
aplicacion al estudio la que convencié a los companeros
de que Isabel Villar llevaba algo importante dentro de
su alma. Sus figuras, muy concretas, siempre perfec-
tamente perfiladas, algo recortadas en su aspecto ex-
terior; y su singular rapidez para resolver los proble-
mas de forma y composicion, fueron muy pronto cono-
cidos por los varones de la clase. La compenetracion
profesional ayudé a vencer los antiguos recelos y des-
confianzas e lsabel Villar se fue integrando en un
grupo en el que se fraguaban muchas inquietudes
renovadoras para la pintura espafola.

Las tardes de vino tinto de La Cepa

En la promocion de Isabel Villar habia una serie de
nombres que hoy cuentan en el mundo del arte. Algu-
nos, como es natural, se dedicaron inmediatamente a la
ensefianza; Teresa Gayte, por citar un ejemplo de la
rama, femenina, se casé con un médico y dejo de
pintar pese a las excelentes condiciones que poseia;
y aun asi quedaron valores firmes como Alcain, Alcorlo,
Vicente Vela, Eduardo Zanz, Zarco, como expresion de
una voluntad de profesionalizaciéon de la pintura. A
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partir del segundo afo de la carrera, éste fue el grupo
en el que se integrd Isabel Villar como miembro de
pleno derecho.

El pan de los afios mozos, para aquellos muchachos
con mas intuiciones que certezas, se cocia a mitades
iguales en el aula y en la calle. San Fernando, por
aquel entonces, se hallaba muy distanciado de la Uni-
versidad, lejos del sentimiento critico que ‘afloraba
entre los jovenes. La vida les golpearia con los nudillos,
poco a poco, sin la brutalidad con la que suelen abrir
paso, en el corazén de los jovenes, aquellas realidades
que los censores han escamoteado de los libros de
texto. lsabel Villar tomaria conciencia de muchas de
aquellas cosas cuando Rafael, el Delegado de su Curso,
fue expulsado de la Escuela por participar en una
manifestacion. Y se sentiria obligada a recorrer todas
las aulas en busca de firmas de solidaridad.

Por lo demas —amén de la suave aforanza de
aquellas mananas de Iluvia sobre Avila —poco hay de
notable en aquel periodo de la vida de Isabel Villar.
Muchas lecturas —Miguel Hernandez sobre todo—,
conciertos de mdusica clasica, satisfaccion interior. Se
sentia a gusto. Ya no queria huir de la gran ciudad
para refugiarse en el aburrimiento de Salamanca.

El grupo de la Cepa

Manuel Alcorlo tenia un pequefo estudio en la Plaza
de las Cortes y servia de refugio a la pandilla de con-
discipulos. Los jévenes pintores, como ningun otro uni-
versitario, sentian el problema de la vivienda sobre
sus espaldas. Muchos de ellos estaban deficientemente
alojados, en pensiones infames o en casas particulares,
y carecian de un lugar apto para montar el caballete
y salpicar los suelos de pintura.

El estudio de Alcorlo, y la clase de Nufez Losada,
aliviaron un poco aquella situacion. Nufez Losada en-
sefiaba restauracion y tenia un escaso numero de alum-
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nos. Era muy comprensivo y sabia que, saturados de
teorias arcaicas y consejos innecesarios, los alumnos
debian enfrentarse con la soledad del lienzo y volcar
en ella su verdadera dimension de artistas. Su aula,
de esta manera, quedd convertida en el estudio parti-
cular del grupo de La Cepa.

Este nombre, que nada tiene que ver con una de
estas convencionales etiquetas que atiborran los ma-
nuales de historia del arte, y que clasifican las tenden-
cias artisticas como si fueran mariposas, procedia de
un humilde figén que por aquel entonces existia en la
calle Aduana. La duefia les preparaba cochinillo asado
y le servia vino tinto de Valdepefas. Alli revelé Vicente
Vila el temprano descubrimiento del paraiso de sus
suefnos, su abandono precoz de la figuracidn realista.

Alcorlo, que habia visto el cuadro de la tertulia de
Pombo y posiblemente adivinaba el cielo que Max Ernst
habia pintado para sus amigos, hizo un hermoso dleo
dedicado al grupo de la Cepa. Alli estaban todos los
contertulios, varones con la excepcion de Isabel Villar,
pidiendo una oportunidad al tiempo nuevo. El cuadro,
que tuvo un premio nacional, cosechd un cierto éxito
y estuvo durante algin tiempo en el Museo de Arte
Contemporéaneo.

Me gustaria saber cual es el paradero actual de la
pintura. Si alguno de mis lectores lo sabe que tenga
la amabilidad de hagerme llegar la noticia.

De «La Cepa» al «Barrily

Los escolares sélo de vez en cuando recuerdan a sus
maestros. La memoria selecciona las vivencias. Los mo-
mentos agradables se resisten mucho mas a desapa-
recer. Pero resulta alarmante que los pasillos y bares
que rodean a la Universidad dejen una huella menos
perecedera en la vida del hombre.

La tertulia de «La Cepa» muy pronto se vio obligada
a trasladarse a «El Barril». Esta tasca todavia existe. El
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duefio conserva algin recuerdo lejano del grupo de
pintores. Y si alguna vez le dieron un dibujo a cambio
de unos vidrios no parece haber tenido demasiado cui-
dado en conservarlo.

En aquella taberna, que el tiempo ha convertido en
un rincén inmundo, la promocion de Isabel Villar dejo
que se escurrieran muchas horas. Alli, y en el estudio
de Alcorlo, celebraron sus modestos guateques de vino
y patatas fritas, con la conversacion intelectual como
catalizador de la amistad.

Los comandos de la tertulia visitaban las contadas
salas de exposiciones que entonces existian en Madrid.
La ciudad, oficial y provinciana, carecia de la burguesia
de nuevo cufio que ha institucionalizado el arte como
forma de decoro social. El Ateneo, la Biblioteca Na-
cional, la Sala Negra de la Castellana, daban ocasion
de contemplar las contadas muestras personales con
algin interés. Se acercaban los jévenes a los pintores
consagrados, a los criticos. -

Estas experiencias, palidas en comparacion con la
vitalidad que el arte contemporaneo tenia fuera de
nuestras fronteras, ponian en orbita los temas polémi-
cos que apasionaban al grupo y lo dividian con un
cisma. Antofito Lépez y el Grupo el Paso inspiraban
a cada uno de los dos bandos. El arte abstracto, con
su fuerza revulsiva, obligaba a reconsiderar muchas de
las cosas que se habian mal aprendido en la Escuela
de San Fernando. Vicente Vela y Eduardo Sanz lo defen-
dieron con ufas y dientes. Los demas, mas cautos, no
se incorporaron a una corriente en la que si algo sobro
fue la estupidez de los epigonos que trataron de su-
birse a un tren que ya estaba en marcha sin equipaje
intelectual ni rigor en su evolucion artistica.

Paisajes de la Alberca

Isabel Villar se dedicaba preferentemente a pintar
sobre carton. Jarrones imaginarios con flores geomé-
tricas, fundamentalmente.



Durante unas vacaciones en La Alberca afronté la
aventura del paisaje. En quince dias pinté ocho o diez
cuadros. Durante el curso siguiente, la asignatura de
paisaje constituia un tema de dedicacion preferente.
Entre los becarios con las que la Escuela premiaba a
los estudiantes mas sensibles en el tratamiento del
paisaje estudiaron aquel afio a Isabel Villar y Eduardo
Sanz. Companeros de trabajo durante el curso, compar-
tieron también las jornadas de pintura a pleno aire
y aprendieron a conocerse. Pintaban de una manera
muy parecida, tan identificados, que sumando pistas
e indicios algunos les consideraban «compafieros novio-
sos». La convencional formalizacion de relaciones, de
todos modos, no ocurriria hasta mucho tiempo después.

Entre tanto Isabel se habia ya aburrido con el pai-
saje hasta abandonarlo por completo. En sus cuadros
mas recientes, de todas formas aparece ese paisaje
biblico, paradisiaco, como universo mundo de sus mu-
fiequitas femeninas. Pero es un paisaje méagico, ajeno
a las tierras castellanas que ha conocido y en las que
ha ido aprendiendo a morir.

Con aquellos temas, maternidades, flores, comenzé
Isabel Villar a participar en algunas exposiciones colec-
tivas y afronté, en 1958 su primera exposicién indivi-
dual en la Sala Miranda de Salamanca.

Fue una exposicion mas.

Salamanca no se rindié al encanto de aquellas ma-
dres que recogian los palomos o un pajaro sobre su
regazo. Pero tampoco se produjo ningun escandalo.

Al terminar la carrera de Bellas Artes permanecid
Isabel Villar todavia un afio mas en Madrid. Siguié un
curso en la Escuela de Grabado.

Con un titulo, con una especialidad, con un primer
contacto con las salas de arte, podian haberse abierto
muchos horizontes. Pero la senda era tan estrecha que
se hacia muy dificil inclinarse a favor de una u otra
idea.

Isabel Villar decidié volver a Salamanca.

20



Una pintora de Salamanca...

;Quién ha ganado el Premio Sésamo? —pregunto
un periodista a su compafero de mesa.

—No sé como se llama —contesté— una chica
de Salamanca, creo.

Isabel Villar volvio a Salamanca porque creia que
alli encontraria un ambiente adecuado para poder pin-
tar. Tenia un estudio y la familia le daba resuelto el
problema econdémico.

Ya andaba medio en relaciones con Eduardo Sanz,
que entonces se encontraba en Paris, y pensaba que
lo mejor era seguir pintando sin prisas ni planes de-
masiado concretos. Estuvo tres afos en Salamanca.
Y alli pinté una serie de cuadros que se expusieron en
diversas ciudades del pais.

No faltaba quien creia que Isabel Villar claudicaria
y abandonaria el camino del arte. En aquel tiempo
todavia muchos creian que el artista debia conocer
forzosamente el hambre.

Salamanca le quité entusiasmo pero no pudo con
su vocaciéon. Largas conversaciones con el pintor Ri-
cardo Montero llenaron las horas muertas de aquellos
tres anos. Las tertulias del Ateneo, de las que se hizo
muy pronto un miembro destacado y activo, constitu-
yen otro recuerdo entranable.

Por fin lograron pinchar el globo de la oposiciéon fa-

miliar. EI 8 de octubre de 1963, Eduardo Sanz e Isabel
Villar contrajeron matrimonio. La familia pensaba que
era muy inseguro el matrimonio con un pintor.

La aventura es la aventura

Casarse suponia asumir el riesgo de la aventura eco-
némica. Pero esperar equivalia también a dejarse ganar
la mano por unas circunstancias que, previsiblemente,
no iban a cambiar con rapidez. Con esta filosofia el

21



matrimonio afronté la vida. Residian en Santander, en
una casa proxima a la catedral.

Durante los meses que siguieron a la boda, Isabel
Villar pinté mucho. En este tiempo prepar6 la exposi-
cion individual de la Galeria lllescas de Bilbao.

Los problemas econdmicos, sin embargo, muy pronto
se interfirieron en el camino del arte. Eduardo Sanz,
a la sazon, era un pintor practicamente invendible. Sus
experiencias con espejos no conseguian impresionar
a los coleccionistas. Y era necesario encontrar una
forma de ganarse la vida. Eligieron la artesania. Estaba
muy cerca de su sentido manual y creador, les des-
vinculaba de una dependencia laboral que habria resul-
tado catastrofica para sus proyectos, y permitia conci-
liar las necesidades pecuniarias con las artisticas.

Los trabajos artesanos de Isabel Villar partian de la
hoja de lata como materia prima. Con la ayuda de su
marido a la hora del disefo, fabrico espejos de todas
las formas y tamafos, biombos, marcos. Curiosamente,
para la precaridad econémica de las ventas de cuadros,
los objetos de hoja de lata tuvieron muy pronto un
mercado amplio y seguro.

En Santander, compartiendo el pan y la amistad con
ese gran pintor que es Manuel Raba y el escritor
Manuel Arce, el matrimonio Sanz-Villar sintio la pesa-
dumbre de la pequefa ciudad y se convencié de que
un pais tan centralista como éste solo se puede triun-
far desde la capital. El momento parecia propicio para
iniciar la aventura.

El silencio de la pintora

Isabel Villar tenia ya un contrato con una empresa
madrilena de mobiliario y decoracion, que adquiria
practicamente toda su producciéon de objetos de hoja
de lata. Con esta seguridad, y la expectativa de un
mercado mas amplio para la obra estrictamente artis-
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tica, Eduardo Sanz, Isabel Villar, y el pequeno Sergio
—el Unico hijo nacido del matrimonio— fijaron la
residencia en Madrid.

Alquilaron un piso muy amplio, pero muy oscuro,
en el Barrio del Nifio Jesus.

Las cosas, en el plano econémico, empezaron a ir
mucho mejor. Pero a costa de un precio muy alto.
Eduardo tenia exposiciones comprometidas y no podia
descuidarlas. Esto cargd sobre los hombros de Isabel
la responsabilidad de sostener la familia. A consecuen-
cia de ello, practicamente dejé de pintar.

Esta circunstancia podia haber pesado como una
losa frustradora. Lejos de ser asi, sirvi6 para que
apareciera la atractiva personalidad que Isabel Villar
llevaba dentro de ella.

La habilidad manual y la escultura

Fueron, entre unas cosas y otras, cinco afos de
abandono del ejercicio activo y profesional de la pintu-
ra, aunque asisti6 a bienales y exposiciones y vivio
la evolucion artistica de la vanguardia.

Pero cuando las cosas se normalizaron sintié la ne-
cesidad de descargar todas las emociones que durante
aquel tiempo habian sido contenidas por el peso de los
acontecimientos.

Se produjeron entonces dos fendmenos singulares.
De una parte, la voluntad de ruptura con el mundo
artistico de su marido. Tratando de evitar cualquier
tipo de influencia, o inspiracion. Isabel Villar buscé un
mundo primitivo, biblico y original. De otra, aproveché
su habilidad manual, la experiencia artesana, para
plasmar su mundo poético en pequefas esculturas
femeninas que se recortaban sobre los jardines del
paraisc perdido.

Tratando de sublimar su experiencia decorativa in-
corporé las florecillas a todos sus horizontes. El primer
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cuadro de esta época consistia en un campo de flores
rojas, deliberadamente irreal, como marco propicio para
la recobrada libertad de la mujer.

Todavia, durante todo este tiempo, solo es la mujer
adulta la que define el reencuentro con la naturaleza
virgen y exclusiva. Las ninas, como generacion flotante
que ha de nutrir la continuidad de las reivindicaciones
del sexo femenino, no aparecieron en la obra pictorica
hasta mucho después.

Un paréntesis de esperanza

Un paréntesis es siempre un periodo incidental.
Pero a estas alturas de la vida de Isabel Villar, este
esquema de su vida no puede cerrarse. Ni siquiera con
un punto y seguido. Pueden suceder tantas cosas que
es preferible dejar abierto un paréntesis. A la espe-
ranza.

Todavia no tiene cuarenta anos. Puede evolucionar
mucho. Pero una cosa parece ya segura. Su vocacion
esta salvada. Seguirad pintando mientras viva.

Se ha convertido en una pintora de éxito. Numerosas
exposiciones individuales y colectivas, ura critica una-
nime, el fervor de un publico que le arrebata los cua-
dros de las manos y le hace cada vez mas dificil
reunir el namero suficiente para nuevas exposiciones,
han consagrado el nombre de isabel Villar. Entre los
artistas de su edad es uno de los de posicion mas
solida.

Vive en Madrid. Tiene una hermosa casa en el nu-
mero siete de la calle Emilio Rubin. Dos plantas mas
abajo, Isabel Villar y Eduardo Sanz se reparten noventa
metros cuadrados de estudio. El jardin es tranquilo.
Tiene obras de Juan Romecro, Urcu'o, Alcain, Echauz,
Manrique, Vela y el equipo Cronica en las paredes.
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Son amigos suyos. Se identifica con su obra. Sus pin-
tores preferidos son Picasso, Mir6, Tapies y Antofito
Lopez.

Reparte los veranos entre Villafamés (Castellon) y
Santander.

Sigue trabajando.

Y recuerda —todavia— las lluvias que caian sobre
Avila.
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Un analisis estructural

Hay en la pintura de Isabel Villar dos
etapas muy definidas. La primera, que
se cierra hacia 196G, debe considerar-
se periodo de tanteo y transicion. La
segunda etapa, iniciada hacia 1969 vy
todavia no concluida, supone el descu-
brimiento definitivo de un universo poé-
tico muy particular.

Curiosamente, el primero de los pe-
riodos es mucho mas rico y heterogé-
neo en numero de elementos. Pero su
fuerza representativa es también menor.
La fuerza expresiva y evocadora se ha
ganado gracias a la decantacion de sig-
nos circunstanciales y a la reiteracion
de situaciones y motivos. Actualmente,
la pintura de Isabel Villar revela una
calculada parquedad en sus signos defi-
nidores. El mundo pictérico es delibera-
damente elemental, esquematico.

Durante todo el periodo de experi-
mentacion investigadora, la artista utili-
z6 multitud de elementos:

a) Objetos decorativos: figuras de
ceramica, panos de pared empapelada,
cuadros, espejos, flores, jarrones, etc.

b) Figuras liturgicas: cortejos fune-
bres, imagenes religiosas, banderas,
procesiones.

c) Diversos momentos de la vida de



la mujer: el embarazo, la maternidad, la espera del
marido ausente, las majas en dia de fiesta, las manolas
en una corrida de toros.

Estos elementos, recortados con habilidad y simpli-
cidad sobre fondos planos, con una perspectiva volun-
tariamente descuidada, y a menudo trabajados con una
gran concupiscencia en el tratamiento de la materia,
producian un orden plastico de caracter ingenuista, de
lograda fuerza decorativa, pero vacilante a consecuen-
cia de su propia voluntad de bisqueda y concrecion.
Los elementos utilizados, todavia muy cerca de la rea-
lidad observada, siguen dentro de un orden logico aun-
que traten de aproximarse a un proposito de infantili-
zacion del lenguaje.

El universo femenino

A partir de 1968 la pintura de Isabel Villar reduce
sus elementos. Los 0Oleos sobre tabla y sobre lienzo,
los dibujos con rotulador, los grabados y serigrafias,
son combinaciones de dos o tres de estos elementos:

a) La mujer desnuda como centro de la creacion
o la mujer nifa vestida. Tanto en uno como en otro
caso pueden ser presentadas sobre la tierra sobrevo-
lando las realidades terrenales. En numerosas ocasio-
nes, la mujer esta encinta. Hay que consignar ademas,
que la desnudez no impide, en ocasiones, la aparicion
de adornos en brazos y piernas, en forma de lazos.
Aunque se trata de un hecho aislado, parece revelar
que la desnudez no excluye la supervivencia de una
cierta forma de coqueteria.

b) Los animales de la selva, desde el ledn rey a la
mariposa, pasando por la gacela, el tigre, la jirafa o
el mono como eslabon perdido del origen del hombre.
Todos estos animales adoran a la mujer, la reverencian,
se inclinan ante ella en actitud de sumision o cortejo.
c) El paisaje artificial, producido por la acumulacién
de pequefas plantas, flores, malezas, arboles, plan-
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teados en todo caso como seres individuales, auténo-
mos y al margen de cualquier 6ptica impresionista o
alarde técnico. Este paisaje, que pretende ocupar una
superficie plana, se convierte asi en el paraiso de la
condicién femenina, en el jardin de las delicias de la
mujer liberada de sus complejos y frustraciones.

d) ElI hombre, connotacién trascendental tanto
cuando lo mas notable es su ausencia como cuando
se hace presente a través de formas desagradables. El
«voyeur» 0 miron, agazapado tras unos arbustos es
el ejemplo mas reiterado y elocuente. Otras veces, sin
embargo, Isabel Villar ha presentado al hombre como
aproximacion al unisexo, de espaldas, con cabellera
larga y con una figura nada viril que se confunde e
identifica en la practica con la de su pareja femenina
o como un galanteador indeciso y rutinario.

e) El cielo, nubes y arco-iris que tratan de comple-
mentar la sensacion paradisiaca del mundo poético en
el que la mujer es alfa y omega de la vida.

El prisma ideoldgico

Isabel Villar crea un mundo con una evidente carga
erotica. Un mundo cuya aparente belleza y sosiego
resulta turbador como contraste con la realidad que
trata de negar. Las armas que adopta para ello son
la nostalgia y la ironia.

Es dificil senalar las influencias que inciden en este
estadio de la evolucidén artistica de nuestra pintora. Su
proposito ideolégico es muy simple aunque, resulte
extraordinariamente contundente y eficaz. Toda una
literatura de corte feminista, desde Castilla del Pino
al «Women Lib’s» anda prendida con alfileres en la
tematica y en el tratamiento de un orden césmico sin
superioridad masculina, filosofia paternalista ni frus-
traciones sexuales. El hilo argumental de la pintura de
Isabel Villar es también muy simple. La mujer, a tem-
prana edad, queda envuelta en una serie inacabable de
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complejos y limitaciones. En los cuadros esta realidad
queda reflejada en los vestidos deliberadamente recar-
gadcs y cursis, llenos de encajes y organdis, pliegues
y borraquismos. También en la cabellera infantil, reela-
borada y artifical.

La superacion de esta etapa de cortapisas e influen-
cias exteriores es connotada asimismo de una forma
muy sencilla y facil de entender. La nifia, al crecer, se
desnuda, pierde el ropaje que le ha impuesto la socie-
dad y goza de la vida con su exacta configuracion
natural. Para subrayar este hecho, Isabel Villar pinta
las nifias algo cabezonas y las mujeres adultas delibe-
radamente simples, algo irreales, con la carga erética
ajena a su propio cuerpo, impregnando la voluptuosi-
dad de la naturaleza e incidiendo sobre su funcién de
seguridad en el mantenimiento de la especie.

No es facil ver, en este orden de cosas, como todos
los animales de la creacién —con la excepcion del
hombre— tratan de contribuir a la plena realizacion de
la condicién femenina. El varon sapiens en ‘cambio,
con su instrusismo y su zafiedad, se perfila como un
obstaculo que hay que vencer.

Los parentescos artisticos

La critica ha advertido que la técnica ingenuista de
Isabel Villar recuerda la pintura del aduanero Rousseau.
Asi es, en efecto, en lo que respecta al tratamiento de
la jungla, al detallismo con el que se recortan las plan-
tas y los distintos elementos individuales del paisaje.
Claro esta que este detallismo ha cautivado a muchos
otros pintores. Sin ir mas lejos al Joan Miré de los
dias de Montroig.

La referencia erudita, o simplemente semi-informa-
da, podria completarse con muchas otras referencias.
Asi, por ejemplo, podria decirse que el paraiso inven-
tado por Isabel Villar tiene una cierta proximidad tema-
tica con algunas pinturas de James Lloyd, lvan Rabuzin
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e Irene Invréa. De la misma forma que algunos de sus
motivos podrian tener una cierta afinidad con «La
Paloma» de Jan Balet, «Le Paradis» de Vivian Ellis,
o ciertos aspectos de la obra de Karl Eduard Kazi-
mierczak o Ivan y Josep Generalic.

Todos estos apuntes, sin embargo, son meramente
indicativos y superpuestos. La evolucion artistica de
Isabel Villar no ha seguido una pauta expresa ni tiene
unas influencias notorias. Se trata de simples afinida-
des casuales.

Porque se detienen, ademés, en el nucleo central
de toda su pintura, es decir, en el tratamiento de la
figura femenina. Ninguno de los ejemplos aducidos por
Oto Bihalji-Merin en su capitulo «L'Eros dans la pein-
ture naive» muestra ninguna proximidad técnica con
las nifas de Isabel Villar. Las fuentes de inspiracion
son mucho mas préximas: el recuerdo de la infancia,
y la realidad de las nifias espafolas de hoy, y las mu-
necas de carton con las que juegan. Sus mujeres son
como mufnequitas —circunstancia que la artista quiso
poner de relieve en su exposicion de esculturas sobre
paisaje pictérico de la Galeria Sen —y que en modo
alguno debe ser subestimada.

De esta forma, la creacion artistica funde la reali-
dad (la mujer espafiola) con la invencién de un paisaje
lleno de plantas exéticas, animales africanos, y un
orden estético que admiraria al Lendtre de los jardines
de Versalles. Las influencias culturales se ponen de
este modo tan sencillo al servicio de una recreacién
del pasado perdido y de la apasionante construccién
de un futuro sin traumas ni alineaciones.

Una etiqueta naif

Isabel Villar practica con caracter voluntario una
pintura ingenuista. ;Es titulo suficiente para que se
la clasifique dentro de la categoria de pintoras «nai-
vesy?
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A lIsabel Villar no le cuadra, por ejemplo, las con-
clusiones grafolégicas de la sefora A. M. Angeli. Ni
tiene heridas secretas ni esta atormentada. Su alfabeto,
sin embargo, esta muy proximo al que ha analizado
Anatole Jakovsky en su libro «Lexique des peintres
naifs du monde entrier». Formalmente, ha elegido una
simplicidad técnica muy afin a la de los hermanos de
raza que los criticos le atribuyen.

Me temo, por otra parte, que el momento actual de
la pintura muestra dos grandes corrientes extremistas
a cada lado de su espectro solar. Al borde mismo de
la revolucion tecnoldgica todas las conexiones con el
disefio industrial y la voluntad de protagonismo de los
cinéticos y constructivistas. En las antipodas, como
una rebeldia poética, toda la ensofacion y la defensa
de las culturas tradicionales, y a consecuencia de ello
los giros indigenistas y primitivos.

Por ello aunque Isabel Villar no lo hubiera intentado,
dadas sus raices y su proposito formal, podria haber
caido de bruces dentro del sagrario de los pintores
«naifsy. ‘

«He aqui las obras de Isabel Villar —escribia Vicen-
te Aguilera Cerni. —;Qué son? ;Qué significan? Con-
tienen algo inmediatamente cautivador y comunicativo,
algo accesible y directo. Nada se interpone entre ellas
y nosotros, tal vez porque ha elegido un repertorio de
elementos extremadamente sencillos y los ha combina-
do con simplicidad, sin aparentes complicaciones. No
s6lo ha resumido los ritos tradicionales del arte, sino
que la imagen, su dato esencial, rezuma elocuencia.
La inventiva artistica, reflejando determinados aspectos
de la realidad objetiva, es inequivoca «imaginaciony.
Son imagenes que resultan de traducir a objetos visi-
bles las vivencias y los procesos del mundo interior:
memoria, ideas, emociones, temores... Son elementali-
dades dichas de modo también elemental, meticuloso,
de apariencia ingenua. Pero este «ser» que reconoce-
mos al primer contacto, nos deja perplejos e insatis-
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fechos. Aqui hay algo mdas, mucho mas que estas
mufecas, que estas figurillas gravidas, inmoviles, colo-
cadas en una naturaleza hecha de particulas repetidas,
ordenadas, proliferantes. La sencillez empieza a pare-
cernos un engafno. Aunque quizads sea otra cosa: el
desasosiego desvelado por las claridades excesivas, por
los significados polivalentes de lo demasiado recono-
cibley.

La desnudez pudica

El mundo vive una verdadera apotedsis del arte
«naif». En un periédico madrilenio —diciembre de
1972— leo lo que sigue: «El fendmeno més marcado
de la temporada parisiense, el mas significativo, es la
invasion de los naifs».

Otra vez la ley del péndulo. El cansancio. Y al fondo,
como una niebla espesa con particulas de polvo con-
taminador, la sagrada orden de los oportunistas.

Pero es ldgico. La literatura también ha abandonado
los «bidonvilles» del realismo social. Y busca figura-
ciones fantasticas, leyendas antiguas. ;No es acaso
un poco «naif» el mundo de Macondo, la malvada abue-
la de la triste y desconsolada Eréndira, el ensimisma-
miento de Castroforte de Baralla? ;Por qué no puede
una pintora hacer volar a sus mujeres y a sus nifas
cuando Torrente Ballester echa a toda una ciudad a los
aires y demuestra que la ley de la gravedad no rige
para la cultura? Nuestro momento histérico asimila
todas estas corrientes de realismo magico. Borges deja
abierto el zoolégico de los animales fantasticos. Joan
Perucho profundiza en la botanica oculta del falso
Paracelso.

El arte culto asimila todas estas involuciones de la
literatura y planta cara al orden académico. Se ha dicho
que los «naifs» pintan las cosas como son y no como
se ven.
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A esta gran tarea de recreacion de| presente se
adscribe la desnudez pudica de las mujeres que pinta
isabel Villar. ;Como evasion de la realidad? Nada de
ello. Como contrapunto para que los hechos adquieran
su verdadera dimensién y para que la denuncia de las
injusticias perfile su alcance. De la misma manera que
la ciencia ficcion camina hacia un futuro imaginario
para poner de relieve las insuficiencias de la hora
actual, la fabulacion ingenuista de Isabel Villar nos con-
duce a una naturaleza irreal desde la que los problemas
de nuestro tiempo —en especial los femeninos— ad-
quieren su talante mas cabal.

Su arte, pues, es «naif» por vocacién, no por casua-
lidad. Por seleccion técnica no por insuficiencia de re-
cursos. Seria absurdo pensar que para escribir un
verdadero panfleto popular hay que hablar de forma
soez o escribir con faltas de ortografia. Lo que de
verdad cuenta, en este caso, es el propésito de simpli-
ficacion y la capacidad para verter un mensaje convin-
cente con el menor numero de signos de lenguaje. Hay
que reconocer que en este sentido, la pintura de Isabel
Villar ha alcanzado una cota de indudable maestria.

La ingenuidad deliberada

;Pero se puede ser «naif» de manera deliberada?
José Maria Moreno Galvan lo niega rotundamente.

Méas brutalmente dicho. ;Puede ser «naif» una alum-
na brillante de la Escuela de Bellas Artes?

Todo es controvertible, ciertamente, en el mundo de
las etiquetas.

Dice Bihalji-Merin: «Paralelamente a las actividades
artisticas de los pintores naifs surgidos del pueblo,
existen intelectuales que buscan subitamente en la pin-
tura, de la forma mas inmediata posible, sin previo
aprendizaje técnico, un nuevo modo de expresion y un
nuevo modo de interpretacion. ;Qué nombre darles?
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Se ha visto que las fronteras son mas y mas enganosas
entre aficionados, naifs y profesionales; siempre encon-
tramos formas marginales y de transicion».

No es el caso de Isabel Villar. Ella no es una escri-
tora que repentinamente haya querido cultivar la expre-
sion plastica. Es una pintora académica que de repente
i.a querido olvidar una gran parte de lo que han inten-
tado ensenarle para tratar de vivir con mayor since-
ridad.

Existe o no existe eso que es los tedricos han dado
en llamar «le naif conscient»?

El autor citado parece inclinarse decididamente por
la respuesta afirmativa. Sabe mas que yo del tema y no
tengo ganas, ahora, de llevarle la contraria. Me con-
formo con citar de nuevo sus palabras:

«La introduccién del primitivismo arcaico en el arte
moderno es uno de los fendémenos mas importantes de
la historia de nuestro siglo. A contra-corriente del vir-
tuosismo técnico, de la descomposicion de formas y de
la abstraccién, aporta la inmediatez», Creacion espon-
tanea e ingenuismo consciente establecen asi una
alianza cuya intencién ultima queda vertida en las posi-
bilidades de comunicacién e inteligibilidad del lenguaje
artistico.

El simbolismo erético

La estructura del mensaje, tal como hemos insinua-
do, es simple y repetitiva, casi publicitaria. En efecto,
aunque el orden plastico de los cuadros difiere nota-
blemente en cada caso, existe en todos eilos un mismo
planteamiento formal y filosofico.

a) La motivacion inconsciente. Representada por
lineas de intemporalidad, nostalgia, primitivismo y per-
feccion formal de los jardines del Paraiso perdido. Es
la voluptuosidad de un orden césmico sin ataduras ni
traumas exteriores lo que crea en la mente del espec-
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tador la sensacion de necesidad del producto, ideolo-
gico en este caso, que se trata de ofrecer.

b) El texto del mensaje publicitario. Representado
de manera Unica y exclusiva por la condicion protago-
nica de la mujer dentro de aquel mundo de belleza y
equilibrio.

A la pintura, pues, le cuadra una adjetivacion erotica.
Pero con los matices propios del sustrato intelectual al
que trata de servir. Con arreglo a ello, la figura feme-
nina carece absolutamente de la voluptuosidad que si
tienen las plantas, los paisajes, los mirones masculi-
nos que amagan vergonzosamente su codicia y su afan
de posesion, e incluso los animales, que hay que pre-
suponer, con arreglo a la logica, que son siempre de
condicion masculina.

Ha escrito Xavier Domingo en «Erdtica Hispanica».

«lsabel Villar cultiva felizmente una especie de ero-
tismo del bonheur. Sus cuadros o sus munecas tienen,
por su extrafa ingenuidad, algo de ruosoniano. Pero
esta atmosfera quizas aun venga de mas lejos: de los
mitos milenaristas, de las nostalgias del Paraiso per-
dido, de la negacién de la culpa original, tal y como la
sentiari los Hermanos del Espiritu Libre y otras sectas
pagano-cristianas del Renacimiento en cuyo seno esta-
ban las esperanzas venideras, de los movimientos de
liberaciéon, del amor libre»».

La autarquia femenina

«C'est toujours l'erotisme de l'autre sexe qui est
mistérieux». Lo ha dicho André Malraux. El erotismo,
en efecto, se apoya inconscientemente en un sentido
de la prohibicion, en la trasgresion de una norma
limitadora e incomodamente. Poco o nada tiene que
ver, de esta guisa, el erotismo de algunos pintores
varones (Urculo, Roldan, Carlos Mensa) con la signifi-
cacion pudica de las mujeres de |sabel Villar. No existe
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en este ultimo caso la menos dosis de provocacion
directa. La mujer no es cuerpo; simplemente es sim-
bolo. Su figura desnuda no es un atractivo en si, y por
ello a veces las mufecas parecen maniquis de un so-
tano de gran almacén, sino un punto de referencia de
las enormes posibilidades de la condicién femenina y
de la necesidad de que todos seamos conscientes de
la urgencia con que hay que acometer la destruccion
de las cadenas que crean su situacién colonial.

Por ello el mensaje ideoldgico de Isabel Villar utiliza
las mujeres anti-sofisticadas. Son femeninas pero nun-
ca son un objeto manipulado o manipulable por inte-
reses ajenos a su sensibilidad. Nada mas lejos, pues,
de la mujer-objeto que sirve de reclamo. En la técnica
publicitaria la mujer, y sus excelencias sexuales, sirven
de reclamo para la mercancia. En la obra de Isabel
Villar las cosas ocurren exactamente al revés. Es la
naturaleza la que sirve de reclamo para la contempla-
ciéon de la mujer.

En consecuencia, las mujeres que pinta Isabel Villar
se mantienen de pie, o sentadas, cuando no vuelan por
los aires, con una infinita expresion de serenidad en
la mirada, en los labios, en la posiciéon de los brazos
y las piernas. No se trata, en esencia, de mujeres
avidas o inquietas, que esperen al varén con impacien-
cia o incluso con rencor por no ser ellas mismas del

otro sexo. Nada de esto. El mundo femenino de Isabel
Villar es autarquico, se ha cerrado sobre si mismo

porque la mujer ya no es victima sino persona libre.
Protagonismo y decoracion

Creo que era Oscar Wilde el que decia que «las mu-
jeres son un sexo decorativo». Desgraciadamente han
sido una mayoria de hombres sensibles y cultivados
la que se ha expresado asi. Por desgracia, un pseudofe-
minismo confesional, muy arraigado en nuestro pais,
trata de hacer creer que éste es el unico horizonte
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véalido para la mujer. Sus revistas, |lenas de trapitos,
peinados y recetas de cocina, plantean inconsciente-
mente el matrimonio como halago permanente al varon.
Como reaccion, muchas veces, los lideres feministas
parecen caer en el extremo contrario. Desde descuidar
la apariencia hasta renunciar a la correspondencia
sexual todo cabe en este orden de reivindicaciones y
rebeldia anticolonial. Es muy dificil conservar el equi-
librio. Isabel Villar, como reflejo de su propia condicion,
ha tratado de hacerlo.

Ha luchado asi por el protagonismo y contra la in-
tencién decorativista. Pero lo ha hecho con una extraor-
dinaria fidelidad a todos los derechos y deberes de su
sexo. Sus mujeres, que dialogan abiertamente con las
mariposas de la fecundacion, aceptan la maternidad con
serena alegria. Tratan, en definitiva de ser plenamente
mujeres y de vivir con orgullo la condicion femenina.

0O mucho me equivoco o tras las cuatro o cinco ideas
que lsabel Villar trata de reiterar una y otra vez, estan
las fuentes de los escasos textos que la primera y se-
gunda generaciéon de la postguerra pudieron consultar
en orden a los problemas sexuales. Un texto del Mara-
Aén de los «Ensayos» parece venir en apoyo de mi
tesis. Este:

«El progreso de la humanidad, en lo que atafie al
problema sexual, se ha de basar, justamente, en una
diferenciacion cada vez mas neta de los sexos. Estamos
en una época retrasada de esa diferenciacion, y solo
se llegara a la cuspide en un futuro lejano. Y a este
retraso se deben buena parte de los inconvenientes
o de las desdichas que hemos de sufrir... Hacer a los
hombres muy hombres y muy mujeres a las mujeres.
En éste estribara la liberacion de éstas, y sobre este
programa ha de construirse el programa del feminismo
verdaderoy.
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Lucha de clases en el paraiso

Los criticos se han referido con profusion a este
paraiso en el que el varon, en apariencia, no cuenta
ni existe. Fue Victoria Paniagua, sin embargo, quien
ilevdo su contemplacion hasta el punto de aludir a la
existencia de una verdadera lucha de clases.

La tesis no es descaminada. El concepto de clase
social es cada vez mas amplio. De hecho, practicamen-
te, hay sélo dos signos que definen las clases: tener
problemas en comun y ser conscientes de ello. En este
sentido, no hay duda, la radicalizacién del conflicto
burguesia-proletariado profetizado por Marx, no se ha
cumplido. Han aparecido clases medias que actuan
como amortiguadores del problema social. Y otros
grupos han adquirido conciencia de clase. Existen libros
que aluden a la juventud como una nueva clase. Y los
negros, los indios, las minorias nacionales, en suma,
tratan de poner a su favor todas las posibilidades me-
todolégicas de la dialéctica.

Es evidente, en este orden de cosas, que la pintura
de Isabel Villar asume la condicién clasista de la mujer
y lucha contra las fuerzas y convencionalismos que la
relegan a una condicion de inferioridad. El conflicto, de
todos modos, no es violento. No hay agresividad formal
en las mujeres que reinan en el paraiso terrenal. Su
lucha, en el dominio artistico, ha concluido con una
victoria de la logica y la fuerza remodeladora de la his-
toria. Su capacidad emocional, por consiguiente, se
produce como resultado de la fusién del doble orden
temporal que abre la deliberada intemporalidad de la
pintura:

— el futuro histérico (colocado en un pasado rous-
soniano, antes del contrato social) como contrapunto
de la situacion presente de las mujeres y los hombres
que tratan de captar el mensaje de la obra de arte.

Se ha producido una traspolacion doble, en el tiem-
po en el espacio fisico, que no trata de amortiguar la

54



realidad del conflicto de clases sino de hacerlo digeri-
ble. Su planteamiento se formula en una escala cuyos
registros no plantean serias dificultades para la inte-
gracion. Isabel Villar asume el riesgo de dirigirse a una
clase social cuyos esquemas morales tratan de negar
en buena parte. Sabe que el grito seria rechazado y
opta por la tactica de la repeticion y la insistencia,
remachando los mismos clavos.

Asi se descubre por qué razon lIsabel Villar ha
podido sentir la necesidad de ser deliberadamente in-
genua. Para no hacer indigesto su programa revolu-
cionario.

Entre la ironia y el humor

Para ello ha incorporado otro elemento a sus cua-
dros. La ironia, cuando la administra en pequefas
dosis, o el humor.

La técnica ingenuista, cuando es deliberada, ya pre-
suporie por principio el afan de provocar en el animo
del espectador una atmosfera de ternura. Para ello los
dardos no tratan de hacer diana en lo desconocido sino
de recrear conocimientos remotos y aparentemente ol-
vidados. Con esta técnica, la acumulacion realista
conduce a la irrealidad. El tratamiento minucioso de
cada uno de los elementos de la composicion acaba
por verterse en un mosaico heterogéneo cuyo equilibrio,
explicitamente artifical, solo cabe atribuir a una serie
de fuerzas magicas. Pero en las cuales, de una u otra
manera, todos hemos creido y acaso seguimos cre-
yendo.

Seria absurdo, a estas alturas, creer que el humor
supone una forma segura de escapismo. El humor ha
demostrado que es un revulsivo considerable y que
permite poner de relieve problemas que planteados de
otra forma no llegarian a la sensibilidad popular. Con

este animo, Isabel Villar, como supo ver Castro Arines,
ha planteado una pintura cuya finalidad consiste en

divertir para conmover. Diversion, claro esta, que ape-

55



nas se concreta en la insinuacion de una sonrisa, es-
cotillén abierto por el que se filtra la verdadera carga
de profundidad.

Los elementos maéagicos de la obra, a consecuencia
de este planteamiento, sirven perfectamente a los tér-
minos del mensaje. Volar, convivir con animales salva-
jes, gozar plenamente de una naturaleza idilica, no es
menos irreal que dar por vencidas todas las alienacio-
nes que encadenen a la mujer. La connotacion es
elemental y diafana. La sonrisa es un elemento mas
de la voluntad de ingenuidad. Casi se trata de capturar
al espectador por sorpresa, de prenderle en una red
aparentemente simple y sin complicaciones, en el ins-
tante anterior a que pueda darse cuenta de la auténtica
profundidad del tema que se le sugiere. Para ello, con
acierto, se utiliza un lenguaje explicito con una inten-
ciéon inconfesa que tiene que despertarse, como reac-
cién automatica, aunque mas o menos lenta, en la
propia sensibilidad de quienes observen el cuadro. Se
trata, ni mas ni menos, que de administrar una revo-
Jucion con sentido del humor. Cosa que siempre resul-
ta saludable y hace el transito mas llevadero.

Este sentido del humor sélo se vuelve, légicamente,
macabro, en el momento de denunciar la presencia in-
trusa del varon malévolo. El «voyeur», al que siempre
le da lIsabel Villar, un aspecto frailuno y avejentado,
y al que se le adivinan vestiduras asfixiantes, es la
gota de acibar que transforma la ironia en amargura.
Se trata, en suma, de una rémora que s6lo de manera
aislada viene a oscurecer la claridad del panorama. Un
ultimo escollo del que hay que librarse, pero para el
cual, tristemente, no existe una invitacion expresa ni
un horizonte individual de exculpacion y liberacion.

La soledad y la convivencia

Algunas veces, sobre todo en sus esculturas, Isabel
Villar ha presentado a la mujer como tribu, no sélo

56



a la mujer aislada, individual, deliberadamente autar-
quica, y a la que deben servir de cortejo real los ani-
males de la selva.

Hay que entender, de todos modos, que se trata de
un corpus expresivo de transicién, cuando todavia re-
sultaban vacilantes los términos de la propuesta histo-
rica que la pintura iria revelando desde las ocultas
capas de la inconsciencia. Con el tiempo, por tanto, la
pintora ha ido depurando aquellas reuniones sindicales
de mujeres liberadas para pasar del aspecto social,
corporativo, a la mujer individual como resumen y sim-
bolo de todas ias demas mujeres del mundo. Las que
han sido, las que son y las que seran.

Esta decantacion de materiales no tendrian sentido
si no coincidiera con el planteamiento optimista del
conflicto de clases. Aquellos pequefos grupos de pione-
ras, mujeres libres de posible cuantificacion y cuyo
numero siempre resultaria diminuto en comparacion
con la gran mayoria silenciosa y silenciada de las mu-
jeres apaticas y sin conciencia de su situacion, ahora
ya han quedado definidos en la mujer unica, arqueti-
pica, que compendia y representa a toda la gran nacion
femenina.

;No ha sido conseguida esta victoria, sin embargo,
a costa de su voluptuosa soledad?

No. El hilo de la vida no ha sido cortado. Muchas
de las mujeres estan encinta y esperan una nueva gene-
raciéon que ya vendra libre de prejuicios y complejos.
Otras estan a punto de ser fecundadas por las maripo-
sas de la esperanza. La mujer, desde temprana edad,
juega con las mariposas sin temor y sabe que es ella
quien conserva el control de los laboratorios de la vida.
Todo el marco natural, en suma, es una consagracion
de la plenitud de la primavera. Todo representa una
exultante fuerza renovadora. No se viven, pues, dias
de decadencia o de agonia. No es la hora del crepuscu-
lo. Es la hora del alba.
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El papel de los cielos que dibuja Isabel Villar, claros,
de nubes sin carga amenazadcra, en el que el arco iris
es un elemento estrictamente decorativo y sin relacion
alguna con la -metereologia, contribuyen intencional-
mente a plantear aquella continuidad. Natural prolonga-
cion de la felicidad de la tierra son otro signo de espe-
ranza y de renovacion. La soledad ha sido vencida
precisamente gracias al alejamiento del medio urbano
y la obtencién de una naturaleza dominada y generosa
donde el paisaje se convierte en un hogar y todos sus
ocupantes en seres que viven hermanados y perfecta-
mente felices.

Pintura femenina

Alcanzar esta conclusién, como es logico, contiene
algun indicio de optimismo desmesurado.

Tenemos, en nuestro pais, una serie de pintoras ex-
celentes. Pero todavia se las discrimina por ser muje-
res. Les es mucho mas dificil vencer el estrecho circulo
del mercado, convencer a los especuladores, impresio-
nar a la gran masa de personas indiferentes que sélo
ocasionalmente rozan el mundo del arte. Cualquier
mujer que se dedique al arte profesionalmente sabe de
la importancia de estos escollos. Y no es ajena a la
trascendencia que adquieren, por encima de los resi-
duos del paternalismo, los ejercicios de frivolidad de
algunas mujeres que usan su influencia y su dinero
para pasar por pintoras y sentirse utiles antes de ha-
berse sentido plenamente mujeres.

También en este otro aspecto, nada desdenable des-
de el punto de vista de la deseable igualdad de dere-
chos y realidades entre los pintores de uno y otro sexo,
la tarea de Isabel Villar viene a servir de testimonio
de los términos reales de una lucha cuya virulencia
se ha aprendido en el libro de la vida y no sélo en
las secciones de noticias del extranjero. No se plantea
una promocion redentora, desde el pulpito de quien ha
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superado ya todos los condicionamientos e invita a las
esclavas a que le sigan, sino que se trata de un movi-
miento colectivo de opinion cuyo desenlace afecta a
todas las mujeres en mayor o menor grado. No es sélo
el desinterés lo que inspira los pinceles. También aflo-
ra en él la escueta desnudez de los problemas de
cada dia.

Mas alla de su significacion estricta, por tanto, la
obra de lIsabel Villar debe invitar a la reconsideracion
de muchos de los prejuicios que coartan la consagra-
cion del arte femenino en una sociedad que trata de
aferrarse al inmovilismo social y para ello inventa,
como advierte un académico desde las pantallas de
television, la apoteodsis del machismo.

Coda

«Y solo es el comienzo.»
Aguilera Cerni tiene razon.

Apenas ha quedado medio descorrida la cortina de
los suenos y entreabierto el libro de las fabulas.

La utopia no existe. Sélo el largo arroyo de la his-
toria, medio seco a veces, pero arafando implacable-
mente la faz de la tierra y abriendo surcos titanicos.

Hay que mirar hacia adelante. Serenamente.
Isabel Villar hara todavia muchas cosas importantes.

Aunque posiblemente para ella ya no llueva nunca
sobre Avila.
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LA PINTORA ANTE LA CRITICA

M. FERNANDEZ BRASO
Isabel Villar y su mundo nuevo

Una primavera calida, una primavera
apenas mortecina; una primavera con
alguna leve lamina de o6xido en el cielo
parecen disfrutar las criaturas que Isa-
bel Villar ha enmarcado en blanco y ha
expuesto en una pequefa galeria. Uno
quisiera pasear por estas zonas sosega-
das de abundante vegetacion de dilatada
soledad que Isabel Villar pinta, acaricia
con el pincel o con el lapiz, idealiza con
su toque de gracia.

Esta nueva exposicion que Isabel Vi-
llar acaba de inaugurar en Madrid viene
a-ser una fiesta bucodlica con figuras
quietas, gravidas, con una elementali-
dad sin artificio. Vicente Aguilera Cerni
dice que «son imagenes que resultan
de traducir a objetos visibles las viven-
cias y los procesos del mundo interior:
memorias, ideas, emociones, temores...
Son elementalidades dichas de modo
también elemental, meticuloso, de apa-
riencia ingenua».

Todo tiene vibraciéon en su pincel,
cala hondo en su sensibilidad, se ex-
presa encendido de humanidad. Pero



Isabel Villar no ejerce una lirica insulsa y vaporosa.
Isabel pisa la tierra y no quiere que el mundo de su
arte vuele por caminos demasiado abstractos, impreci-
S0S, oniricos.

Su pintura tampoco tiene frialdad cicatrizada ni ra-
cionalismo seco y prosaico. Ni abrumadoras tesis so-
ciales, aunque siempre intencionalidad y desasosiego.
Su pintura consigue esa dificil medida que tanto nece-
sita el arte de hoy. Fue Juan Ramén Jiménez quien
escribié: «Poetizar es levantar el fuego, el agua, el
aire, sin sacarlos de donde estan.»

(«ABC». Madrid, diciembre, 1971)

J. CASTRO ARINES

Isabel Villar: El mundo descubierto en su inocencia
primera, puro de intencién y divertido de vivir. Eso es:
la alegria del vivir en su desnudez y sencillez. Un
mundo sin malicia, aun siendo él un mundo de mujer
—protagonista en exclusividad de esta aventura de
vida—, aun siendo él un mundo de arte. Divierte y
conmueve esta inventiva.

(«Informacionesy. Madrid, diciembre, 1971)

J. HIERRO

A veces, el arte, cansado de complejidades, intelec-
tualismos, alusiones para gentes que estan en el se-
creto, viaja en busca de no sé qué pureza originaria.
El artista, entonces, utiliza la pintura —como es el
caso de Isabel Villar, que expone en la «Galeria Sen»—
para reconstruir ese paraiso perdido en las nieblas de
la infancia. Pero una visién pura exige también un
concepto puro del arte. La vuelta a la infancia sélo es
posible si se apoya en una expresidon nifia. Y de esta
manera surgen estas naturalezas de leyenda, de tapiz,
de primer dia de la creacion; jardines domados, esce-
narios de primitivo por donde transitan enigmaticas
figuras desnudas. Es la ingenuidad sabia de quien
ha sido capaz de olvidar lo que la cultura, la historia
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del arte han aportado, no el ingenuismo torpe. Y estos
fantasticos escenarios de leyenda se prolongan en las
figuras y paisajes corporeos, con los que Isabel Villar
inventa tiernas mitologias, fantasticas representaciones
proyectadas para seres que dudan entre la Grecia pa-
gana y el gotico austero.

En etapas como la actual, un arte de tan sencilla
delicadeza, de tan clara fantasia, constituye un verda-
dero regalo y una sonriente sorpresa.

(«Nuevo Diario». Madrid, diciembre, 1970)

J. M. MORENO GALVAN

Parecerd extrano —y yo reconozco que en cierta
manera lo es—, pero a mi esas mujercitas desnudas
que circulan por los cuadros de Isabel Villar me re-
cuerdan a las esculturas de Giacometti. Claro estd que
nuestra pintora no tiene nada que ver con el gran
escultor suizo, ni mucho menos se puede hablar de
una influencia. Pero habra que justificarse.

En las esculturas de Giacometti —y eso se ve muy
bien en las que aparecen mas de un personaje— el
gran protagonista de todas ellas es la soledad. En las
pinturas de Isabel Villar se pretende otra cosa. Lo que
rodea a sus personajes cuando son unicos, o lo que
media entre ellos cuando son algunos, pretende ser
una especie de mundo paradisiaco, mas bien adanico,
pero sin Adan... Hace bien Isabel en desterrar a Adan
por su propia cuenta: el desnudo masculino siempre
es muy desagradable... Si: lo que pretende es rellenar
el vacio con el paraiso, pero..., ;pero no esta ahi tam-
bién la soledad? Si: yo creo que si. La prueba es la
mirada perdida de sus protagonistas. Y advierto una
vez mas que la realidad del arte se manifiesta casi
siempre sin permiso del artista.

Pero, a propdsito del mundo adanico, es evidente
que por ahi asoma también algo que ya hoy llevamos
dentro todos los que mas o menos convivimos un
poco con estas cosas: el mundo «naify, la primitividad.
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Isabel Villar hace convivir a su pintura con la sensibi-
lidad de lo «naif». Claro que si, ella tiene noticia de
ello. Pero —atencion— ella no es «naif». Ella incor-
pora la primitividad al universo civilizado de sus for-
mas. Ella es... deliberadamente ingenua. ;Se puede ser
deliberadamente ingenua? No. Ella lo sabe. Pero no
pretende engafar a nadie. Ella lo que pretende es
incorporar la sabiduria de la ingenuidad al repertorio de
las formas histdricas y evolucionadas. Algo muy dificil,
pero posible, como estamos viendo.

El siglo XX nos depara, nos deparara aun, muchas
incorporaciones de este tipo. Porque, como decia
Malraux —y alguna vez hay que ponerse de acuerdo
con Malraux—, el siglo XX, el arte moderno, va a
poner a nuestra disposicion todos los pasados del
mundo.

(«Triunfo». Madrid, diciembre, 1970)

R. B.

Se ha dicho, y ya creo haberlo recogida alguna vez,
que el papel del artista es hacer visible lo invisible.
Pues bien, ahi estd lIsabel Villar (pintora salmantina
avecindada en Madrid, esposa también de un gran
artista ya conocido de los segovianos, Eduardo Sanz),
que viene a demostrarlo con sus maquetas y sus cua-
dros expuestos en la sala de arte de La Casa del Si-
glo XV. ;Es que ella ha creado rigurosamente, un
mundo propio? ;O es mas bien que expresa, que hace
visible, todo un complejo cultural de perfiles singula-
res, con un caracter propio y determinaco? Este que
vemos en la obra de lIsabel Villar, es un mundo de
belleza endomingada, perfecta y un poco terrible. Un
mundo donde suefos, esperanzas, frustraciones, te-
rrores infantiles o nocturnos, que perduran a lo largo
del tiempo, parecen cristalizar en estas pinturas absor-
tas, inquietantes y encantadas que estan o pasean por
esos anchos escenarios abiertos al misterio. Si, encan-
tamiento y misterio parecen ser elementos importantes
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en la obra de Isabel Villar y sus inefables nifias victo-
rianas o sus mujeres radicalmente desnudas van sin
duda a la busca de algo, quizd su propia identidad,
moviéndose, sin espacio y sin tiempo, en ese mundo
que no parece el mundo real, pero que sin duda, en
cierta medida, lo es. Probablemente, Sigmund Freud o
Lewis Carroll, tendrian una palabra que decir a estas
silenciosas habitantes de tan bellos, frios y distantes
paraisos perdidos o paises de las maravillas. En todo
caso, cuando pinta sus cuadros o compone sus esce-
nografias, Isabel Villar parece estar escuchando las
apagadas confidencias de ese ser, un poco mayor, un
poco mas inteligente y un poco mas sensible que nos-
otros mismos, que todos llevamos pegados al costado y
que nos habla de vez en cuando para pedirnos cuentas
o consolarnos cuando las cosas no van bien.

Hay algo mas que debe decirse y es que esta artista
demuestra estar en posesiéon de una técnica y un oficio
extraordinariamente depurados, de modo que su obra
admitiria perfectamente hasta la mas detenida e indis-
creta observacién con lupa.

(«El adelanto de Segoviay, abril, 1971)

RAFAEL SOTO VERGES
Los paraisos turbadores de Isabel Villar

En el principio era el paraiso. Un universo desple-
gado en pequefas particulas, inconmensurables, flu-
yentes, continuas. Todas esas particulas vivian y vibra-
ban en hermandad edénica; no conocian la soledad.

Tal vez, el principio de todo arte estribe en la triste
aforanza de aquellos paraisos perdidos. Tal vez por
eso, en la cultura occidental, todo el basamento de la
filosofia estética se asiente en el «monadalismo» de
Leibniz, transportado luego, en la doctrina intuicionista
de Bergson, hasta nuestros dias. Mdnadas, particulas,
pequefios universos comunicados entre si, nos hacen
suponer la «intuicién» de cada ser, la penetracion o el
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reflejo de cada ser en cualesquiera de los demas seres.
Un universo bello en donde el arte no seria necesario
porque ya la existencia seria arte. Un mundo sin sole-
dad, de seres y de partes solidarias. Una vida sin te-
mores ni misterios, pues todo seria IGcido, imaginable,
compartible.

En este paraiso, tampoco seria necesario el arte de
Isabel Villar. Pero en el mundo que vivimos, si. En este
mundo que vivimos, el arte de Isabel Villar es tan ne-
cesario, al menos, como una elegia o un llanto. Y tan
necesario también como una varita magica o una espe-
ranza infundada. Refiere Leibniz, en sus «Pensamien-
tos», como numerosos filosofos, incluso cartesianos,
andaban discutiendo en Francia sobre cierta varita
magica, poseida por un campesino lionés. Para Leibniz
este problema moral o légico, es decir, el que hubiere
tanto personaje insigne inducido a error, era de mayor
alcance y mas digno de estudio que aquel falso proble-
ma fisico, lamentando que Vallemont, por ejemplo,
hubiera consagrado tantas horas al enigma de «como
una varita de avellano operaba tantas maravillasy. Esta
cuestion moral, filoséfica, debe ser profundizada en la
medida de su importancia. En este mundo que vivimos,
el arte de Isabel Villar nos plantea la pregunta de si
no seria resignarnos a una configuracion psicoldgica
en la que aquella idea de «paraiso perdidoy estuviera
ausente. Si, su arte y su pintura nos son tan necesa-
rios como aquella varita magica. En tanto en cuanto
fuimos educados bajo una idea de paraiso, de mara-
villa, de esperanza.

La Humanidad aun espera. Descubrimos con dolor
que la Naturaleza y la existencia constituyen un todo
fluyente, continuo, transitivo. Algo que escapa a la li-
mitacion humana, a la razén de plenitud. Para el cono-
cimiento légico, la realidad se configura como un vasto
mosaico de fenémenos aislados, discontinuos. El mé-
todo analitico de la materia existencial implica siempre
un esquema intransitivo, un orbe constituido por pe-
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quenas realidades indivisibles e inmoviles. Aquella con-
cepcion fragmentarista de nuestro universo, contenida
ya en los gérmenes del clasicismo griego, en las viejas
presencias de las ideas platonicas y de las formas
inmutables, es hoy la angustia, el dolor y el vacio del
arte y la cultura occidental. Tuvimos que enfrentarnos
a un mundo inacabable de particulas aisladas. Ese mis-
mo universo que nos ha pintado Isabel Villar.

Mas el arte no se designa. Se inclina deliberada-
mente hacia una filosofia de los estados transitivos de
la realidad. El instrumento de la estética ya no es mas
que una cala intuitiva en las partes continuas y fluyen-
tes de la vida real. Asi, pues, el documento artistico
habra de constrefirse a una mudable sintesis de datos
obtenidos a partir del tiempo. En suma, la obra del
artista habra de limitarse a una conciencia convergente
con los cambios de estado del orbe fenoménico ex-
terior.

Esta es la dialéctica que expone la pintura de Isabel
Villar. Una esperanza de dialogo entre el hombre y el
mundo. Estamos buscando soluciones desde un arte de
formas. Mas la forma, segun el concepto bergsoniano,
del cual participamos plenamente, no es mas que una
instantanea tomada sobre una transicion. Y asi, como
fotografias, detenido su tiempo, aparecen sus pequefias
mujeres: hieraticas, prefadas, obsesivas, como un des-
nudo simbolo de la Humanidad o de la idea. Y asi tam-
bién ese universo, parado en su fluir gigantesco, des-
glosado en particulas inmoviles.

Da miedo esta ‘confrontacion. Deliberadamente o no,
y eso poco importa, pues la misiéon del arte acaso sélo
sea sugerir. Isabel Villar formula liricamente la mas te-
rrible pregunta: ;es posible a nuestra conciencia coin-
cidir, por un momento, con la conciencia universal?

Paraisos perdidos para el conocimiento filoséfico y
para el corazén del hombre. Mas la pintura de Isabel
Villar, inquietante, turbadora, metafisica —ya que deli-
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beradamente ingenua—, nos trae también una prome-
sa. Ved esas mufequitas inmoviles, prefadas sobre el
césped, y comprenderéis en seguida que, aunque solo
fuere dar a luz un hijo, esperan algo grande, epopéyico
y hermoso. Quiza el mundo sea sélo asi: incomunicable,
temporal, fugitivo. Pero los hijos de sus vientres nos
traen el consuelo, al menos, de un transhumanismo.

(«Revista Artesy, enero, 1971)

VILLAGOMEZ

Los sumos sacerdotes del Nudismo y del Vegeta-
rismo de hace unos cuantos lustros o quizd mas lus-
tros, se sentirian altamente complacidos ante este des-
pliegue escenografico y espectacular que Isabel Villar
ofrece a nuestra contemplacion.

Las pequenas mujeres de Isabel Villar han oido un
canto de sirena, una voz mas o menos, un no sé qué
galaxico y lejano y han ido a ver qué pasa. Y entre la
floresta encontraron tal vez y probablemente (aunque
no es seguro) un nuevo y mas legitimo motivo de solaz
y refocilamiento.

Las pequenas, gnédmicas y traumatizadas mujeres de
Isabel Villar han encontrado (esto es seguro) la paz
interior gracias a los pinceles de la artista. Ellas, can-
sadas de los dimes y diretes de las vecindades, de los
mil sinsabores de las practicas del mercado, de los
muchos (mejor diriamos, muchisimos) desacatos y de-
fecciones del amor mundano, del cotidiano conversar y
de los esclavizantes y alienantes cosméticos y fruslerias
de alta costura, ellas digo, se han ido a refugiar sobre
el verde esmeralda y bajo los cielos despejados. Y ahi
estan serenas, levemente cursis, silentes y desocupa-
das. Con el cerebro estatico y las carnes en su lugar
descanso, desconectadas de las incitaciones y libres
del miedo al fauno, al satiro, al corredor de comercio,
al «hippie», al banquero y al perito electricista, malos
todos ellos para la honestidad femenina.
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Libres como misticas hijas de Robinson, sueltas y
naturales cual sobrinas de Rousseau, subrealistas y
transidas (a veces, que no hay que exagerar) cual pa-
rientes lejanas de Hieronymus Bosch.

Estas mujeres, por no necesitar no necesitan ni al
hombre, las muy tunantas, como el buey solo,-bien se
lamen. Con perdon...

Si, hermoso y sorprendente todo este mundillo de
Isabel Villar, paladin de la independencia y la suficien-
cia femenina. Han quedado atras las victimas de los
novelistas roméanticos y ya nadie recuerda los desafue-
ros que sobre el corazén femenino sembraron los mo-
dernos romanceadores psicoldgicas. Isabel Villar es un
decidido lider de todas las reivindicaciones. Esta contra
los tejidos de Tarrasa y a favor de todo lo que sepa a
verde. Su bandera, el amor no compartido, su grito, el
de cualquier ilusion, su refugio la coliflor y el musgo.

Como debe ser.
(«La Codornizy». Madrid, enero, 1971)
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ESQUEMA DE SU VIDA

1934

— Isabel Villar Ortiz de Urbina nace
en Salamanca el 7 de marzo.

1949

— Abandona sus estudios de bachiller
y comienza a dibujar y pintar en la
Escuela de Bellas Artes de San Eloy
(Salamanca).

1952

— Se prepara para su ingreso en San
Fernando (Madrid) con el pintor Ma-
nuel Gracia.

1953

— Ingresa en la Escuela de Bellas Ar-
tes de San Fernando.

1957

— Obtiene la pension de Paisaje para
el Paular.
Participa en la V Exposicién de Pri-
mavera al aire libre.
Exposicion Pensionado de Bellas Ar-
tes. Segovia.

1958
— Primera exposicion individual en la
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Sala Miranda de Salamanca.
Exposicion Pensionados de Bellas Artes. Madrid.

1959
— Obtiene el Premio «Sésamo» de pintura.
Exposiciones individuales:
— Caja de Ahoros. Valladolid.
— Sala «Ares». Castellon.
— «Ateneo». Santander.

1960
— Exposiciones individuales:
— Sala «Artis». Salamanca.

1953

— Ingresa en la Escuela de Bellas Artes de San Fer-
nando.

1957

— Obtiene la pension de Paisaje para el Paular.
Participa en la V Exposicion de Primavera al aire
libre.
Exposicion Pensionado de Bellas Artes. Segovia.

1958

— Primera exposicion individual en la Sala Miranda
de Salamanca.
Exposicion Pensionados de Bellas Artes. Madrid.

1959

— Obtiene el Premio «Sésamo» de pintura.
Exposiciones individuales:
— Caja de Ahorros. Valladolid.
— Sala «Ares». Castellon.
— «Ateneo». Santander.

1960
— Exposiciones individuales:
— Sala «Artis». Salamanca.
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— Club Universitario. Valencia.

— Fundacién Rodriguez Acosta. Granada.
Realiza murales para las iglesias de Santa Teresa
y Santa Inés en la provincia de Salamanca.

1961
— Exposicion individual «Ateneo» de Salamanca.

1962

— Exposicién Pequeio Formato «Ateneo» de Sala-
manca.
Primer Certamen Provincial de Artes Plasticas. Sa-
lamanca.

1963
— Se casa con el también pintor Eduardo Sanz y re-
side en Santander.
Exposicion individual:
— Galeria Sur. Santander. Es presentada por el
poeta Manuel Arce. -

1964
— Exposicion individual:
— QGaleria «lllescas». Bilbao.
— «10 Artistas Espafoles». Salle Gaston Dcumer-
ge. Toulouse (Francia).
— «10 Artistas Espanoles». Salle Franklin. Bor-
deaux (Francia). '

1965
— Exposicion individual:
— Caja de Ahorros. Valladolid.
— Primera Bienal de Deporte. Barcelona.

1967
— Se traslada a Madrid, donde fija su residencia.

1969
— Bienal de Deporte. Madrid.
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1970
— Presentada por V. Aguilera Cerni.

Arte actual en «Cediser». Madrid.
Exposicion colectiva:
— 7 pintores. Galeria «Sen». Madrid.

1971
— Exposiciones individuales:

— Casa del Siglo XV. Segovia.

— Galeria Tassili. Oviedo.

— Galeria Rayuela. Madrid.

Exposiciones colectivas:

— Eros en el arte espafol. Galeria Vandres.
Madrid.

— Presencia de nuestro tiempo. Bilbao.

1972
— Se le concede el Premio de Honor, a la vez que a
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Generalic y Rabuzin en el «Prix pro arte peinture

naive européenne 1972».

Exposicion individuai:

— QGaleria Juana de Aizpuro. Sevilla.

Exposiciones colectivas.

— Pintura espafola actual C. C. de los Estados
Unidos. Madrid.

— La paloma. Galeria Vandres. Madrid.

— Galeria Modena. Madrid, marzo.

— Arte Actual, 1972. Torre del Merino. Santander.

— Galeria Modena. Madrid, junio.

— Trienal de Arte Insita. Bratislava. Checoslova-
quia.

Obras en los siguientes museos:

Museo de Arte Contemporaneo. Sevilla.

Museo de Arte Contemporaneo. Villafamés (Caste-
I16n).

Museo San Eloy. Salamanca.

Museo Redondo. Santander.
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Esta monografia sobre la vida y la
obra de la pintora Isabel Villar
ha sido impresa en los talleres de

Edigraf - Barcelona






intencién de crear un rincén terrenal en
el que la mujer sea absoluta duefa y
sefora.

Sus desnudos femeninos, y sus ni-
fias ingenuas y relamidas, vienen a ser
el suave grito de protesta de un sexo

que reivindica su funcién creadora.

Isabel Villar ha ganado el Premio
«Sésamo» de pintura y su obra figura
en museos y colecciones nacionales y
extranjeros.

Precio 60 Ptas.
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