
ARTISTAS ESPAÑOLES CONTEMPORANEOS

JUBY BUSTAMANTE

_



N
OMBRE de excepción en-
tre la pintura femenina

de los últimos veinte años,
María Antonia Dans es una
pintora gallega que pinta lo
que conoce: el campo, la
gente, los colores y las luces
de su tierra. Residente en
Madrid desde 1952, su retina
nunca ha olvidado las impre-
siones que primero vio, y
que más fuertemente retu-
vieron. Y el color, como ex-
presión, como medio y como
fin, domina una obra que
ha sido considerada por la
crítica como una de las per-
sonales, más originales y au-
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LA VIDA

«¡Cómo no voy a estar marcada
por Galicia si allí viví hasta los
veinticinco años!...»

Es gallega por encima de todo.
«Todo lo demás —escribió Moreno
Galván— es pintura.» Es gallega,
así al primer golpe de vista, en los
pómulos altos, los rasgos suaves y
al tiempo firmes, el esqueleto ti-
rando a sólido, con la característi-
ca morfología que dicen heredaron
de los celtas, y también, cómo no,
si no en el primer vistazo, sí en el
primer minuto de escucharla, en el
acento. María Antonia Dans tiene la
suavidad formal y la entereza pro-
funda de las mujeres de su tierra.
Suavidad que también se refleja en
esa charla cantarina intercalada de
altos y bajos, de finales musicales
y diminutivos engañosos con que la
mujer gallega ha dejado fama de
melosa en el resto de la Penínsu-
la. Pero ¿qué mujer española ha
bregado más duro con las labores
dentro y fuera del hogar, con sacar
la casa adelante, con la soledad de-
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jada por los maridos emigrantes o marineros,
siempre ausentes, y hasta en esa curiosa auto-
nomía y libertad de acción por la que luchan
actualmente las mujeres de las llamadas socie-
dades permisivas? Dulzura y firmeza no son tér-
minos que se contradigan, sino muy fácilmente
conllevables para ellas. Y así, en esta gallega
que cada año debe volver a su tierra, a beber de
las fuentes, seis meses cada doce, la crítica
unas veces subraya el encanto, la ternura, la gra-
cia de las obras, y otras la embarcan en un sal-
vaje «fauvismo» donde el impulso manda y la
fuerza vital se viste de los más intensos tonos.

Es gallega de nacimiento, de padres, abuelos
y bisabuelos gallegos. Hasta el siglo XV puede
remontarse el árbol de los Dans —holandeses
de origen— entroncado en Galicia. Mucho más
el Boada del segundo apellido. Gallega de aldea,
de Oza de los Ríos, muy cerca de Curtis, donde
María Antonia Dans vivió sus primeros tres años
y donde aprendió las primeras letras en una es-
cuela de la que distaba dos kilómetros, con una
hermana al costado, como guía. Cuando ella lo
cuenta, con ese habla despaciosa, con ese gesto
levemente distraído que es una de sus caracte-
rísticas y ante el que el interlocutor nunca sabe
si está ganando tiempo para mejor pensar la
respuesta o si es que la cabeza se ha marchado
a otra parte, o sencillamente si es para mejor
marcar los compases de la melodía; cuando ella
lo cuenta, repito, el valle de Poza de los Ríos va
tomando poco a poco forma y color, y las mon-
tañas, la lluvia constante, las esporádicas se-
quías —a pesar y sin embargo— se unen a los
recuerdos de «Marica, la meiga», que perseguía
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a los niños con un tojo sacado del estiércol, y
que infundía pavor a las pequeñas viandantes
camino de la escuela.

«¡Cómo no me va a marcar Galicia si de allí
tengo todos los recuerdos de mi infancia!» Y Mo-
reno Galván, otra vez, insiste en que originali-
dad viene de origen y en que María Antonia
Dans es fiel a su origen por encima de todo. El
origen que al principio se llamó Oza de los Ríos
en seguida pasó a ser Curtis, y al estrenar ado-
lescencia se llamó La Coruña. Pero siempre los
mismos colores, los mismos temas, la misma
lengua, parecidas gentes e idéntica cultura.

A Curtis llegó con tres años y lo dejó con
doce. Al principio, la nueva residencia, a seis-
cientos metros sobre el nivel del mar, con dis-
tinto clima que Oza, considerable frío y cercano
a la montaña, le resultó a la niña desabrido. Pero
pronto fue la escuela, las amigas, el campo, las
funciones de teatro, las risas de la maestra y la
libertad, la enorme libertad de que sólo disfru-
tan los niños de pueblo —«Qué pena los niños
de ciudad!»—, le hace olvidar lo que deja atrás
y enfrascarse en el presente que todo lo absor-
be. «La vida era allí muy sustanciosa», en su
boca. La sustancia debió ser tanta como para
alimentarla el resto de sus días. Veinte años en
Madrid, y María Antonia sigue viendo el paisaje
delante de sus ojos. Pinta sobre todo allí, en
Curtis, durante el verano y otra larga temporada
en el invierno. Pero también trabaja en Madrid,
teniendo siempre enfrente las impresiones que
sorbió durante una infancia íntegramente dedi-
cada a beber el entorno.
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No es, de ningún modo, su biografía la habi-
tual del artista que de pequeñito pintaba en las
paredes y fue creciendo con el lápiz en la mano
teniendo la pintura como fin y meta última. Ma-
ría Antonia encontraba la vida sustanciosa, no
desperdiciaba ocasión de procurarse vituallas
sensoriales, de las que siempre se mostraba in-
saciable; asistía a la escuela, era lista, pero no
prodigio; nunca usó el silabario, aprendió a
leer de corrido y no estudió la ortografía de Mi-
randa Podadera porque se iba enterando de esas
cosas por la piel, sin darse cuenta de que las
sabía. Como tampoco sabía todo lo que estudia-
ba cada día corriendo por el campo. Charlatana
y tímida al mismo tiempo, ella se recuerda en-
tonces con una básica inseguridad, poco carác-
ter y una enorme necesidad de afecto que pre-
cisaba ver compensada en las amigas. Por su-
puesto que dibujaba. Le gustaba manchar cuar-
tillas, pero sin exageración, como a cualquier
niña de su edad. Y después, a los doce años, se
olvidó de los dibujos y no volvió a recordarlos
hasta los dieciocho.

Para entonces ya estaba en la capital. El via-
je y traslado definitivo de su familia a La Coruña,
a los catorce años, dejando atrás Curtis, liber-
tad y amigas, no le resultó una experiencia agra-
dable. Se sentía aislada, era una niña salvaje
para sus compañeras de colegio de monjas, el
primer colegio que María Antonia pisaba y don-
de se sentía como pez fuera del agua, observada
por unas compañeras a las que resultaba excén-
trico aquel golpe de vitalidad, aquella falta de
modos y modales que provocaba, risa, aquel im-
pulso que no la dejaba estarse quieta y que cho-
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caba con la asepsia ambiente. Fue un año amar-
go. La guerra, por otro lado —por todos los la-
dos—, estaba finalizando y en el pueblo los
accidentes históricos se notan menos. En la ciu-
dad había soldados, mutilados, heridos y hospi-
tales. Colegio y fin de guerra eran demasiado
para una adolescente afectiva y tímida a la que
de repente arrancaban de una placenta puebleri-
na donde se sentía caliente, cómoda, libre y fe-
liz. Pronto cerraron el colegio y la vida fue mejor,
por más informal. Empezó a tener amigas que ya
no se burlaban de la tosquedad de la aldeana, y
María Antonia comenzó a estudiar esas asigna-
turas variadas y poco precisas que se conocen
por el nombre de «cultura general» —no se sabe
si cultura, pero sí general por lo poco concreta—
y que abarcaban el consabido francés, las clases
de meca, contabilidad y corte y confección. Un
poco de todo para que fuera amplio.

A los diecisiete, la chica seguía insaciable-
mente vital, contentísima de estar viva, pero vo-
cacionalmente insegura. Vocacional solamente,
porque para entonces María Antonia había com-
prendido que «podía gustar a los chicos y pisar
fuerte como mujer, con lo que mi timidez des-
apareció». Su belleza, más aún, la mezcla de
frescura y picardía que componían su atractivo,
podía, desde luego, disipar inseguridades. Pero
junto con los primeros coqueteos y las primeras
proposiciones de matrimonio bien miradas por la
familia llegaban los primeros problemas: si la
boda no la atraía, algo había que hacer para com-
pensar el disgusto familiar y sentirse económi-
camente independiente. Algo había que hacer, y
no lo veía claro, pero aquello le hizo dar un giro
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radical a su vida de joven española de los años
cuarenta. Y el giro la iba a llevar a darse de bru-
ces, por extraños caminos en los que el Arte
con mayúscula quedaba fuera, con la Pintura.

LAS LABORCITAS

¿Y por qué no intentar —dadas las antiguas
facilidades al dibujo— ganarse la vida con el di-
bujo publicitario? Su padre proponía, más bien,
que le ayudara en la industria familiar. La ma-
dre soñaba con una mercería que la chica regen-
tase con habilidad y desparpajo —«Figúrate, to-
davía ahora, cuando me quejo del trabajo exce-
sivo, mi madre dice: "Qué pena, con lo bien que
estarías con la mercería..."»—, pero ya María
Antonia comenzaba a dar pruebas de la férrea
voluntad que desde entonces la ha caracteriza-
do, y decidió hacer aquella «estúpida frivolidad»
a ojos familiares que era asistir a clases de dibu-
jo. Auténtica, personalísima, sincera hasta don-
de a algunos parecerá cinismo, ella no se viste
con plumas exquisitas que tan fáciles serían a
estas alturas: «El padre de una amiga tenía una
agencia de publicidad y pensé que allí podría
trabajar de dibujante. Sí que me gustaba el di-
bujo, pero sobre todo me gustaba tener dinero
para no casarme, y de paso, la libertad de acción
de la profesión elegida.»

Lola Díaz Valiño, la profesora elegida, de má-
ximo prestigio en La Coruña, era una bellísima
persona, en el recuerdo de su alumna, que en se-
guida la animó reconociéndola talento e infun-
diéndola seguridad en sus posibilidades. Pronto
aprendió a acuarelar, a dar color al dibujo, a ilu-
minar los trazos... «Todo tenía un carácter de la-
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borcitas», pero como María Antonia no se plan-
teaba ser pintora, sino trabajar en publicidad, y
no pasó mucho tiempo sin que la encargaran un
dibujo para un anuncio cinematográfico, por el
que le pagaron las primeras veinticinco pesetas,
ella se sentía cumpliendo la meta a pasos agi-
gantados.

No tan agigantados, vería luego. Cinco años
pasaron en esa clase dirigida con cariño, pero
no muy bien encaminada pedagógicamente. Su
familia seguía sin ver claro el rendimiento de
las clases de dibujo, y sobre ella pesaba de nue-
vo la amenaza de la mercería. La vida, por otra
parte, no era desperdiciada por la alumna de
dibujo, que recuerda esos años de su vida como
plenos de sensaciones intensas e imborrables.
La comunicación con las amigas, los paseos a
pie hasta playas que hoy reconoce más feas y
más cercanas, las excursiones en bicicleta, los
amoríos... María Antonia era una muchacha re-
bosando vitalidad, con locura por el mar y el
aire libre, con escasa capacidad para el sufri-
miento y sin ningún atisbo de lo que más tarde
sería la razón de su vida. Tomaba las cosas, eso
sí, con el mayor entusiasmo. Hasta las laborci-
tas de cada tarde.

Pero ¿y la llamada del Arte que otros sienten
tan temprana? Si los únicos libros que uno mira
no le son explicados con método, si el ambiente
que a uno le rodea se inclina h	 pequeño
buen gusto» de espantosa cu 	 ería,	 a sensi-
bilidad está deformada por	 conc t troz de
la estética, si una vive en u	 p	 vincia
española de los años cuar ta	 s	 ujer, y
además guapa, y la gente s	 íe conde endien-
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te de «las pequeñas locuras» de querer dibujar,
entonces ocurre que «la Belleza, después tan re-
frescante, no sabía verla. Y los cuadros primi-
tivos, con donantes, me daban risa. Me aver-
güenza decirlo, pero es la verdad». Siempre la
verdad.

Aconteció, a estas alturas, que por una casua-
lidad María Antonia vendió un cuadro de precio-
sas flores hecho en clase. Cuadro que fue elo-
giosamente comentado en la ciudad, y del que
se desprendió la sugerencia amable de que ex-
pusieran las alumnas. La profesora las animó, y
María Antonia y su compañera inseparable, Nena
de Llano, se aprestaron a ponerse de largo como
acuarelistas ante la sociedad coruñesa. Era 1950.
El éxito fue total. Vendieron la exposición com-
pleta, el cuadro más caro en ciento cincuenta
pesetas, y la Diputación adquirió la joya de la
muestra en doscientas. Lo presentado eran flo-
res, algún paisaje y varios retratos de niños que
entonces «bordaba» María Antonia. La ciudad
miró y admiró las obras de las dos artistas, y de
paso, entre broma e ironía visto desde ahora,
convenció a María Antonia Dans de una cosa
hasta entonces ni pensada: de que podía dedi-
carse a la pintura como tal, de que podía vender
los cuadros, tomarlo como profesión y marginar
para siempre la dichosa publicidad, tan aburrida.

En su casa aceptaron con mejor cara las in-
tenciones. Durante unos días había sido una pe-
queña gloria local y había que aprovechar el mo-
mento. Aprovecharlo, por ejemplo, viniéndose a
Madrid con los ahorros de la exposición, y alqui-
lando un estudio en La Coruña con una amiga.
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también orientada a la pintura y también joven,
llamada Carmela Díaz.

«En Madrid conocí un mundo fascinante. Me
asomé al Gijón, visité exposiciones, conocí crí-
ticos... y me propuse desde ese momento ve-
nirme a Madrid definitivamente o morir en el
empeño.»

Con veintipocos años y una fuerza desatada
en su interior que ya no había quien frenase, la
frase anterior refleja sin exageraciones lo que
María Antonia sentía. Luchadora, guerrera más
bien, por temperamento, por biología, «por ser
Aries, quizás», o porque las necesidades ambien-
tales le exigían sacar las armas, o inventarlas si
no las encontraba, al empeño se lanzó con alma
y vida. Pero no de pronto y sin pensar, porque
esta sutilísima impulsiva, cerebral con apasiona-
miento, pero cerebral al fin, siempre ha sabido
combinar fuerza y razón, instinto y logos, acción
y reflexión, y así, aquella decisión de cambiar de
aire y respirar nuevos vientos que sabía básicos
para sus pulmones artísticos, la tomó con pausa-
da impaciencia, con tiempo de ir plantando esca-
lones y pisarlos después sin miedo al desca-
labro.

De momento, y pasadas las dos semanas en
Madrid, María Antonia volvió a La Coruña y al-
quiló el estudio con Carmela. Como modelo te-
nían a la asistenta, porque ya se habían entera-
do de que en la Escuela de San Fernando de
Madrid utilizaban modelos del natural. Salían a
pintar al campo tres o cuatro veces por semana.
Conoció reproducciones de Benjamín Palencia y
empezó a comprar libros de Skira. Entró a tien-
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tas, al fin y de sopetón, en el óleo. Había deci-
dido ser pintora y las pequeñas acuarelas que-
daban atrás de un carpetazo.

La etapa desembocó en la exposición que en
Vigo realizaron casi un año después del debut.
Otra vez con Nena, se presentaron en la Galería
Foto Club, con nuevos pájaros, flores y paisajes.
Y otra vez el público les fue favorable. Cierto
que hicieron reír mucho a los pintores de allí con
sus «laborcitas», pero el viaje les puso en con-
tacto con el grupo de artistas, escritores y perio-
distas allí afincados, y conocieron una nueva ex-
periencia: la de la comunicación y el diálogo.
«Allí asistimos a tertulias, compartimos un clima
encantador y nos aproximamos a la cultura. Tam-
bién vivimos una sensación que de adulta yo ig-
noraba: la libertad. Ellos estaban mucho más en-
terados que yo de lo que ocurría en el mundo,
aunque entonces, para ser sinceros, nadie esta-
ba enterado de nada.» Aquella visita a Vigo su-
pondría un paso importante en la vida de María
Antonia Dans: allí conoció al periodista Celso
Collazo, y de entonces datan las relaciones que
desembocarían algún tiempo después en boda y
afincamiento definitivo en Madrid. Un propósito
común unía a la pintora y al periodista: trasla-
darse, cuanto antes, a la capital de España.

LA GRAN AVENTURA

En 1952, recién casada y recién iniciados sus
pinitos con el óleo, María Antonia consigue rea-
lizar el gran sueño atisbado tiempo antes: vivir
en Madrid. La decisión tomada años atrás de «vi-
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vir en Madrid o morir» se realizó sin tener que
lamentar pérdidas humanas, y aquí la tenemos
en el año citado, dispuesta a apoderarse de un
mundo que se le aparecía fascinante. No era,
para entendernos bien, su capricho, el puro y
simple de vivir en «la capital», sino la seguridad
de que su pintura ya había dado en la provincia
cuanto podía y la necesidad de ampliar horizon-
tes, conocer nuevas técnicas, respirar otros aires
y crecer, crecer dejando atrás otra tabla de me-
didas y dimensiones. «La variación principal que
recuerdo de esa época es la del concepto de
dibujo. Antes dibujaba de una manera que ahora
me parecía mezquina. Me pasmaban los mode-
los al natural, las grandes dimensiones..., tanto,
que al pensar en mis modelos provincianos te-
nía la sensación de una enorme pérdida de tiem-
po.» De momento, y como primera medida, em-
pezó a dar clases en Bellas Artes, a volcarse en
el dibujo y a conocer lo que hacían los demás.
Era un concepto totalmente nuevo del arte, una
diferencia radical frente a sus colegas provin-
cianos, un mundo de impresiones, sensaciones
y actividades que la impactó aún más profunda-
mente que en la visita fugaz de tiempo atrás, y
que la hizo lamentar el retraso de su incorpora-
ción a ese ambiente.

Los primeros amigos en Madrid, claro está,
fue el grupo gallego capitaneado por Eugenio
Montes. Todos pasaron por el estudio a ver las
pequeñas acuarelas y a constatar que la mucha-
cha podía dar de sí a poco que el ambiente co-
laborase. El estudio lo montó a medias con Car-
mela, y durante todo ese año y el siguiente Ma-
ría Antonia se dedicó en cuerpo y alma —y hay
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que ver la fuerza que estas palabras tienen cuan-
do se aplican a ella— a impregnarse del entorno,
a sorber impresiones y sensaciones, a aprender,
a discutir, a intercambiar ideas y, en definitiva, a
conocerse reconociéndose en lo que la diferen-
ciaba de los otros. «Lo primero, señor mío, es
tener un cosmos propio», dijo Eugenio d'Ors y
repitió acertadamente Jesús Fernández Santos
en el catálogo de la última exposición en Ma-
drid de la pintora. Y si María Antonia tiene, y
tuvo desde un comienzo, algo en lo que parti-
darios y escépticos se mostraban de acuerdo, es
ese «primero» que d'Ors señalaba como funda-
mental en un artista. Su grupo de pintores, los
amigos de discusiones, enfoques y polémicas
eran gente tan distinta como Lucio Muñoz, Ven-
to, Manolo Raba, Zabaleta —ade quien me pas-
maba su forma de dibujar»— y un etcétera unido,
si no artísticamente, sí vital y enriquecedora-
mente. «La mayoría estaba en el abstracto y yo
empezaba mis pinitos figurativos. Creo que aque-
llo fue positivo, porque nunca tuve tentaciones
de hacer lo que no sentía.»

Un año escaso llevaba en Madrid, sin ninguna
exposición en su haber, cuando Ramón Faraldo
la incluye en un libro de pintura fechado de 1953.
Fue aquella cita un hito importante en su vida.
El hecho de que Faraldo confiase en las acuare-
las provincianas, de que viese por debajo de los
trazos, por encima de las anémicas dimensiones
y a través de los colores todavía no despiertos
a la posterior impulsividad, una potencialidad, un
valor que podía desarrollarse, la hizo trabajar y
esforzarse para no defraudar. En esa cita, María
Antonia sitúa su más firme propósito de ser pin-
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tora, «a costa de lo que fuera». Y no duda en
referirse a Faraldo como la persona que la des-
cubrió, la animó y la hizo convencerse de que
«aquello» podía ser expuesto sin graves desca-
labros.

La exposición llegó en 1954. En la Galería Al-
cor, y al lado del pintor francés René Francois,
retratista dedicado a plasmar altas bellezas so-
ciales. Francois consideró que la exposición que-
daría más completa si se alternaba el retrato
con algún otro género, y pidió a María Antonia
su participación como paisajista. Enorme emo-
ción de la pintora. «Asistencia en masa de la
colonia gallega, que se presentó solidariamente
a presenciar el prodigio» —en boca de su pro-
tagonista—. Como colofón, un homenaje que sus
paisanos le dedicaron y cuya convocatoria firma-
ban cuantos gallegos artistas paseaban por Ma-
drid. Hubo emotivas palabras, primeros cimien-
tos de futuras glorias, y notas y fotografías en
los periódicos, donde podía leerse, por primera
vez, junto al nombre de María Antonia Dans,
otra palabra: pintora. Había sonado la hora del
lanzamiento y un nuevo planeta buscaba su sitio
en el firmamento artístico.

Por el momento, el planeta se movía entre co-
rrientes ambientales que la hacían crecer de pri-
sa en cuanto a mentalidad, gustos y conceptos
se refiere, pero sin perderse nunca en nebulosas
teorías que la hicieran perder pie, levantarlo del
suelo, de «su» suelo, de su propio origen y del
propio instinto. Trabajaba de firme, un poco des-
orientada, moviéndose en un círculo cotidiano
donde abundaban los escritores y periodistas
—por la profesión del marido— y no tantos pin-
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tores. La exposición en el saloncillo de la revista
«Ateneo», en 1955, fue saludada por la crítica
con muy buenas palabras: «cromatismo delicio-
so», «frescura de conceptos», «espontaneidad».
Vendió unas cuantas cosas y comprobó que lo
que parecía imposible hace unos años estaba
sucediendo: no sólo podía dedicarse a pintar,
sino ganar dinero con la pintura. «Por lo menos,
para comprarme materiales.» Poco después con-
siguió lo que consideró una hazaña prodigiosa:
tener una buhardilla, propia, en la calle de To-
ledo.

En el 56, con el nacimiento de su hija Rosalía,
vino «el pan bajo el brazo». Unos guaches para
el Hostal de Santiago, seguidos de la proposi-
ción por parte del arquitecto Blanco Soler de
realizar un mural para el Hotel Wellington de
Madrid. Al principio, negativa de la pintora, que
encuentra el ofrecimiento descabellado, dado su
avanzado embarazo, pero la insisten, y al asun-.
to se lanza María Antonia con su energía carac-
terística. Tres proyectos en tres días, que le son
aceptados con entusiasmo. Y unos días después
pone manos a la obra, que requería varios pin-
tores y que termina haciendo ella sola. Rosalía,
al nacer, encontraba un hermoso pan en forma
de mural hotelero. Y una madre no sólo abocada
definitivamente a la pintura, sino empezando a
pisar firme en una profesión en la que las mu-
jeres, para ser miradas con seriedad, debían pin-
tar como hombres. «¡Por qué, por qué esa cole-
tilla? Era humillante. ¿Por qué no podían decir
"pinta como una mujer de talento"? No, el elo-
gio máximo era "parece pintado por un hom-
bre".»
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Importante, en su momento, y desde el recuer-
do, fue la exposición de la sala Ateneo, en 1959.
Un cuadro en especial, el de una niña con un
ramo de flores, «mal pintado y muy comentado,
porque decían que acreditaba pintora». Exponer
en el Ateneo, en aquel momento, era una tarjeta
de profesionalidad, y ya como profesional Ma-
ría Antonia era considerada. Para entonces ya se
había producido la separación de su marido, Cel-
so Collazo, destinado a Londres por el diario
«Pueblo», separación que dura hasta hoy.

ITALIA Y LOS PRIMITIVOS

En un ser que no se reconoce influencias, al
menos marcadas, es importante constatar la can-
tidad de veces que surgen, en su conversación,
en la biblioteca de su casa, en sus gustos y pre-
ferencias, los primitivos italianos. La beca March
fue el pasaporte que hizo posible un viaje larga-
mente planeado: Pisa, Florencia y Roma, durante
dos meses vividos al instante, y con repercusio-
nes que más tarde veremos en su obra en cuan-
to a búsqueda de nuevos materiales. Entusiasmo
por Mantegna. Deslumbramiento ante los resul-
tados fabulosos de luz y de gracia conseguidos
con procedimientos artesanales. Y la confesión:
«El placer estético más intenso que recuerdo
fue el que me produjo el cuatrocento italiano.»

Durante la década de los 60, las exposiciones
se suceden. La Dirección General de Bellas Ar-
tes, el «non plus ultra» del prestigio, la acoge
en 1962, recibiendo María Antonia Dans el gran
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espaldarazo artístico. La sala de Santa Catalina,
en el Ateneo, «capilla» selecta y honorífica, la
ofrece sus muros en 1964. Salta a Buenos Aires
y expone en París. Empieza el largo recorrido,
renovado cada año, por toda España. Son sus ni-
ñas torpes, sus flores, sus paisajes gallegos, sus
mujeres aldeanas, los colores desbordantes y el
hálito levemente «naif» de sus cuadros, las lla-
ves del éxito. Sigue siendo ella misma, evolucio-
nando dentro de unas vías totalmente persona-
les, cada vez más universal, sin perder pie en
sus orígenes, madurando el trazo y la composi-
ción, pero sin quiebros ni desplantes en el ca-
mino y la forma de entender el mundo. Sin crisis
ni rupturas espectaculares. Ella misma.

La exposición en la Sala de Biosca, de Madrid,
en 1970, la sitúa en esa categoría tan poco pre-
cisa que es «pintora consagrada». En la misma
sala, tres años después, la crítica echa al vuelo
la campanas y un coro de voces unidas reco-
noce la total madurez, la depuración, la extrema-
da maestría de un arte que ha llegado, sin duda,
a su mejor momento. La fuerza, la energía siem-
pre viva de su obra ha sido pasada por un tamiz
de trabajo, de experiencias, de sensibilidad más
sutil y refinada que nunca. Es, se dijo, la consa-
gración. Y ella, siempre directa, desmitificadora,
con un sentido común a prueba de vanidades:
«¿La consagración? Bueno, pero tampoco es co-
ser y cantar. En cuanto a prestigio, supon go que
sí; pero la venta es igual de dura ahora que hace
diez años. La lucha era la misma.»

Hasta aquí, el punto no final que ponemos a la
vida de una mujer gallega que además es pinto-
ra. Es un punto provisional; punto y seguido que
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conocerá nuevas ampliaciones en posteriores tra-
bajos sucesivas exposiciones, venideras críticas
y futuras y continuadas glorias. Ni siquiera le
basta el punto suspensivo. Porque María Antonia
Dans está afincada, definitiva y radicalmente, en
la pintura.
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LA OBRA

"En la base del arte está el ins-
tinto. Me esfuerzo por pintar con el
corazón y e/ lomo, sin preocuparme
por el estilo."

MAURICE VLAMINCK

Seguramente María Antonia Dans
rubricaría esa frase sin dudar un
instante. La frase que uno de los
más grandes «fauvistas», cofunda-
dor del movimiento que revolucio-
nó el mundo del arte, asestando
un golpe de muerte al romanticis-
mo impresionista e imponiendo el
color como gran señor de la pintu-
ra, convirtió en su credo artístico a
primeros de siglo. «En la base del
arte está el instinto.» Y ella tradu-
ce, en su propio lenguaje, cincuen-
ta años después: «Sólo soy capaz
de pintar lo que siento instintiva-
mente, quizás porque soy muy poco
intelectual.»

Y, sin embargo, como definir es
tarea del intelecto y ocupación
principal del hombre colocar nom-
bres a lo que le rodea, también los
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«fauvistas» elaboraron su teoría, situando en ella
la energía vital como principal fuente creadora
y desmontando de un golpe de color las exquisi-
teces sentimentales que representaban el mun-
do real idealizado. La razón estaba en el instinto
y el vehículo del instinto es el color. En sus for-
mas más puras, más dislocadas y agresivas. El
mundo del cuadro no tenía por qué correspon-
derse con la realidad ajena a él. Había que ais-
lar el impulso para que conservara su esponta-
neidad, llenar el espacio de formas apenas repre-
sentativas, pero cargadas de emoción. Recupe-
rar el elementalismo, destruir el romanticismo
de las formas por otro romanticismo, «malgré
lui», basado igualmente en el subjetivismo, pero
ahora a través del color. Del color como vía de
expresión, como medio que se identifica al fin,
como señor y supremo Dios de ese espacio que
llamamos cuadro. Hasta ahí, los «fauvistas» fran-
ceses de primeros de siglo.

A María Antonia Dans se le ha adjudicado,
con frecuencia y desde sus primeras exposicio-
nes en Madrid, la etiqueta de «fauvista». Es in-
dudable que de ellos tiene, seguramente sin sa-
berlo y por una suerte de intuición genial que
preside la vía de la pintora, los mismos presu-
puestos artísticos frente al lienzo, la misma fe
en el instinto, la elección del color como medio
ideal para expresar la emoción de un paisaje, de
unos elementos elegidos al azar entre otros mu-
chos, pasivos, de una habitación —unas sillas,
la cama, el jarrón de flores— o las figuras toscas
que protagonizan por lo general sus cuadros. Tie-
ne también de los «fauves» la localización en
ese límite impreciso entre la representación real,
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nunca del todo abandonada, y la incursión en
otras tierras más instintivas, más subjetivas, que
tampoco llegan a ser abstractas. Impera la emo-
ción vestida de colores fuertes, puros, desgarra-
dos de veladuras, casi reñidos a veces, pero que
guardan entre sí una curiosa armonía. Y, sin em-
bargo, al margen de los «ismos», por encima de
estilos prefabricados y de teorías estudiadas,
María Antonia Dans no es fácilmente encasilla-
ble. José Hierro, en una crítica aparecida con
motivo de la exposición en la Sala Biosca,
en 1970, precisa: «Podría decirse de ella que
toca en ocasiones los ámbitos del fauvismo y
del ingenuismo. Pero todo ello no pasaría de ser
una aproximación desconcertadora. Porque aun-
que los resultados, en ocasiones, nos parezcan
próximos a estas tendencias, el origen de su
arte no tiene ideas previas, dogmas a los que
someterse. Tiene mucho de pintor popular, de
artista en embrión que se inventa día a día las
formas y las fórmulas.»

Es ella misma. Y esta es su mejor carta de
credibilidad. No es posible, por otro lado, iden-
tificarse total y profundamente con una corrien-
te nacida medio siglo antes y a la que siguieron
rupturas tan espectaculares como todo el arte
cubista, el constructivismo y los «ismos» nume-
rosos que fueron naciendo a lo largo del siglo
que vivimos. En sólo cincuenta años, la pintura
sufrió una transformación acorde con las muta-
ciones que cambiaban el mundo en el que se
desarrollaba, y nadie puede parar el reloj en de-
terminado momento de la historia. Puede, eso sí,
acompasar el ritmo al sentido en el interior y
recoger del eritorno sólo cuanto conforme y con-
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figure lo que late dentro del artista. ¿Cómo es
eso posible, cómo saber escucharse sin quedar
fuera de las corrientes, sin ponerse tapones en
los oídos ni vendas en los ojos? ¿Hasta dónde
elegimoS y desde dónde empiezan a elegir por
nosotros? Con palabras sencillas, en las antípo-
das de la pretensión y el engolamiento, con la
sencillez y la autenticidad que firma su obra, la
pintora lo dice sin ninguna reserva: «Nunca pude
copiar. Me es imposible hacer algo que no sien-
to. Puede ser falta de curiosidad o deberse a que
soy muy poco intelectual, pero lo cierto es que
sólo puedo pintar lo que siento, rechazando cual-
quier presión exagerada del ambiente.»

Quizás la clave resida en la autenticidad antes
citada. Uno tras otro, los críticos de María An-
tonia Dans ponen el dedo en esa sinceridad ele-
mental, en ese ser ella misma que la hace recha-
zar cualquier parecido mistificador. «Originalidad
que viene de origen, al que ella siempre ha sido
fiel», dice Moreno Galván. Y originalidad también
es personalidad, que viene de persona, de ser
único e intransferible, con determinados antece-
dentes, historia, anécdotas, clima, vivencias y
experiencias personales. Pero personalidad tam-
bién requiere fuerza, saber lo que se quiere de
una manera intuitiva, dejar hablar a los sentidos
y conocer lo que el instinto prefiere sin escuchar
las modas, las corrientes, lo que les va a otros
muchos con sinceridad por su parte, pero que
uno intuye que no acaban de coordinar con las
propias necesidades casi elementales de ser y
presentarse ante el mundo.

Primero conocerse, luego reconocerse en lo
que nos diferencia de los otros. Por último, sa-
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ber expresarlo con los medios a nuestro alcance,
con claridad y la máxima sencillez. «Quiero que
todos entiendan lo que quiero decir, trasmitir
lo que siento de la manera que el oficio me ha
enseñado.» Y estamos en el oficio.

Si María Antonia Dans siente el mundo, vive
el mundo con una sencillez elemental, así deben
ser los medios de que se valga. Si por tempe-
ramento ve el mundo con colores vibrantes, si-
tuado en una extraña armonía donde cada cosa
tiene su sentido, su forma, su íntima relación, así
debe plasmarlo, con energía, armónicamente den-
tro de la barahunda en que está inscrito, alegre
y al tiempo con esa punta de tristeza que pro-
ducen las alegrías demasiado intensas. Son so-
bre todo, emociones, pero no informes, no in-
gentes, puro instinto desbocado como gritaban
los «fauves» —y ahí su clara distancia del «ismo»
adjudicado—, sino sabiamente expresadas, refi-
nadamente elementales, cultamente ingenuas. Es
frecuente en la crítica de su obra hallar la con-
tradicción entre los términos utilizados en su
definición. Miguel Fernández Braso, en «ABC»,
precisa: «Su pintura es sutileza enmascarada. La
pintora expresa sus resultados mentales con el
instrumento de la ingenuidad, instrumento difícil
de no perder a la vuelta de la vida». Una y otra
vez, el «sí, pero» va acompañando una obra que
escapa de definiciones porque la vida es difícil
definirla y cualquier intento de encerrarla en
palabras desvirtúa su esencia de mutable, con
lo que la mutabilidad encierra de contradicción.
Y contradicción no es incoherencia, sino condi-
ción del ser vivo.
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Cultamente «naif». Con las dificultades, el ce-
rebralismo y las complicaciones que ser «naif»
contiene. La difícil pose de la naturalidad. El
oficio de saber expresar de tal manera la inge-
nuidad, la falta de oficio, que todos lo entiendan
valiéndose de ese oficio aparentemente despre-
ciado. María Antonia Dans, mitad «fauve», mitad
«naif». Salvaje e ingenua. ¿Y cuántas horas de
trabajo para conseguir unos resultados que emo-
cionen al espectador, que le hagan sentirse par-
tícipe de ese espacio coloreado, que le hagan
respirar y vivir en esa atmósfera densa, y al
tiempo plácida que una mano dejó allí como al
desgaire? Saltando por encima de anécdotas al-
deanas, de las mujerucas de pueblo, del paisaje
gallego, de los verdes tamizados y de los objetos
recogidos al paso y fijados para siempre, saltan-
do por encima de todo eso, lo importante en los
cuadros de María Antonia Dans es la atmósfera,
la pintura-pintura, el cuadro en sí mismo, al
margen de referencias con el mundo exterior.
Es el cosmos propio, de que habla d'Ors y que
se posee o no se posee. ¡Y desgraciado el ar-
tista que de él carezca y deba rellenarlo con
supuestos mentales...!

«Espontaneidad». «Frescura». «Enorme intui-
ción». Palabras que la acompañaron desde sus
primeros pasos, y que ni siquiera ahora, cuando
otras más reposadas se han ido incorporando
a la crítica —«madurez», «serenidad», «refina-
miento»— han perdido vigencia. Es un ver el
mundo con ojos nuevos, con visión siempre
igual y distinta, sin gafas de ningún color, más
que los defectos de acomodación que la propia
retina ostente. Para ser fresco, para ser espon-
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táneo, para abandonarse intuitivo, hay que estar
seguro de uno mismo y no sentir ningún miedo.
Hay que afrontar la vida como es, y mirar el
sol de frente, sin necesidad de cristales. Hay que
rechazar resabios, y olvidar presupuestos, y ne-
garse a actitudes defensivas, y en definitiva,
sentirse libre, respirar en libertad sin miedo al
entorno. Hay, también, que enredarse en las
raíces, hundirse a fondo en el propio origen,
para que luego, el universalismo, ese fruto pre-
ciado tan cercano a sus antípodas, venga de la
mano de la personalidad, de la originalidad y de
la autonomía artística.

Claro que Galicia está siempre presente. Pero
no fuera, en los cuadros, sino dentro, en el ayo"
profundo. Lo que menos importa es la anécdota
rural, y lo que más, el clima, el ambiente, la sen-
sibilidad localizada en determinados colores, for-
mas o aromas, la alegría pagana de unos tonos
intensos, la ternura de unas figuras toscas, de
las niñas sentadas, del paraguas abierto bajo la
lluvia. Ternura siempre rozando la ironía, nunca
dejándose arrastrar por la sensiblería de un tema
que pudiera parecer en pendiente, salvando el
posible ternurismo en los tonos candentes y en
la fuerza total del cuadro, compensando constan-
temente los dos polos opuestos de la persona-
lidad de la pintora: sensibilidad e instinto. Mitad
y mitad, para que nada falte. ¿Estará ahí Galicia?
En la fuerza disfrazada de dulzura, y en la dul-
zura que deja entrever un caudal de energía.
¿Pintura literaria? Más bien poesía, integración
de las artes que no sólo va a tener que ver con
los volúmenes —arquitectura, escultura, pintu-
ra— y muy bien puede referirse a determinado
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hálito, a ese concreto clima no apoyado en pa-
labras que encuentra una respuesta inmediata
en la receptividad del espectador.

Stendhal lo dejó dicho en su «Historia de la
pintura en Italia», mientras elaboraba teorías in-
terpretativas: «La naturaleza del aire en que
flotamos constantemente, la naturaleza de las
plantas que constituyen nuestro alimento o de
los animales que devoramos y que se nutren de
esas plantas, varían con el clima... El clima y
la temperatura determinan la fuerza del impul-
so...» No es válida, por otro lado, tan radical
teoría de determinismo geográfico, pero indu-
dablemente, las raíces alimentan la personalidad
infantil, y la fidelidad a esas raíces alimentan
cualquier posible expresión de autenticidad sobre
la propia personalidad. Amplía la propia pintora:
«Pinto lo que veo, lo que he visto desde niña.
Todo lo que pinto me sirve para contar de una
manera más real lo que siento cuando veo esos
campos, esas mujeres y esas flores. Ese es el
secreto de mi pintura: aunque no vea el paisaje
físicamente, siempre lo tengo delante de mis
ojos. Al contrario de otros que usan la imagi-
nación, yo no sé pintar sin referencias al mundo
real.»

Luego, la realidad estará pasada por el cedazo
de la propia sensación, tamizado por el recuerdo,
apoyado éste en bases reales, pero elaborado en
la distancia. Desde la elección de los objetos
o los temas hasta la forma de presentarlos po-
niendo el acento en éste o aquel signo, no es la
realidad desnuda, sino el subjetivismo en danza
con el objeto lo que domina en el cuadro. El
mundo de María Antonia Dans apoyado en bases
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Paisaje del Bierzo
(diciembre, 1969)



Paisaje de Arzúa
(agosto, 1957)

Aldea de Santiago
(mayo, 1958)



Muchachas en el balcón
(septiembre, 1958)



Madre con su nia
(mayo, 1960)	 •



Paisaje de Granada
(enero, 1970)



Vendedoras
(enero, 1960)

Ropa tendida
(junio, 1963)



El encuentro
(septiembre, 1965)

La tienda
(abril, 1968)



Las dos vendedoras
(octubre, 1970)



Mujer con paraguas
(junio, 1968)

Puesto en la feria
(noviembre, 1968)



Vendedora de fruta
(febrero, 1970)

Concha y sus frutas
(abril, 1970)



Mujer con su vaca
(enero, 1970)



Bodegón de la silla
(agosto, 1971)



La cama
(enero, 1972)

Mejilloneras en la ría
(octubre, 1972)



Mujer en un carro
(octubre, 1970)



Bodegón del cojín
(abril, 1972)



tan seguras, tan sólidas como son el paisaje, las
figuras, las vivencias de su tierra natal, alcanza
luego una autonomía que lo aleja de la pura re-
presentación, lo distancia del naturalismo para
convertirse en un mundo en sí mismo, un cos-
mos donde la armonía, el sencillo gozo de las
cosas que existen, la coherencia interior de los
elementos lo sitúa fuera de anécdotas demasiado
apegadas del mundo en que nacieron.

«Si el mundo fuera como el mundo que ven
tus ojos», canta José Hierro. Y Angel González:
«Para qué quieres más, así es la vida, así debe-
ría ser si la luz fuera compasiva como ésta...».
Y en los versos de los poetas están encerrados
cientos de folios de los críticos de arte.

También sobre la armonía tiene ella palabras
aclaratorias: «Aunque soy guerrera por natura-
leza, en pintura prefiero la armonía a la estri-
dencia. Para mí tengo que la verdadera inspira-
ción está ahí, en la armonía que vendría a ser
la melodía». Es una sabia manera de reducir el
instinto que puede desbocarse, de conservar
la fuerza dentro de unos cauces, de que la ener-
gía no se apodere del «todo», y ahogue la voz
a fuerza de grito. La instintiva de fondo, la vita-
lista fundamental, conoce bien los peligros de
una actitud demasiado irracional e intuye que
sólo la sensibilidad puede dar cuerpo y sentido a
la expresión de ese instinto primigenio. Cuida,
no obstante, que la fuerza elemental siga viva.
Y así sucede que al contrario de otros muchos
ejemplos en que el instinto se fue convirtiendo,
con el tiempo, la práctica y el oficio, en una
caricatura de sí mismo, perdiéndose en senti-
mentalismos a flor de piel, María Antonia Dans

49

6.-DANS.



corría el peligro del apego a la anécdota ternu-
rista mucho más en sus primeros años que en
los últimos. Estaba entonces, al principio, de-
masiado cerca de una «atroz pedagogía», en la
que la Belleza tomaba formas de miniatura, se
aproximaba hasta casi identificarse con la ane-
mia, el empalago y el recorte vital, como para
que no fuera visible, en los primeros años, una
marca de toda esa doctrina preciosista, falsa-
mente tierna y fundamentalmente ramplona. Sólo
un caudal interior de energía indomable, un poso
de vivencias sentidas en profundidad, una salud
mental a prueba de presiones ambientales, le
hizo conservarse fresca e indemne, y desemba-
razarse de conceptos estéticos adolescentes a
poco que pudo escuchar lo que inequívocamente
el instinto gritaba en su interior: «Sé tu misma.»

Poco a poco —o de repente, ya que el salto
fue inmediato, aunque no la forma de expre-
sErlo—, la confrontación en Madrid, a su llegada
en 1952, de que otros criterios estéticos arrum-
baban los pasados siete años provincianos, la
liberó de esa carga que amenazaba ahogarla.
Salía de un naufragio que a poco menos firme
que ella hubiera sido, a poco menos espesor
que hubiera tenido su energía vital, podría haber
sepultado para siempre una voz personal y vi-
brante entre algodones de blanda cursilería. Su
curiosidad esencial, la radical disponibilidad que
la acercaba a la cultura, al mundo y a los otros,
le valió aprender esa primera doctrina de su
catecismo estético: no hay teorías prefabricadas,
siete años de aprendizaje no han servido para
nada, la cuestión es no engañar al instinto...
Al relativizar los postulados que como dogma
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de fe le habían sido impuestos a lo largo de la
adolescencia, María Antonia Dans quedaba libre
para escuchar y elegir, confrontar y conocerse,
no aceptar más verdades reveladas y aprender
a reconocer su propia voz en los coros que en-
tonaban nuevos postulados:

«Llegué a Madrid, y allí empezó mi carrera
librada codo a codo con mis contemporáneos. Es-
taba la Escuela de Madrid, reconocida y presti-
giada. Empezaba la nueva ola de los Vento, Lucio
Muñoz, etc. El grupo El Paso estaba a punto de
darse a conocer. Y en medio de estas corrientes,
navegando como podía estaba yo...»

¿Puede explicarse de una manera más breve
y más simple el punto de partida, la inquebran-
table voluntad de ser que caracteriza a la pin-
tora? «Navegando como podía estaba yo...». Afor-
tunadamente, podía bien. Había tres o cuatro
principios muy simples en la vida de María An-
tonia Dans. Sabía que quería pintar. Sabía que
no había más credos estéticos que el impulso
interior. Sabía que contaba con un filón de mun-
do propio que debía expresar, desenterrar de
sucesivas capas de falseamiento, dar con la
fuente que sentía viva, y aprender a comuni-
carla sirviéndose de la técnica precisa. Todo
estaba por hacer, pero conocía lo que quería,
o al menos, lo que no quería, que ya es una
forma de conocerse.

A partir de esa seguridad esencial, que fue
ganada por etapas, lo demás siguió un camino
lento con no pocos altibajos. No era fácil en-
contrar la manera de expresarse, aun cuando lo
primordial, el »algo» que expresar, se mantuviera
vivo y fuerte. Los primeros críticos que apun-
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taron hacia ese «algo» le sirvieron de mucho.
Con las recaídas que entraña un camino lleno
de obstáculos, con los desconciertos inherentes
a ese «buscar en un cuarto oscuro» que es el
arte, a tientas y a trompicones, María Antonia
Dans fue hallando los elementos fundamentales,
tanteando posibilidades, sorbiendo del ambiente
cuanto podía fortalecer su voz, y rechazando lo
que peligrara mixtificarla.

Primero, los materiales. El viaje a Italia fue
un paso definitivo en su desarrollo. «Comprendí
la dificultad de pintar con sencillez, de lograr un
color dulce y humilde, y al tiempo trabajado de
aquella forma artesanal con resultados tan fabu-
losos de luz, gracia y dulzura. Aquello me trajo
la idea de que debía buscar un material más
denso, de que el óleo no me servía». Acostum-
brada al gouache, le costaba habituarse a la
calidad grasienta de los tubos. Luchaba por do-
minarlo sin sentirse satisfecha del resultado.
Y viene la evolución, a principios de los 60,
cuando en Santander conoce la manera de pintar
de Eduardo Sanz —todavía lejos de los espejos
actuales— que trabajaba fabricando él mismo
las pastas. «Me entusiasmó porque el resultado
era similar al gouache, seco, rápido, pero con el
empaque y la densidad del óleo.» Las mezclas
misteriosas pronto desvelaron los misterios, y
María Antonia aprendió a prepararlas «empezan-
do a plantearme y a construir sobre el lienzo
las figuras y el color con la misma espontaneidad
que en el gouache, y sin la pesadez del óleo».
Un todo entre fondo y forma, entre continente
y contenido. Lo que quería decir necesitaba su
propia forma de expresión, no valía cualquiera.
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Y cuando años más tarde, otra evolución formal
importante viene a marcar su obra, la necesidad
de cambio viene aparejada de un instintivo deseo
de decir nuevas cosas, o las mismas de nueva
manera. «Hacia 1968 empecé a fatigarme del
quehacer laborioso de trabajar con tantos potes,
colas y cacharros... y, además, quería calar más
profundamente en las cosas, lo anterior me re-
sultaba ya demasiado denso. Yo quería algo más
delicado, más delimitado. Y pensé que era el
momento de volver al óleo, a los tubos, y de
conseguir usarles con la misma diafanidad con
que utilizaba la pasta confeccionada por mí».

No valen trampas en el camino. Cada cosa
en su momento y cuando el impulso lo exija.
Pero sin perder el hilo conductor que la impide
dar quiebros aparatosos en el camino, o cam-
biar de dirección en un cruce de carreteras.

Artesanal siempre, con la grandeza y el sen-
tido que en los pintores primitivos sugiere la
palabra. Sin perderse en alturas metafísicas, por-
que: «para mí la pintura nunca ha sido un ele-
mento torturante, nunca me la he planteado como
un martirio, ni tampoco he pensado que mi men-
saje fuera tan importante como para que de él
dependiera el destino y la felicidad de los otros».
Provocativamente desmitificadora: «era mi profe-
sión, y tenía que superarme en ella, pero sin
olvidar que de ella vivía y sin poderme permitir
lujos metafísicos». El que se humilla será en-
salzado... o quizás no sea humildad, sino horror
a las grandes palabras, a los falsos sacrificios,
a la pedantería, al engolamiento, a cuanto esa
sana mujer aldeana que siempre pervive en el
fondo de María Antonia Dans, rechaza como pos-
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tizo y grandilocuente. Al pan, pan, y al vino, vino,
y a la pintura, ponerse manos al lienzo procu-
rando que lo expresado sea recogido por cuantos
más destinatarios, mejor.

Sin embargo, o quizás por eso mismo, paula-
tinamente su pintura se va alejando de lo fácil,
despojándose de impurezas, endureciendo y for-
tificando el núcleo inicial de sencillez, impulso
y originalidad. En su última exposición, en Ma-
drid, Sala Biosca, 1973, escribe A. M. Cannpoy en
el «ABC»: «Esta es la mejor María Antonia
Dans que conozco, liberada ya de aquel su mun-
do entre balbuciente y «naif», tan delicioso como
era, es cierto. Se diría que todo su pasado fue
necesario para llegar a la madurez de ahora,
una madurez en la que el color es materia lite-
ral, pulcra dicción toda ella, con los temas des-
poseídos ya de su protagonismo, convertidos
en identidad expresiva de su materia de pintor».

Todo cuanto ahora asoma, estaría ya inmerso
en sus primeras obras, pero ha habido que afron-
tar veinte años de tenacidad, de esfuerzos, de
tanteos y de sinceridad para limpiar el diamante
y tallarle a fin de que se le conozca mejor que
nunca.

¿Crisis en este tiempo? Innumerables, y pasa-
jeras. Deseos de abandonar tan rápidos como
tormentas de verano. Y desconciertos internos y
externos, profesionales y también vitales. «A
pesar de mi tenacidad para creer que todo va
siempre a mejor, recuerdo las tremendas des-
ilusiones después de presentarme a concursos
y quedar en puertas invariablemente. Y no sólo
éstas, puramente plásticas, porque también re-
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cuerdo un año en que viví la bohemia del des-
orden de horarios, del trasnochar y de apurar
los minutos: ese año me dio una experiencia
humana de valor incalculable, pero me enseñó
también que tenía que elegir entre dos cosas,
o vivir en la calle, o vivir en el estudio. Elegí lo
segundo».

Las elecciones personales, los hallazgos for-
males, el descubrimiento de la propia identidad,
y la serenidad actual de su obra, como meta
conseguida. Serenidad, y no estatismo. Porque
si siempre fue dinámica su pintura, nunca tan
intensa la emoción como ahora, que le da mo-
vimiento y ritmo al cuadro. Popular siempre, y
cada vez más abocada a su pueblo. Orgullosa-
mente humilde, depuradamente sencilla, equili-
bradamente impetuosa, éste es el punto y hora
del mejor arranque de María Antonia Dans. Al
tiempo.
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EL PINTOR
ANTE LA CRITICA

VAZOUEZ DIAZ

María Antonia Dans habla en co-
lores; luminosa y apasionada, hace
una pintura de volúmenes colorea-
dos, resolviendo los problemas que
en ella se plantean, sometiendo sus
composiciones a las exigencias de
un orden enteramente plástico que
le dicta su sentimiento; una pin-
tura-pintura es lo que mejor define
su obra, armonizando sus colores
en tonos enteros que multiplica vo-
luntariosa, creando ricas sonorida-
des. Siente el gusto de los fuertes
volúmenes y de los arabescos mu-
sicales...

(Catalogo de la exposición en la Galería
SUR, de Santander, en junio de 1961.)

EMILIO ROMERO

La pintura de María Antonia Dans
tiene un cándido aire escolar, atre-
vimiento técnico, color largamente
meditado, y, sin embargo, todo ello
está en sus cuadros sin énfasis ni
artificio, como si su disposición es-
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tuviera arrancada de lo fortuito, y no de lo in-
telectual o enrevesado. El tono de simplicidad
de sus figuras dota a sus cuadros de ese difícil
logro de vida y movimiento, al forzoso estatismo
de la pintura. Hay pintores que proponiéndose
hacer una composición dinámica, paralizan a sus
figuras, y todo parece que ha sido detenido para
hacer un retrato. El encanto de Velázquez radica
precisamente en su dinamicidad, en el movimien-
to de sus figuras. En los fusilamientos de la
Moncloa, de Goya, la imaginación puede advertir
cómo los que están todavía en pie, cuando los
disparos, van a caer de bruces de un momento
a otro. La pintura de María Antonia Dans tiene
principalmente esa característica de gran valor.
Las tertulias de mujeres, las niñas sentadas, las
vacas en la pradera, las barcas en la playa, los
tinglados de feria, todo eso tiene una poderosa
acción.

(Catálogo de la exposición en la Caja de
Ahorros de Alicante. Junio de 1964.)

A. M. CAMPOY

Es la de ahora, la mejor María Antonia Dans
que conozco, liberada ya de aquel su mundo
entre balbuciente y «naif», tan delicioso como
era, es cierto. Se diría que todo su pasado fue
necesario para llegar a la madurez de ahora, una
madurez en la que el color es materia literal,
pulcradicción toda ella, con los temas desposeí-
dos ya de su protagonismo, convertidos en iden-
tidad expresiva de su materia de pintor.

(«ABC, Abril, 1973.)
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LUIS TRABAZO

El mundo de María Antonia Dans es un mundo
de ternura, de pequeños paraísos perdidos y
vueltos a hallar, de vivencias antiguas de la
infancia que son recuperadas, de vivencias de la
juventud que son incorporadas al eterno e inex-
tinguible deseo de hacer perdurar esa infancia,
maravillosa para el ensueño; el mundo de María
Antonia Dans es un mundo de compasión y gra-
cia, de fina inteligencia para cosas que a otro
lo dejan seco y yerto...

(«Indice». 1960.)

SANCHEZ CAMARGO

María Antonia Dans ha elegido en la pintura
el camino difícil: buscar a la pintura por ella
misma. Cualquier pretexto le es útil para encon-
trar la forma y el color. La anécdota quedó su-
mergida en el afán de hacer resaltar sus valores
plásticos, y queda como apuntamiento y refe-
rencia aislada, sin que pretenda «sostener» al
pincel. Es el óleo el que sostiene el azar del
motivo, aunque éste nunca se halle desprovisto
de un halo poético —a veces «social»— que se
impone a través de la pintura, que es la que
afirma y define.

(Diario «Pueblo, 1958.)

M. VICENT

He dicho que en la exposición de María An-
tonia Dans lo evidente es el color. Y después
la expresividad. Podría ser al revés. Lo cual
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quiere decir que el color no es un medio, sino
un fin. Este principio fue todo un movimiento en
pintura. Los «fauvistas» descubrieron la psico-
logía de los colores. Sanada la pintura de cual-
quier motivo o tentación extrapictórica, sólo que-
dan dos verdades: el subjetivismo del artista, y
el material coloreante. Con el color se puede
gritar, pensar, expresar, maldecir, exaltar, retra-
tar y sugerir. En la exposición de María Antonia
Dans color y expresividad son la misma cosa.

(Diario «Madrid». 1971.)

M. FERNANDEZ BRASO

La Dans mancha el lienzo con un instintivo
sentido del equilibrio. La pintora dice que el
color es para ella la difícil distribución del di-
bujo. A veces el color parece el verdadero pro-
tagonista del cuadro. Sus amarillos —amarillo
siesta, amarillo otoñal, amarillo del sol descen-
diente— son un canto al optimismo. Es la suya
una abundante paleta de colores encendidos:
verdes de hierba niña, azules de cielo sin tor-
menta, rojos de vida sin letargo, pálidos de in-
decisión.

María Antonia Dans nos desvela experiencia
vital en trazos conscientemente ingenuos, sabia-
mente torpes, refinadamente elementales. Su
pintura es sutileza enmascarada. La pintora ex-
presa sus resultados mentales con el instrumen-
to de la ingenuidad, instrumento difícil de no
perder en cualquier sombra de la vida.

(«ABC». 1973.)
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JOSE HIERRO

No es fácil encasillar la pintura de María An-
tonia Dans. Tampoco es necesario. Podría de-
cirse de ella que toca en ocasiones los ámbitos
de «fauvismo» y del ingenuismo. Pero todo ello
no pasaría de ser aproximación desconcertadora.
Porque aunque los resultados, en ocasiones, nos
parezcan próximos a estas tendencias, el origen
de su arte no tiene ideas previas, dogmas a los
que someterse. Tiene mucho de pintor popular,
de artista en embrión que se inventa día a día
las formas y las fórmulas...

(«El Alcázar». 1964.)

FIGUEROLA FERRETI

María Antonia Dans no se ha preocupado de
«acabar» su pintura, que pudiera haber sido re-
sultado de hallazgo y de truco, y ha preferido
dejar libre su mano y fluida su inspiración en
cuanto a una preocupación única de hacer pintura
partiendo de un soporte cualquiera —tipología
y geografía aldeana, en este caso— que le ha
permitido, no obstante, las mismas libertades
que echan de menos cuantos huyen de lo obje-
tivo. La ventaja, en este terreno, estriba en un
afianzamiento a lo humilde, de un suelo firme y
entrañable desde el cual y en el cual caben
todos los colores, todo un verbo, o si se quiere,
una manera de decir inteligible y amable.

(Diario «Arriba». 1959.

J. R. ALFARO

María Antonia Dans es, sobre todo, una gran
amante de la naturaleza, del paisaje, y mucho
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más todavía, de las luces que cambian los as-
pectos de un trozo de campo o de plaza. Pinta
lo verdadero con una convicción firme, es decir,
lo que ve y lo que siente. Para ella el mundo
es un espectáculo • bello desde un ángulo na-
tural y en su justa luz. Cualquiera de sus temas
concebidos con una clarividencia particular,
irrumpen de vitalidad y se personalizan. Su mano
describe fielmente lo que ve y lo que su sen-
sibilidad selecciona. Aquí el gesto mueve a la
acción y todo se inclina hacia la poesía en un
arte que no tiene edad ni sabe de tendencias
estéticas.

(«La Hoja del Lunes». Madrid, 1973.)

JESUS FERNANDEZ SANTOS

«Lo primero señor mío —decía Eugenio d'Ors—

tener un cosmos propio». Naturalmente, cosmos,
mundo, universo propio. Mundo visto, inventado
o vivido desde esa realidad que nos llama por
vez primera en torno, hacia esa otra que nos
encierra o que nos cierra el paso para siempre.

María Antonia Dans, como todo el mundo sabe
porque salta a la vista en su obra —es decir,
en su cosmos— y en sí misma, ha nacido en
Galicia, la región de España que con Andalucía,
ha acumulado sobre sí más tópicos literarios,
históricos y artísticos a través de los siglos. A
mí me gustaría no añadir ni uno más no porque
el tópico sea mala cosa en sí —la mayoría son
ciertos a la larga y como tales se acaban acep-
tando—, sino por no dañar o empañar en lo
más mínimo el punto de vista desde el que es
preciso asistir a un paso más en el camino
secreto de su obra.
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Hoy, que vamos de «boom» en «boom» en las
artes y en las letras, cuando la pintura invade
los hogares de cierta burguesía, asentándose en
muros insólitos, desnudos hasta ahora, cuando
formas y estilos acusan lo que los viejos lla-
marían abigarrada confusión y los jóvenes evi-
dente desmadre, es preciso rendir homenaje de
reconocimiento a aquellos que desde siempre y
poco a poco, al amparo, pero no ajenos a los
vientos que soplan, siguen creándose, fabrican-
dose ese cosmos de que hablaba d'Ors, no diré
sin prisa —que prisa siempre hay—, pero tal vez
sin pausa.

JOSE M. MORENO GALVAN

No. María Antonia Dans no ha dejado de ser
lo que era por su origen, por la conjunción de
todos sus elementos formativos y hasta por su
destino: gallega. Todo lo demás es pintura.

Claro que cuando uno se acerca a esa pin-
tura, su llamarada fulgurante tiende a primera
vista a confundirse. A aquello le falta esa pe-
numbra tutelar, esas indefiniciones casi herál-
dicas que caracterizan a la galleguidad en la
pintura de nuestros días. Lo suyo es una intensa
cromía, lo que presupone un previo pacto con la
luz solar (la cual, según se dice, no es muy
gallega) y, por consiguiente, una marcada rotun-
didad en los paisajes y los hombres. Y, sin em-
bargo...

Y, sin embargo, esa cromía es más solariega
que propiamente solar. Está mucho más deter-
minada por una necesidad de lujo aldeano que

(Catálogo Sala Biosca. 1973.)
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por la pretensión analítica de contar con el fac-
tor luminoso como con un dato de la realidad.
Porque el color es el primero, el más elemental
lujo del paisaje.

Además, ese color de María Antonia, no es
el incendiado color de la pintura de aquí, de la
meseta. Obsérvese cómo en toda su obra, los
tonos calientes encuentran siempre como una
respuesta compensatoria —o «contestataria», co-
mo ahora se dice— en azules o violetas. Pero
no es sólo eso: «Lo demás es pintura», he dicho.
Y es que la pintura no se ejercita sólo desde
una imagen del mundo, sino también —hay que
decirlo—, desde una larga experiencia. La expe-
riencia cromática se aprende y se ejercita, y con
mucha frecuencia, se superpone a ciertos ata-
vismos...

(Catálogo de la exposición en la Sala Bios-
ca. Abril, 1973.)

GARCIA VIÑOLAS

La pintura-color, la pintura pintada, está aquí
en todo lo suyo. Con ella hay aquí otras cosas
que veremos, si el color nos deja.

Esta pintora gallega ha disipado esa neblina
«meiga» con que Galicia envuelve en el misterio
todo cuanto mira; pero conserva en su día claro
radiante de luz, el «orvallo» caído al amanecer,
con que la vida se enternece. Cada color es en
la pintura de María Antonia Dans como un fruto
sabroso que abre apetitos de vivir. Las formas
se arrecian, se acumulan, refuerzan su contorno,
y por un instinto, que no por un propósito de
pintor, se sitúan felizmente donde deben estar
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para que la claridad de los espacios compense
la densidad de los cuerpos. He hablado de ins-
tinto: creo que la pintura de María Antonia Dans,
sobre todo lo que pueda hacer en ella su saber
y entender, es ante todo un prodigio de intuicio-
nes. Lo que en ella se dice sólo se puede decir
pintando sin pensar; es pintura al sentir. Cuando
el entendimiento del observador se quede frío,
lo que no es fácil, ante estos cuadros, es posible
que su análisis advierta fallos de forma, de pers-
pectiva e incluso de color; pero son las mismas
torpezas sabias con que estimularon la pintura
Solana o Chagall. (Un inciso: me pregunto si
este pintor no hubiera pintado como María An-
tonia si en lugar de nacer en su Rusia de nieves
nace al costado de una ría gallega.)

( "ABC». Abril, 1973.)

A MARIA ANTONIA DANS

He visto
la vida que está naciendo.

La alegría
me ha dado los buenos días,
y tus niños, María Antonia,
me miran como locos desde el cielo,
asomándose a las ventanas de tus cuadros.

Todo es tan real
y mágico por eso,
que uno siente, estupefacto, algo del susto
que da Dios cuando nos mira a lo profundo.
O más que susto, sorpresa,
porque enseña limpiamente como tú, María

[Antonia,
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a ver una evidencia que ahí estaba
mas tan sólo en esa luz se muestra,
saliendo de la ganga.
Luz directa en la que surgen
los colores y los seres de repente.

Todo color es repente,
y por eso, cuando es cierto, nos detiene
y en el color, loca vida,
decidida
y fijada
que abre mi alma y que la plasma,
pues ve lo que estaba oculto,
descubro mil paraísos con animales y niños.

Gabriel Celaya

A MARIA ANTONIA DANS

¡Si el mundo fuera como el mundo
que ven tus ojos: la retama
dorada, el carmín, el azul
pulsando sus mágicas arpas!

Y los seres en romería,
claros los cielos y las almas
claros cuerpos vertiginosos
que apetecen cimas y alas.
(No el amarillo de la envidia
ni el gris de la desesperanza).
Una perpetua fiesta, un mundo
recién nacido, una palabra
de amor, un cántico y un sueño
que navega sobre las lágrimas.

José Hierro
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LA VERDAD EN LA MANO

A María Antonia Dans

(Fragmento)

Piadosa mano que narró los hechos
con furia fraternal. Allí
la red del pescador, la cesta
del huertano, los aparejos,
los aperos, el humo de barcazas
y lares, la madera de amar, el pote en que

[esparcen
los sueños, la azadilla
para escardar la lluvia. Fondo
de hórreo y mantillo, orvallo
sobre líquenes, friso
de tierra prieta y agrietada
como pezón de madre, bordas
de mar y de mercado, bultos
en procesión como en piedra románica.
Fraterna mano que arrancó las vendas
laborales del pueblo. ¿Quien
sube al nivel del óleo
el jornal de su oficio, vende
verdades como puños...?

Caballero Bonald

CREACION SIN SERPIENTE

A María Antonia Dans

Ciudad,
ciudad de barro,
ciudad de tierra y pobres,
arrabal de alegría,
taller humilde, juego
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donde el niño adivina
todo lo que después será quien sabe.
Para qué quieres más:
así es la vida,
así debería de ser si la luz fuera
compasiva, como ésta,
si los ojos
del Creador no fueran crueles,
si la soberbia no anidase
—aquí no hay nada de eso—
mezclada con el miedo
entre las hierbas altas del jardín.
En el hombre está el mundo,
y lo demás es hombre:
salpicados del hombre están los campos,
el mar es mar desde que el hombre supo
llamarlo por su nombre,
todo es humanidad si bien se mira.
(...)
Para ti la manzana
para mí la alegría
de morderla, para todos
su piel, su carne fresca, su perfume.
Y si se oye un susurro a ras de suelo...
Písala y no hará daño:
para mí, para todos, para ti la alegría.

Angel González

A MARIA ANTONIA DANS

Este cansancio, este rumor,
esta desgana secular,
estos cuerpos arrinconados,
esta saudade sin podar
que crece y crece y echa flores

68



grises de tedio —vecindad
de las praderas y del arce
del granito y de la mar—,
estos caminos y estos montes
donde la luz, y el animal
van en silencio, caminando
siempre con paso igual;
estas cabañas habitadas
por humor y hombres, esta paz
acostumbrada a la costumbre
de hablar para callar;
y estos veleros y estas redes
de halar vacías, de pescar,
de retener la freza
y curtirse entre la sal,
¿Duermen? —¡,es cierto?— en tu pintura
o van a despertar.

Tú nos los das, nos das la tierra
y el hombre y su cansancio,
pero también nos das el fruto
que se va madurando.
Tú lo levantas; ese fruto
todavía es amargo.
Tiene su nombre. No lo digo.
El pueblo lo ha sembrado.

Angel Crespo
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ESOUEMA DE SU VIDA

1927
Nace en el pueblo gallego Oza
de los Ríos, muy cerca de Cur-
tis, en la provincia de La Co-
ruña, el 8 de abril.

1930
Traslado de su familia a Curtis,
donde pasará toda su infancia
y donde absorberá las vivencias
populares, campesinas y agres-
tes que han estado presentes
a lo largo de su obra.

1939
Definitivo asentamiento familiar
en La Coruña. Cambio total de
ambiente. Colegio de monjas.
Nostalgias de la aldea. Clases
variadas de nada concreto. In-
decisión vocacional. Su antigua
afición al dibujo la orienta ha-
cia «el dibujo publicitario» como
posible profesión futura.
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1945
— Clases de dibujo en La Coruña con la pro-

fesora Lola Díaz Valiño. Buenos consejos y
mejores ánimos. Primeras acuarelas. Cinco
años de amable aprendizaje poco riguroso.

1950
— Primera exposición en La Coruña. Acuarelas.

Flores, bodegones y retratos infantiles. Exito
local y primer planteamiento serio de dedi-
carse a la pintura. Viaje a Madrid.

1951
— Exposición en Vigo, en la Galería Foto Club.

Pequeños cuadros de flores y paisajes. Con-
tacto con el grupo de pintores, periodistas y
críticos de esta ciudad.

1952
— Matrimonio con el periodista Celso Collazo.

Instalación en Madrid. Clases en Bellas Ar-
tes. Contacto con el mundo artístico madri-
leño. Su nombre aparece por primera vez en
un libro de pintura de Ramón Faraldo.

1954
— Primera exposición en Madrid, junto al pintor

francés René Francois, en la Galería Alcor.
Homenaje de la colonia gallega en Madrid.
Beca de Educación Nacional para ayuda de
estudios.

1955
Exposición en la sala de la revista «Ateneo».
La crítica subraya la espontaneidad, el cro-
matismo y la frescura de conceptos de la
nueva pintora.
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1956
— Guaches en el Hostal de Santiago. Mural en

el Hotel Wellington, de Madrid. Nace su hija
Rosalia.

1957
— Primera exposición individual en la sala Car-

pa, de Madrid.

1959
— Exposición en la sala del Prado, del Ateneo

madrileño. Beca March. Viaje de dos meses a
Italia. Pisa, Florencia y Roma. Gran impacto
de los primitivos italianos.

1961
— Exposición en la sala Sur, de Santander. Preo-

cupación por los materiales. Abandono del
óleo —temporal— y confección de sus pro-
pias pastas.

1962
— Realiza su primera gran exposición en la Di-

rección General de Bellas Artes, y en Ga-
lería Illescas, de Bilbao.

1963
— Premio de la Villa de París.

1964
— Exposición en la sala de Santa Catalina, del

Ateneo de Madrid. Exposición en Alicante.

1967
— Exposición en Buenos Aires.

1968
— Nueva etapa en su evolución: la necesidad

de imprimir mayor diafanidad a su pintura la
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obliga a retornar al óleo abandonando defini-
tivamente las densas pastas de la etapa an-
terior.

1970
— Exposición en la sala Biosca, de Madrid. Le

siguen presentaciones en Zaragoza y Barce-
lona. Está presente en varias colectivas in-
ternacionales.

1973
— Exposición en la Galería Biosca, de Madrid.

La crítica señala la madurez, la depuración
de una obra que sigue moviéndose en las
originales coordenadas de la pintora.

MARIA ANTONIA DANS
VISTA
POR MARIA ANTONIA DANS

INFLUENCIAS

«Creo, pienso que tengo influencias, pero no
puedo explicar cuáles son. No puedo hablar de
un «maestro». Sé que en mis primeras andanzas
estaba presente, como para todos, en esa época,
Benjamín Palencia. Y también sufrí de alguna
manera la influencia de la Escuela de Madrid.
Años más tarde, un viaje a Italia me dejó mar-
cada definitivamente por los primitivos italianos.
Comprendí la dificultad de pintar con sencillez,
de lograr un color dulce y humilde, y al tiempo
trabajado de aquella forma. Me maravilló aquella
labor artesanal con resultados tan fabulosos de
luz, de gracia y de dulzura. Los frescos de Man-
tegna, en primer lugar. De ahí la idea de que
óleo no me servía, y la necesidad de buscar algo
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más calizo, más denso. Seguramente, el placer
estético más intenso que recuerdo me lo pro-
dujo el "quatrocento" italiano.»

LA OBRA

‹<Yo he huido siempre de la anécdota, si aso-
maba en algunos de mis cuadros, era de modo
inconsciente, involuntario. Creo que aunque un
cuadro explique una determinada circunstancia
compuesta por un paisaje y unas figuras, hay
que salvar esa motivación liberándola de su par-
te literaria, o anecdótica.

Pinto lo que veo. Detrás, quizás esté lo que
imagine y lo que sugiere mi pintura. Pinto lo que
veo, lo más amorosamente posible, y lo más apa-
sionadamente posible, también. Para eso he
aprendido un oficio, y para eso, a fuerza de tra-
bajo y estudio, he logrado un lenguaje particu-
lar.»

(A Julio Trenas, en el diario «Pueblo».)

EL PROCESO

«Una pinta como sabe, como siente. No co-
noce cómo y adónde va a llegar en el cuadro
que se está planteando. Los míos, que parecen
siempre dichosos, campestres, sin agobios ni
problemas, pasan por mil vicisitudes. Empiezo
siempre contando con la buena suerte y una
cierta inspiración. El tema me lo planteo a me-
dias, porque el mismo cuadro me hace plegarme
a sus propias soluciones. Es decir, cuando se
clarifica, cuando "empieza a vivir"— que es, por
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otra parte, un momento pletórico y feliz— yo voy
ordenando elementos, colores y líneas que se
cruzan.

Es una batalla para que lo que quiero decir,
los demás lo entienden, y esté explicado con
sencillez y esperanza.»

(A Fernández Braso, en • ABC, 1973.)

GALICIA

«Yo veo a mis personajes, mis campos y mi
tierra como una cosa mágica, telúrica, que vive
y alienta. Pero al mismo tiempo siempre hay
algo irreal en las cosas que pinto. Entra el tras-
mundo de las meigas, de Galicia, en fin, porque
según he afirmado que no se puede renunciar
en la obra a la condición de hombre o mujer,
tampoco se puede marginar el ambiente en que
nos desarrollamos. Ese entorno es lo que nos da
personalidad, lo que nos hace importantes.»

(A Xian de Andrade, en « Sábado Gráfico»,
1973.)

«En mi pueblo encuentro la tranquilidad y el
sosiego para pintar. Puedo ver las cosas con
más detenimiento. Recorro los caminos. Hago
apuntes rápidos que procuro realizar lo antes
posible.»

(En • El Ideal Gallego», 1973.)

ABSTRACTO

«Cuando llegué a Madrid, la mayoría de los
pintores que conocí estaban interesados por el
abstracto, y yo empezaba entonces mis pinitos
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figurativos. Yo creo que ese desfase fue posi-
tivo: nunca tuve tentaciones de desviarme de mi
camino, no sé si por falta de curiosidad, o por
instinto de hacer siempre lo que siento, no lo
que me hacen sentir o lo que se hace a mi
alrededor. Esto, conste, no quiere decir que el
abstracto no me gustara. Me encantaba..., pero
no lo sentía. De la mayor parte de la gente de
mi generación no me reconozco influencias, y
digo yo si sera, quizás, por una razón negativa,
porque yo soy muy poco intelectual. Picasso,
por ejemplo, ha devorado a media humanidad
de pintores, de buenos pintores, y no por la
pura copia, sino por un proceso intelectual que
les abocaba a él. Pero una cosa son los procesos
intelectuales y otra, los creativos. En Picasso,
había creación y verdad. En los que le seguían,
intelectualismo. Con esto yo no niego la evolu-
ción que un artista está sufriendo toda la vida.
Nuestro "yo" está siempre impregnándose de
cosas ya hechas. En cada exposición, yo noto
que se me abre un nuevo camino, pero un ca-
mino que se incorpora a lo ya hecho. Lo que
nunca podría hacer sería dar un giro de 1800 en
mi pintura.»

(A J. B.)
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tónomas de la pintura espa-
ñola contemporánea.

Refinadamente popular,
cultamente naif, cerebral-
mente espontánea, María
Antonia Dans ha seguido un
camino artístico personal e
intransferible, mirando a de-
recha e izquierda sólo lo ne-
cesario para conocer por
dónde iban los «ismos» y re-
conocerse en la confronta-
ción. Luchadora infatigable,
si a los problemas anejos a
todo artista se suman lo que
una mujer en determinado
tiempo y lugar ha llevado
aparejados, tendremos la
biografía de una artista que
además es «woman lib» an-
tes de que el término se in-
ventase.

Desde su primera exposi-
ción en Madrid, en la sala Al-
cor, hasta la última de la Ga-
lería Biosca, en 1973, que la
crítica acogió calurosamen-
te como su consagración, un
largo recorrido jalonado de
éxitos nada fáciles. Actual-
mente, con 38 exposiciones
individuales en su haber, nu-
merosas colectivas en Euro-
pa y América, premio de la
Villa de París en 1963, y
obras en las más importan-
tes colecciones, así como en
el Museo Nacional de Arte
Contemporáneo y • en el de
Buenos Aires, María Antonia
Dans puede deponer las lan-
zas por los laureles.
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