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Entre los comentarios que han intentado dar cuenta de las fuentes de inspiración del arte

de la vanguardia histórica, así como de las que todavía parecen dar impulso a la labor
creativa de nuestros contemporáneos, se encuentra el que se refiere a la importancia que

para el arte moderno tuvo —y tiene— el viaje mental de los creadores hacia las obras

artísticas de tiempos y espacios muy remotos. Esa especie de ensueño llevó en su día a
los artistas a sentirse rozados por una especie de espíritu de vuelta al origen, que les

indujo a rescatar para la vida moderna del arte formas y expresiones muy lejanos en el

tiempo y en el espacio. Los descubrimientos arqueológicos pusieron entonces en sus
manos y ante sus ojos formas expresivas llegadas del pasado más olvidado y de geo-

grafías a veces lejanísimas. La relación del arte moderno con la arqueología iba a con-

vertirse así en uno de los encuentros cruciales para dar significado y aliento a las for-
mas nuevas y para ver en ellas, tal como nos parece ver en una escultura de Brancusi o

una pintura de Miró, una intemporalidad abierta al misterio de la creación.

El Museo Arqueológico Nacional, uno de los principales lugares en los que los artistas
modernos se han encontrado con esas posibilidades de creación guardadas en el abis-

mo del tiempo, presenta ahora una muestra, especialmente significativa, que recoge el
modo en que un artista español conocido y celebrado por el enigmático sentido con el

que su obra nos pone ante las realidades últimas, ha realizado su particular lectura del

encuentro entre la antigüedad y la modernidad más aguda.

Cristino de Vera, que recibió el Premio Nacional de Artes Plásticas en 1998, ha remon-

tado muchas veces con su pintura ese camino hacia las fuentes de la creación artística.
Ante ella nos encontramos con los ecos, casi insondables, de un pasado de formas esen-

ciales y de esquemáticas imágenes que parecen evocar los enigmas de las fronteras

metafísicas, comunes a los artistas de todo tiempo. Precisamente, el tiempo, la muerte

y la luz son aludidos en su pintura como los elementos que componen el misterio de la
vida humana que empuja a la expresión artística. Esperamos que éste sea el mejor modo

de poner en evidencia la fertilidad del diálogo entre el primer museo de nuestra memo-

ria y una de las obras más hondas y puras de nuestro arte más actual, y que el público

sepa así contemplarlo en esta innovadora iniciativa.

PILAR DEL CASTILLO
Ministra de Educación, Cultura y Dei). orte
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CRISTINO DE VERA, EN LA CASA DEL TIEMPO

ENRIQUE ANDRÉS RUIZ

(tierra y silencio)

Lo primero que puede llamar la atención a cualquiera que se encuentre con Cristino de

Vera —y el de él es todo un encuentro— es esa manera de hablar suya, esa especie de

incontinente manera de hablar y hablar como a oleadas que se agolpasen sin plan fijo,

en un terraplén verbal que habla, sí, de muchas cosas, pero que —y esto es lo extraño—

a fin de cuentas sólo dice... del Silencio.

—Y tú, ¿quién crees que es el músico que ha dejado oír más y mejor el silencio?

El Silencio de Cristino de Vera, como silencio esencial, no cae, pese a todo, en la para-

doja de haberse convertido en un tema de la conversación. En realidad, las palabras sólo

dan pistas, ponen en asedio, inquieren ejemplos y pensamientos que se acercan a su pin-

tura sin rozarla; que saben, quizá, que lo transportado por ella es mayor, más grande que

lo que ellos pueden contener. De modo que el Silencio queda a la postre intocado; los

nombres, los cuadros, los libros han encontrado un dique, un muro apenas visible, que

es como el lado de acá de un espejo.

13



El pintor sabe que las palabras no pasan, que no deben pasar al otro lado del espejo (por

eso no le importa ser generoso con ellas). Y al otro lado, el lado que probablemente no

se encuentre más allá sino más acá de nuestra mirada, el silencio ya no es asunto de

charla ni de escritura, porque viene a ser un silencio real y, más que nada, viene a ser

el silencio de lo real, el silencio del infinito en un espejo en el que las cosas parecen

vivir con más vida, con más verdad, porque ya no son cosas a usar, a manejar, sino

cosas que alcanzan su «más» en el puro ser contempladas.

Ni el silencio, en la pintura de Cristino de Vera, ni el vacío, su hermano, han sido alla-

nados, el uno por la locuacidad de sus palabras o el otro por la locuacidad que pueda

tener la pintura y sus imágenes habladoras. Las dos, la palabra y la pintura, están a este

lado, del lado de los hombres, con un infinito respeto por la frontera demarcadora y

por el misterio del lado de allá. (Ese infinito respeto resulta ser, precisamente, un

respeto a la medida del Infinito, una confesión de ignorancia, de no saber, una decla-

ración, en suma, que separa al espiritualismo de Cristino de Vera de todos los espiri-

tismos —surreales, magicistas, informales o gestuales— al lado de los que ha tenido

que avanzar su solitaria tarea).

Pero el silencio de la realidad pueda ser citado, convocado por un músico del mismo

modo que el vacío de la luz lo es desde el fondo, hacia el otro lado de la pintura del

pintor.

El silencio de Cristino de Vera no es, con todo, como el de su amigo Juan Manuel Díaz-

Caneja, el más mudo de los pintores modernos españoles y el autor, sin embargo, de

una pintura sonora. El suyo sería el inverso: el de la locuacidad cordial y cálida de un

pintor, autor de una pintura como ninguna silenciosa.

14



CESTO DE MINERÍA ROMANO
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Con Caneja, sin embargo, comparte Cristino de Vera una hermandad fundamental, la

del pupilaje de Vázquez Díaz, crucial, como se sabe, para la pintura moderna española

que realmente lo es (que es esas dos cosas), para esa pintura atemperada y descreída de

la sucesión de tendencias en la que, creo que con un humor cariñoso, José María

Moreno Galván vio «la línea de una modernidad doméstica». De hecho, lo más carac-

terístico de la pintura de Cristino, esa especie de paciente aplicación de la materia seca

'en mínimos corpúsculos de pasta sobre la tela nunca del todo obturada, nunca tapiada

por el manto de la pintura (ese manto —o ese «tapiz volador», como lo llamaba en 1956

Adriano del Valle— es en la suya una suerte de encaje que hace que, en realidad, la

trama de la representación no sea sino un contraluz); ese procedimiento, digo, no pare-

ce que deba nada a cualquier evocación técnica puntillista —o sea, cientifista— sino a

una inspiración metafísica: la metafísica de la luz, cuya única evocación técnica posi-

ble es, en su caso, el aprendizaje postcezaniano de las pinceladas yuxtapuestas y su

meticulosa disciplina en el Vázquez Díaz ya regresado de París y, sobre todo, en el de

los arios veinte y treinta.

Las tendencias, el progreso de tendencias es la primera relación con el tiempo del arte

de la era vanguardista y tardovanguardista. El anhelo de otra relación con otro tiempo,

o más bien con un tiempo radicalmente otro, hace que ciertos artistas —como Cristino

de Vera— hagan pensar en una intemporalidad del arte de todo tiempo, en un lugar

mismo y común. Y es esto lo que lleva a indagar en algún presente, más que en el ideal

esencial de cualquier intemporalidad de la belleza. De ahí que el pasado de la arqueo-

logía (al que parece referirse, en un primer vistazo, esa suerte de arcaismo que vemos)

no deje de ser ante esta pintura, como tiempo, problemático.

(Y hubo, claro, un Vázquez Díaz de la íntima geometría constructura. Pero no debiera

sorprender que Cristino de Vera, además de la pureza pictórica, de la pura sustancia de

pintura que el maestro enserió a ver, además, digo, de las andaderas escultóricas o arqui-
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tectónicas de la suya [que vio, y de las que se desprendió. Canejal, pudiera haber visto

en él un cierto y casi tímido pintor simbolista agazapado entre ciertos caballos, ciertos

oleajes, ciertas figuras, como la de una Barquita verde en el agua. de 1927, que creó que

perteneció a Gregorio Prieto. Y el Cristino de Vera simbolista, sobre todo el de los años

sesenta y setenta pintor de cipreses. de yacentes en campos de flores, tiene todo lo que

tiene que tener un simbolista a lo Böcklin, o sea, todo lo poético nórdico, todos los...

signos de una imaginería trascendente. Pero quizá esté más de acuerdo con él lo que nos

revelaría un emparejamiento momentáneo de esas pinturas —y aún más de sus geomé-

tricos y sintéticos dibujos— con los dibujos preparatorios de Vázquez Díaz para los

murales de La Rábida, unos dibujos en los que late, como se sabe, el eco de la visita en

Lisboa y en compañía de Almada Negreiros a las pinturas de Nuno Gonçalves, pero tam-

bién un anhelo de esencialidad, de gris parquedad de las formas a la busca de algo común

de ellas en el tiempo. Y esa búsqueda de lo común esencial de las formas en el tiempo

hace que las figuras que aparecen, por ejemplo, en los plantos de Cristino de Vera, no se

parezcan sólo a ciertas damas oferentes, a ciertas figuras de la arqueología ibérica, sino,

más todavía, a la aventura moderna —la de aquellos dibujos preparatorios de don

Daniel— que encontró la ventana para ver ese lugar esencial en el que todo se parece).

Y todo se parece en esta especie de goticismo nabi. previo a cualquier modernidad de

la realidad óptica, de la pura visión de lo real. En esta especie de goticismo-simbolista-

primitivo-cezaniano.

Al llegar a Madrid, en 195 I. Cristino de Vera emprendió pronto algunos viajes a Castilla:

no es difícil darse cuenta de que en los cuadros de aquella década comienza por haber

un paisajista, y que este paisajista, que durante toda su vida seguirá luego disponiendo

los cráneos, las velas, los cestos. frente a ese mismo espacio. se  va apartando de una

determinada vanguardia (que sería la de su tiempo) para revivir una modernidad que, en

esa familia del paisaje, parte de Vázquez Díaz y, pasando por los vallecanos, desernho-
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CUENCOS ITÁLICOS DE BARNIZ NEGRO

Col. Marqués de Salamanca. S.111-11 a.C.
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ea en muy pocos nombres de posguerra, tan pocos, quizá, como el de Caneja y el de

Godofredo Ortega Muñoz. Serían los tres paisajistas de nuestra modernidad.

El paisaje, ya simbólico, de Cristino de Vera, como se puede ver en Rocas y Castilla
—una pintura con cementerio y cipreses apabullados por la luz del sol—, se ha deshe-

cho de la naturaleza, de la visión apariencial de la naturaleza, y ha cristalizado como

forma. El símbolo en que consiste esa forma esencial detiene el tiempo fugitivo, pero

más que detener el tiempo, se detiene ante su último umbral. Y esa pintura está, pues,

acabada; la tierra que aparece en ella, se encuentra aislada, cerrada al paso del tiempo.

Y va a ser muy difícil, dada su clausura formal, ceder a pensar que en el fondo de esa

tierra, de ese campo de muerte, yacen tesoros de la verdad del tiempo. El paisaje de

Cristino de Vera no puede ser un punto de partida, sino un tope, un umbral del tiempo

en el que la forma simbólica alude a otro lado de la representación donde el símbolo,

como mitad que es, camina hacia el encuentro con la otra mitad que lo complete.

La arqueología, o sea, la historia, parece trabajar desde la suposición de que lo profun-

do de la tierra es lo profundo de la realidad.

El misterio del tiempo, en la pintura de Cristino de Vera, es absoluto. El de la historia,

que acumula arqueologías, viene a ser relativo, viene a ser un misterio puesto en rela-

ción con lo profundo de los siglos y de los milenios, que van desvelando su verdad con

sucesivas extracciones. Se trata de una metáfora. Y de un consuelo del pensamiento.

El Cristino de Vera paisajista de tos arios cincuenta es un pintor de Castilla, de esa nada
que apenas spministra asunto a la pintura sino más bien un espacio de silencio. Pero,

siéndolo, se trata de un existencial pintor venerador de Van Gogh y del Greco, que es

19



lo que hace posible comenzar a ver en él su... obsesión simbólica. Tratándose de dos

enormes pintores ruidosos, la tarea emprendida desde entonces por Cristino de Vera iba

a ser la de acallar su aullido, la de zurbaranizarlos, la de ir ensordeciendo los signos alu-

sivos de este lado del espejo de la pintura hasta hacer enmudecer todo gesto, como en

la última y mínima latencia de una pintura que a punto está de abandonar todo elemen-

to de la representación. incluido el del espacio mismo. A gloria mayor del silencio y de

la luz del otro lado.

Dos tazas, un cesto, dos medias tazas, el puro esquema angular de una mesa, están ahí

señalando el espacio, su concavidad (de ahí los cestos, los vasos, las tazas), el vacío del

espacio (que no es lo mismo que un espacio vacío) del que se apropia la representación

y su código de signos. Son el mínimo esencial de la pintura de un pintor que, pese a

todo y pese a sus comentaristas más o menos místicos, mira el mundo, que se sitúa del

lado del espejo que los hombres habitan, eso sí, como diría su admirado Emmanuel

Lévinas, impidiendo en lo posible «la evasión de las imágenes».

El otro lado sería el lado del Ángel. Y el simbolismo de Cristino de Vera, más que con

el esteticismo literario propio de esa corriente, se encontraría cerca de la metafísica a la

que llegó todo simbolismo llevado a su límite, concretamente el límite al que lo llevó

Rilke en sus Elegías. Ese estar de ellas entre dos mundos.

El reflejo de la pintura presupone la semejanza de la imagen con la cosa reflejada, y en

la pintura de Cristino de Vera no hay semejanza, no hay ausencia ni presencia de ese

mundo, sino el signo esencial —como en Luis Fernández— de la interrupción de la

relación con él. del desprendimiento de ese mundo, de su corte. Y tratándose de un lec-

tor de Lévinas, de Simone Weil, ya sabemos de qué hablamos: la convención del signo,

del rígido y parco sistema de signos de esta pintura monótona no desvela ninguna rea-
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PAREJA DE OFERENTES. CULTURA IBÉRICA

Cerro de los Santos (Albacete). S. v-11 a.C.

(Archivo fotográfico. Museo Arqueológico Nacional)
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lidad ni da cuenta de ningún conocimiento sobre ella; sencillamente corta la semejanza

en el instante en que las representaciones son sorprendidas —y transfiguradas— por la

luz más poderosa y por el silencio más elocuente a los que ellas, las figuras y las cosas,

habían impedido hasta ahora su aparición.

En el contraluz del tejido de una pintura de Cristino de Vera, la luz no pintada hace que

las figuras pintadas no sean sino sombras.

Y aunque fuera del mundo, y aunque cortados de toda relación con un mundo seme-

jante, los signos de la representación de esta pintura, no despegan hacia ningún más

allá. El paisaje de rocas de Castilla con un camposanto, no invita a «excavar» en la ima-

gen a la busca de un significado, no custodia ningún tesoro escondido. La realidad no

guarda un yacimiento que exhumar. De manera que lo que tenga que ver esta pintura

con el tiempo deberá proceder de otro sitio, y probablemente de ningún sitio estable y

fijo como la tierra, tomada como medida del pensamiento.

II

(arqueología y utopía)

Las visitas de Alberto Sánchez o de Ángel Ferrant al Museo Arqueológico Nacional,

sus asombros ante las esculturas del Cerro de los Santos, son de muy difícil distinción

del asombro que a esos mismos artistas les produjeron las fotografías de piezas poline-

sias o africanas que divulgaron revistas como Cahiers dArt o Minotaure. Para el pri-

migenismo de los arios treinta que vuelve los ojos al Picasso megalítico y a Las serio-
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ritas de Aviñón no hay, en realidad, diferencia sino en bloque, en el bloque apócrifo de

la fantasía que despierta el encanto imaginario de la ilusión de una vuelta a Dios sabe

qué origen. Ese bloque aparece entonces como un yacimiento. un continente yacente y

perdido que emerge a la superficie, aislado de cualquier contaminación civilizada que

lo comunique con la tradición clásica y con el oficio del artista que, en esa tradición.

aspiraba a la maestría en la acabada perfección de la obra bella.

El Juan Eduardo Cirlot de El espíritu abstracto desde la prehistoria a nuestros días

(1965), no dejó de tener en cuenta «para la nueva comprensión del poder creciente de

ciertos objetos pre o protohistóricos, la importancia de su actual presentación, median-

te la sistemática ampliación fotográfica, que, al magnificar el tamaño del objeto y tor-

nar perfectamente visibles los menores detalles estructurales, agranda no sólo la cosa

sino su potencial estético y estructural». Además, creyó que en la ficción de la repro-

ducción técnica, se «restituye la fuerza perdida por la escasa capacidad de contempla-

ción profunda y lenta del hombre contemporáneo».

Con lo primero que se pueden confundirlos objetos que forman el muy reducido reper-

torio de Cristino de Vera es con el arcaicismo aparente de su forma. Se trata, sin embar-

go, de una forma esencial que no camina hacia un ideal de belleza, que no desea pro-

gresar (como todo arcaicismo histórico) hacia un futuro previsto, sino quedarse en su

naturaleza de signo desnudo y silencioso.

El ensueño moderno del primitivismo, el que llevó al objet trouvé de Breton, de Ferrant,

de Alberto, o a las fotografías (su verdadera pintura) de Documents, de Minotaure. de

VVV, supone un doble salto, hacia atrás y hacia adelante, cuyo propósito es alcanzar,

desde el impulso tomado en ese continente apócrifo de remota incertidumbre, el otro no

menos ilusorio continente de la ut6pía futura, que, hecho de la belleza convulsa de «lo
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URNA CINERARIA DE VIDRIO

Necrópolis de Palencia. S. I
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maravilloso», se ve bañado de pureza y del prestigio alternativo que hace imaginar una

verdad en el más inasequible y lejano de los pasados. Consiste. por tanto, en una deter-

minada relación con el tiempo.

La relación con el tiempo de la pintura de Cristino de Vera no es utópica (hacia atrás o

hacia adelante) sino metafísica. No está constituida a la medida consoladora de la

Historia, sino a la medida de la espera confiada del Infinito.

En el crucial momento del primitivismo cubista se abre una bifurcación de caminos que

hasta hoy no han podido ya encontrarse. La realidad de Cézanne, lo santidad clásica de

lo real suyo, de la que Cristino de Vera ha sido capaz de extraer un inédito filón sim-

bólico (sin contravenirla) parece haber sido abolida por el derrotero conceptual que

desde entonces tuvo el exotismo vanguardista, hasta desembocar en el prestigio de cual-

quier práctica alternativa al oficio de pintar.

En el caso de Cristino de Vera estamos hablando de un pintor, de un pintor de la pintu-

ra de siempre, cuyos últimos representantes parecen ser los herederos (de uno u otro

modo) de Cézanne como él. En ellos, todavía es posible asistir a las maduraciones natu-

rales de un estilo, y no a las mutaciones conceptuales y progresivas de las tendencias.

«Va germinando como de una planta algo de un pequeño fruto interior» (C. de V.)

Todavía hoy habría que preguntarse el porqué de la corona de prestigio que parece ador-

nar uno sólo de los caminos modernos, casi como si el otro —el verdaderamente

moderno— n'o lo fuera. El prestigio de lo que se dice radical, subversivo, transgresor,
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no creo que se encuentre sino en la feracidad de la ilusión exotista, la fábula que pare-

ce indicar que la verdad está siempre en... lo otro, aunque esto otro no sea la alteridad

absoluta del misterio de la realidad, sino una interesada ficción. Y de ahí que los hijos

del exotismo alternativo hayan sido engalanados con una reputación moderna mucho

más próspera que los de Cézanne, aislados todos en la paciencia de los progresos inter-

minables, en la soledad de asediar a cada hora los mismos motivos, en la poesía abier-

ta de su cuadro infinito, como lo es el de Caneja, el de Giorgio Morandi, el de Luis

Fernández, el de Xavier Valls. Y el de Cristino de Vera.

«Siempre aprendiz» (C. de V.)

El exotismo arqueologista fue uno de los ensueños utópicos incorporados al baúl de mari-

posas de la vanguardia. (La vanguardia se salva por sus obras, y no por su fe conceptual).

Lo otro y ajeno, el misterio tremendo y fascinante no resulta encantador, como puede

llegar a serlo en manos de la fábula exotista, sino, según decía el Rilke de las Elegías,

terrible. En la fábula de lo maravilloso que ha seducido a los artistas y hoy, al parecer,

a los públicos, se da la exterioridad de una ilusión.

Allí, todo trabaja para la exterioridad de la fábula; aquí todo lo hace para la intimidad

del misterio.

Los objetos que a la mirada primitivista proporciona la arqueología, sea en su presen-

cia o en su fotografía, tanto da, no son ya vistos como antiguos —con la aureola tradi-

cional de autoridad artística que rodeaba a lo antiguo para renovar y hacer fértiles las
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Elche. S. V-IV a.C.

(Archivo fotográfico. Museo Arqueológico Nacional)
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formas de la tradición— sino propiamente corno arqueológicos. Y se trata entonces de

un nuevo prestigio, el de la nueva aurora del futuro que refleja la inmarchitable aurora

de la ilusión del origen.

No se sabe, en ese ensueño conceptual, qué importa más: las cosas o su imagen, el obje-

to o el vestigio encantador de su ruina, la naturaleza creadora de la vida o la «sobrena-

turaleza» —como decía Apollinaire en un artículo del Mercare de France de 1917—,

que se presupone trascendental, de las cenizas en que ha ardido toda intencionalidad

«meramente artística». Pero de la confusión brota el poder de su fábula.

(En el reproche que Rosalind Krauss hace al Giacometti que en los años cuarenta se

vuelve a la figuración de lo real, late el incorregible prestigio de lo exótico alternativo.

La fábula que Giacometti [que también había estudiado con Bourdelle, como Vázquez

Díaz] y Breton tejían en el Mercado de las Pulgas, en los años treinta, a la caza de más-

caras y fetiches, parece deshecha por ese desertor del azar objetivo; y los partidarios de

la abolición de la verdad —también la de la pintura— no se lo perdonan).

Pero lo cierto es que el artista-niño, la mano inocente, el nuevo prehistórico («Nuevos pre-

históricos» llamó Carlos Edmundo de Ory a Picasso, Palazuelo, Nieva, Laguardia y

A guayo en aquellos arios cuarenta españoles) no viene a ser sino el instrumento retórico de

una esencia plástica que no puede confesarse sino humana (La esencia humana de las for-

mas, de la que hablaba Ángel Ferrant), es decir, igualmente intencionada, igualmente vol-

cada sobre una representación, la encantadora representación de la escenografía del origen.

Cristino de Vera tenía todo a favor para verse incluido en esa aventura primordialista.

En su isla natal, Eduardo Westerdahl pastorearía durante la posguerra a los artistas
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—Febo Monzón, Manolo Millares, Plácido Fleitas... 	  reunidos en torno a un elo-

cuente membrete: LADAC, Los Arqueros de/Arte Contemporáneo. Nada llevó su pin-

tura de arcos y flechas pintadas en el sueño más o menos surreal de la identidad guan-

che. Y nada tampoco de pictografía rupestre, al encontrarse, a su llegada a Madrid. con

el pleno apogeo del «estilo prehistórico» en los tiempos de la Escuela de Altamira de

Ferrant y Mathias Goeritz («La pintura de 'estilo' prehistórico existe», comenzaba por

decir Emmanuel Guigon en su texto para la exposición Viaje a la semilla, comisariada

por Fernando Huici en el Museo de Teruel). Él había pasado por Vázquez Díaz. por el

germen Cézanne, por la naturaleza sin fábula que esconde su misterio en la pura inme-

diatez de lo más cercano, no de lo que está antes de todo y más lejos, sino de lo que está

misteriosamente más acá mezclado con su propia sombra.

En uno de sus excelentes escritos. Autobiografías (1984), Cristino de Vera dice de ciertas

emociones de su infancia, y en ese decir va deslizándose algo que posiblemente sea deter-

minante para su visión de la tierra y para su audición del tiempo. La absoluta otredad del

tiempo no parece invitarle a un ensueño estético; más bien le obliga a la carga de una res-

ponsabilidad y a una especie de vigilia de la espera. en atención alerta a una inminencia:

«Yo veía las piedras y la luz, las montañas y otras variantes de la luz, las nubes tan cam-

biantes por los vientos de la isla ¡Cuánto ritmo distinto en sus celajes! Siempre fue para

mí la naturaleza un ritmo musical y toda raíz y esencia de esa música era la luz.»

Por una verdadera metafísica de la luz, la pintura de Cristino de Vera queda a la escucha

de este lado del espejo del tiempo. En la «Casa del Tiempo» del Museo Arqueológico.

su pintura no es que dialogue —según es costumbre decir— con el pasado artístico. No

hay diálogo posible entre desemejantes. Y no hay relación alguna, ni estilística, ni plás-

tica, ni conceptual, entre la estela egipcia de falsa puerta y la geometría —tan semejan-

te— de sus mesas alargadas; ni entre su espejo y el espejo etrusco; ni entre sus figuras

dolientes y . el esquematismo totémico de los oferentes del Cerro de los Santos; ni entre
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VASOS DE DOBLE FONDO TALAYÖTICOS

S. IX a.C.

(Archivo fotográfico. Museo Arqueológico Nacional)
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sus cestos y el subyugante cesto de minería romano... Y, si no hay diálogo entre ellos,

si esa relación consiste en el común ritmo musical de una pasividad silenciosa, ¿de qué

se puede decir que esté hecho eso que tienen todos estos objetos en común?

III

(el tiempo y el tránsito)

Lo que tienen en común una pintura de principios del siglo veintiuno y unos cuen-

cos romanos de barniz negro, una estela griega, un vaso ibérico con asa de cesta, no

es el hecho de que entre todos formen una colección de opacidades, de cosas histó-

ricas. Y tampoco el otro hecho de que, de cierta y no muy forzada manera, parezcan

comunicarse al encontrar algunas «palabras de familia», algunos parecidos de

forma. La derivación histórica (del gótico al expresionismo, del románico a Miró, de

Fiero a Carrà, de las esculturas de las Cícladas a Brancusi; y luego, y ya cumplido

ese trayecto, de Cézanne al cubismo, del cubismo a la abstracción, etc, etc.) con pro-

pósitos de legitimación genealógica de lo nuevo, ha sido una de las piedras de toque

de las interpretaciones artísticas del siglo XX, llevadas por el afán de encontrar algu-

na raigambre, alguna constante que legalice el nuevo brote que crece huérfano en el

desierto referencial que crece alrededor de la vanguardia: «Y ahora la arqueología

—decía Cirlot—, valorando bronces hallstáticos o piedras rúnicas, enseña al artista

el camino contrario al que le mostrara en los inicios renacientes». Pero, todo eso,

¿debe ser irreversiblemente así?

Es como si la imagen, la muerte que implica la imagen, hubiera conseguido desbancar

al ritmo vitäl que escucha el que atentamente permanece alerta en el silencio de la rea-
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lidad. La raíz y la esencia de ese silencio musical es, según Cristino de Vera, la luz; y

por la pintura pasa la realidad con su luz y con su sombra. Y el testimonio de ese trán-

sito es ese su silencio musical, ese ritmo de su paso.

(Y lo antiguo, no ya lo arqueológico, también parece haber quedado bajo el imperio

de la imagen, bajo la imagen de la ironía o la de la metapintura: Giorgio de Chirico

pintó Los arqueólogos y se trata, al contrario que en Cézanne, de una clasicidad non

sancta).

La gravedad de la luz, como sabe el lector de Simone Weil que es Cristino de Vera, de

lo iluminado por la luz, atenta, en realidad, contra la gracia de la sombra, de la «oscu-

ra noticia» de la sombra.

—Don [Minas°, ¿cree usted que Dios existe?

—Mira, Cristino, cuando llegues a mi edad, y te veas echando mano de un bastón para

poder andar, te darás cuenta de que a Dios hay que quererlo aunque no exista.

El espacio de las pinturas de Cristino de Vera, sobre todo de las últimas pinturas en las

que sólo parece haber espacio, invita a ser llamado gótico, porque hay algo en él de

espacio sagrado, y como espacio sagrado que parece ser no puede suceder en él, a cada

cuadro, sino una repetición, una conmemoración del vacío que encuentra allí lugar, ese

vacío musical, o sea, en movimiento, en tiempo, en tránsito.

De manera que, definitivamente, lo que tienen en común una paloma púnica de Puig de

Molins y una pintura de tazas casi desaparecidas de la escena, no es su forma, ni la his-
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toria que con cierta habilidad derivadora las acoge a las dos en su ancho seno, en su

ancho yacimiento de tierra por excavar. Lo que tienen en común no es la tierra de la que

emergen los ensueños del tiempo de la Historia, no es el lugar del que vienen, sino pre-

cisamente lo común del otro lugar al que, en su tránsito, van.

Lo que tienen en común las obras no es un tiempo, sino una actualidad del tiempo.

Ninguna de ellas es antigua o moderna; todas ellas son actuales.

Las cosas, el mundo, las pocas y muy pobres cosas del mundo que se dejan ver en la pin-

tura de Cristino de Vera, se relacionan con el tiempo en una relación de desemejantes, una

relación de diferencia de altitud. El Tiempo aquí es criatura y, al serlo, nos resulta ajeno,

diferente, otro; mientras, él parece indiferente, mudo hacia nosotros, como Dios.

Cuando Gadamer intenta explicar la naturaleza del símbolo, acuden a su recuerdo de

protestante las controversias sobre la Última Cena que se dirimieron en la Iglesia refor-

mada: «Este es mi cuerpo y esta es mi sangre» no significa lo que es, sino que es lo que

significa. «Con otras palabras —dice Gadamer—: la obra de arte significa un creci-

miento en el ser». Y, sin embargo, esta ganancia en resplandor que tiene el ser de las

cosas al pasar por la representación, esta fosforescencia que tan característica se ha

hecho de las cosas que aparecen en las pinturas de Cristino de Vera, no parece anhelar

una ganancia, no quisiera —parece murmurarnos al oído— ganar, abultar, afirmar su

ser, sino precisamente perderlo, deshacerse del peso, del lastre de ser, del ser grávido y

masivo a este lado del umbral en el que vemos que se encuentra ese fulgor ahora.

Los intersticios de vacío, de luz verdadera entre las tazas, de espacio real intocado por el

arte, el reverbero de luz entre los mínimos montoncitos de color, hacen que la luz pinta-
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da, fingida, de las auras que rodean las apariciones, venga a ser sombra real, la sombra

de lo real que arrastra toda imagen; y son esos mismos encajes de vacío y luz verdade-

ros los que impiden que el arte quede, se quede, muerto e inmóvil, a este lado del espe-

jo de la representación y que sus despojos sean confundidos con el objeto de la pintura.

En el tránsito de la realidad a través de la pintura, el objeto es el despojo, el sudario que

queda abandonado en el sepulcro de la imagen.

La sombra de la luz pintada marcha de camino, y la oscuridad de la luz que se cuela

por las rendijas de la representación habla —silenciosamente— del infinito del tiempo,

del infinito de otra luz, del infinito de otro espacio sin tierra que excavar a la búsqueda

de sus tesoros. Y ese infinito es el de una metafísica de la luz cuya esencia no conclu-

ye con el hallazgo del ser, ni con el del «en sí» profundo de las cosas que yacen bajo la

tierra.

Hay, en las pinturas de Cristino de Vera, como una insinuación de espacio ritual, cul-

tual —por eso invita a la repetición incesante del mismo cuadro— que hace que todos

los objetos que transitoriamente sean ahí alojados cobren una apariencia votiva. Y en

esto votivo habría una declaración de lo común con los otros objetos de todo tiempo.
No son, por ello, representaciones naturales; más bien signos que saben de la naturale-

za de sombra, de ceniza, de nada, que tendrían si pasaran al otro lado, al lado del Ángel,

en el que la luz los desintegraría. Al llegar  al espacio de esta pintura, han llegado al final

de su tiempo, al sitio en que no puede ir más allá lo representado ni lo vivido.

Estos objetos no son ya objetos de aquí. Y no son objetos de allí, todavía. Van de cami-

no. Su relación con el tiempo es la del tránsito, la del trance.
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IV

(un cráneo blanco que fuera como un caballo del Piero)

Con respecto al tiempo, en la pintura de Cristino de Vera hay más una melancolía de

los «inicios renacientes» que una vanitas barroca.

Desde sus estancias en Italia. Cristino de Vera atrajo hacia su silencio zurbaranesco una

tradición de lo bello, pero no de la belleza fija del clasicismo, no de su fijeza de la

forma, sino de esa especie de suspensión móvil, latente, viva, que tiene cierta italiani-

dad.

No hay aquí, pese a las constantes citas de unos objetos que parecen a primera vista

indicar lo contrario, ningún memento mori, ningún patetismo del tiempo trágico.

Hay una hermosura italiana que supone siempre cierta carnalidad, cierta salvación de

los alimentos terrestres, y cierta gloria de su presencia real, de su figura, que viene a ser

una encarnación de la belleza, y no una idealización de la apariencia. Y la estilización

simbólica de las cosas en la pintura de Cristino de Vera conserva siempre un rastro

—aun dentro del aspecto de paradigma que tienen sus objetos— de esa carne, de esa

gloria terrestre y viva, puesta en el trance de ser desintegrada por la luz.

Al Greco, a Zurbarán, hay que sumarles por ello a Giotto, a Fra Angélico, al Piero. Y a

Morandi.
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A lo más que se parecen los dibujos de Cristino de Vera es a los grabados de Morandi,

a su paciencia rayadora del espacio, a la paciencia con la que sale de esas sombras la

luz. Y, más franceses aparte (Chardin. Corot, Renoir), con lo que tiene que ver un gra-

bado de La strada blanca es con un dibujo de cierta casa de los alrededores de Aix.

No hay aquí. para entendernos, «muerte española», sino más bien, «Gran Muerte», en

el sentido simbólico que le daba Rilke en sus Elegías. Esa Gran Muerte, esa Gran

Noche en la que encuentra espacio el lamento y la alabanza, ese lugar entre los dos

mundos sin apoyo en una realidad ni en una irrealidad definidas.

En el espejo de Cristino de Vera, se refleja un cráneo blanco y bello, una forma pura,

esencial, prístina, no una alegoría del despojo.

—Un cráneo blanco que fuera como un caballo del Piero.

En el cráneo blanco y bello hay un paradigma, un modelo ejemplar, una forma. Pero

esa forma va de paso; diríase que, en el «tapiz volador» del que hablaba Adriano del

Valle, va de vuelo; y que se trata, pues, como decía el cierto platonismo del pintor, de

una «alada materia».

En las pinturas de Cristino de Vera, los objetos parecen recordamos muchos objetos de

cualquier otro tiempo. Sucede así, creo, porque no tienen ningún tiempo, porque no

están en ninguno, sino a través del tiempo. No hay aquí un tiempo anticuario, como en

el clasicismo, ni un tiempo arqueológico, como en el primitivismo vanguardista, sino

lo que sería el tercer pie del gato: el tiempo de la actualidad.
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En las velas cruzadas de Cristino de Vera, aparece de vez en cuando una llama imposi-

ble, una llama que arde en dirección horizontal, algo inverosímil, dado el descanso en

horizontal de la propia vela. Pero no es la verosimilitud, como se ve, condición de la

realidad de esta pintura. Su realidad ha juntado su verdad y su mentira, de ahí su moder-

nidad. Y tan mentira es la llama que arde en vertical, como verdadera nos debe resultar

la llama que en la línea del horizonte se cruza. Esta verdad y esta mentira de la pintu-

ra, esta luz con su sombra aparejada es, precisamente, en lo que consiste su moderni-

dad. Una modernidad muy parecida, pues, a la humorada con la que Velázquez (siendo

Cristino tan poco velazqueño) trazó, en un rápido bosquejo pictórico, lo que debía ser

un volumen incipientemente desbastado en el retrato de Martínez Montañés.

Como en la segunda de las Elegías de atino, los espejos muestran una realidad que no

está al alcance de la mano, que no está ya aquí, y muestran la condición angélica (eso

eran en el poema los ángeles: «solitarios espejos») de esta pintura, «espacio de esen-

cias» entre la gloria de la carnalidad real y la definitiva ausencia de toda representación,

en ese día en que el espejo de la pintura se quede solo.

«Espejos —dice el Rilke de los Sonetos a Oifeo— nadie ha descrito cuál es vuestro ser.

/ Vosotros como intersticios del tiempo, / llenos sólo de agujeros de cedazo.»

«A veces, estáis llenos de pinturas».

Que las pinturas estén llenas —.que lo están— de espejos, no parece difícil de entender.

Pero que los espejos se hayan llenado de pinturas obliga a preguntarse: entonces, ¿qué

ha sido de fa realidad?
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Al trazar la segunda Elegía, parece que Rilke recordó una estela ática vista en Nápoles,

una estela funeraria en la que Eurídice se despedía de Orfeo, tocándose los dos suave,

serenamente. Rilke debió pensar que ambos tocaban en ese instante una materia pura,

distinta de la de aquí, de la nuestra, que ya no estaba en tránsito sino definitivamente al

otro lado del espejo. La relación con el tiempo de una estela griega resulta, como la de

estas pinturas, una relación con la muerte. pero no hay representación de la muerte

—ella y el tiempo son paradigmas de lo irrepresentable— ni patetismo de la descom-

posición. Ella y él son «reinos de indiferencia».

La indiferencia del Tiempo y de la Muerte hace que, a este lado del espejo de la pintu-

ra. ellos resulten mudos, mientras la propia pintura a lo más que llega es a hacerse silen-

ciosa.

«Quisiera en mi trabajo que todo tuviera un aire poéticamente remansado, que parecie-

se que lo fugaz es detenido (...). que la misma muerte fuese clara y diáfana, como una

melodía silente donde todo fuese armónico».

No hay poca contradicción en querer detener lo fugaz a la vez que se quiere que esa

detención sea melodiosa, o sea, fluida, fugaz, precisamente. Pero por eso las formas

paradigmáticas de los objetos de Cristino de Vera, simbólicas, estilizadas, van de cami-

no entre los dos mundos en los que. ni en uno ni en otro, podrían estar; en éste porque

ya no pertenecen a la realidad, y en aquél otro. porque allí no se sabe que haya pintura

todavía.
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Pinturas



1 VANITAS

1997

Öle° sobre lienzo

55 x 46 cm.
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VANITAS

1997

Öle° sobre lienzo

55 x 46 cm.
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3 VANITAS

1997

Öle° sobre lienzo

46 x 55 cm.
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4 VANITAS

1997

Óleo sobre lienzo

x 55 cm.
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5 TAZAS BLANCAS

2001

Óleo sobre lienzo

65 x 50 cm.

52



53



6 CRÁNEO BLANCO

2001

Öle° sobre lienzo

61 x 50 cm.
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7 TAZAS SOBRE MESA

2001

Óleo sobre lienzo

38 x 46 cm.
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8 TAZAS SOBRE MESA

2001

Óleo sobre lienzo

38 x 46 cm.
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9 VELAS EN CRUZ

2001

Óleo sobre lienzo

55 x 46 cm.
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10 DOS TAZAS

1999

Öle° sobre lienzo

61 x 50 cm.
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II DOS TAZAS BLANCAS

1999

Óleo sobre lienzo

46 x 38 cm.
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12 CESTO DE FRUTAS

1997

Óleo sobre lienzo

61 x 50 em.
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13 CUENCO EN MESA

1997

Óleo sobre lienzo

61 x 50 cm.
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14 DOS TAZAS Y TRES FRANJAS

1999

Óleo sobre lienzo

55 x 46 cm.
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15 CUENCOS

2000

Óleo sobre lienzo

92 x 65 cm.
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16 MUJER

1999

Óleo sobre lienzo

100 x 73 cm.
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17 MESA LARGA

2001

Óleo sobre lienzo

50 x 61 cm.
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18 MESA Y TRES OBJETOS BLANCOS
1991

Öle° sobre lienzo

92 x 65 cm.
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19 DOS FIGURAS, PAÑO Y DOS TAZAS

1998

Öle° sobre lienzo

100 x 81 cm.
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20 TRES TAZAS

2000

Öle° sobre lienzo

46 x 38 cm.
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21 DOS FIGURAS

1997

Óleo sobre lienzo

92 x 65 cm.
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22 CESTO Y TAZA

2000

Óleo sobre lienzo

100 x 81 cm.
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7 3 ROCAS Y CASTILLA

1989

Óleo sobre lienzo

73 x 100 cm.
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24 CRÁNEO DE CABALLO Y VELA

1997

Öle° sobre lienzo

65 x 92 cm.
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25 CESTO Y CUENCO

2001

Öle° sobre lienzo

46 x 55 cm.
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26 CRÁNEO Y FLOR

2000

Öle° sobre lienzo

92 x 65 cm.
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Dibujos



1 MESA Y DOS TAZAS

Tinta china sobre papel fabriano

25 x 31 cm.
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2 MESA Y UNA TAZA

Tinta china sobre papel fabriano

25 x 31 cm.
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3 MESA Y DOS TAZAS

Tinta china sobre papel fabriano

25 x 31 cm.
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CRÁNEO Y ESPEJO

Tinta china sobre papel fabriano

35.5 x 38.5 cm.
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5 CESTO Y TAZA

Tinta china sobre papel fabriano

42 x 36 cm.
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6 TAZA Y PAÑO

Tinta china sobre papel fabriano

30,5 x 25 cm.
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7 CRÁNEO Y FLOR BLANCA (HOMENAJE A DURERO)
Tinta china sobre papel fabriano

30 x 34.5 cm.
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8 TRES OBJETOS BLANCOS

Tinta china sobre papel fabriano

36 x 40,5 cm.
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9 DOS TAZAS

Tinta china sobre papel fabriano
40 x 36 cm.
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10 DOS TAZAS Y ESPEJO

Tinta china sobre papel fabriano

36 x 41,5 cm.
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I VENTANA Y DOS ÁRBOLES

Tinta china sobre papel fabriano
41,5 x 36 cm.
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12 VENTANA Y DOS ÁRBOLES

Tinta china sobre papel fabriano

41,5 x 36 cm.
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I 3 DOS BOTELLAS Y CRÁNEO

Tinta china sobre papel fabriano

34 x 30 cm.
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14 TRES ÁRBOLES

Tinta china sobre papel fabriano
30 x 36,5 cm.
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15 VENTANA Y DOS ÁRBOLES

Tinta china sobre papel fabriano

36,5 x 30 cm.
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16 DOS VELAS Y MURO

Tinta china sobre papel fabriano

30 x 24 cm.
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17 DOS VELAS

Tinta china sobre papel fabriano

30 x 24,5 cm.
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18 BOTELLAYCRÁNEO

Tinta china sobre papel fabriano

34 x 30 cm.
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19 CRÁNEO Y FLOR

Tinta china sobre papel fabriano

30.5 x 36.5 cm.
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20 VENTANA Y DOS VELAS

Tinta china sobre papel fabriano

42,5 x 36.5 cm.
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21 CUENCO BLANCO

Tinta china sobre papel fabriano

31 x 25 cm.
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22 CUATRO COSAS

Tinta china sobre papel fabriano

31 x 25 cm.

140



141



23 DOS COSAS

Tinta china sobre papel fabriano

31 x 25 cm.
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24 DOS CESTOS

Tinta china sobre papel fabriano
34 x 27 cm.
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25 CRÁNEO Y BOTELLA

Tinta china sobre papel fabriano

31 x 25 cm.
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26 TAZA BLANCA

Tinta china sobre papel fabriano

34 x 29 cm.
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Cronología seleccionada





1931

Cristino de Vera nace el 15 de diciembre en Santa Cruz de Tenerife. En su padre, Cristino Vera.

representante de productos farmacéuticos, tuvo a su principal promotor, y de su madre destaca un carácter

enérgico. En compañía de su abuelo materno aprende a observar la naturaleza y a descubrir la belleza en

ella.

1944

Realiza estudios en la Escuela de Náutica para obtener el título de Marino Mercante, los cuales abandona

dos años después.

1946

Ingresa en la Escuela de Artes y Oficios Artísticos de Santa Cruz de Tenerife, teniendo como profesor a

Mariano de Cossío. Al mismo tiempo, asiste a clases de dibujo en el taller del escultor Alfonso Reyes.

1951

Se traslada a Madrid y comienza sus estudios con Daniel Vázquez Díaz. En clase coincide con Rafael

Canogar, miembro integrante más tarde del grupo El Paso. También asiste a clases de la Escuela de Bellas

Artes de San Fernando y frecuenta asiduamente el Museo del Prado, el Casón y el Círculo de Bellas Artes.

Este mismo año visita la I Bienal Hispanoamericana, quedando sorprendido por las arriesgadas propuestas

allí expuestas.

1952

Realiza su primera exposición colectiva en la galería Xagra de Madrid.

1954

Primera individual en la galería Estilo (Madrid). La exposición la presenta José María Moreno Galván.

1 956- 1957

Realiza dos nuevas individuales en la Sala Alfil de Madrid. La primera la presenta Adriano del Valle. En

la segunda individual muestra el trabajo realizado durante el último año.

1958

Participa en la Bienal de Alejandría.
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1959

Expone en el Ateneo de Madrid. En el catálogo escribe Luis Trabazo.

Participa en Lisboa en una muestra colectiva sobre «20 años de pintura española».

Es incluido en la colectiva «Arte sacro» organizada por la galería Darro (Madrid) y en la del Museo Nacional

de Arte Contemporáneo de Madrid.

1960

La fundación Juan March le concede una beca de estudios. Viaja a Francia e Italia, donde por vez primera

asiste al encuentro de la obra de un admirado pintor: Vicent Van Gogh.

1961

Participa en la II 13ienal de París y expone en la sala San Jorge (Madrid), en cuyo catálogo aparece un texto

del propio autor aunque sin firma.

1962

Expone en la Bienal de Venecia varias obras de las realizadas para la exposición en la sala San Jorge de

Madrid.

I 963

Exposición individual en la galería Prisma (Madrid).

1964

Participa en la Feria de Nueva York dentro del pabellón español.

Realiza una exposición individual en la sala de exposiciones de la Dirección General de Bellas Artes

(Madrid), cuyo texto del catálogo escribe Edmundo de Ory.

1966

Expone en la galería Biosca (Madrid). El catálogo corre a cargo de Venancio Sánchez Marín.

1967

Participa en dos colectivas de la galería Theo (Madrid), una sobre «El bodegón» y otra sobre «El paisaje».
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1968

Realiza una exposición individual en la galería Theo, cuyo catálogo prologa Gerarciu Diego.

Partipa en la colectiva «Un año de la galería Theo», en la citada galería de Madrid.

1969

Participa en dos colectivas, en la galería Theo (Madrid) bajo el lema «La figura», y en Edaf (Madrid) con

el título «15 pintores españoles».

'97/

Exposición individual en la galería Biosca (Madrid) con texto de Ramón Falado en el catálogo.

Realiza la primera antológica de su obra en ela sala de la Caja General de Ahorros de Santa Cruz de

Tenerife en La Laguna. Se exhibieron un total de 50 obras realizadas entre 1963 y 1970. En el catálogo

colaboran Pedro González, Jesús Hernández Perera, Domingo Pérez Minik, Enrique Lite y Julio Tovar,

entre otros.

/973

Exposición individual en la galería Sui I lerot (París). En el catálogo escribe André Parinaud.

1974

Viaja a Estados Unidos.

Exposición individual en la galería Rutland (Londres) y en la galería Sur (Santander).

1975

Viaja a Extremo Oriente, India y Brasil.

Se muestra un documental sobre el artista realizado por Juan Gabriel Tharrats en festivales de cine de

Barcelona y Bilbao.

Expone en las galerías Biosca (Madrid), en cuyo catálogo escribe Agustín Rodríguez Sahagún, y Castilla

(Valladolid), su obra sobre papel.

1976

Exposición individual en la galería Valle Ortí (Valencia), en la galería Tantta (Gijón) con texto en el

catálogo de Juan Tascón y en la galería Araba (Vitoria). Organizada por el Ayuntamiento de Las Palmas de

Gran Canaria realiza una antológica en el Castillo de la Luz de dicha ciudad, con obras realizdas entre 1954

y 1975. En el catálogo escribe Lázaro Santana. Visita la ciudad de Arles en Francia.
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1977

Viaja a la URSS.

Realiza una individual en el Museo Municipal de Santa Cruz de Tenerife, que más tarde viaja a la Casa de

Colón de las Palmas de Gran Canaria.

Exposición colectiva ,Arte de Canarias,, organizada por la revista Guadalimar, en la Casa de Colón de Las

Palmas de Gran Canaria.

1978

Participa en las colectivas «Tenerife si glo XX,. (Arucas, Gran Canaria), «El mar, (Las Palmas de Gran

Canaria y Santa Cruz de Tenerife) y «Marginales- en la galería Ponce (Madrid).

Viaja a México.

1982

Exposición individual en la galería Biosca (Madrid).

Texto del catálogo de Juan Cruz Ruiz.

Participa en la colectiva «Las islas/el arte,. Banco de Bilbao (Las Palmas de Gran Canaria).

1985

Exposición antológica organizada por la Caja de Canarias (Las Palmas de Gran Canaria) y en la galería

Magda Lázaro (Santa Cruz de Tenerife), con obra de los años 1963 a 1984. Escribe en el catálogo Lázaro

Santana.

/987

Exposición individual en la galería Oliva-Mara (Madrid),

/990

Expone en ARCO (Madrid), galería Magda Lázaro. Participa en la colectiva «Madrid: el arte de los 60,,

organizada por la Comunidad de Madrid.

/99/

Exposición individual en la galería Sur (Santander).

Participa en las exposiciones colectivas «Un museo imaginario«, en el Centro Atlántico de Arte Moderno

(CAAM). de las Palmas de Gran Canana y en la titulada «Un secreto fluir,, en la galería La Máquina

Española (Madrid).

/56



1992

Acude a las ferias Art Basel (Basilea) y ARCO (Madrid) con la galería La Máquina Española (Madrid).

/993

Expone en las colectivas «Desde el volcán» (Nueva York y Washin gton). organizada por el Gobierno de

Canarias y en la galería Bretón (Valencia).

Exposición individual en la galería La Máquina Española (Madrid).

1994

Participa en la colectiva «En compañía de Pepe Espaliú» en homenaje al mencionado pintor, organizada

por la galería La Máquina Española (Madrid) y en ARCO con la misma galería.

Exposición antológica organizada por el Gobierno de Canarias en el Centro de Arte La Regenta (Las

Palmas de Gran Canaria). Texto en el catálogo de Juan Manuel Bonet. A gustín Rodríguez Sahagún y

Lázaro Santana.

1995

Exposición antoló gica en la sala Julio González del anti guo MEAC. Madrid.

1996

Exposición individual «Dibujos» en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid.

Recibe la Medalla de Oro de Canarias.

1998

Recibe el Premio Nacional de Artes Plásticas.

2000

Exposición individual en el Museo Internacional de Arte Contemporáneo de Lanzarote, MIAC. Textos en

el catálogo de Juan Manuel Bonet, José Guirao y Manuel Padorno.
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ESTE CATÁLOGO, PUBLICADO CON

MOTIVO DE LA EXPOSICIÓN DEDICA-

DA A CRISTINO DE VERA (PREMIO

NACIONAL DE ARTES PLÁSTI-

CAS 1998) SE ACABÓ DE

IMPRIMIR EL DÍA 15 DE

DICIEMBRE DE 2001,

SETENTA

CUMPLEAÑOS

DEL ARTISTA
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