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Prologuillo a un homenaje 
y a una colección 

Con este volumen iniciamos las Publicaciones de la «Nueva revista de ense­
ñanzas medias». Hemos querido que sea el homenaje de todos los enseñantes y 
enseñados de este nivel a un gran maestro, a un hombre que ha dedicado su vi­
da a dar clase de lengua y literatura, que ha sido catedrático de enseñanza me­
dia y que, más tarde, en la universidad ha formado a tantos profesores de hoy. 

El título elegido, Manojuelo de estudios literarios ofrecidos ... , imita el de 
los romanceros y cancionerillos por los que tanta pasión siente nuestro home­
najeado. Y es, en efecto, un manojuelo. El Dr. Blecua tiene tal cantidad de dis­
cípulos repartidos por nuestros institutos y centros de enseñanza que la convo­
catoria de la Nueva revista de enseñanzas medias ha tenido una respuesta masi­
va. Se nos han remitido cerca de cien trabajos. Desgraciadamente, nuestra 
publicación tiene unas limitaciones espaciales y presupuestarias que en ningún 
caso podemos superar. Los coordinadores del volumen hemos encargado a di­
versos especialistas informes sobre los artículos y finalmente nos hemos visto 
en la necesidad de seleccionar este Manojuelo que no es más que una muestra 
de lo mucho y bueno que hemos recibido. 

Obviamente, los trabajos con que los coordinadores pensábamos contribuir 
al homenaje han sido los primeros en ser excluidos. Todos los artículos han pa­
sado por la asesoría de tres especialistas en la materia y la selección final se ha 
realizado con un criterio «antológico», es decir, no sólo se ha buscado la cali­
dad, sino también que representen tendencias metodológicas o aspectos temáti­
cos diversos, dentro -claro está- de los que han sido tratados por el Dr. Ble­
cua. 

Como reconocimiento a cuantos hemos querido contribuir a este volumen, 
imprimimos en las páginas que siguen una relación de los trabajos enviados. 

A la vista de esta respuesta entusiasta y de la calidad general, creo, como 
director de la Nueva revista de enseñanzas medias. que sus Publicaciones no 
pueden empezar con mejor pie. Confiemos en que este Manojuelo sirva para 
recordarnos la labor ejemplar de José Manuel Blecua, todo un catedrático de 
lengua y literatura españolas. 

Felipe B. PEDRAZA JIMÉNEZ 5 



Tabula gratulatoria 


Relación de los trabajos enviados para el homenaje al Dr. Blecua Teijeiro y 
que no han podido incluirse por falta de espacio: 

Pablo ALCÁZAR LÓPEZ y José Antonio GONZÁLEZ NÚÑEZ: «Grisel y 
Mirabela, un paseo -inédito- por el amor y la muerte». 

Francisco ANTÓN GARCÍA: «Elementos para una lectura de la poesía del 
27». 

Ramón ASQUERINO FERNÁNDEZ: «<nfancia y muerte». 
Flor BADAL: «La evolución lírica de Lope de Vega». 
José M. • BALCELLS DOMÉNECH: «Miguel Hernández, quevedista. Pervi­

vencias anteriores al Rayo».
Dolores CABRÉ: «Un manuscrito de la Subida al Monte Carmelo». 
Manuel CAMARERO: «Una versión romántica de la Égloga I de Garcilaso». 
Ángeles CARDONA CASTRO: «Dos experiencias didácticas». 
Manuel CIFO GONZÁLEZ: «El estoicismo en la poesía moral de Quevedo: al­

gunas resonancias senequistas en la misma». 
Rosario CROS FORCH: «El mundo "ahistórico" de Cántico frente al mundo 

"histórico" de Clamon>. 
Marisa DÍEZ EZQUERRA: «Comentario a Caminus di palavras (poemas se­

fardíes) de Clarisse Nicoidski». 
Antonio DIEZ MEDIA VILLA: «Humanismo y popularismo en el teatro de 

Pedro Salinas». 
Antonio José DOMÍNGUEZ y Luis GÓMEZ: «Temas esenciales en Ocnos y 

Variaciones sobre tema mexicano». 
Francisco DOMÍNGUEZ MATITO: «Comentario a un soneto de Góngora». 
María Jesús ENRÍQUEZ: «Algo más acerca de Lope de Vega, poeta de las Ri­

mas». 
Mercedes ETREROS MENA: «Quevedo. De idiolecto estético a hipercodifica­

ción social». 
Javier FERNÁNDEZ GARCÍA: «Léxico sagrado y léxico poético en El gran 

duque de Gandfa de Calderón». 
Josefa María FERNÁNDEZ ROMERO: «Blecua y la naturaleza». 
Antonio GARCÍA VELASCO: «Final de Jorge Guillén. Temática. Poemas de­

dicados a José Manuel Blecua». 6 



Antonio M. GARRIDO MORAGA: «Lecturas del 27: La poesía de M. Altola­
guirre».

Luis GÚMEZ NUÑO, Rosa GUTIÉRREZ PASALODOS y Casilda ORDÚ­
ÑEZ FERRER: «La insatisfacción o el amor. Aproximación a tres poemas 
de Francisco de Aldana, Vicente Aleixandre y Bias de Otero». 

Antonio GÓMEZ SERRANO: «Valores estilísticos del villancico». 
Antonio GRACIA: «El trovador Miguel Hernández. (Los fantasmas palimp­

sésticos )». 
Domingo GUTIÉRREZ GUTIÉRREZ: «Vida y literatura en el soneto X de 

Garcilaso». 
Pascual HERMOSILLA VILLANUEV A: «El testamento de un muerto vivo. 

(Comentario de un soneto de Quevedo)». 
M. a Pilar HERNÁNDEZ AGELET: «Ensayo de una teoría literaria 

medieval», «El sentimiento del amor en los romances» y «En torno a La 
!sabela». 

Inmaculada HERRERA MARTÍNEZ: «Una aproximación al estudio de las 
jarchas». 

Víctor de LAMA DE LA CRUZ: «Dos endechas canarias en lengua aborigen 
(s. XVI)».

Julio LÓPEZ: «Acercamiento a las vanguardias literarias». 
M. • Teresa LÓPEZ GARCÍA-BERDOY: «Dos poemillas de Juan Ramón Ji­

ménez y Guillén sobre la palabra poética». 
Rosa M. a MARTÍN CASAMITJANA: «Función del mito clásico en la poesía 

de Garcilaso y Fray Luis de León». 
Pedro MARTÍNEZ DOMÍNGUEZ: «Algunos aspectos de la creación idiomáti­

ca en La hora de todos». 
José Enrique MARTÍNEZ FERNÁNDEZ: «Un soneto de Francisco de Medra­

no. (Comentario)». 
Manuel E. MINGOTE: «El género dialógico en el Siglo de Oro: invitación al 

análisis». 
Luis MIRA VALLES: «Primeros pasos poéticos de Miguel Hemández: entre­

vista con su amigo Efrén Fenoll». 
Juan Bautista MONTES BORDAJANDI: «Sobre el exemplo V de El Conde 

Lucanor. (Notas para un acercamiento de la literatura medieval al alumno 
de enseñanza media)». 

Ángel MUÑOZ CALVO: «Un texto inédito de Ramón J. Sender». 
Francisco MUÑOZ MARQUINA: «El simbolismo trágico del romancero». 
Rosa M. a MURO BOROBIO: «Los cómicos en el siglo XVIII. Un grupo social 

marginado». 
Julián NAVARRO MILLÁN: «Dualismos y contrarios en la obra de Queve­

do». 
Natividad NEBOT CALPE: «Dos poemas alegórico-dantescos del Marqués de 

Santillana». 
Isabel ORENSANZ FERNÁNDEZ: «Triste de no morir aún más, la rosa ... ». 
Felipe B. PEDRAZA JIMÉNEZ: «Sátira y parodia antigongorina en las Rimas 

de Tomé de Burguillos». 
Mercedes PEDROSA RÚA: «Sobre un poema de Moreno Villa». 
Valentín PIÑEIRO SANJURJO: «La autocita onomástica en la poesía contem­

poránea». 
Caridad R. POSADA ALONSO: «El fluir del tiempo y la trascendencia en la 

lirica de Rosalía>>. 7 



8 

José David PUJANTE SÁNCHEZ: «Apreciaciones a la Epístola II de Aldana. 
Precedidas de una evocación». 

Manuel QUINTÁNS SUÁREZ: «Aproximación a las "maneras" de don Juan 
Manuel. De lo que contes~ió a un ~iego que adestrava a otro». 

Domingo Antonio RAMOS PRIETO: «Espafia y Europa en la obra de Queve­
do y de los pensadores espafioles del Siglo de Oro». 

Félix REBOLLO SÁNCHEZ: «La poética temporal de Jorge Manrique y 
Quevedo>>. 

Benicia REYES CAMACHO: «Francisco Ayala y el Tajo». 
Carmen RIERA GUILERA: «Una nota al poema A una dama muy joven, se­

parada de Jaime Gil de Biedma». 
Manuel RODRÍGUEZ ALONSO: «La poesía de Cristóbal de Castillejo». 
Milagros RODRÍGUEZ CÁCERES: «Sentido y forma de Alonso, mozo de 

muchos amos». 
Manuel SALINAS FERNÁNDEZ: «Juan Larrea o el Apocalipsis». 
Pedro SÁNCHEZ SÁNCHEZ: «La clase de literatura, obra común del profe­

sor y los alumnos». 
Consuelo SERRA IVORRA: «Aproximación a un capítulo de Platero y yo de 

J. R. Jiménez)). 
Fernando V ALLS: «Notas sobre la ensefianza de la historia en los primeros 

afios de posguerra». 
José R. VALLES CALATRAVA: «Estructura e interpretación del Libro infini­

do de don Juan Manuel». 
Gerardo VELÁZQUEZ CUETO: «Para una lectura de Un rio, un amon>. 
Amelia M. a VERCHER MORENO: «7 romances de guerra: una omisión 

¿consciente? en las Obras completas de Juan Gil-Albert». 







José Manuel Blecua, 

una lección sencilla 


Cuantos han conocido al Dr. Blecua estarán de acuerdo en que hay dos pa­
labras que lo definen: la sabiduría y la cordialidad. 

El patio de letras de la Universidad de Barcelona conoce muy bien la sen­
cilla elegancia, la permanente sonrisa, la asidua dedicación al estudio de 
nuestro entrevistado. Es uno de esos profesores -rara avis- que permanecen 
en su despacho las 40 horas semanales que les señala su horario laboral, 40 ho­
ras para atender a los alumnos, dar las clases, e investigar. 

En esta entrevista, fuera de grabación, el Dr. Blecua me ha sorprendido con 
un aspecto de su personalidad que yo desconocía. Sabía, porque hace ya años 
que asistí por vez primera a sus clases y desde entonces hemos mantenido rela­
ciones académicas y amistosas, sabía lo mucho que le ha preocupado siempre 
la didáctica de la lengua y la literatura; pero lo creía hombre poco preocupado 
por los problemas que no son de su especialidad. Gravísimo error. En la con­
versación de estos días, en su última primavera como catedrático en activo de 
la Universidad de Barcelona, ha desarrollado todo un coherente y apasionante 
programa de reforma de la enseñanza media. Con extraordinaria lucidez me 
hablaba de los problemas de la actual formación profesional en una sociedad, 
ya próxima, en que la «robotizacióm> de la industria será general; me apuntaba 
la necesidad de preparar a los muchachos para asumir las nuevas tecnologías, 
sin descuidar la educación del gusto y la sensibilidad. Como siempre, el Dr. 
Blecua abordaba las más complejas cuestiones con pasmosa sencillez. 

A lo largo de la entrevista, contestada con una modestia excesiva que no 
nos hemos atrevido a retocar, se exponen algunas precisiones interesantísimas 
sobre cómo debiera abordarse una nueva planificación de la enseñanza de la 
lengua y la literatura. El buen sentido preside cada una de sus afirmaciones. 
José Manuel Blecua no es sólo un filólogo fuera de lo común, es además un 
profesor singularísimo, tan ameno que sus clases se llenan de gentes que acu­
den voluntariamente para oírle hablar de literatura. El erudito consumado, el 
editor rigurosisimo prescinde de todo ese bagage de conocimientos, para acer­
carse lisa y llanamente a los textos y a las épocas, para descubrir con toda su 
complejidad la lírica del Renacimiento, la belleza de un soneto garcilasiano, de 
una cancioncilla tradicional o del abigarrado mundo poético de Quevedo. 11 
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En este tiempo de amontonamiento bibliográfico, en estos días en que la 

crítica pesa más que la creación, acudir a clase de José Manuel Blecua es un 

bafto de frescura, un regreso a lo primigenio. Esto sólo se puede conseguir des­

pués de haber acumulado un arsenal de conocimientos, del que no hay por qué 

hacer ostentación. 


La vida de José Manuel Blecua dedicada al estudio y la enseñanza es, como 

él dijo del libro de Alonso Mudarra, una lección sencilla. Y una lección de sen­

cillez son sus respuestas al cuestionario que le hemos presentado. Oigamos una 

vez más al maestro: 


«Yo creo haber sido un profesor entusiasta» 

-El Dr. Blecua fue profesor de enseñanza media ¿Cómo fue su carrera 

académica? ¿Qué recuerdos conserva de los institutos? 


-Cuando nosotros acabamos la carrera no había tantas universidades ni 

tantos puestos de profesores universitarios y, por eso muchísimos opositába­

mos a cátedras de institutos. Le recuerdo sólo nombres tan ilustres como don 

Samuel Gili Gaya, don Salvador Fernández Ramírez y don Antonio Rodríguez 

Moñino y, puedo mencionar otros que son académicos de la Española también. 


Yo hice las oposiciones entre 1934 y 1935 y conseguí el penúltimo puesto, la 

cátedra del Instituto de Cuevas del Almanzora. Después estuve en Valladolid, 

Zaragoza y aquí en el «Menéndez Pelayo», siendo ya catedrático de la Univer­

sidad, porque entre las dos cátedras ganaba para pagar el alquiler del piso. Y 

conservo unos recuerdos gratísimos de mi paso por la segunda enseñanza, co­

mo saben todos. 


-Como catedrático de bachillerato tuvo la suerte, merecida y propiciada 

por su labor, de tener entre sus alumnos a filólogos hoy famosos y de reconoci­

do prestigio. ¿Qué papel ha jugado en la conformación de esas vocaciones? 

¿Cómo trabajaba con esos alumnos en el instituto? 


Sí, yo suelo decir que he sido un hombre afortunado en la enseñanza y en 

la investigación porque siempre tuve alumnos muy inteligentes y cordiales, con 

los que he mantenido además una amistad entrañable. Pero no creo que jugase 

un gran papel en la conformación de esas vocaciones, aunque todos los profe­

sores entusiastas influyen en los alumnos y yo creo haber sido un profesor en­

tusiasta. 


«Hay que hacer más sencillos y simples los programas» 

-¿Qué diferencias existen entre los sucesivos planes de enseñanza que ha 

experimentado como profesor y como alumno? 


-He conocido muchos cambios de planes de enseñanzas, porque yo co­

mencé con el plan de 1903 y en tercer curso lo cambió un ministro que se lla­

maba Callejo, que, entre cosas, suprimió la enseñanza de la Gramática y es­

tableció el bachillerato de letras y el de ciencias. Yo opté, claro, por letras, ya 


12 que las matemáticas siempre se me resistieron. Después conocí el bachillerato 



J. M. Blecua, una lección sencilla 

de la República inspirado en las ideas de Giner de los Ríos, con siete cursos de 
lengua y literatura, que mantuvo también don Pedro Sainz Rodríguez. La ense­
ñanza se basaba en una progresión muy bien articulada. No he vivido, en cam­
bio, el que resultó de la ley de Villar Palasí, que redujo brutalmente la segunda 
enseñanza y ha recargado todo. Pero lo más trascendental fue la inclusión de 
las lecturas obligatorias, ya que antes ni en el bachillerato ni en las facultades 
se leían los clásicos o modernos y hoy todo esto ha cambiado mucho. 

-¿Qué ventajas o defectos subrayaría en el actual? 

-El actual plan de bachillerato no creo que tenga muchas ventajas, porque 
es muy breve y se apelotonan demasiadas cosas. 

-¿Cómo concibe una reforma de la enseñanza media? 

-No lo sé, lo único que recomendaría sería hacer más sencillos y simples 
los programas y no querer estar a la última moda, salvo que se volviese de 
nuevo a un plan más extenso, lo que ya no veo tan sencillo dada la amplitud de 
la enseñanza general básica. Quizá la solución sería que se comenzase el 
bachillerato a los doce años y se terminase a los dieciocho, como en otras par­
tes, pero no veo que sea tan fácil, como ya le digo. Aparte, aquí ya me falta la 
experiencia como profesor. 

-A Blecua lo conocen muchas personas por sus manuales de bachillerato. 
¿Cómo han evolucionado este tipo de publicaciones? ¿Cuáles son los rasgos ca­
racterizadores de sus libros de texto? 

-Los manuales, lo mismo de la enseñanza primaria que los del bachillera­
to, han cambiado mucho, desde el contenido al continente. Se hacen mucho 
más bellos y atractivos que los de la época anterior, en la que no se podían per­
mitir tantos lujos, por decirlo así; pero al sujetarse inevitablemente a los 
programas establecidos contienen también muchas cosas. Yo siempre fui parti­
dario de algo más sencillo en todo, y preferí siempre que mis manuales tuviesen 
abundantes lecturas, con los interrogatorios correspondientes. Yo fui el prime­
ro que publiqué una Historia y textos de la literatura española, pero con la cu­
riosidad de que aquí tuve escaso éxito y, en cambio, la usaron en muchas par­
tes del extranjero. 

-¿Cómo debe abordarse la enseñanza de la lengua y la literatura en el 
bachillerato? 

-La pregunta es demasiado ambiciosa para contestarla con brevedad. Pero 
en lengua se deben enseñar sólo las cosas fundamentales y con mucha claridad, 
con muchos ejercicios de redacción y lecturas bien escogidas, sin excesivos co­
mentarios a la última moda, que no sirven para gran cosa. En cambio, en lite­
ratura por lo que he visto, abundan las lecturas, a veces con exceso, y los co­
mentarios están muy bien hechos en muchas ocasiones. 

-¿Qué representó la colección «Clásicos Ebro» en el mundo de la enseñan­
za media? ¿Se ha reconocido suficientemente la importancia de este esencial 
instrumento didáctico? 

-Una de mis preocupaciones como cátedro de instituto fue la de que en 
España no teníamos las colecciones de clásicos que tenían los franceses, por 
ejemplo. Y por eso convencí a don Teodoro de Miguel, que quería fundar una 
editorial, para que comenzase con una colección de clásicos, y creo que desem- 13 
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peñó un papel importante en la enseñanza. Pero quiero recalcar que yo no tuve 

ninguna participación económica, y que me pagaron los volúmenes lo mismo 

que a los demás: quinientas pesetas por tomito. 


No sé si se ha reconocido o no su importancia, pero si el hecho de que nu­

merosos volúmenes llevan ya muchas ediciones. 


«Creí que podría hacer una tarea útil editando a los clásicos» 

-Hablemos de su obra: ¿por qué ha preferido el trabajo árido y paciente 

de las ediciones a los artículos y tratados que, a simple vista, pueden parecer 

más llamativos? 


-Yo me incliné por esa labor paciente de las ediciones porque las bibliote­

cas provincianas eran muy pobres en revistas y libros extranjeros. Creí que 

podría hacer una tarea útil para todos editando con más rigor la poesía de 

Quevedo o Herrera que escribiendo ensayos más o menos originales, aparte de 

que sé muy bien que no tengo vocación de ensayista ni de escritor. 


-¿Coinciden los autores editados con los autores más queridos? 

-En alguna ocasión, yo me decidí por editar algún poeta, como Herrera, 

por pura casualidad: por haber encontrado las Rimas inéditas en la Biblioteca 

Nacional y tener que estudiar los problemas que planteaban las ediciones del 

propio Herrera y la de Pacheco, tarea que me produjo bastantes quebraderos 

de cabeza. 


-¿Qué le atrae de don Juan Manuel? 

-Lo de don Juan Manuel es otra historia distinta: yo quería ser medie­
valista, en principio, y don Andrés Giménez Soler corregía entonces las 
pruebas de su libro sobre el turbulento escritor y yo concebí la idea de docto­
rarme con una edición critica de toda la obra; pero en Madrid me dieron a en­
tender que ese proyecto no servía para tesis. Lo he explicado en el prologuillo a 
la edición que ha publicado con tanta pulcritud Gredas. Aparte de que me inte­
resa, y me gusta mucho ese escritor, tan innovador en tantos aspectos y tan cu­
rioso. 

-Por su amabilidad y exquisita cortesía el Dr. Blecua es la antftesis de 

Quevedo, ¿cómo se explica la atracción por el bronco, malhumorado, violento 

don Francisco? 


-A mí me gustó siempre mucho la obra poética de Quevedo, que creo ex­

cepcional en todo y por todo; pero mis primeras preocupaciones como editor 

surgi~ron al estudiar el ~ancionero de 1628, que fue mi tesis doctoral, porque 

lo pnmero que se cop1aba eran los poemas del Heráclito cristiano, y con 

muchas variantes. Entonces comprobé que la edición de Astrana Marín no 

tenía ningún rigor y decidi emprender la tarea de una edición más rigurosa; pe­

ro no sabía dónde me metía, porque tardé muchos años en cotejar manuscritos 

y en establecer los textos más o menos bien, porque la tarea resultó muy 

complicada y llena de dificultades y no disponía de una técnica apta para resol­

ver todos los problemas que surgían. Pero los tomos están muy bellamente 


14 impresos. Quizá los más bellos de un clásico español. 
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-¿ Y Herrera? ¿Qué significa su figura poética y estética, su pasión por la 
obra bien hecha, su preocupación como editor? 

-Lo de Herrera surgió, como ya he dicho, porque en la Biblioteca Na­
cional encontré, buscando otra cosa, los poemas inéditos, aparte de que 
siempre me había interesado esa actitud tan original y rara como editor de sus 
propias obras. Yo tenía -y tengo- un ejemplar de su edición de Garcilaso y 
ofrecía una curiosidad extraordinaria, desde el uso de las íes sin punto arriba, 
hasta el índice de erratas, muy superior al de otros ejemplares, pasando por al­
guna corrección autógrafa. Aparte, como poeta siempre me gustó muchísimo y 
me parece profundamente original. 

-¿Y Lope? 

-Y ¿a quién no le gusta el pasmoso y pasmante Lope, capaz de escribir so-
netos bellísimos, La Dorotea o El caballero de Olmedo? Siempre, desde muy 
joven, me gustó muchísimo y además comprobé que de sus mejores obras en 
verso no teníamos ediciones completas y correctas y había que acudir a las pri­
meras ediciones o a las Obras sueltas del siglo XVIII y por eso preparé el tomo 
que publicó Planeta. 

-¿Cómo forjó su gusto por la canción tradicional? 

-Porque, en primer lugar, es una lírica bellísima, como Vd. sabe muy 
bien, y después porque quería recoger todas las cancioncillas del mismo modo 
que don Ramón Menéndez Pidal recogía el Romancero, ya que los tomos de 
Cejador y Frauca eran -y son- inasequibles y además poco rigurosos, porque 
recoge lo mismo una canción tradicional que un villancico cantado por las 
monjas en el siglo xvm. 

-Acercándonos al presente: los líricos de nuestro siglo: preferencias y afi­
nidades. 

-Todos los grandes líricos del siglo XX, desde un Unamuno a Hierro o el 
joven Carnero o A. Carvajal, de Granada, me parecen excepcionales. Tiene ra­
zón D. Alonso cuando habla de una segundad Edad de Oro de la poesía espa­
ñola. Siempre los leía con mucho fervor y los expliqué con entusiasmo. 

-Siempre la lírica, ¿nunca le han atraído la prosa y el teatro? 

-Sí que me ha interesado, y mucho, la prosa, lo mismo que el teatro, por-
que ¿a quién no puede interesar Cervantes, Quevedo, Gracián, Baraja, Ortega 
o Cela? Sin embargo, me encuentro siempre más inclinado a estudiar poesía. 

-Háblenos de su pasión por los libros, de la recuperación de poetas olvida­
dos, de cancioneros ignotos. 

-Yo no soy un bibliófilo, aunque descubrí en el bachillerato que la litera­
tura no estaba en el manual, sino fuera, y compré muchos libros ya a los dieci-
séis años, libros que aún conservo. Pero mi biblioteca es más instrumental que 
de libros raros o curiosos. Lo de los cancioneros de los siglos xvr y xvu se de-
be a los trabajos para preparar las ediciones de los Argensolas, Quevedo y 
Herrera, porque habia que buscar los poemas en manuscritos muy diversos, ya 
que ninguno de esos poetas -salvo Herrera- quiso publicar sus obras y los 
admiradores se procuraban las copias; había que mirar página por página de 
los cancioneros manuscritos para encontrar un poema, ya que muchas veces no 
pone el nombre del autor. De paso anoté lo que me parecía más curioso de ca- 15 
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da manuscrito que veía y por eso he publicado diversos trabajos. Alguna vez, 

los poetas olvidados pueden ser muy curiosos, como un Quixada Y Ri9-uelme, 

poeta sevillano que hacia 1620 escribe Las So/íadas que acabo de estudiar aho­

ra. 

«Yo siempre fui muy aficionado a ese viejo género de las 

antologías» 


-El Dr. Blecua es un excelente conferenciante. ¿Cuál es el secreto? ¿Por 

qué en sus clases universitarias hay siempre infinidad de oyentes, personas no 

matriculadas que acuden por el placer de oír a Blecua? 


-No, yo no soy un buen conferenciante; al revés, siempre que he tenido 

que dar una conferencia l.a he debido de escribir, y no soy muy aficionado a 

dar conferencias. Sí me ha gustado mucho siempre dar clases y no tengo nin­

gún secreto, como no sea el huir de la erudición y llevar, en cambio, textos a 

clase, leer y comentar. 


-Es unánime la opinión de que estamos ante un ontólogo excepcional. 

¿Qué antologías recuerda con más cariño? ¿Cómo se acierta a combinar con 

tanta perfección saber y gusto? 


-Yo siempre fui muy aficionado a ese viejísimo género, si se puede llamar 

así, de las antologías, que creo muy útiles. Uno de mis proyectos era el de 

escribir la historia de las principales antologías de la poesía españ.ola, porque 

alguna ha tenido una trascendencia inmensa, como el Cancionero de romances 

de Martín Nucio. Recuerdo, claro, con cariñ.o todas las antologías que he 

publicado, sobre todo la Floresta de lírica española, la de la lírica de tipo tradi­

cional o la más reciente de la poesía renacentista. En cuanto a cómo se acierta 

a combinar saber y gusto, no lo sé. Sí sé que siempre leí con mucha atención y 

que unos poemas me gustaban más que otros, pero nada más. El secreto es 

muy simple: copié muchos y después hice otra selección, desechando los que 

me parecían menos bellos o interesantes. 


-Quizá se olvida, porque le hacen sombra sus grandes ediciones, que Ble­

cua es también ensayista y que algunos de sus ensayos, como «Del rigor poéti­

co en España», son de los que cambian las perspectivas, deshacen tópicos mil 

veces repetidos ¿Qué aportaciones destacarla el autor de entre las muchas que 

esos artfculos hacen a la historia de nuestra literatura y de nuestras ideas estéti­

cas? 


-No, no creo que los pocos ensayos que he publicado ofrezcan aporta­

ciones singulares a la historia literaria españ.ola. ¿Qué más quisiera yo? Casi to­

dos esos ensayos nacieron por un compromiso inesquivable, como el del Rigor 

poético en España que es el discurso de ingreso en la Academia de Buenas 

Letras de Barcelona. 


-Cerca ya de la jubilación, ¿cuál es el balance personal de su vida como 

profesor y estudioso de la literatura? 


-Estoy muy satisfecho de mis tareas como profesor y como investigador, 
16 porque las dos son actividades felicitarías y no trabajosas. Pero sé muy bien 
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que todo lo pude haber hecho mucho mejor, aunque ahora no puedo, desgra­
ciadamente, rectificar. 

José Manuel Blecua, ya jubilado, sigue en sus clases y en sus trabajos universi­
tarios hasta que termine el curso; conserva su sonrisa de siempre, quizá velada, 
aunque él lo niegue, por el saborcillo agridulce de la despedida. Por la ventana 
de su despacho, la primavera asoma esplendorosa en el jardín botánico de la 
Universidad barcelonesa. 

Abril de 1983 

(Entrevista: Felipe B. Pedraza Jiménez) 

17 





Blecua, antólogo

José SÁNCHEZ REBOREDO *

«Requiérese grande elección, que es don de
los primeros, por su singularidad y por su im-
portancia, para escoger cosas buenas y a pro-
pósito. Si estas dos cosas se juntan, hacen un
trabajo muy plausible, que se logra con felici-
dad».

(Baltasar Gracián: Agudeza y ar[e de inge-
nio. Discurso LVIII).

Afirmaba Pessoa, en una de sus tan interesantes prosas inglesas, que todo lo
que quedará en el futuro «de varias épocas de nuestra poesía será ( ...), para cada
nación, una colección de poemas como la An[o/ogía Griega posiblemente, más
la concreción de un espírítu general que la suma de numerosos poemas escritos
por muchos individuos» (1). Pienso que el poeta portugués no aludía solamente
al hecho de que el paso del tiempo va significando una selección para las obras,
sino también a que -entre el público aficionado- se va produciendo una con-
vergencia de afinidades y gustos que ]leva a la creación de un corpus muy de-
terminado.

Confirmando, en parte, esa afirmación, el éxito y la difusión de las más va-
riadas antologías es una de las características más acusadas de la actual vida li-
teraria.

En la ya larga lista de notables compiladores de antologías, lista que
podríamos ejemplificar con los nombres de Menéndez Pelayo, Menéndez Pidal,
Federico de Onís, Gerardo Diego, los editores de Laure/ y otros, ocupa José
Manuel Blecua un primerísimo lugar por su sostenida dedicación a este tipo de
obras, por la amplitud de sus conocimientos, por el cuidado de sus textos y por
su gusto seguro.

Enumeraremos solamente las más importantes de sus antologías generales,
prescindiendo en este momento de todas las que ha dedicado a seleccionar tex-
tos de un único autor o a presentar páginas escogidas de una obra determina-
da.

Las tres primeras que queremos comentar brevemente corresponden a un
género -el de las antologías que podríamos denominar temáticas- que no ha

' Catedrático del Instituto «Arzobispo Gelmírez» de Santiago de Compostela.
(1) Pessoa, F.: Páginas de estética e de reoría e crítica /i[erarias. Ed. de G. R. Lind y J. de

Prado Coelho, Eds. Atica, Lisboa, 1973, 2.' ed., págs.: 265-66. 19



PNREM/ )

tenido entre nosotros demasiados ejemplos, quizás porque responde a un crite-
rio más lúdico, de amadores de la poesía, que propiamente historicista y erudito.
Nos referimos a las tres selecciones de poesía sobre pájaros, flores y el mar que
Blecua seleccionó y que fueron editadas con el primor característico de Juan
Guerrero Ruiz, que buscó para ellas la colaboración de conocidos dibujantes (2).
Son obras que, a pesar de ser editadas en los difíciles años de la postguerra
(y de ello quedan las huellas, como ahora diremos) demuestran una afición per-
sonal a los temas tratados (3), una amplitud de horizontes históricos y un deseo
de atraer a nuevos públicos para la poesía. Los prólogos de los tres temas pre-
sentan un breve paseo histórico por la poesía que ha tratado aquellos temas,
desde las cantigas de amigo galaico-portuguesas que abren el tomo del mar has-
ta la poesía más reciente.

Esta selección de poetas del xx era la que se presentaba como más conflicti-
va dada la dureza de la censura en la época. Blecua comienza cori Rubén Darío
-sin el que no puede entenderse nuestra poesía actual- y en los tres tomos es
muy importante la presencia de Unamuno, Machado y Juan Ramón Jiménez.
Pero más llamativo es que seleccione poemas de áreas españolas marginales o,
al menos, no vinculados a la vida literaria madrileña. Así ocurre que son reco-
gidos poetas catalanes, como Maragall, vascos, como Basterra, o canarios, co-
mo Tomás Morales, Alonso Quesada, Saulo Torón, cuya presencia tratándose
del mar era casi imprescindible (4), o gallegos, como el casi olvidado Feliciano
Rolán (5).

Otra característica común a las tres antologías en cuanto a los poetas selec-
cionados del siglo xx es la abundante presencia de poetas del 27, incluso de
aquéllos, como Cernuda, Salinas o Guillén, que por su fidelidad a la República
no eran bien vistos por el Régimen de entonces. Y así recoge tan hermosos po-
emas como «Violetas» de Cernuda, «Orilla» de Salinas o«Los aires» de
Guillén por citar uno solo de cada tomo.

La gran ausencia es la de Rafael Alberti, de quien E! a/ba de! a/helí ofrece
tantos poemas de pájaros y flores, pero cuya presencia era inexcusable en el to-
mo dedicado al mar, cantado con tanta nostalgia por el gaditano. No hace fal-
ta decir que esa ausencia no era imputable a Blecua (ya que para entonces la
censura prohibía incluso el citar el nombre de Alberti), pero aquél intenta pa-
liar la injusticia no imputable mencionando al autor de Marinero en tierra en el
prólogo al último de los tomos (el del mar, publicado, recuérdese, en 1945) re-
cordándonos, en un guiño al lector que no ha visto reproducido ninguno de los

(2) Sus títulos y años de publicación son: Los pájaros en /a poesía espaRo/a (1943). Las flores
en /a poesia espa^iota (1944). E/ mar en !a poesía espar3ola (1945). EI sello editorial era: Editorial
Hispánica.

(3) En una reciente entrevista afirmaba Blecua: «todas las flores me gustan muchisimo, desde
la más bella rosa a la más humilde del tomillo, por ejemplo, o la amapola en un campo de trigo. Y
todos los pájaros volando y todos los árboles, aunque los chopos y los álamos me gustan muchí-
símo». Entrevista con Carmen Riera, en Quimera, Dic. 1982, n.° 26, pág. 30.

(4) Hablando del sentido del mar de Saulo Torón dicen Artiles y Quintana: «No es el mar épi-
co y mitológico de la Oda a! Atlánrico de Tomás Morales ni el mar-puerto de sus sonetos marine-
ros. Tampoco es et mar-obstáculo de Alonso Quesada, aislante y angustioso (...). EI mar de Saulo
es, esencialmente, un mar lúico y manso...». Artifes, J. y Quintana, [gnacio: Historia de la litera-
tura canaria, Las Palmas, 1978, pág. 206.

(5) Feliciano Rolán nació en Vigo en 1907 y murió en La Guardia en 1935. En vida sólo publi-
có dos libros: Huellas (edit. Nos. Santiago 1932 y De mar a mar (Aguirre impresor, Madrid, 1934).
Sus Obras poéticas fueron editadas por la editorial Castrelos de Vigo en 1970, con una introduc-

20 ción de Carballo Calero.
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poemas en el contenido del volumen, que «el primer libro de Alberti, Marinero

en tierra, está lleno de cancioncillas, entroncadas con nuestra mejor tradición».
Nada más, pero el recuerdo obligado ha quedado ahí.

En el mismo tomo del mar tampoco recoge ningún poema de Altolaguirre;
recuerdo ahora, como muy hermoso sobre el tema, el titulado «Playa» de Las
islas invitadas. Pero debe reconocerse que los tiempos no eran buenos para la
poesía y José Manuel Blecua mantiene su independencia y su reconocido buen
gusto seleccionando de los poetas que podríamos denominar oficiales, ni un
gran número de poernas, ni tampoco ninguno que ofreciera una visión retórica
del imperio, al que podría ser propicio el tema del mar.

En estas tempranas antologías, se producen ya características esenciales de
[a futura labor de Blecua en este terreno. Sobre todo una que juzgo esencial, la
mezcla de una particular af`ición que hace de cada libro una labor personal y el
trabajo previo de erudición y ordenación de material.

Alfonso Reyes, que tan variados saberes exhibió, afirmaba que existían dos
tipos de antologías:

Las hay en que domina el gusto personal del coleccionista, y las hay en que
domina el criterio histórico, objetivo (...). Las antologías -prácticamente tan
antiguas como la poesía- tienden, pues, a correr por dos cauces principales:
el científico o histórico, y el de la libre afición. Estos últimos, en su capricho,
pueden alcanzar casi la temperatura de una creación (...) (6).

En realidad, Alfonso Reyes viene a recordarnos algo que la crítica nos ha
ido recordando cada vez con más ahínco, y que a la vez tiene una conocida
expresión (de Baudelaire a Borges, por ejemplo) en la literatura de creación.
Nos referimos a la idea de que una obra literaria es por sí sola algo incompleto
y que no alcanza plena vigencia hasta que es recreada por el lector. Y esa crea-
ción que el lector cumple depende de factores muy dispares. Por ello, como
afirma Blecua, «todo lector se siente antólogo apasionado y tiene sus amores» (7).
Y esa selección -en lo que tiene de afirmación del propio gusto y de la
expresión de resonancias afectivas que en cada uno despiertan los textos- es,
en gran medida, una creación estética.

Pero, además de ese criterio estético, el recopilador responde también a
unos criterios objetivos, dictados por los dístíntos avatares producidos por la
obra en su recepción por los sucesivos lectores. Y el lector no puede sustraerse
a ellos. La historia ha hecho su propia selección y aunque, a veces, no compar-
tamos la admiración de épocas pasadas por determinados autores o tipos de
poemas, esa misma admiración es un dato que debe tenerse en cuenta. Por to-
do ello José Manuel Blecua afirma que, además del criterio estético, ha presidi-
do la elaboración de sus antologías: «un criterio de historiador, tan legítimo
como otro cualquiera que se cumple hondamente, sinceramente» (Prólogo a
Floresta.., pág. 11).

Quizás ese criterio histórico se muestra más claramente en las dos
antologías que Blecua ha consagrado a determinadas épocas de la historia lite-

(6) Reyes, Alfonso: «Teoría de la antología» en La experiencia li^eraria, Buenos Aires, Edit.
Losada, 1952, 2.' ed., pág. 113.

(7) Blecua, J. M.: Fioresra de liricu espariola, edit. Gredos, Madrid, 1968, 2.' ed. corregida y
21aumentada, pág. lo.
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raria española. Las dos aparecen muy alejadas entre sí por las fechas de elabo-
ración y habría que decir también por los medios tipográficos puestos a dispo-
sición de una y otra.

Nos referimos a la antología de la poesfa romántica publicada en la bene-
mérita colección Ebro que, dirigida por el mismo Blecua, tan importante papel
jugó en una época de escasos medios didácticos al servicio de la literatura y que
inauguró una fórmula seguida por otras colecciones. Y a la recientemente
publicada: Poesia de !a Edad de Oro, de la que ha aparecido en el momento de
redactar estas lineas solamente el tomo I dedicado al Renacimiento (8).

Nos llevaría muy lejos extendernos en el análisis de una y otra, pero sí
quisiéramos referirnos brevemente a algunas de sus más Ilamativas
características.

En cuanto a la primera -y a pesar de su carácter de colección destinada a
las necesidades de la enseñanza- querría señalar la preferencia que el autor de-
muestra -dentro de un siglo que tanto abundó en lo retórico y lo narrativo-
por lo fundamentalmente lírico. Así se puede ver cómo concede una gran im-
portancia a Bécquer y a Rosalía (en este segundo caso en acusado contrasie con
otras afamadas selecciones), pero también a poetas no tan recordados como
José Somoza, entre los prerrománticos> o más adelante a Nicomedes Pastor
Díaz, a Enrique Gil y Carrasco o a Eulogio Florentino Sanz.

Existe una obietividad en el iuicio, pero acompañada de una cierta valentía
para apartarse de lo tópico (9). Personalidad, pero respeto a los valores histó-
ricos; esa es la norma de la mayor parte de las antologías de Blecua, quien
podría hacer suyas las palabras de André Gide que nos recuerda Guillermo de
Torre: «André Gide escribía que, al preparar una antología aún no publicada
de la poesía francesa desde Rutebeuf hasta Apollinaire, se guardaba muy bien
de hacer prevalecer su "gusto personal", aunque no dejaría de favorecer sus
preferencias» (10).

Y es significativo que, salvo en tres autores cada uno (11), la selección que
hace Blecua de los poetas románticos sea coincidente en el nombre -y en nu-
merosas ocasiones en los poemas seleccionados- con la de un poeta tan poco
sospechoso de erudición como Manuel Altolaguirre.

En cuanto a la recientemente publicada antología del Renacimiento es de
señalar, en primer lugar, algo que puede afirmarse de sus otras selecciones: la
escasez de anotaciones, introducciones biográficas o bibliográficas -salvo en
los casos verdaderamente imprescindibles- y la concisión del estudio prelimi-
nar. Aspecto éste más de destacarse en una colección tan cuidadosa, en gene-
ral, del aspecto informativo y erudito. Pero parece como si Blecua nos quisiese
hacer notar aquí que hay que volver a privilegiar el texto, que lo fundamental

(8) Blecua, 1. M.: Poesía romántica /antofogíal. Edit. Ebro, Zaragoza, s. a.
Blecua, J. M. ed. Poesía de la edad de Oro. L Renacimiento. Madrid, Edit. Castalia, 1982.

(9) a(...) en algunos casos hemos creído más conveniente huir del tópico hecho norma».
Poesía romá»tica. ed. cit., pág. 18.

(10) Torre, Guillermo de: uEl pleito de las antologías» en Tripfico de! sacrifrcio, Edit. Losada,
Buenos Aires, 1948, pág. 124.

(I I) Altolaguirre, Manuel: Anto%gía de la poesía romántica española. Madrid, Espasa-Calpe,
1933. Aparecen en Blecua, pero no en Altolaguirre: N. A. Cienfuegos, Alberto Lista y G. Gómez
de Avellaneda. Mientras que se incluyen en Altolaguirre y no en Blecua: Arjona, J. B. Arriaza y

22 J. M. Bartrina.
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-ante la oleada de extrema erudición que a veces oculta las obras- es volver
al disfrute de la palabra original del poeta. Los textos se presentan casi desnu-
dos a la consideración del lector, con las notas imprescindibles, como indicán-
donos Blecua desde la cumbre de su madurez que lo verdaderamente importan-
te no es realizar teorías más o menos científicas, sino que lo esencial es el
disfrute de la literatura. Responde todo ello a una actitud humanística bien vi-
sible en el conjunto de su labor (12).

Junto a ella, resalta en esta última antología -como culminación de ante-
riores trabajos- el cuidado que se ha tomado Blecua en acudir siempre a las
primeras ediciones, a los manuscritos más fiables, a las ediciones modernas
más rigurosas (de las que él mismo nos ha dado magníficos ejemplos que están
en la mente de todos).

Seguramente sus dos antologías más difundidas son las que publicó en la
colección Antología Hispánica de la editorial Gredos: Antología de la poesía
espatiola. Lírica de tipo tradicional, y la Floresta de lírica españo/a (13).

Un hecho queda claro en el prólogo que precede a la primera y es el del in-
teligente discipulazgo, e1 de la continuación en una rica tradición filológica que
inicia Menéndez Pidal. Así en su estudio de la cancioncilla tradicional castella-
na, al señalar su entronque con las jarchas y las cantigas de amigo, Blecua no
deja de rendir homenaje a don Ramón, igual que al referirse a las serranillas.
Del mismo modo, no deja tampoco de señalar cuánto se debe, en el estudio de
la métrica tradicional, a los estudios de Pedro Henríquez Ureña (14).

Pero otra herencia recogía Blecua al realizar esta antología y era la del po-
pularismo de la llamada generación del 27, que ya tenía sus claros antecedentes
en Bécquer, los Machado., Juan Ramón Jiménez y Moreno Villa, pero que en
tres miembros destacados de aquel extraordinario grupo se hizo consciente
recreación. Recuérdese que esa canción tradicional no sólo estaba vjva en sus
obras, sino también -como recuerdan Alberti y Moreno Villa en sus conocidas
autobiografías- en la vida diaria de la Residencia de Estudiantes. Dámaso
Alonso, que puso en manos de algunos de estos poetas las canciones de Gil Vi-
cente o de Lape, fue, en gran parte, uno de los responsables de este auge entre
los creadores de la poesía tradicional. Blecua, que colabora con él en esta
antología, aúna, pues, estas tres corrientes: la erudita procedente de Menéndez
Pidal, H. Ureña y el propio Dámaso Alonso, la neopopularista de la genera-
ción del 27 y, por último, la propia afición a recoger cantos populares en can-
cioneros y recopilaciones de poesía, aspecto éste tan decisivo en su propia labor
de edítor.

La F/oresta de lírica española ha sido un útil indispensable de trabajo para
los profesores de Instituto. Allí hemos tenido el texto seguro, la acertada se-
lección y el amplio panorama de nuestra poesía. Yo creo que dos actitudes pre-
valecen en esa antología:

(12) Permítasenos citar aquí unas atinadas palabras de E. M. Gombrich: «Lo que, ante todo,
debe ser el historiador de la cultura es un humanista, no un científico. Necesita, antes que nada, ser
capaz de facilítar a sus lectores o a sus alumnos un amplío acceso a las creaciones de otros ce-
rebros». Tras /a historia de /a cultura, Ariel, Barcelona, 1977, pág. 68,

(13) Cito por las segundas ediciones corregidas: An1ología de la poesía española. Llrica de ti-
po tradicional, Madrid, Gredos, 1964. Floresta de lírica española, 2 tomos. Madrid, Gredos, 1968,

(14) Sus trabajos pueden ahora consultarse reunidos en Henríquez Ureña, Pedro: Esrudios de
vers^cación espaRola, Universidad de Buenos Aires, 1961. 23
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1. EI deseo de ofrecer una perspectiva total del conjunto de la poesía espa-
ñola, recogiendo no sólo los momentos culminantes sino también aquéllos que,
sin serlo tanto, ofrecen un elemento de comparación y son testimonio de una
época. Como dice el propio Blecua en el prcílogo: «creo que la montaña exige
el valle. Las cimas sólo pueden serlo en relación con otras más pequeñas» (Pr.,
pág. ]0}. Por ello, e1 lector encontrará en esta selección autores que no suelen
ser incluidos en otras antologías más generales; pienso, por ejemplo, en recopi-
laciones tan acertadas como la de poetas de la 1.' mitad del s. xv (Villasandi-
no, Rodríguez del Padrón, Carvajales) o los representados en el Cancionero
Genera/ de 1511. Llamativo es también el cúmulo de poetas del Siglo de Oro
que aparecen escogidos y que ofrecen una idea exacta de la riqueza poética de
la época: el lector curioso se lleva gratas sorpresas como al leer el precioso «vi-
Ilancíco» de Pedro de Padilla o el poema «en alabanza de la rosa...» de Juan
de Salinas. En muchos casos se ha elegido antes el poema que el nombre, dan-
do así entrada a composiciones anónimas o irregularmente atribuidas.

2. Otro aspecto que convendría destacar es una actitud que llamaríamos in-
tegradora y que se manifiesta en numerosos indicios. En primer lugar, el_ con-
cepto de la poesía española es lo suficientemente amplio para incluir a los gran-
des poetas catalanes, desde Ausías March hasta Carlos Riba, y a los gallegos,
desde los autores de 1as cantigas de amigo hasta Ramón Cabanillas. En segun-
do lugar (y ello afecta sobre todo a poetas de los últimos siglos} recuperando
muchos poetas que por su situación histórica, situados a caballo entre genera-
ciones o grupos importantes, han sido tradicionalmente relegados al olvido. En
este sentido quiero elogiar a Blecua por haber incluido poetas tales como Díez-
Canedo, Fernando Villalón, Moreno Villa, Mauricio Bacarisse o Romero y
Murube. En tercer lugar, ese afán integrador se manifiesta en la prontitud con
que son recogidos en la F/oresta poemas publicados en el exilio por los poetas
del 27 y que son recogidos de las ediciones originales, casi siempre publicadas
en Méjico o Buenos Aires.

La edición que yo manejo acaba su selección con Miguel Hernández y José
Luis Hidalgo. José Manuel Blecua se justifica diciendo que «la historia exige
un poco de reposo» (pról. pág. 11), aunque este riesgo podría correrlo, ya que
al principio del mismo prólogo afirmaba su derecho al arrepentimiento y al
cambio de gusto.

Quisiera acabar este artículo, ya demasiado largo pero que, a pesar de ello,
se deja muchos datos en el tintero, resumiendo algo que se desprende de todo
lo anterior: la actitud ética de honradez y el ejemplo de la obra bien hecha.

Permitáseme acabar con unas palabras del propio Blecua que pueden servir
de confirmación de esa manera de proceder:

Una de las predicaciones más eficaces consistírá precisamente en demostrar
cómo los más grandes poetas españoles que no publicaron sus obras se dedica-
ron con infinito amor e infinito rigor a pulir y limar sus versos, aun sabiendo
que esos versos quizás iban a quedar inéditos. Lo que es también una de las
grandes lecciones de ética que podemos deducir de la transmisión de la obra de
estos ingenios de la Edad de Oro (15).

A esa transmisión ha contribuido con el mismo infinito amor y rigor, en
una lección de ética, José Manuel Blecua.

(IS) 8lecua, José M.: Soáre poesía de la Edad de Oro. (Ensayos y noras eruditas). Edit. Gre-
ifi dos, Madrid, 1970, pág. 43.
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El lugar histórico-literario de
Don Juan Manuel en la naciente
prosa artística castellana

Luis ALCALDE CUEVAS *
César REAL RAMOS * *

Nos proponemos en las páginas siguientes situar la obra de Don Juan Manuel
en el curso de la historia literaria, de manera que puedan explicarse las elec-
ciones a que el autor procede, de entre las posibilidades expresivas a su alcan-
ce, para la comunicación de una materia precisa a un público determinado. Se
trata, por tanto, de contribuir a la reconstrucción del «horizonte de expectati-
vas» de ese púbtico lector, «lo que nos permite también reconstruir las pregun-
tas a que el texto contestó y entender así cómo el lector de antaño podía ver y
comprender la obra» (1).

Nuestra intención se reduce tan sólo a la formacibn de una serie de hipóte-
sis -en algunos casos no tan precisas como sería deseable- que expliquen des-
de una perspectiva histórico-literaria los procedimientos expresivos utilizados
por nuestro autor en relación con los no-procedimientos con respecto a los
cuales aquellos se cargan de sentido.

Don Juan Manuel utiliza como medio de expresión casí exclusivo -al me-
nos en lo que se refiere a sus obras conservadas- la prosa en lengua vulgar.
Prosa y romance son procedimientos ya utilizados conjuntamente con ante-
rioridad, sobre todo por Alfonso X, con relación al cual suele explicarse el
«mérito» de Don Juan Manuel en el proceso de creación de la prosa castellana.
Y si para la historia de la lengua -que en muchos casos no es más que una his-

(•) Catedrático de lengua y literatura del LB. «Ramos del Manzano» de Vitigudino (Sala-
manca).

(••) Profesor de literatura española de la Universidad de Salamanca.

(1) Jauss, H. R., «La historia literaria como desafío a la ciencia literaria», en el vol. colectivo
La actual ciencia literaria alemana, Anaya, Salamanca, 1971, pSgs. 37-114. La ci[a en pág. 83. Ĵ5
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toria de la lengua literaria- la confrontacibn entre las realizaciones discursivas
de ambos autores puede ser significativa en la evaluación de su progreso, para
la historia literaria lo es más la correlacibn entre los procedimientos señalados
y los no utilizados -es decir, verso y latfn-, porque en las expectativas del
posible iector de la época las funciones prosa/verso y romance/latín forman
parte de su cbdigo interpretativo, lo mismo que del cbdigo expresivo del autor.

El transplante de la oposicibn verso/prosa de la literatura latina (no muy
clara en ésta, por otra parte, durante la Edad Media, sobre todo por la existen-
cia de sistemas intermedios) a la literatura vulgar, es un fenbmeno relativamen-
te tardío que puede fecharse para todas las lenguas romances en la segunda mi-
tad del siglo wu, hecho que sorprende si lo comparamos con las diferencias
cronolbgicas que existen entre los distintos dominios con respecto a la apari-
cíón de una capacidad escrita y literaria (2}. En el caso de la literatura castella-
na podría situarse en el momento en que, una vez producida la recepción de la
obra alfonsí, un escritor como Don Juan Manuel se expresa, orgulloso de sí, en
prosa; en contraste con actítudes anteriores en que et orgullo del poeta, surgido
de una mayor autoconciencia de su quehacer, le hace despreciar el «desierto de
la prosa» (3).

Una explicacibn histbrico-literaria de la obra de Don Juan Manuel debería
fundamentarse, antes que en la aplicación esquemátíca del concepto de literatu-
ra que pueda tener cualquier crítico posterior, en e) acercamiento al de los lec-
tores a que implícitamente parece dirigirse la obra.

En el momento de aparicibn de los textos, la delimitacibn entre escritura y
litera[ura es del todo imprecisa, !o que podría interpretarse como reflejo de una
cierta confusibn que durante gran parte de ia Edad Media existe entre ciencia y
literatura. Si puede siempre considerarse el arte -en tanto que fuente de cono-
cimiento- como realización cultural complementaria de la ciencia (4), nunca
aquél se ha producido con fines tan conscientemente prácticos como en el pe-
ríodo medieval.

La literatura -o al menos, cierta literatura- medieval pretende la transmi-
sibn de un saber particular, y el principio de verdad se convierte en un criterio
de valoracibn fundamental de la obra, por encima del «deleite», que sblo es un
medio de consecución de ese fin principal. Los «fermosos latines», el deleite de
Ios ejemplos, lo dulce del precepto clásico, constituyen para Don Juan Manuel
tan sblo el vehículo que conduce al lector hacia una verdad más o menos encu-
bierta que justifica su propia actividad (5).

En este contexto de indiferenciacibn de la literatura frente a otros sistemas
de comunicacibn escrita, la actitud de Don Juan Manuel, que acentúa la auto-
nomía de la prosa romance y desarrolla su incipiente capacidad artística, se nos
muestra, aunque cercana, diferente de la de su tío; en el sentido de que parece

(2) Vid. Stempel, W.-D., «Die Anfánge der romanischen Prosa im XIII. Jahrhundert», en
Jauss-Ktlhler (eds.), G.R.L.M.A., vol. I(ed. por M. Detbouille}, Carl Winter, Heidelberg, 1972,
págs. 585-601. La referencia que citamos, en pág. 585.

(3} Cfr. Curtíus, E. R., Literarura europea y Edad Media tatína, F.C.E., Méxíco, 1976. EI Ex-
curso Xll (págs. 680.b81) se dedica al tema «EI orgullo del poeta».

(4) Cfr. Hauser, A.: Sociología de! arte, Guadarrama, Barcelona, 1477 (2.' ed.), I, pág. l6.
(5)' Igualmente,'en el Libro de Buen Amor: «So fea letra yaze saber de grand dotor», c. I8

a6 (ed. de J. Cejador, Espasa-Calpe, Madrid, 1967, 10." ed.).
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presuponer conscientemente la aparición de un nuevo tipo de receptor: el lector
de prosa romance literaria, laico, noble, de buen entendimiento..., tal como se
le puede definir en el texto. Y es precisamente ese tipo determinado de lector
implícito el que permite explicar la especificidad «artística» de su obra.

La obra de Alfonso X, por su carácter programático, científico y
nacional (6) presuponía una objetividad -y una indiferenciación en cuanto a
sus receptores- que contrasta con la intención de su sobrino, quien se propone
el adoctrinamiento de un sector concreto de la población. Por ello es necesario
endulzar la medicina (7), pues se trata efectivamente de un remedio social (8);
delimitar su lector mediante el oscurecimiento del lenguaje (9); y utilizar, ac-
tualizándolos, los procedimientos más aptos para su fin presentes ya en los di-
ferentes géneros contemporáneos: el ejemplo, el proverbio o máxima sentencio-
sa (10), el encuadre ficcional de sus escritos, tan significativo en ocasiones, co-
mo en el Libro de! caua//ero et de/ escudero: «Et si el comienço del es uerdade-
ro o non, yo non lo se» (11), en contraposición a su constante preocupación
por asegurar la verdad de sus pasajes doctrinales recurriendo a su experiencia
principalmente, al testimonio de los sabios de la antigifedad, o a la fidedigni-
dad de quienes se lo contaron (Libro de las Armas), en un medio -la prosa ro-
mance- que por ser el de las traducciones del latín y del árabe, y el de los
libros de historia o de ciencia, gozaba ya de esta estimación.

Que la obra de Don Juan Manuel se dirige a un público restringido se hace
evidente, además, en la consideración de otros varios aspectos. Por una parte,
es él mismo quien se ofrece como paradigma, 1ógicamente de los de su estado;
el marco narrativo en que se desenvuelve su obra es siempre igualmente aris-
tocrático y caballeresco; por fin, cuando el autor se dirige a su lector, sólo muy
ocasionalmente no es éste un noble señor.

A pesar de la semejanza de intenciones explícitas con respecto al Arcipreste
de Hita (12), es evidente que la obra de éste se dirige a un público más amplio
y heterogéneo, y que no existe esa preocupación, constante en Don Juan Ma•
nuel, por «conservar y acrecentar el estado». Parece claro que nuestro escritor
se dirige a sus iguales cuando, después de afirmar de acuerdo con el tópico de
la falsa modestia que escribe para aquellos «que non fuessen muy letrados nin
muy sabidores» se incluye entre ellos al añadir que hizo sus libros «para los le-

(ó) Vid. Stempel, art. cit., pág. 588.
(7) Cfr. el Prólogo de EI Conde Lucanor, ed. de J. M. Blecua, Castalia, Madrid, 1969, págs.

52-53.
(8) Remedio social al resquebrajamiento del orden a que alude J. A. Maravall en «La so-

ciedad estamental española y la obra de Don Juan Manuel» (1966), en Estudios de historia de! pen-
samiento español, Cultura Hispánica, Madrid, 1967, págs. 453-472. La referencia en pág. 467.

(9) «Et por ende estas cosas en que los que lo non pudiesen entender podrian tomar alguna
dubda por mengua de los sus entendimientos, estas tales cosas quiero las yo poner por letras tan es-
curas, que los que non fueren muy sotiles non las puedan entender. Et quando viniere alguno que
aya entendimiento por lo leer, so ^ierto que avra entendimiento para lo entender et plazer le a por
lo que fallara escripto, et aprouechar se a dello. Et el que lo non entendiere, non podra caer en
dubda por lo que veyere, pues non lo pudiere leer por escuridat de las letras»; Libro de !as estados,
ed. de J. M. Blecua, Obras Completas /, Gredos, Madrid, 1981, pág. 429.

(]0) Significativo uso frente a la escasez relativa del refrán, de carácter popular, tan abundan-
te en Juan Ruiz.

(I1) Ed. de las O.C. citada, pág. 41.
(12) «...entendimiento, voluntad é memoria. Las quales digo, si buenas son, que traen al alma

conssola^ión é aluengan la vida al cuerpo é danle onrra con pro é buena fama» (ed. cit., pág. ó). Ĵ7
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gos et non de muy grand saber, commo lo él es» (13). Por ello, no creemos que
pueda hablarse de Don Juan Manuel como «instructor vulgar» (14), sino más
bíen como instructor de Ia aristocracia. En efecto, su obra, eminentemente di-
dáctica y moral (en sentido fundamentalmente social), se propone el adoctrina-
miento de la sociedad desde sus capas más altas, y en este sentido se insiste en
la importancia del palacio como escuela (15), y transmite un saber que debe ser
«guardado»: lo que no debe interpretarse como inmovilismo con respecto al sa-
ber, sino en el sentido de observado, obedecido, seguido y puesto en práctica:
«Et otrosi tienen que vna de las cosas que lo mas acresçenta [el saber] es meter
en scripto las cosas que fallan, por que el saber et las buenas obras puedan seer
mas guardadas et leuadas adelante...» (16). Por fin, se preocupa Don Juan
Manuel por defender el saber y la actividad literaria como dignos oficios del es-
tado de los caballeros (17). Pero es muy pronto aún, lbgicamente, a pesar de su
conciencia artística, para que el autor pueda dar importancia a la fama por el
estilo que, como queda dicho, sigue siendo tan sólo un medio (y no un fin en sí
mismo) de una actividad eminentemente didáctica que, por tal, debe desdeñar
todo aplauso.

Por otra parte, esta actividad constituye en sí misma un arte que se podía
enseñar y aprender (18) y que, de hecho, parecía función exclusiva primero de
los clérigos y después de los /etrados laicos, cuyo nacimiento y evolucibn traza
J. A. Maravall (19). Entre unos y otros, autores como Don Juan Manuel supo-
nen el inicio de un proceso de desplazamiento del monopolio (20) cultural de
los clérigos que es, sobre todo, un monopolio de los medíos de expresión. Y es
precisamente en relación con esos medios como podemos determinar la posi-
ción histórico-literaria que Don Juan Manuel ocupa con respecto a la literatura
culta dominante, es decir, la del mester de clerecía.

El origen latino-eclesiástico de las obras del mester de clerecía, al menos du-
rante todo el siglo xttt, es evidente, y los autores se sienten orgullosos de ello e
incluyen en sus obras abundantes citas procedentes de esta cultura, en actitud
que contrasta -y ha sido repetidas veces señalada- con la de nuestro autor.

Pero la funcibn cultural de estos autores también es distinta. Se sienten de-
posítaríos de un saber adquirido a través de una enseñanza, y que debe ser
transmitido por medio de un lenguaje escrito regulado por una normativa
estricta que es también, a su vez, objeto principalísimo de enseñanza (21). Su

(l3) Prólogo de El Conde Lucanor, ed. cit., pág. 49. EI subrayado es nuestro.
(14) M. R. Lida, «Tres notas sobre Don Juan Manuel», en Esludios de literatura espar7ola y

comparada, Eudeba, Buenos Aires, 1969, págs. 128 y I33.
(lS} lbíd„ pág. 126.
(16) Libro del cauallero et de/ escudero, ed. cit., pág. 41.
(17) M R. Lida, op, cit., pág. 129.
(l8) Cfr. E. R. Curtius, op. cit„ pág. 660.
(19) J. A. Maravall, «Los "hombres de saber" o letrados y la formación de su conciencia es-

tamental» (]953), en Estudios... cit., págs. 346-380.
(20) Habría que explicar si este «monopolio» cultural responde a una actitud exclusivista y

cerrada de parte de la lglesia o, simplemente, a una «división del trabajo» característica. Utiliza-
mos el término sólo como constatación de una situación de hecho,

(21) «La autoridad de la cosa escrita se manifiesta por una preocupacibn constante por re-
currir al texto [citasj, que excluye casi enteramente la noción de originalidad. En esta perspectiva, la
literatura es concebida como conocimiento; el escritor tiene más o menos conciencia de ense0ar y, a

38 la inversa, hasta el siglo xtu o xrv reina el gusto por introducir ornamentos estéticos hasta en las
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transmisión a través del romance se explica por el deseo vulgarizador exigido
por la función, propia de su estado, de dirección espiritual del pueblo. Desde la
época de Carlomagno aparecen instrucciones en el sentido de utilizar el roman-
ce en los sermones (22).

Pero no es éste el interés que guía a los letrados laicos, desde Alfonso X al
Canciller Ayala, a expresarse en castellano. Y no la es porque falta en ellos esa
intención divulgadora a que nos hemos referido. Otras son Ias razones que han
guiado al Rey Sabio a hacerlo, entre las que destaca el servicio a un movimien-
to de autonomía lingilística nacional castellana (23), que en cierto modo conti-
núa Don Juan Manuel, aunque con otros medios y miras.

EI monopolio cultural a que nos hemos referido, que explica la generaliza-
ción del término clérigo a todo "hombre de saber" o"letrado", entra en cri-
sis precisamente cuando surgen los letrados legos, merced sobre todo a la acti-
vidad de ciertas instituciones (escuelas cortesanas, universidades) que en el pe-
ríodo bajomedieval progresivamente van desvinculando algunas parcelas carac-
terísticas de la cultura de la tutela eclesiástica. Se produce una superación del
abismo cultural entre clérigos y laicos, característica de esta época (24); estos
términos irán perdiendo progresivamente sus connotaciones respectivas de "le-
trados" e"iletrados"; y del monopolio de un estamento sobre otros pasamos
al de una «élite» cultural sobre el resto de la sociedad. En efecto, mediado el
siglo xu1, la oposición cultural entre clérigos y legos irá progresivamente sien-
do sustituida por la de letrados (sean o no clérigos) e iletrados (o «vulgo»), por
la posibilidad de acceso a la instruccibn de que sólo los primeros gozan.

Este proceso se inicia con la labor cultural emprendida por las instituciones
cortesanas -fundamentalmente la de Alfonso X-, y el cambio es ya percep-
tible a finales del siglo xlv y principios del xv, cuando observamos la obra de
un letrado laico -Rimado de Palacio- que utiliza la cuaderna vía, y la de un
clérigo como Alfonso Martínez de Toledo que se expresa en prosa. Estas si-
tuaciones mixtas parecen explicar claramente el hecho de que el proceso que es-
tudiamos no consiste en una oposición-sustitucibn de los laicos con respecto a
los clérigos, sino en una oposicibn-superacibn dialéctica de dicha oposicibn.

Cuando empieza a surgir una literatura de carácter culto escrita por letra-
dos legos, parecen éstos manifestar un deseo de diferenciación que podría ser-
vir de explicacibn a las distintas elecciones realizadas por los autores de entre
los procedimientos expresivos a su alcance.

Este puede ser el sentido de la utilizacibn exclusiva de la lengua romance
-incluso en obras de clara intención no divulgadora- frente a la del latín

obras puramente didácticas» (P. Zumthor, «Rhétorique et poétique latines et romanes», en
C.R.L.M.A. cit., I, págs. 57-91. Hemos traducido la cita, que se encuentra en pág. 58).

(22) Vid. D. W. Lomax, «Reforma de la lglesia y literatura didáctica: sermones, ejemplos y
sentencias», en F. Rico (dir.), H.C.L.E., l, Crítica, Barcelona, 1980, págs. 182-186. M. Zink, La
prédication en langue romaine (X° d X//I° siéc%s/, Champion, Paris, 1976.

(23) Stempel, art. cit., pág. 588.
(24) Cfr. H. Kuhn, «Esbozo de una teoría de la literatura medieval alemana», en La actual

ciencia lJteraria..., ya cit., pág. 167. Nos parece que la obra de Don Juan Manuel nos ofrece
muestras inequívocas de esta superación cuando en el Prólogo del Libro de !as Estadas indica que
dedicará una parte de éste al estado de los legos y otra al de los clérigas. Evídentemente, no pode-
mos aquí interpretar lego como "iletrado" (quizá sí en algún otro contexto), significado relativa-
mente común derivado de una identificación previa entre «clérigo» y cletrado». 39
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entre los letrados laicos (25) como Don Juan Manuel. Por supuesto, que esto
no indica una tajante separación de ambos medios expresivos, sobre todo si te-
nemos en cuenta que se admite la posibilidad de traduccibn recíproca de una
lengua a otra (26): lo que sucede es que romance y latín van equiparándose en
cuanto a prestigio; y en esto consideramos fundamental la labor del letrado
laico frente al clérigo. Precisamente esta posíbilídad de traductibilidad recí-
proca confirma la autonomía de ]a prosa romance (27).

La segunda eleccibn a que procede Don Juan Manuel (prosa frente a verso)
puede explicarse desde esta misma perspectiva. En su caracterizacibn de la pro-
sa artística -no coincidente con el habla común- frente al verso, Yuri A.
Lotman señala que «surgib sobre el fondo de un determinado sistema poético
como su negacit5n» (28). En efecto, «la historia demuestra que el discurso en
verso [...J fue originariamente la única forma posible de discurso del arte ver-
bal» (29), y expliea más adelante: «Para convertirse en materia del arte, el len-
guaje empieza por perder su semejanza con el lenguaje cotidiano. Y tan sblo el
desarrollo ulterior del arte le hará volver a la prosa, pero no a la primitiva
"falta de construccibn", sino únicamente a su imitacibn [...j. Esta sencillez se-
cundaria se revela como artísticamente activa sobre el fondo de una gran cultu-
ra poética que está constantemente presente en la conciencia de los lectores»
(30).

Así, frente a la utilizacibn del verso en romance por parte del mester de
clerecía, los nuevos letrados oponen la de la prosa, que de esta forma se expli-
ca, no como sistema más cercano al del discurso hablado, sino como reaccidn
al verso. La literatura de intención más divulgadora y dirigida a un público
más amplio y heterogéneo se escribe, pues, preferentemente en verso -y en es-
te sentido debemos tener en cuenta no sólo las obras de clerecía, sino también
las de juglaría-, mientras la nueva escritura de los letrados laicos como Don
Juan Manuel, sobre todo la que se reduce desde el punta de vista intencional al
regimiento de príncipes y nobles y, por tanto, a un público lector más restringi-
do y homogéneo, utilizará como sistema preferente la prosa artística, por lo
menos durante el período de formación de esta literatura, para después iniciar-
se nuevos procesos de «disimilacibn» con respecto al discurso no artístico, que
explicarían el uso del verso en autores como el Canciller Ayala.

(25) Cuando hablamos de «letrado laico» no lo hacemos en el mismo sentido de «hombres de
saber» utilizado por J. A. Maravall (195ó), grupo social que «Ilegó a constituir, especialmente en la
estructura social de la Baja Edad Media, una capa de carácter estamental». Desde un punto de vis-
ta literario, este grupo social va a manifestarse solo en el siglo xv, en los pcetas cortesanos entre
los que se aprecia ya un germen de profesionalización. De la misma forma que estos «hombres de
saber» vienen a ocupar una de las funciones de la nobleza (la del consilium, que junto con el auxi-
lium constituye un deber fundamental con respecto al señor superior) durante su desarrollo bajo-
medieval, a partir del siglo xv esta «gente media entre grandes y pequeños» desde el punto de vista
de su posición social (Maravall, Art. cit., pág. 379} sustituirá a clérigos y aristbcratas en su mono-
polio de la literatura.

(26) «Et pues uos, que sodes clerigo et muy letrado, enviastes a mi la muy buena et muy
conplida et muy sancta obra que vos fiziestes en el Paler Noster, por que lo transladasse de latín en
romançe, envio vos yo, que so lego, que nunca aprendi nin ley ninguna sciencia, esta mi fabliella,
por que si uos della pagardes, que la fagades transladar de romançe en latin.» (Libro del cauallero
et del escudero, prólogo al arzobispo de Toledo, ed. cit., pág. 40.

(27) Stempel, op. cif., pág. 590.
(28) Y. A. Lotman, Estructura de! lexlo artíslica. Istmo, Madrid, 1978, pág. 131.
(29) lbíd., págs. 123-124.

^ (30) /bid., Pág. 127.
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La adopción de la prosa artística por parte de Don Juan Manuel, pues, no
supone un acercamiento al habla común: la materia expresada por una parte, y
el lector ideal a que se dirige -con las características que hemos indicado-,
por otra, parecen apuntar más bien al sistema de expresión de la ciencia, que
tanto en las instituciones universitarias como en las cortesanas, es la prosa. La
actividad de Alfonso X y su corte de letrados actuará para Don Juan Manuel
como canon y como fuente, junto a las obras de otros autores (nuevos con res-
pecto al canon tradicional del mester de clerecía) como R. Llull, cuya huella es
patente en nuestro autor. Don Juan Manuel se siente orgulloso continuador de
la obra de su tío en pasajes como el Prólogo del Libro de !a caza, donde hace
un elogio del rey por su preocupacibn por e! saber (Don Alfonso «puso en el su
talante de acresçentar el saber quanto pudo, et fizo por ello mucho [...] Et tanto
cobdiçio que los de los sus regnos fuessen muy sabidores, que fizo transladar en
este lenguaje de Castie!!a todas las sçiençias...» (31); y declara su intención de
completar la obra de su tío: «Et por que don Iohan, su sobrino, [...] se paga
mucho de leer en los libros que falla que conpuso el dicho rey, fizo escriuir al-
gunas cosas que entendia que cunplia para el de los libros que fallo por el dicho
rey abia conpuesto, sennalada mente en las Cronicas de Espanna et en otro
líbro que fabla de lo que pertenesçe al estado de caualleria...» (32).

Ya hemos indicado que durante toda la Edad Media los límites entre litera-
tura y ciencia son imprecisos, y lo son más aún en el período de formación de
la prosa romance, que coincide precisamente con la renovación científica que
se produce en toda Europa en los siglos xn y xn[, y que supone el inicio de
una laizacibn de la enseñanza (33) y una reconsideración del canon de auctores
medieval que pasa de constituir una fuente literal y exclusiva del saber a objeto
de especulaciones lógicas e interpretaciones basadas en la experiencia.

Frente a la cita clásica habitual en el mester de clerecía, Don Juan Manuel
suele apelar a la propia experiencia, a la observación directa o al testimonio de
los contemporáneos, actitud ciertamente novedosa de que han tratado diversos
críticos. No podemos interpretar esta postura de Don Juan Manuel como dis-
tanciamiento de la cultura latina, sino como un nuevo modo de afirmación del
saber expresado en romance (34). En muchos aspectos, la obra de Don Juan
Manuel pretende continuar la obra de Alfonso X, pero quizá más que en nin-
guno en esa afirmación del prestigio de «este lenguaje de Castiella» al que se
dota de un valor universal equiparable al que hasta entonces sólo poseía el
latín. Refiriéndose a este período escribe Paul Zumthor (3S): «Los autores bus-
caban transformar la función puramente informativa de sus dialectos vivos en
una función más elevada, lo que les permitió, a través de la expresión de una
cierta experiencia colectiva, conferir a ésta una especie de valor universal, y la
capacitó para entrar en la tradición». Los límites de este trabajo no nos permi-
ten analizar otros fenómenos paralelos que vendrían a justificar también
nuestra explicación, como la ampliación del canon de auctores antiguo y el
progresivo descenso de los estudios de latín (36).

(31) Ed. cit. de las O. C., pág. 519.
(32) Ibtd., págs. 520-521,
(33) Maravall (1953), art, cit., págs. 363-364.
(34) M. R. Lida muestra, frente a otros críticos como Diego Marín, que Don Juan Manuel es

un gran conocedor de la lengua y cultura latinas (op. cit., págs. 130-131). Don Juan Manuel, por
otra parte, recomienda vivamente las lecturas latinas como base de la educación del joven noble.

(35) Traducimos la cita que se encuentra en op. cit. pág. 79.
(36) Cfr. sobre el «canon» medieval. Curtius, op. cit., págs. 367-372. 41
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La obra de Don Juan Manuel sintetiza un conjunto de materias transmiti-
das de muy diferentes orígenes sobre los que nuestros especialistas en fuentes
han tratado ampliamente. Insistamos nuevamente en el hecho de que no se
puede juzgar la literatura medieval desde presupuestos de originalidad. Pero
hay que decir que desde un punto de vista histórico-literario, y a pesar de la co-
munidad de asuntos y de intenciones que hemos indicado, Don Juan Manuel
no es solo un «continuador» de Alfonso X(37). La obra de Alfonso X, que
como indica Stempel, tiene carácter de empresa programática, ha superado los
primeros objetivos de la prosa utilitaria de carácter documental y jurídico para
dar valor universal a la experiencia colectiva en una síntesis enciclopédica del
saber histórico y científico, empresa a la que no es ajena la prosa científica de
las obras árabes que manejó. Don Juan Manuel por su parte, cuyo saber expre-
sado no es mucho más amplio que el recogido y transmitido por el estudio cor-
tesano alfonsí, da a éste una sistematización orientada a la función edificante
del grupo social a que pertenece, pero, lo que es más importante, una sistema-
tización discursiva a través de una evidente utilización de la retórica.

La retórica tiene en el sistema de las artes liberales de la Edad Media un
sentido mucho más amplio que el que tuvo en la antigiledad: «normativo y
descriptivo a la vez, el sentido de retórica se refiere a toda expresibn no for-
tuita, es decir (en el espíritu de esta época), funcionalizado en virtud de reglas
conocidas e indubitables» (38).

Como disciplina propedéutica, la retórica proporciona al autor medieval
conjuntos sistematizados de «topoi» (39), así como colecciones de exempla y de
sententiae que muy pronto circularán aislados al servicio de todos los autores
medievales, y del mismo modo, ofrece al escritor reglas de la dispositio del dis-
curso y de utilización de los colores rethorici para la ornamentación del mismo.

No podemos emprender en este trabajo un análisis retórico de la obra de
Don Juan Manuel (40), y nos limitaremos a señalar, para terminar, la función
del sistema retórico en el momento histórico de su producción y su recepción.

El sistema retórico con relación a la lengua -sea ésta el latín o el roman-
ce- funciona como un sistema connotativo común a todas las obras literarias,
y desde este punto de vista, el análisis retórico puede ser muy positivo para una
descripción del texto que dé cuenta de la creación de sentido del mismo (41).

d2

(37) Es frecuente que nuestros manuales reflejen una idea siempre progresiva, acumulativa y
finalista de la historia que obliga a valorar a los autores por lo que añaden de nuevo con respecto a
los que les preceden e influyen; y esto incluso en aquellos en los que explícitamente se indica la idea
de que la originalidad no constituye un valor para el escritor medieval. Todo ello no supone que
tengamos que interpretar ►a obra de Don Juan Manuel como una simple prolongacibn «orgánica»
de la de Alfonso X.

(38) Zumthor, op. cit., pág. 62. Se trata, por tanto, de un sistema que preexiste a toda realiza-
ción escrita, literaria o no, aunque a partir del siglo rv se confunde con la nocibn misma de literatu-
ra para volver a cambiar en el espacio de los siglos x al x^c las artes liberales evo ►ucionan hacia el
estatuto de ciencias, y la gramática y la retórica se convierten en disciplinas propedéuticas, las artes
dictaminis o dictandi; la retbrica deja de tener un fin en sí misma, se subordina a una «materia», y
se reduce al estatuto de técnica de estilo, desprovista de toda idea de conjunto sobre la función del
arte (Cfr. Zumthor, ibíd., pág. 64).

(39) Un extenso tratamiento de estos topoi nos ofrece la op. cit. de E. R. Curtius.
(40) Para el que disponemos de estudios generales como: Zumthor, op. cit.; Curtius, op. cit.;

Barthes, La anligua retbrica, E.B.A., Buenos Aires, 1982.
(41) La definición de la literatura como un sistema connotativo (en el sentido de Hjelmslev) es

recogida por R. Barthes en «Et análisis retórico» (Barthes y otros, Literatura y sociedad, Martínez
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En su tipología de las relaciones extratextuales, Lotman distingue dos clases
de estética que subyacen a los distintos sistemas artísticos: una estética de !a
identidad y una estética de !a oposición. La primera de ellas, característica de
los textos medievales, está formada por «los fenbmenos artísticos cuyas estruc-
turas están fijadas de antemano, y la expectación del oyente queda justificada
por toda la construccibn de la obra» (42).

Desde esta perspectiva podemos explicar histbricamente la obra de Don
Juan Manuel como perteneciente a una estética de !a identidad, y considerar a
la retbrica como un sistema regulado que subyace a los procesos de produccibn
y recepcibn de la misma. Esta hipbtesis nos permite adoptar la funcibn del lec-
tor de la época para la comprensibn y clasificacibn de los textos (43) en su
«realidad histbrico-literaria»; y evitar la «traicibn» que supone la explicacibn
desde presupuestos estéticos anacrbnicos, lo que hemos tratado de realizar en
este trabajo, que exige, sin duda, una verificacibn más profunda y detenida en
este sentido.

Roca, Barcelona, 1969, págs. 34-39), y puede relacionarse con la definición de texto artístico como
«sistema modelizadot secundario» de Y. Lotman /op. cit.).

(42) Lotman, op, cit., pág. 348.
(43) Jauss, op. cit., pág. 71. 43





El diálogo en EI Conde
Lucanor

Fernando GÓMEZ REDONDO *

EI análisis del diálogo en una obra medieval es una vía privilegiada que permi-
te comprender cómo se crea la literariedad (o lo específico de lo literario) desde
el cauce modelizador que supone el lenguaje (1). Hay que pensar que la Edad
Media, como ningún período, debe aferrarse a la creacibn de unos conjuntos
simbblicos en los que el hombre se reconozca y asegure su perdurabilidad como
ser existente; la cultura medieval, en sí, es un espejismo: un constante desequi-
librio entre la búsqueda y el afianzamiento de unos valores, sustituidos en cada
momento y generacibn por signos nuevos y denotadores de una organización
social inestable. La configuración del sistema modélico del lenguaje permite
observar cbmo se va creando una complejidad dispositiva de relaciones (léxi-
cas, morfológicas, sintácticas) que muestra, en última insiancia, la propia evo-
lución mental de un individuo, cuya imagen del mundo está vinculada a su ca-
pacidad de integracibn en una visualizacibn lingilística, siempre en continua re-
novacibn. Le era necesario al hombre de este período constituir puntos de refe-
rencia sígnicos que se vincularan a una idea de comunidad; en este sentido, es
imposible determinar las verdaderas raíces culturales sobre las que se yergue la
imagen de la Edad Media, aunque sí se puede llegar a precisar la significacibn
que alguno de esos símbolos alcanza en el desarrollo interno de esta cultura.

(") Catedrático de lengua y literatura del LB. «Sotomayor» de Manzanares (Ciudad Real).
(I) Cualquier investigación de esta índole entra de Ileno en una orientación semiótica, que par-

te de considerar la cultura como modelo de un mundo específico, organizado en distintos sistemas.
Jorge Lozano, preseniando la semiótica soviética, lo resume: «el lenguaje es comunicación y mode-
lización, pero al mismo tiempo, no sólo todo sistema de comunicación puede realizar una función
rnodelizadora sino que también todo sistema modelizador puede desempeñar un papel comunicati-
vo», ver «Introducción a Lotman y la Escuela de Tartu», en Semibtica de ta Cultura, Cátedra,
Madrid, 1979, págs. 9-37; cita en pág. 25. 45
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La literatura, dentro de este panorama, es muestra clara del modo en que el
artista siente la necesidad de reflejarse en esa investigación (y pérdida) de lo
que él representa, es decir, en la creación de unas estructuras, no sólo soportes
de su visión del mundo, sino principalmente sugeridoras de realidades a las que
de otro modo no hubiera tenido acceso (2). EI hombre entra en una vía de co-
nocimiento autorreflexivo por medio de las obras literarias en dos direcciones:
1) es capaz de mantener una coherencia en cuanto a su visión lingiiística, trans-
mitirla y permitir que otros individuos enriquezcan así su conocimiento del uni-
verso (3), y 2) construye un sistema estético por el que asegura la transmisión
de la obra creada, al mismo tiempo que ensarnbla las distintas fuentes que
dieron origen a la misma, logrando así su conservación (4).

Hay que darse cuenta de que las primeras manifestaciones literarias (en len-
gua vernácula, por supuesto) surgen de un vacío debido al desconocimiento de
las verdaderas posibilidades modelizadoras del lenguaje: el autor, cuando escri-
be, lo hace para conservar un saber -tradición temática en la que se inscribe-
y para profundizar en sí mismo. Puede observar las disposiciones oracionales
del árabe, o bien imitar el ccursus» latino, puede tomar prestados los elemen-
tos léxicos que crea necesarios e, incluso, explicarlos, pero sabe que el nuevo
lenguaje en que crea no contiene, en sí, las estructuras diseñadoras de litera-
riedad precisas para formar el conjunto de su obra: él las debe inventar, y le-
vantar, para su utilización, la red de elementos formales que luego entren en
una vía de reconocimiento genérico (5). Estos factores iniciales de organización
literaria deben ser, esencialmente, de naturaleza lingiiística: de ellos depende,
por ejemplo, la diferenciación entre una "narratio" y una "descriptio", al igual
que la disposición interna del texto, la presentación de los personajes, su fun-
ción, la creación de la intriga, la consideración de las distintas unidades espa-
ciales y temporales, el empleo de los tópicos, en suma, lo que constituye el teji-
do de la obra.

Llegados a este punto, en la Edad Media, se puede hablar de "lenguaje lite-
ral literario" (6) en el momento en que los signos temáticos (de contenido y ar-
gumentales) hayan sido asumidos por los provenientes de la disposición textual

4Ó

(2) Señala Francisco Abad que «la literatura, en efecto, es una totalidad organizada con una
estructura como principio dominante. Tanto la historia de las letras como cada obra de arte verbal
consisten en «todos» a los que preside un orden interno», ver «La literatura, signo lingpístico-for-
mal», en La Lileratura como signo, Playor, Madrid, 1981, págs. 313-329; cita en pág. 314.

(3) La preocupación que el "intelectual" medieval sentía por su posición ante la vida, la natu-
raleza y el ser queda reflejada, con suma perfección, en la obra de Francisco Rico, EI pequerTo
mundo de/ hombre, Castalia, Madrid, 1970; así, encauza la obra alfonsina como punto de Ilegada
de una tradición arábiga, asumida con ansias por ese deseo de conocer el mundo; dice de la Segun-
da Partida: ael mero empleo de la palabra «cosmos» sugiere ya que el orden y la compostura unifi-
can la múltiple diversidad de las cosas», pág. 75.

{4) López Estrada plantea que «la literatura se convierte así en signo que alcanza condición de
símbolo permanente, y aparece como información de primer orden, porque no es un fragmento
conservado por el azar de la noticia histórica o del objeto arqueológico, sino una entidad acabada,
en cuyas interpretaciones se revive la experiencia que la motivó», ver «Capítulo III. Periodicidad,
historia y cultura en relación con la literatura medieval», en Introduccibn a!a literatura medieval
espallola, Gredos, Madrid, 19794, págs. 84-1 ]tí; cita en pág. %.

(S) Según M.' del Carmen Bobes Naves esto se produce en el momento en que el discurso lite-
rario se convierte en signo icónico: «La iconicidad de los signos literarios proviene de la inmanencia
de este tipo de discurso, de su falta de valor referencial» , ver «La literatura, signo de recepción crí-
tica», en La Literatura como signo, ob. cit., págs. 291-312; cita en pág. 292.

(6) Aplico la conocida terminología que Fernando Lázaro Carreter establece en Ensoyos de
poética, Taurus, Madrid, 19792.
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y sean entonces los signos estructurales lingtlísticos los que articulen una comu-
nicación en que la materia se considere como un factor formal más. Es decir, el
plano de la lengua construye el del estilo, que permite reconocer una estructura
de la que surge un contenido conceptual (^). Lo que importa considerar es el
paso del nivel del lenguaje al del estilo: uno de los elementos provocadores de
este cambio es, sin duda alguna, la introducción del diálogo como encauzador
de articulaciones literarias.

Los autores medievales no se dan cuenta de las posibilidades organizativas
que supone el empleo del diálogo; las artes poéticas de este período no hacen
alusión a la presentacibn de la materia narrativa a través del estilo directo, sí,
en cambio, hablan del modo de comenzar y terminar una obra, de las figuras
retóricas (desde la perspectiva de la amplificación y la abreviación), del orna-
mento del estilo (8). Esto puede significar o bien que el autor se siente inmerso
en una tradición cultural latina de la que toma parte esta forma, o bien que va
descubriendo, de forma paulatina, su significado; se abren así dos vías, que
aplicadas a los textos medievales españoles, se concretan en la siguiente duali-
dad funcional:

I. Diálogo: forma lingiiística de comunicación.
II. Diálogo: fórmula de literariedad (9).

I. EI diálogo como forma lingiiística
de comunicación

Buen número de rasgos estilísticos provienen de la potencialidad significati-
va de los tiempos verbates y de su explicitación por medio de las personas gra-
maticales: así, el que un texto sea o no narrativo depende de estos dos
planos (10), y una de las señales más claras para potenciar el valor estético de
un texto se encierra en la utilización del diálogo.

Los autores medievales deben integrar el sentido de la creación dialógica en
la visión lingilística que del mundo tengan. El escritor que muestra ya la acep-
tación de esta forma de segmentación del discurso narrativo es Pedro Alfonso
en su Discrplina c%rica/i.s; en esta obra, se contienen las posibilidades que
luego, a lo largo del siglo xttt, se desarrollarán plenamente. E1 punto de origen
de la realidad dialógica se entronca en la finalidad didáctica del texto: «el re-

(7) Distinto para cada tiempo cultural; a su luz hay que revisar la afirmación de si la Edad
Media es un todo continuo, o bien habría que dividirla en claros segmentos cronológicos, autóno-
mos entre sí.

(8) Ver «La doctrine», en Les Arts poéliques du Moyen .4ge, ed. E. Farat, Galtimard, Paris,
1966, págs. 55-103.

(9) Debo indicar que al centrarse este estudio en don Juan Manuel, los textos antecedentes
que se citan para encuadrar E! Conde Lucanor deben referirse por necesidad a las colecciones de
«exempla». Hubiera podido incluirse la prosa alfonsina, junto a manifestaciones de la épica o de
mester de clerecía, pero ello hubiera desbordado los límites del trabajo.

(]0) Recuerda Harald Weinrich que en la retórica griega existía ya una oposicibn entre lo mi-
mético y lo no-mimético, plasmada en el enfrentamiento entre la pcesía lírica y la épica. Él señala
que hay que partir «de la comunicación dialógica como modelo fundamental del lenguaje. Este mo-
delo está representado en la gramática por el paradigma de las personas gramaticales. La primera
persona representa el papel del emisor, la segunda persona el del receptor. La tercera persona es
una categoría aparte, designa al resto del mundo», ver «Les temps et les personnes», en Poérique,
39 (1979), págs. 338-352; cita en pág. 341 (traducción mía). 47
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curso de presentar a dos personajes dialogando (...) supone una forma de esce-
nificar ante el lector el aprendizaje» (11}. Esto significa que P. Alfonso, autor
latino, entra en una tradicibn del debate, en la que encuentra esta modalidad
lingilística a la que dota, incluso, de cierta complejidad, como es el hecho de
abrir una doble perspectiva dialógica en la narracibn: un personaje cuenta un
relato en el que hay otro personaje que cuenta lo mismo; P. Alfonso es cons-
ciente de esta complicacibn y la articula con claridad, asegurando la diferen-
ciacibn entre los dos planos, así marca el segundo:

«Preguntáronle sus consejeros: "^De qué te ríes tanto?". Y el rey: "De
que veo ahora, con mis propios ojos, una fábula que leí en un libro". Y ellos:
"^Cuál?". El rey dice así: "Una vez..."» (Ex. IV, p. 53) (12).

De todos modos, hay que esperar al siglo xlll para encontrar desarrollada
en lengua vernácula esta forma lingilística. Un análisis de E/ libro de /os Enga-
rios (13) manifiesta tres características: a) búsqueda de lo que significa el diálo-
go: así, no hay preparacibn previa del personaje en el momento de hablar; sblo
existen las marcas indicadoras de los verbos «dicendi», necesarias para justifi-
car la introduccibn de una persona, por lo que se pueden repetir varias veces a
una misma intervención dia)bgica si el autor considera que puede perderse el
sentido de que son palabras dichas por un personaje:

«Estonçe dixo el rey: -Piadosa, bienaventurada, nunca quesiste nin
quedeste de me conortar e me toller todo cuydado quando lo avia; mas, -esto
dixo e! rrey- yo...» (p. 4, lín. 38-40).

Se ve que el autor necesita marcar y reiterar que son palabras del rey, así
que en el momento en que se percibe una pausa en su intervención es preciso
indicar que sigue hablando (/,vendrá esto exigido por cierta disposicibn oral en
la construccibn del texto?); b) evolución del procedimiento dialógico: puede
encontrarse, por ejemplo, repetido varias veces el sintagma «E dixoles», crean-
do de esa forma una organizacibn interna de la estructura del relato:

«[A] E dixoles: -Bien seades venidos.
E estudo con ellos una gran pieça, alegrandose e solazandose, [B] e dixoles:

-Vos otros sabios, fagavos saber que Dios, cuyo nombre sea loado, me fizo
merçed de un fijo que me dio con que me esforçase mi braço e con que aya
alegria, e graçias sean dadas a el por siempre. [C] E dixoles: -Catad su
estrella del mi fijo e vet que verna su fazienda» (p. 5, lín. 71-77).

La anáfora ha dispuesto tres momentos por los que la narracibn ha dis-
currido; entre [A] y[B] se siente una distancia temporal marcada por el autor
con la locucibn «una gran pieça»; lo importante es ver que la relacibn [B] y[C]
denota que el autor no piensa en el diálogo como en una continuidad que
muestre la interioridad del personaje e incorpora, a la vez, nuevas facetas 1ógi-

(11) Ver M.' Jesús Lacarra, ed., Pedro Alfonso, Disciptina c%ricalis, Guara, Zaragoza, 19g0,
pág. 26. Recuerda, a continuaión, la editora que P. Alfonso conocía ya este método, con el que
estructuró sus Diálogas contra judías, en cuyo prblogo manifiesta el mismo propbsito: «Redacté mi
libro a modo de diálogo para hacerlo más accesible al entendimiento del lector».

(12) Para evitar abundancia de notas, las citas que se hagan de los textos medievales se indica-
rán a continuación del texto, remitiendo a la edición que se haya citado a pie de página.

(l3) Uso la al. de John E. Kdler, University of North Carolina (Studies in the Romance Lan-
4ó guages and Literatures, XX), Chapel Hill, 19592.
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cas en su personalidad, por eso el autor interrumpe su intervención y el rasgo
que muestra en la unidad [C] es distinto a los anteriores: en última instancia,
esto permite comprender cómo se utiliza la técnica aditiva en la creación de ca-
racteres; c) creación de la intriga sobre la perspectiva del diálogo, a través de
interrelaciones muy directas -con repeticiones de términos- que fuerzan el
hecho de que el diálogo emane de la disposición lógica del texto:

«E tornose Cendubete al niño e dixole: -Yo quiero catar tu estrella. -E
cato/a, e vio quel niño seria en gran cueyta de muerte si fablase ante pasasen

los siete días; e fue çendubete en gran cueyta e dixo al moço: -Yo he muy
gran pesar por el pleyto que con el rrey puse» (p. 9, lín. 196-200).

Las repeticiones han permitido hilvanar el sentido del texto, hasta llegar a
la palabra clave que produce la intriga.

El Barlaam e Josafat ( 14) supone un avance nuevo en esta investigación
formal que se realiza en el siglo xllt. El diálogo es parte fundamental del argu-
mento, sin que haya claras caracterizaciones del personaje que va a hablar. Lo
destacable es que recoge las intensificaciones argumentales en torno a los
hechos que deben provocar la intriga o luego la necesidad de un desenlace. Al
contar, en este caso, con dos versiones de la misma obra se puede comparar el
distinto tratamiento que cada una encierra:

[Ms. P] «E bolvieronlo con el rrey por estas palabras deziendo: -Sepas, se-
ñor, que aquel de quien tu tanto fias [A] ha negado los tus dioses e es tornado
a la ley de los cristianos; e ha olvidado el tu grand amor e piensa malas cosas
contra ti, e alboroça toda la gente del tu rreyno. E si tu quieres provar que es
asy, e que non dezimos mentira, Ilamalo a parte e dile que quieres [B] dexar
tus dioses e la ley que mantovieron tus padres, e desenparar el rreyno, e tor-
narte cristiano, e tomar orden de monje hermitaño, e que te arrepientes que
los perseguiste» (p. 27).

[Ms. G] «Los privados del rrey buscavan maneras por enbidia commo le
quitasen del amor e privança del rrey e dixeron: -Este omne que tu tanto
amas piensa malas cosas contra ti, ca se trabaja por te quitar el señorio del
rreyño, e para esto piensa de seguir la ley de Cristo e convertir algunos de tu
rreyño; e quando se viene apoderado, echarte ha desonrradamente de tu seño-
rio. E para que conoscas que nos non te mentimos, fabla a parte con el e dile
que quieres ser cristiano» (p. 27).

El Ms. P, construido bajo el patrón de la "amplificatio", presenta mejor la
logicidad del discurso, ya que hay una mayor variedad de ideas, encadenadas a
través de la repetición de «e+verbo»; la realidad se presenta de una forma más
efectiva, al dividirse en dos planos: [A] descalifica al personaje y[B] urde la
trama para que ello se posibilite; encabezando [A] y[B] existen unas introduc-
ciones que manifiestan cómo es el individuo del que se habla y cómo son los
que intervienen.

El Ms. G, aun siendo posterior, no enfrenta los aspectos argumentales de
forma tan declarada; desarrolla, sobre todo, el hecho de arrojar al rey del tro-
no, como si quisiera privilegiar esa idea, a costa de reducir la intriga; de todos
modos, no se logra por la concisión una mayor claridad, ya que se prescinde de
la logicidad.

(14) Sigo la ed. de John E. Keller y Robert W. Linker, CSIC, Madrid, 1979 (lntr, por Olga T.
Impey y John E. Keller). 49
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E1 diálogo va entrando en un cauce de reconocimiento literario; así, cuando
hay largas intervenciones, el autor, para destacar el punto álgido del desarrollo
de las ideas, marca la caracterización de un personaje en torno a sus palabras:

[Ms. P] «E el rrey Arenas con su sotileza quiso rreprender los santos mon-
ges por las messmas palabras que ellos avyan fablado, e díxoles: -^Vos non
dexistes ante desto que vos yvades deste mi rreyno por el pregon que yo avya
dado, e agora dezides que non temes muerte?...» (p. 33).

En este sentido, lo más importante es que el diálogo se constituye como
punto de construcción argumental; así, dentro de la línea estructural de los
hechos que se van presentando, se pueden encontrar capítulos en que se intensi-
fique al personaje por una suma de frases breves y sintetizadoras de toda una
serie de doctrinas sobre los temas de que se trata: por ejemplo, el capítulo en
que Josafat descubre lo que es la muerte: «De commo el ínfante andando por
la cibdat vyo un omne muy viejo e fizolo llamar e venir ante sy» (pp. 42-43).

E! libro de !os Buenos Proverbros (15), perteneciente a la literatura gnómi-
ca (ló), marca un acercamiento más profundo hacia la disposición narrativa;
así el autor crea juegos estilísticos mediante la combinación del estilo directo e
indirecto:

[Aj « E dixo Joaniçio: -Fatle esto que traslaudo de libros antiguos escrip-
tos en pargamino rosado con oro y con plata y en pargamino (...) [B] E dixo
Joaniçio que los rromanos fata oy en dia fazien sus libros y sus psalmos escrip-
tos con oro y con plata...,, (p. 41).

[B] Reproduce los mismos términos que [A] como sí fuera necesaria la
explicación de lo que se contiene en el diálogo: a través de esto se busca que el
relato surja desde la interioridad de un hombre sabio que asume su reproduc-
ción y su perspectiva.

Esta obra mantiene un punto de conexión con E! Conde Lucanor al cons-
truirse sobre el entrarnado narrativo de unos "Exemplos"; de todos modos, ias
intervenciones dialógicas que en ellos se contienen no guardan relación entre sí,
aunque marcan el punto de intensificación dramática por el que avanza el argu-
mento. Así, por ejemplo, en «Capitulo de como mataron a Ancos y como de-
mandaron su sangre las grullas que puso que fuesen su testimonio» {p. 43) exis-
ten puntos claves de intensidad marrativa:

[A] «Dixo Joaniçio: -Falle escripto...» (es la justificacibn de lo que se va
a exponer).

[B] (los ladrones van a asesinar a Ancos, el Sabio) «Y el todavia teniendo
los ojos a diestro y a siniestro por veer si vernie alguno quel acorriese y non vi-
do ninguno venír, y tovo ojo contra el çielo y vio gruas que bolavan, y me-
tioles bozes y dixo: -O gruas que bolades ya non e ayuda nin acorro de nin-
guna parte y vos quiero que seades testimonio y demandadores de la my san-
gre» (pp. 43-44).

(15j Ed. de Harlam Sturm, The University Press of Kentucky, Lexington, 1970.
(16) «La mayoría de las obras gnómicas derivan directa o indirectamente del árabe y los textos

hispánicos de esta índole, en su mayor parte, guardan estrechas relaciones unos con otros...», ver
Alan D. Deyermond, «Capítulo 4: La literatura en el desper[ar cuttural del siglo xm (II)», en Hrs-
toria de !a Litero[ura Española. La Edad Media, Ariel, Barcelona, 19793, págs. 144-184; cita en

5^ Pág. 181.
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Se ha creado una ambientación especial: la angustia de la soledad descrita a
través de las rápidas miradas del personaje que queda así determinado; el
diálogo muestra el elemento central del relato -las grullas- a través de una
súplica dramática, en la que hay una exclamacibn y una explicación de lo que
ese factor represenia.

[Cj (el diálogo surge como respuesta natural de las palabras de Ancos)
«Los ladrones que oyeron dezir estas palabras rysieronse del y dixieron:
-Omne de tan mal seso, non a pecado de matar» (p. 49).

Estos ladrones se expresan como personaje colectivo: hay ironía en sus pa-
labras, lo que supone una caracterización psicológica de Ios mismos.

[DJ (los ladrones van a la ciudad de Ancos) «Y vieron gruas que bolavan
en el ayre y pararon mientes aquellos ladrones, y risieronse y dixieron unos a
otros: -Estos son los testimonios y los demandadores de Anchos el torpe»
(p. 44).

A1 acusarse a sí mismos resuelven el conflicto; se ha creado, en suma, el
funcionamiento del relato, en virtud del cumplimiento de unas palabras que se
tienen que desarrollar.

Se puede concluir viendo cómo el diálogo, que comenzó como forma lin-
giiística, a medida que entra en el terreno de la ficción afianza su valor como
cauce de posibles elementos de tensión y disposición estéticas. Los "exem^la"
se privilegian como espacios narrativos, capaces, por su entidad, de transfor-
mar el plano del lenguaje en tejido literario.

II. EI diálogo corr><o fórmula de
literariedad

Don Juan Manuel parte del hecho de asegurar su condición de escritor des-
de un previo dominio del lenguaje (17). 131 se sitúa en una posición desde la que
manifiesta un pleno control del material lingilístico (18), marcando por ello
una necesidad de conservar su obra en el mismo proceso de escritura en que la
compuso, ya que lo contrario provocaría modificaciones de contenido:

«et por que yo he visto que en el transladar acaeçe muchas vezes, lo vno
por desentendimiento del scriuano, o por que las letras semejan vnas a otras,
que en transladando el libro porna vna razon por otra, en guisa que muda to-

(17) Señala Francisco Abad que <cDon Juan Manuel se preocupa por construir una lengua esti-
llsticamente valiosa por ella misma y apta para el raciocinio y la dialéctica», ver «Lugar de don
Juan Manuel en la historia de la lengua», en Don Juan Manue/. Vf/ Centenario, Universidad-
Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1982, págs. 9-15; cita en pág. 15.

(18) Hasta el punto de introducir en su obra, con entera libertad, elementos aiegóricos que lle-
gan a determinar distintos aspectos de su escritura: «el tono apologético del autor y su personajes,
expresando el temor de no poder ser tan claros como exige el topas, la técnica de pregunta y res-
puesta, y la insistencia en dividir cuestiones complejas en entidades separadas y contestar cada par-
te una detrás de otra...», ver Kenneth R. Scholberg, «Figurative Language in Juan Manuel», en
Juan Manuel Studies, ed. l. MacPherson, Tainesis, Londres, 1977, págs. 143-I55; cita en pág. 143
(traducción mía). 51
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da la entençion et toda la setençia (...) fizi fazer este uolumen en que estan
sctiptos todos los libros que yo fasta aqui he fechos...» (Prblogo generolj (19).

Basta esta cita para comprender cuál es el cuidado estilístico de este autor,
que no necesita inventar un material Iingtlístico, sino disponerlo y estructurarlo
por medio de procedimientos retbricos de donde surja una voluntad de estilo,
manifestada en sus dos vías posibles en E/ Conde Lucanor: 1) la disposicibn
clara y llana de la Primera Parte («fizlo en la manera que entendí que sería
más ligero de entender») y Z} la forma conceptuai dei resto del libro («don
Jayme (...) me dixo que querría que los mis libros fablassen más oscuro») (20).
Por ello, el empleo del diálogo, que se había conformado lingtiísticamente a lo
largo del siglo xlll, adquíere aquí una total formulación estilística, proviniente
del hecho de ser manejado por una conciencia de artista (21).

Conviene distinguir, por su funcibn, dos modalidades dialbgicas en El Con-
de Lucanor: o afectan a la estructuracibn general de la obra con indicacibn del
valor de los personajes centrales, o modulan el desarrollo interno de cada uno
de los cuentos sin entrar en la problemática de los caracteres iniciales.

1. DiQlogos de diseño estructural

Se alude a las intervenciones del comienzo de cada Exemplo: su identidad
marca los resortes narrativos de su funcionamiento, ya que se busca una pers-
pectiva que implique un alejamiento entre dos seres, cada uno de los cuales po-
see una información determinada, un conocimiento que irá regulando con su
participacibn; en realidad, se busca crear una intriga que parta del mismo
hecho lingitístico y que contenga la exposición de la psicología de los caracteres
moduladores del relato: el Conde Lucanor y Patronio. El diálogo permite
crear un proceso dialéctico que se puede concretar en el siguiente esquema:

I. Conde Lucanor [Personalidad A]
1!. Patronio [Personalidad A
1!. Patronio (Personalidad B}^

!. Conde Lucanor [Personalidad B]

Lo que queda encuadrado es motivado por el díálogo, que propicia la ad-
quisicibn de un nuevo estado en la caracterización de los personajes: es decir,
el Conde Lucanor transmite un conflicto (I.A), acogido por Patronio, quien lo
desarrolla "ejemplarmente" (II.A) y muestra la "enseñanza" del mismo (II.B)
de la que se aprovecha el Conde (I.B, fuera del marco del relato, porque no

(19) Don Juan Manuel, Obras completas, !, ed. Jasé Manuel Blecua, Madrid, Gredos, 1981,
pág. 32, lín, 53-60. Ver, a este respecto, la nota que escribí, comentando el significado de esta edi-
cíón, en el conjunto de la extensa produccíón crítica de José Manuel Blecua: «La obra de Don
Juan Manuel y la obra de José Manuel Blecua», en Dicenda (Cuadernos de la FilosoJía Hrspbnica),
2 (1983) (en prensa).

(20) Don Juan Manuel, EI Conde Lucanor, ed. José Manuel Blecua, Castalia, Madrid, t9712,
pág. 263 las dos citas.

(2l) Ermanno Caldera ha realizado e! más completo estudio sobre el manejo estilistico que
desarrolla Don Juan Manuel en su obra; en cuanto al diálogo marca: «se puede notar cómo el as-
pecto estructuralmente más interesante de esta consciencia del mensaje reside en la imposición
dialógica de los escritos de don Juan...», ver «Retorica, narrativa e didattica nel "Conde
Lucanor"», en Misce!lanea di studi ispanici, Universidad, Pisa, 1966-67, n.° 14, págs. 5-120;

52 cita en pág, 67 (traducción mía).
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afecta al caso). Cada uno de los personajes se ve obligado a actuar en este
doble plano (A-B) para manifestar su conciencia dialógica, en la que e( lector,
en última instancia, debe dejarse sentir involucrado.

Don Juan Manuel ha comprendido que el mejor modo de crear sus caracte-
res es estructurarlos dialógicamente; el estilo directo le permite conseguir una
representación perfecta de la vida, costumbres, problemas de una época, trans-
mitidos a través de lo que el personaje supone en cuanto modelo; el proceso es
doble: no sólo es canalizar una materia de contenido, sino alzar sobre ella una
manera de pensar y constituir una visión del mundo. Si el autor narra y los
personajes hablan se privifegia, como es lógico, su capacidad de perspectivizar
lo que en cada argumento se desarrolle. De esta forma, la complejidad más sig-
nificativa es acogida por los caracteres centrales:

A) Comportamiento dialbgico del Conde Lucanor

En cada Exemplo, aparece inmerso en una distinta situación problemática,
manifestada en una triple trayectoria: a) alguien o algo le incitan a actuar,
b) él lo considera correcto, c) pero pide consejo a Patronio. Esta decisión es la
que crea el diálogo, cuya función es corregir el plano b, de donde vendrá la ri-
queza psicológica del relato.

Esta presentación puede complicarse más o menos dependiendo de la im-
portancia del problema expuesto. Don Juan Manuel busca con ello una va-
riedad de perspectivas para agilizar la presentación de la materia del cuento;
así, en el Exemplo V se elude la dificultad verdadera que mueve al Conde a
consultar el caso a Patronio: lo único que importa es mantener el esquema de
la existencia de unos apuros generales afectando al personaje:

«... [un "omne" que^ me falagó quanto pudo, movióme un pleito, que en
la primera vista, segund lo que yo puedo entender, que paresçe que es mi pro.

Et contó el Conde a Patronio quál era el pleito quel movía; et commo
quier que paresçía el pleito aprovechoso, Patronio entendió el engaño...»
(P. 78).

A1 enunciar, en este caso (que se puede llamar cero), al diálogo, Don Juan
Manuel consigue introducir de forma directa la personalidad de Patronio y
plantear así la solución.

Pero lo normal es que el Conde Lucanor deje evidenciar un carácter forma-
do por múltiples matices, tantos como cuestiones deba consultar a su consejero.
Así, la intervención dialógica permite que el personaje se manifieste y actúe de
acuerdo a una serie amplia de criterios, juicios y opiniones sobre sí mismo:

«-Patronio, bien entendedes que non so yo ya muy mançebo, et sabedes
que passé muchos trabajos fasta aquí» (Ex. XVI, p. 112).

Esto puede llegar al extremo de presentarse a sí mismo como un personaje
sometido a una vacilación:

«-Patronio, a mí dizen que unos mis vezinos, que son más poderosos que
yo, se andan ayuntando et faziendo muchas maestrías et artes con que me
puedan engañar et fazer mucho dampno; et yo non lo creo, nin me reçelo en-
de» (Ex. VI, p. 81). 53
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Don Juan Manuel debió intuir que sólo gracias al diálogo podía expresar de
una manera tan perfecta el interior del individuo, fondo moral sobre el pue re-
saltan detalles personales, casi biográficos, envueltos en la maraña de las in-
quietudes sociales de la época. Lo importante es ver cómo el personaje conduce
sus vivencias hasta la situación límite planteada, por ejemplo:

«Et yo agora estó en muy grand duda de este fecho: ca de una parte me te-
mo mucho que (...) Et esto me faze estar en grand reçelo (...) De otra parte
entiendo que si...» (Ex. IX, p. 88).

Es decir, Don Juan Manuel presenta unas perspectivas que dan realidad al
asunto y que canalizan aI personaje como una forma de vacilaciones, desde la
que enjuiciar mejor el suceso.

Esto conduce a formular que e! componente de la realidad social en la obra
sólo se crea en virtud de la funcionalidad narrativa que el Conde Lucanor ad-
quiere en sus intervenciones dialógicas, así:

«et bien fío, por la merçed de Dios, que si yo fuesse, que fincarta ende con
grand onra e con grand pro» (Ex. XVIII, p. 116).

Es muy hábil el juego verbal sobre el que se crea la intriga: el subjuntivo
con el condicional marca una irrealidad y duda de que la accibn se desarrolle
con normalidad. Por ello, el diálogo permite señalar, con el presente de indica-
tivo, la resolución de la problemática moral propuesta:

«Et agora estó e[m]bargado, que lo non puedo fazer por esta ocasión que
me contesçió: que non estó bien sano» (pp. 116-117).

De esta forma, el Conde Lucanor ha modulado y diseñado con sus palabras
la presentación de su propio interior, que, en alguna ocasión, puede precisar él
mismo:

«Et aun creed que si yo quisiesse obrar por quella manera, que por aventu-
ra lo sabría fazer tan bien commo ellos, mas porque yo sé que la mentira es de
mala manera, nunca me pagué dellá» (Ex. XXVI, p. 152).

El personaje ha Ilegado a una plena realizacíón.

B) Comportamiento diaJógico de Patronio

Es el más complejo, porque asume la función de comportarse y hablar con
mesura y gravedad, para ello, al principio (Ex. I, II, V), se manifiesta rigidez
esquemática en su carácter, de donde provienen unas intervenciones breves, li-
mitadas a negar de plano lo que el conde piensa que es correcto. Pero don
Juan Manuel se debe ir aficionando a la figura de este consejero, porque
paulatinamente va ganando importancia y, con ello, su papel dialógico aumen-
ta: asi, en el Ex. III aparece ya un Patronio más rico en matices: se siente satis-
fecho por Ia pregunta y la enjuicia; se ha concebído, pues, un personaje que
dialógicamente tiene la capacidad de determinar la validez de lo que antes se ha

54 dicho:
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«mas plázeme mucho porque dezides que queredes fazer emienda a Dios
de los yerros que fiziestes, guardando vuestro estado et vuestra onra» (p. 69).

Por otra parte, muchas veces, la riqueza narrativa no está tanto en lo que se
dice como en la posibilidad de intervención del mismo personaje: en el Ex. V,
Patronio interrumpe la narración para ir señalando cómo debe entenderse
aquello que va diciendo. Don Juan Manuel crea una complicación de perspecti-
vas:

Patronio 1-[habla cuervoJ- Patronio 2-[finaliza la narraciónJ- Patro-
nio 3.

EI "Patronio-2" explica lo que significan las palabras del cuervo (^lo hará
porque éste se ha manifestado dialógicamente y necesita aclarar esas palabras
que se sienten pertenecer a otro orden de la narración?).

A medida que avanza la obra, va adquiriendo una mayor concentración psi-
cológica: así, se le ve actuar con corrección disimulada por la importancia de
su cargo:

«-Señor conde -dixo Patronio-, commo quier que vos dezides bien et
razón, pero plazerme ya...» (Ex. XV[, p. 112)

o bien, enjuiciar abiertamente la cuestión que le expone el Conde Lucanor,
mostrando sus reparos ante lo que se le pide:

«Señor Conde -dixo Patronio-, esso que me vbs dezides es muy fuerte
cosa de vos lo dezir ciertamente, ca non se puede saber çiertamente ninguna
cosa de lo que es de venir» (Ex. XXIV, p. 138)

esta prevención es justificada por el hecho de que luego se ampliará en una
intervención más extensa y cargada de contenido.

De todos modos, lo más sugerente es encontrar a Patronio demostrando
una capacidad discursiva tan perfecta que puede distinguir aquello que se le
pregunta y escoger el sentido que quiere dar:

«-Señor Conde Lucanor -dixo Patronio-, esto que vós dezides non es
una cosa, ante son dos, et muy revessadas la una de la otra. Et para que vbs
podades en esto obrar commo vos cumple, plazerme ya que sopiéssedes dos
cosas que acaesçieron...» (Ex. XLIII, p. 272).

Por ello, para concluir, Don Juan Manuel deja que sea Patronio quien -ya
en la Segunda Parte- reflexione sobre el libro y su utilidad («Yo vos fablé
fasta agora lo más declaradamente que yo pude», p. 264), al tiempo que ya an-
tes había formulado, en su intervención más personal, su papel en la obra y lo
que de él pensaba:

«Et por ende, vos digo que lo uno por esto, et lo al por el trabajo que he
tomado en las otras respuestas que vos di, que vos non quiero más responder a
otras preguntas que vós fagades, que en este erixiemplo et en otro que se sigue
adelante deste vos quiero fazer fin a este libro» (Ex. L, p. 253). 55
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2. DiÁlogos internos del relAto

Son tres las posibilidades que genera don Juan Manuel:
A) Intervención de un solo personaje para concluir el relato: al introducir-

se un carácter en estilo directo, aparte de canalizar una visibn psicológica sobre
lo narrado, lo que se consigue es romper el modelo inícial del relato, incluyen-
do así más detalles de riqueza narrativa; un ejemplo de esta modalidad sería el
cuento cuarto en el que el rico habla al Alma; es importante notar cómo Patro-
nio busca marcar la intervención de este personaje de una manera teatral, a
través de unas artes expresivas, casi dramáticas:

«et fizo traer ante sí todo su tesoro et todas sus joyas, et de que todo lo
ovo ante sí, commençó en manera de trebejo a fablar con su alma en esta
guisa:

-Alma, yo beo que tú te quieres partir de mí...» (p. 75).

Las palabras del genovés suponen otro punto de vista y así lo procura indi-
car don Juan Manuel creando paralelísmos, tensiones rítmicas, buscando una
intriga interna con la que presentar detalles que, acumulados, distancien el fi-
nal, manifestando, en suma, una capacidad expresiva considerable (22).

B) Diálogo canalizado por Patronio: se requiere que éste se convierta en
narrador que actúa de intermediario entre las dos intervenciones, así en el
Ex. XIII, en donde habla una perdiz con otra, modera y marca las diferencias
entre un diálogo y otro:

«Et una de tas dos perdizes que estava biva en la red començó a dezir a las
otras:

-;Vet, amiga, lo que faze este omne! iCommo quiera que nos mata, sabet
que a grant duelo de nós, et por ende está llorando! Et otra perdiz que estava
$^, más sabidora que ella, et que con su sabiduría se guardara de caer en la red,
respondíol assí:

-Amiga...» (pp. 103-104).

Es curioso observar que se busca un paralelismo para que el lector o audi-
tor perciba que se trata de una intervención dialógica; es el caso del Ex. XLII
que funciona desde la perspectiva de la intención que van creando las palabras;
la beguina malmete primero a la mujer:

«-Fija, mucho me pesa desto que agora oy: que vuestro marido que se pa-
ga más de otra muger que non de vós...» (p. 2pg)

(sigue una secuencia narrativa en la que la encizañadora habla con el mari-
do y vuelve a la mujer.)

«-Fija, non sé qué desaventura es ésta, que vuestro marido es muy despa-
gado de vós...» (p. 209).

(22) Otros Exemplos que finalizan mediante Ia intervencibn de un personaje son el II, V, XIV,
XVII (con una preparacibn casi teatral: «et él, por el grand mester que avía, començb a lavar las
manos, et díxot...», pág. 1IS}, XVIII, XX, XXXI, XXXII, XXXVII, XLIII, XL[V, XLVi, XLVIi

56 y xt,v ► u.
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se puede decir que et argumento queda condensado por medio de estas pa-
labras en estilo directo que distribuyen así las unidades internas del relato.

C) El cuento entero se vertebra sobre el diálogo; esto sucede en los
Exemplos de mayor extensión; es curioso que se encuentren en la segunda parte
del libro: don Juan Manuel debió ir perfeccionando su técnica hasta conver-
tirla en una posibilidad estructuradora argumenta!. Con mucho, el mejor cuen-
to elaborado de esta forma es el XXXV, construido desde un constante fluir y
cambiar de perspectivas. Hay que tener en cuenta que lo que don Juan Manuel
busca es indicar las causas por las que la mujer brava varía de carácter. Las in-
tervenciones siguen para ello un orden gradativo:

a) Creación de la intriga: el padre va a pedir a su amigo la mano de la
mujer brava:

«Quando el omne bueno esto oyó aquei su amigo, dixole:
-Por Dios, amigo, si yo tal cosa fiziesse seervos ya muy falso amigo...»

(se intensifica la intriga que aumenta con la duda y gravedad del caso que aquí
se marca).

b) Grupo homogéneo de intervenciones del mancebo, canalizadas por una
gradación, que va aumentando según la importancia de los animales:

1. «et vio un perro et díxol ya quanto bravamente:
-;Perro, danos agua a las manos!» (el contraste se crea por la rareza del

suceso).

2. «-;CÓmmo, don falso traydor!, ^et non vistes lo que fiz al perro por-
que non quiso fazer lo quel mandé yo?» (es la interrogación la que sirve de
refuerzo a lo que se señala).

3. «-;CÓmmo, don cavallo!, ^cuydades que porque non he otro cavallo,
que por esso vos dexaré, si non fizierdes lo que yo vos mandare?» (paralelismo
con la unidad anterior y clímax señalizado por el hecho de que la siguiente in-
tervención se debe dirigir a la mujer).

4. «-Levantadvos et datme agua a las manos» (la brevedad es efectiva al
reunirse en ella las otras intervenciones; se posibilita además la consecuencia
explicativa siguiente).

5, «-;A!, ;cómmo gradesco a Dios porque fiziestes lo que vos mandé,
ca de otra guisa, por el pesar que estos locos me fizieron, esso oviera fecho a
vós que a ellos!» (la última intervención concluye el proceso ficticio creado por
el mancebo, con una nota cómica).

6. «Con esta saña que ove esta noche, non pude bien dormir. Catad que
non me despierte cras ninguno; tenedme bien adobado de comer».

Don Juan Manuel ha sabido hilvanar muy bien los hilos de la red en que ha
quedado atrapada la mujer brava. Por esto, lo lógico es que sea ella quien
muestre su transformación final:

c) (los parientes van a despertar al novio.)

«-;Locos, traydores!, ^qué fazedes? ^Cómmo osades llegar a la puerta nin
fablar! ;Callad, sinon todos, también vbs commo yo, todos somos muertos!»
(PP• 189-192).
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Lo importante es ver que el diálogo ha sido el medio por ei que el cuento,
como realidad narrativa, ha podido crearse (23).

Conclusián

Se ha seguido un proceso que partib de considerar lo que la creación de la
lengua medieval supuso para el afianzamiento de una cultura (o culturas) con
carácter propio. El hombre debía ir modelizando el conocimiento que de sí
mismo tenía y la literatura ofrecía el cauce por el que marcar una reflexión es-
tética del hecho lingiiístico y, por lo tanto, del pensamiento humano. De este
modo, el lenguaje literario es resultado de una constante profundización en el
propio hombre, de ahí que el diálogo haya resultado una vía privilegiada de in-
vestigación: el escritor podía generar distintos planos y perspectivas en la pre-
seniación de la realidad, cuando ésta se convierte en ficcibn es el mismo diálo-
go el que se utiliza para estructurar la obra. Don Juan Manuel, dentro de la li-
teratura ejemplar, es el autor que de modo más perfecto ha sabido entender las
posibilidades narrativas del diálogo, tanto para la creacitSn de los caracteres co-
mo para la disposición interna de la obra.

(23) Los otros Exemplos en que se establece la misma función son el XXV, el XXVII, el XLV
y el L; en ellos se conduce lo centrat del argumento a través de las intervenciones de los personajes;
por ejemplo, en el segundo, cuatro veces habla Á lvar Háñez, engañando al sobrino, para que doña
Vascutlana ratificara sus palabras, y en una quinta ocasión vuelve a aparecer en estilo directo para

$$ explicar y finalizar el cuento.



Don Juan Manuel: un
paralelismo más

Arturo M. RAMONEDA SALAS *

Si empleas a alguien en un cargo elevadísi-
mo, ^cómo podrás abatirlo? Señor, beneficio
hecho a un malvado, es huella impresa en la
arena.

Hitopadeza

El éxito del cuento XI de El Conde Lucanor («De lo que contesçió a un deán
de Sanctiago con Don Yllán, el grand maestro de Toledo»), está atestiguado
por la abundante bibliografía que se le ha dedicado (1) y por los encendidos
elogios que con unanimidad se han vertido sobre la habilidad y maestría narra-
tivas que Don Juan Manuel derrocha en él (2). También han sido suficiente-
mente comentadas y analizadas las repercusiones que ha tenido en la tradición
posterior, ya se trate de las recreaciones de Azorín (3), de Anderson Imbert (4)
y de Borges (5), que vienen a demostrar, a pesar de su innegable calidad litera-
ria, que es difícil, por no decir imposible, superar el original, de las versiones
de Juan Ruiz de Alarcón en La prueba de las promesas, la mejor dramatiza-

(•) Catedrático de lengua y literatura españolas del LB. «Eijo y Garay» de Madrid.
(1) Cfr. Daniel Devoto, Introduccibn a/ estudio de Don Juan Manue( y en particular de E/

Conde Lucanor. Una bibliogrqjía, Castalia, Madrid, 1972, págs. 382-393. Don Juan Manuel, E/
Conde Lucanor, ed. de José Manuel Blecua, Castalia, Madrid, 1969, págs. 31 y 93.

(2) Véanse, entre otros: B. Gracián, Agudeza y arte de ingenio, I[, Castalia, Madrid, 1%9,
págs. 210-212. Mar[a Rosa Lida, «Tres notas sobre Don Juan Manuel», en Estudios de literatura
espoNola y comparada, Buenos Aires, 1966, pág. %. Pedro L. Barcia, Anblisis del Conde Lucanor,
Buenos Aíres, 1%8, págs 49-61. John England, c"^Et non el día det lodo?": The Structure of the
Short Story in E! Conde Lucanon>, en Don Juan Manuel. Studies, Tamesis Books, London, 1977,
págs. 7477.

(3) «Don I11án, el mágico», en Los volores literarios (Obras comp(etas, tomo II, Aguilar,
Madrid, 1959, págs. 1044-1049.

(4) En La sandla y otros cuentos, Gaterna, Buenos Aires, 1%9, págs. 98-104. Recogido en E/
leve Pedro, Alianza, Madrid, 1976, págs. 110-114. En esta obra se encuentra también el resumen de
un relato de Ambrose Bierce, «An occurrence at Owt Creek Bridge», en el que M. Baquero Goya-
nes encuentra notables coincidencias con el cuento de Don Juan Manuel («Perspectivismo en «EI
Conde Lucanor», en Don Juon Manuel. VI/ Centenario, Universidad de Murcia, 1982, págs. 49-
50).

(S) «EI brujo postergado», en ffistoria universaf de !a infamia y en Antologla de !a literarura
fantóstica, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1940, págs. 139-141. Sobre las versiones de Bor-
ges y de A. Imbert pueden consultarse los trabajos de Thomas Montgomery, «Don Juan Manuel's
tale of Don IIISn and its revísion by Jorge Luis Borges», Hispania, XLVII ( 1964), págs. 464-466, y
de Rafael Falcón, «Don Illán y sus versiones modernas en el Cuento Hispanoamericano», Ábside,
México, 1979, págs. 123-133. 59
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ción de este cuento, y de José Francisco de Cañizares en Don Juan de Espina
en Milán, o de las influencias que se han rastreado en La piedra filosofal, de
Francisco A. Bances Candamo, y en El desengarlo en su sueño, del duque de
Rivas, aunque esta obra debe más a Calderón de la Barca que a Don Juan Ma-
nuel.

Es difícil precisar el aprovechamiento que nuestro autor hizo en este relato
de la fuente en la que debió inspirarse, ya que, a pesar de los muchos paralelis-
mos y antecedentes que se le han señalado, no ha podido determinarse con pre-
cisión. Como es sabido, Don Juan Manuel, que no rehúye ajustarse a otros tó-
picos medievales, como el de deleitar enseñando, se muestra poco inclinado, a
diferencia de los clérigos de la época y de las corrientes estéticas del momento,
a referirse directamente a los textos de ios que se sirve (6). No creemos necesa-
rio insistir en que la libertad y la originalidad con que los trata, y su capacidad
para convertir el relato más vulgar en una creación nueva y distinta, justifican
sobradamente esta despreocupación y el orgutlo de escritor que exhibe reitera-
damente.

De los dos temas principales del cuento al que nos referimos, el de la
prueba de la ingratitud, vicio al que San Bernardo ya había calificado de «pési-
mo» (7), y el de la ilusión mágica, o, más precisamente, del tiempo mágico (8),
el primero de ellos aparece en conocidos relatos de Vicente de Beauvais, de
Etienne de Bourbon, que sigue a Beauvais y que pudo ser mejor conocido por
Don Juan Manuel, de Thomas Wright, que añade el tema del nepotismo, tan
magistralmente desarrollado por nuestro autor, y en el Abstemri Fabulae. EI te-
ma de la ilusión mágica está presente en textos de la Tabula Exemplorum, de la
Scala Coeli de Juan Gobi, del Promptuarium praedicantium de Bromyard, y
del Promptuarium Exemp/orum de Hérolt, en el que aparecen además unos
mensajeros y soldados, que se presentan para hacer emperador al discípulo en-
gañado, muy parecidos a los nuncios que Ilegan a la cueva de don Illán proce-
dentes de Santiago (9),

Otros paralelismos que se han señalado -los que se han establecido con el
fab/iau «Du Vilain asnier», con cuentos de los Grimm, o los que pueden en-
contrarse en los estudios de Puymaigre, Chauvin y Wolf- presentan puntos de
coincidencia mucho más forzados con el cuento de Don Juan Manuel. Por este
camino hasta podríamos añadir ia curiosa narración que aparece en La leyenda
dorada sobre las artes mágicas de Cipriano, con las que consigue en él y en su
amigo Acladio transformaciones continuas con el único fin de seducir a la vir-

(6) Cfr. María Rosa Lida, op. cit., págs. 111 y 1 t7. José María Castro y Calvo, Et arte de go-
bernar en !as obras de Don Juan Manue% Barcelona, 1945, pág. 54. Tracy Sturcken, Don Juan
Manuet, Nueva York, 1974, pág. 69. R. Ayerbe-Chaux, E! Conde Lucanor. Materia tradicionaf y
originatidad creadora, Porrúa, Madrid, 1975, págs. XIV-XV. lan Macpherson, «Don Juan Ma-
nuel: The Literary Process», Studies in Phitology, Enero de 1973, págs. 2 3.

(7} obras completas, I, BAC, Madrid, 1953, pág. 985.
(8) D. Devoto, op. ciL, pág. 382. Sobre este último tema existe otra obra maestra en la litera-

tura medieval, aunque en ella el tratamiento del tiempo sea diferente al que encontramos en el
cuento de Don Juan Manuel: la Cantiga CI[I de Alfonso X(Véase sobre ella: J. Filgueira Valver-
de, La Cantiga C//I, Nocibn de/ tiempo y gozo eterno en !a narrativa medieval, Compostela, 1936.
La última alusión al tema de esta Cantiga se encuentra en el reciente libro de R. Cansinos-Asséns,
La nove(a de un literato, 1, Alianza, Madrid, 1982, pág. 73).

(9) Todos estos textos pueden leerse en el libro ciiado de Ayerbe-Chaux, págs. 239-243.- Véase
también: Don Juan Manuel, Et Libro de los Enxiemplos det Conde Lucanor et de Patronio, ed. de

fl^ H. Knust, Leipzig, 1960, págs. 324-334.
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tuosa, y más tarde santa, Justina. La última de ellas termina con el castigo
ejemplar del frustrado seductor, que se ve reducido a su primitivo estado:
«...tan pronto como Justina vio al pajarraco, éste perdió su forma de ave y re-
cuperó la de Aciadio, el cual, al verse en su verdadero ser, comenzó a temblar
de miedo y de angustia». Santiago de la Vorágine concluye con palabras que
podrían aplicarse a nuestro relato: «Las transformaciones a que acabamos de
referirnos no eran reales, sino aparentes, pero los mencionados heehiceros, con
la ayuda del diablo, conseguían dar a las mismas un aspecto sensible de auten-
ticidad» (10).

No está de más recordar aquí la distancia que media entre todas estas de-
sangeladas versiones de pocas líneas, dirigidas a proporcionar una lección de
moral cristiana (contra la ingratitud en Hérolt y en la Tabula Exemplorum,
contra la avaricia en Beauvais, contra la vanidad en el Abstemri Fabulae) y el
extraordinario relato de Don Juan Manuel «con su ilusionismo sutil que enga-
ña al deán (y al lector), con una narración sabiamente demorada para desple-
gar con infinitos toques menudos la ingratitud del discipulo y las reiteradas
pruebas a que lo somete la paciencia del maestro, con la evocación miniaturista
de ia cámara del nigromante, de los cabildeos de una elección episcopal, de los
parientes, humorísticamente singularizados, que el clérigo prefiere siempre a
don Illán»(11). Virtudes a las que deben añadirse, entre otras muchas, su fina
arquitectura psicológica, el acierto en ta localización temporal del mismo (12),
o la multitud de detalles con que el escritor lo adorna: el túnel que lleva a los
personajes tan a lo profundo que parecía que pasaba el Tajo sobre ellos, la
mención de las perdices asadas, uno de los platos típicos de la ciudad, etc.

Las relaciones en este cuento con la tradición oriental también han sido se-
ñalados con frecuencia. Menéndez Pelayo afirmó que figuraba en el libró árabe
de Las 40 mañanas y!as 40 noches (13). Conzález Palencia encontró en los
Contes du Chaykh e! Mohdy una «versión bellísima» (14) que, para María Ro-
sa Lida, no es más que un «tardío relato farragoso y melodramático, que se
arrastra por [rescientas inacabables páginas» (15). A. Steiger lo incluye entre
los que revelan un «marcado gusto oriental», aunque se apresura a puntualizar
que el mago de Toledo, «que por su fondo se asemeja a los de las Mi! y una
noches», es de «pura cepa castellana por su gracejo» (ló). Sin embargo, no es-

(10) La leyenda dorada, Alianza, Madrid, 1982, pág. 613.
(I1) María Rosa Lida, op. cit., pág. 110.
(12) Sobre la importancia de Toledo para magos y nigromantes de la época, véanse: D. Devo-

to, op, cit., pág. 390 y R. Ayerbe-Chaux, op. cit., págs. 98, 103-104 y 243-246. A la bibliografía
que citan estos dos autores puede añadirse eI artículo de Edmundo González Blanco, «Los grandes
teósofos espaftoles», Sophia, 1902, págs. 13-20.

(13) Ortgenes de la novela, t. [, NBAE, pág. LXXXVII.
(14) El Conde Lucanor, ed. de A. González Palencia, Zaragoza, 1942, págs. 40-41.
(15) Op. cit., pág. 96. Véase también sobre las relaciones entre el relato de Don Juan Manuel

y estos Contes du Cheykh El-Mohdy; John England, art, cit., pág. 77.
(16) «EI Conde Lucanor», Clavilerlo, n.° 23, 1953, pág. 5. Santiago Gubern Garriga-Nogués,

sin añadir ninguna precisión nueva, lo deriva también de Las 40 mailanas y las 40 noches (Sobre /ar
orfgenes de El Conde Lucanor, México, 1972, págs. 47-48, 100 y 103). A. M. Menchen, siguiendo a
Gubern, Ilega a idénticas conclusiones (El Conde Lucanor, Editora Nacional, Maddd, 1978,
pág. 109). R. Falcón, engaftado por Knust (ed. cit., pág. 333), asegura que el modelo que tuvo de-
lante Don Juan Manuel fue el Libro de !as 40 visires (art, cit., pág. 126). Germán Orduna y Ju,an
M. Lope Blanch, en sus ediciones de la obra (Buenos Aires, 1972, pág. 247, y México, 1972, pág.
XVIII, respectivamente), se inclinan por la procedencia dominica del cuento. 61
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tá tan clara la estirpe oríental de este cuento como la que se ha establecido para
otros de la colección (17).

Nosotros aquí sólo queremos añadir un curioso paralelismo con un olvida-
do relato del Hitopadeza, libro que en su marco narrativo tiene muchas veces,
como ocurre con el del Panchatantra o con el del Cali/a (18), un acentuado aire
de familia con el del Conde Lucanor (19). Nos referimos al cuento que aparece
en el libro IV sobre el ratón transformado en tigre, que sirve para ilustrar el te-
ma general que puede leerse en el fragmento que hemos colocado de epígrafe
en este artículo, y que constituye una de tas novedades que el Hitopadeza intro-
duce con respecto al Panchatantra. La historia, tan conocida, que aparece en
esta última obra (20), y que recoge el Calila (21), sobre la rata transformada en
muchacha y que, después de sus disparatadas, extravagantes y poéticas exigen-
cias matrimoniales, es reducida, por voluntad propia, a su primitivo origen, pe-
ro tiene que ver en su desarrollo (22) con el cuento del Hitopadeza que repro-
ducimos a continuación y en el que, como en el relato de Don Juan Manuel,
aparecen las transformaciones mágicas de categoría ascendente (ratón-gato-pe-
rro-tigre), la ingratitud hacia el benefactor, el peligro que corre éste con el últi-
mo cambio operado en su protegido, y el consiguiente castigo final:

Había en el bosque de Gautama un monje llamado Mahatapas, el cual vio
cerca de su ermita un pequeño ratón que se le había caído del pico a un cuer-
vo. Lleno de compasión el monje lo recogió y lo alimentó con granos de arroz.

Vio un día el monje, que un gato corría a matarle el ratón, y al momento,
con el poder que había adquirido con sus austeridades, lo convirtió en un gato
muy grande. Siendo gato, temía al perro; entonces lo transformó en perro. EI
miedo que el perro tiene al tigre, es grande, por lo que al punto lo hizo tigre.
Mas, aunque este era tigre, el monje lo miraba del mismísimo modo, que
cuando ratón. Desde entonces todos los hombres que por allí habitaban, al ver al
tigre decían: Por el monje, ha venido este de ratón a tigre. El tigre oía esto y
tal recuerdo le mortificaba, por lo que pensb: Mientras el monje viva, no se ol-
vidará la historia que tan poca gracia me hace, de mi primitivo ser. Y meditan-
do sobre esto, decidió matar al monje. Mas éste conoció su intención y; «Vuel-
ve al ser de ratón», dijo, y al momento se transformó en ratón. Por esto he
dicho yo: El villano que ha logrado un alto empleo, desea suplantar a su rey,
como el ratón que habiendo llegado a ser tigre, quiso matar al monje (23).
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(17) Cfr. D. Marín, «EI elemento oriental en Don Juan Manuel: síntesis y revaluación», en
Comparative Literature, 7, 1955, págs. I-14. Celia Wallhead Munuera, «Three Tales from E/
Conde Lurnnor and their Arabic Counterpar[s», en Juan Manue! Studies, op. cit., págs. 101-107.

(18) Véanse: J. Gimeno Casalduero, La creación literaria de !a Edad Media y de! Renacimien-
to, Porrúa, Madrid, 1977, pág. 18. María Jesús Lacarra, Cuentistica medieval en España: los
orrgenes, Zaragoza, 1979, págs. 47-97.

(19) Para comprobarlo basta echar una ojeada a(as páginas 75, 77, 93-94, 117, etc., de la tra-
ducción de J. Alemany, Granada, 1895.

(20) Panchatantra, trad. de J. Alemany, 8arcelona, 1974, págs. 251-254.
(21) EI libro de Calila e Digna, ed. de J. E. Keller y R. White, Clásicos Hispánicos, CSIC,

Madrid, 1967, págs. 226-228.
(22) También están lejos de él todos los relatos que tienen como tema transformaciones rato-

niles. A las conocidas sobre el príncipe convertido en ratón y restituido a su primitivo estado por el
beso de una princesa, puede atfadirse ta que M. Roso de Luna incluye en su artículo «Mitos popu-
lares espailoles», Sophia, 1908, págs. 15-18.

(23) Trad. cit., págs. 221-222.



Notas para un análisis
estadístico del léxico del
Laberinto de Fortuna *

Francisco RUIZ NOGUERA * *

1. La aplicación de determinadas técnicas lógicas y matemáticas a los es-
tudios del lenguaje han contribuido de forma decisiva a un rápido desarrollo de
la lingilística moderna (1). Un claro ejemplo de ello tenemos en las relaciones
que se establecen entre lingilística e informática, cuyas bases están en que «la
cibernética en última instancia intenta reproducir sintéticamente la base física
de la inteligencia humana y en ella se encuentran multitud de actividades de las
que, en este momento, nos interesan a los lingilistas» (2). En fin, la importan-
cia de la colaboración entre lingitística e informática es algo que hoy nadie po-
ne en duda, sobre todo si se tiene en cuenta que los frutos son ya una realidad:
ahí están los casos de la traducción automática, la glotocronología, los estudios
sobre análisis automático del discurso (ADD) de Michel Pécheux (3), los estu-
dios sobre estadística lingiiística (4) o las aplicaciones que de estos principios se
hace a la moderna lexicografía para el despojo de los textos y la obtención de
unas concordancias (5).

(•) EI presente artículo es una muestra del trabajo que bajo la dirección del Dr. Alvar Ez-
querra se está Ilevando a cabo en el Cento de Cálculo de la Universidad de Málaga.

(••) Profesor agregado del I.B. «Cánovas del Castillo>r de Málaga.
(1) Vid. J. Roca Pons, El lenguaje, Teide, Barcelona, 1973, págs. 438-441.
(2) M. Alvar, «Informática y IingUistica», RevistQ Espailola de Lingillstica, 7, I, 1977,

pág. 193.
(3) M. Pécheux, Hacia el análisis automótico de! discurso, Gredos, Madrid, 1978.
(4) Ch. Mutler, Estadistica lingiJística, Gredos, Madrid, 1973.
(5) M. Alinei, G!i spogli electronici delle opere di Danle in volgare, Bolonia, 1975; M. Alvar

Ezquerra, Concordancias e lndices léxicas de !a «Vida de San !ldefonso», Universidad de Málaga,
1980; R. y L. S. de Gorog, Concordancias de! «Arcipreste de Talavera», Gredos, Madrid, 1978;
Kasten y Anderson, Concordance to the «Celestina» (1499), The Hispanic Seminary of Medieval
Studies, Madison, 1977; R. Pellen, «Pcema de Mio Cid». Dictionaire lemmati.sé des formes et refe-
rences, Paris, 1979; A. M. Pollin, A concordance to the Plays and Poems of Federico Garcia Lor-
ca, Cornell University Press, Ithaca and London, 1975. 63
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2. EI trabajo del que aquí se da muestra ha sido reaiizado teniendo en
cuenta las pautas de colaboracibn entre las dos disciplinas aludidas.

EI primer problema se planieó a la hora de elegir una de entre las distintas
ediciones del texto. Se pensó en la edicibn de J. M. Blecua, e incluso se consul-
t6 con este investigador, que aconsejb se utilizara la edicibn que Foulché-
Delbosc incluye en su Cancionero castelJano de/ siglo XV (6), texto que presen-
ta la ventaja, para nuestro estudio, de no modernizar la grafía; éste es, final-
mente, el texto que hemos utilizado, a pesar de las más recientes ediciones de
M. A. Pérez Priego, J. G. Cummins y L. Vasvari Fainberg (7).

EI sistema de soporte utilizado para la introduccibn del material en el termi-
nal UNIVAC UTS 700 del Centro de Cálculo de la Universidad de Málaga, ha
sido el de perforacibn de fichas de doce líneas y ochenta columnas. En cada
una de estas fichas figura un verso. Al frente del texto del verso correspondien-
te aparecen los siguientes elementos: por una parte una referencia a la obra en
que se trabaja, en este caso JM LF (Juan de Mena Laberinto de Fortuna); a
continuación un número que indica la estrofa a que pertenece el verso en cues-
tibn, tste número irá, Ibgicamente, del 1 al 297, total de estrofas de que consta
el Laberinto; y finalmente una letra (A, B, C, D, E, F, G, H) que indicará la
posicibn del verso dentro de su estrofa.

La preparacibn previa del material se hizo de acuerdo con las directrices se-
guidas por M. Alvar Ezquerra (8); es decir, puesto que el teclado de la má-
quina carece de algunos signos se establecieron las siguientes equivalencias: pa-
ra la «ç» se empleó el signo ® ; para la «ñ» una «n» seguida de un guión (n-);
las mayúsculas van precedidas de una cruz ( +)(9); la tilde se marcb con un
apbstrofo colocado detrás de la vocal correspondiente; la diéresis con el
signo % , también pospuesto a la vocal.

La perforacibn del texto arrojb un total de 2.376 fichas, que una vez some-
tidas a proceso dieron un total de 14.921 palabras-texto -por palabra-texto
entendemos las distintas apariciones que puede ofrecer un término o voz en ra-
zón de su realizacibn en el habla- y 4.132 palabras distintas. En definitiva, un
promedio de 3,61 apariciones por palabra.

Los datos que ofrece la máquina, tras el proceso a que han sido sometidas
las fichas, carecen de elaboracibn; por ejemplo, si nos fijamos en las palabras-
texto que tienen una frecuencia absoluta mayor que cien encontramos éstas:
de, que, !a, e, los, e% en, non, por, a, con, /as, su, más, del, se (10); algunas de

(6) Cancionero castellano del siglo XV, 1, Madrid, I912, págs. 152-183; esta edicibn es
reimpresión de la realizada por el propio Foulché-Delbosc en Mácon, 1904.

(7) Otras ediciones del Laberinto de Fortuna: ed. J. M. Blecua, Espasa Calpe, Madrid, 5. ° ed.
1973; ed. L. Vasvari Fainberg, Alhambra, Madrid, 1976; ed. M. A. Pérez Priego, Editora Na-
cional, Madrid, 1976; ed. John G. Cummins, Cátedra, Madrid, 1979.

(8) M. Alvar Ezquerra, Concordancias e índices léxkos, op. cit., pág. 8.
(9) No se tiene aquí en cuenta las palabras que se escriben con mayúsculas en razón de su posi-

ción en el texto, sino sólo los nombres propios.
(]0) En este punto las confluencias con otras obras medievales es bien clara; así Alvar Ez-

querra en su artículo «Algunos rasgos léxicos de Berceo y su cotejo en otros pcemas
hagiográficos», Anuario de Letras, XVI, 1978, págs. 251-260, constata.que las diez formas de ma-
yor frecuencia en las obras de que se ocupa -Vida de Santa Maria Egipcíaca, Vida de San IldeJon-
so, Libro de /a /nfancia y Muerte de Jesús y Martirio de San Lorenzo- son prácticamente las mis-
mas, por lo que concluye diciendo que uel abultado número de sus apariciones indica que se trata
de unidades gramaticales más que léxicas, con un débil contenido semántico».
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ellas no presentan problemas a la hora de ser caracterizadas gramaticalmente,
operacibn que incluso puede hacerse prescindiendo del contexto en que la for-
ma se halle; este es el caso de las ^reposiciones: de, en, por, con; los adverbios:
non, más (que se introdujo como MA'S, quedando así eliminada la confluen-
cia con la forma de la conjuncibn adversativa MAS); el artículo: el (por la mis-
ma razbn que acaba de exponerse queda eliminada la posibilidad de confluen-
cia de esta forma con la del pronombre personal, que se consignb como E'L);
el posesivo: su; y la contraccibn de preposición y artículo de! (que a la hora de
proceder al siguiente paso de análisis -la lematizacibn- será tratada como
de + e^. Todas las demás formas, de estas dieciséis en que hemos fijado
nuestra atención, plantean problemas que deben ser resueltos teniendo en cuen-
ta las referencias que las concordancias nos ofrecen sobre el contexto en que la
palabra se halla; no sabemos, en principio, si las formas la, los, !as correspon-
den al artículo determinado o al pronombre personal átono de tercera persona;
las formas a, e, pueden corresponder a la preposicibn y la conjuncibn copulati-
va, respectívamente, o también a formas del verbo haber la forma que presen-
tará casos en que sea un pronombre relativo, pero en otras ocasiones estaremos
ante una conjuncibn (sólo quedan eliminadas las formas interrogativas y excla-
mativas, consignadas como QUE'); fina[mente, con respecto a se, ignoramos,
en principio, si se trata de un pronombre personal, si tiene matiz reflexivo o re-
cíproco, o si es una marca de impersonalidad o pasividad refleja. Pero estas
operaciones entran, como ya se ha apuntado, dentro del siguiente proceso, la
lematizacibn, que aunque está contemplada en los fines de este trabajo, no
corresponde a los límites que hemos establecido para el presente artículo.

3. Observaciones sobre el léxico

A1 no incluirse en esta muestra el proceso de lematización, las observa-
ciones que a continuacibn se hacen no tienen un carácter definitivo, mas no
por ello dejan de tener un considerable valor indicativo.

Los trabajos de estadística lingitística son un buen punto de partida para
llevar a cabo diversos tipos de estudios entre los que se halla el de la determina-
cibn de los campos semánticos de una obra determinada. Lo que sigue a conti-
nuación constituye un esbozo sobre este punto. Hemos fijado ta atención en al-
gunos de los núcleos temáticos que se observan en el Laberinto, y se han reco-
gido los términos pertenecientes a cada uno de ellos, así como sus frecuencias
de aparicibn; se verá que existe una relación directa entre el interés manifestado
por el pceta ante un determinado tema y el número de vocablos que en relacibn
con él aparecen.

3.1. Campo semántico de la «guerra»

Aunque e1 vocablo guerra (y otros formados a partir de él como guerrero)
sblo aparece en diecisiete ocasiones, hay en el texto un total de 257 términos
que pertenecen a este campo semántico, con lo que se convierte en el de más
abundante aparicibn (su frecuencia relativa se eleva a 1,7219%). Debemos te-
ner en cuenta que una de las pretensiones de Mena es la de mover a Juan II pa-
ra que impulse la empresa de la Reconquista, por ello, al hacer referencia a los 65



PNREM/ 1

distintos reyes de Castilla se detendrá en aquellos cuya dedicación a este menes-
ter pueda ser considerado como modelo. Junto a la lucha contra los árabes se
hallan también presentes tas contiendas internas en ei reino castellano; es lógi-
co. por tanto, que el campo semántico de «lo guerrero» esté ampliamente
representado.

Los términos que consideramos aquí pueden agruparse en varios apartados:

a) La accibn propia de «guerrear», donde además de los ya señalados te-
nemos:

b)

c)

fl

Térmrno Frec. absoluta

atacar 1
aventura 1
batalla (y variantes) 10
conbate (y variantes) 3
fazaña 4
fecho 39-
lucha 1
pelea 3
querella 2

Frec, relativa

0,0067
0,0067
0,0670
0,0201
0,0268
0,2613
0,0067
0,0201
0,0134

Acciones que aparecen como consecuencia del combate:

conquistar (y variantes)
ferir (y variantes)
ganar (y variantes)
triunfo
vençer (y variantes)
vitoria

Sobre las cualidades del buen guerrero:

brauo (y variantes)
brio
corage
feroçe
fuerça
valor (y variantes)
vigor

d) Sobre la fortaleza del combate:

sangre (y variantes)
sai5a (y variantes)

12 0,0804
19 0,1273
23 0,1541
3 0,0201

IS 0,1005
6 0,0402

7 0,0469
1 0,0067
2 0,0134
6 0,0402
18 0,1206
13 0,0871
1 0,0067

10 0,0670
10 0,0670

e) Sobre los enemigos:

adversario 2 0,0134
enemigo 7 0,0469
moro (y variantes) 9 0,0603

Sobre las armas:

armas
arnés

10
2

0,0670
0,0134

66
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3.2. Campo semántico de Ia «realeza, los titulos
nobiliarios, el tratamiento»

Los términos incluidos en este campo alcanzan una frecuencia absoluta de
180 ocurrencias, lo que supone una frecuencia relativa de 1,2060%.

De los apartados que observamos en este grupo merece especial atención el
primero, ya que al estar dirigida la obra a Juan II de Castilla es lógico que el
campo léxico de los vocablos que hacen alusión al monarca sea el que cuente
con mayor número de términos:

a) Referencia directa al rey o a personas de la familia real:

alteza 1 0,0067
emperador 2 0,0134
monarca (y variantes) 3 0,0201
príncipe 5 0,0335
rey (y variantes) 74 0,4958
soberano 1 0,0067

b) Atributos reales:

ceptro 3 0,0201
corona 8 0,0536
trono 2 0,0134

c) La nobleza:

conde 14 0,0934
condestable 8 0,0536
duque 1 0,0067
noble (y variantes) 5 0,0335

d) Otros títulos y formas de tratamiento:

adelantado 3 0,0201
cauallero 3 0,0201
don (y variantes) 15 0,1005
señor (y variantes) 31 0,2077

3.3. Muy relacionado con éste tenemos el que podíamos denominar cam-
po semántico de !os términos que indican ejercicio de poder. Téngase en cuenta
que el Laberinto es una obra en la que Mena se muestra partidario de una Es-
paña cuya fortaleza radique en su buen gobierno, por ello abundarán los tér-
minos que hagan referencia a la cuestión, bien para propiciar la alabanza, bien
para ejercer la censura. La frecuencia absoluta que alcanzan los vocablos aquí
considerados es de 122, la relativa de 0,8174%. Estableceremos los siguientes
grupos:

a) Sobre el poder:

auctoridad 1 0,0067
gouernar (y variantes) 6 0,0402
mandar (y variantes) 12 0,0804
ordenar (y variantes) 16 0,1072
poder (y variantes) 10 0,0670
regir 9 0,0603
tiranía (y variantes) 6 0,0402 67
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b) Sobre formas de ordenacibn social:

estado 11 0,0737
naçión 1 0,0067
política 1 0,0067

Es curioso comprobar que, aun cuando el Laberinto es concebido como un
pcema nacional, el término naç^ibn sólo aparezca en una ocasibn.

c) Cualidades que debe tener el buen gobernante y fines que debe perse-
guir.

justiçia (y variantes) 30 0,2010
onor (y variantesj 7 0,0469
prudençia 9 0,0603

d) Si hay gobernantes es lbgico que haya gobernados, sin embargo es muy
breve la referencia que se hace a ellos, téngase en cuenta que Mena
declara que la pretensión del Laberinto está en «virtudes e viçios narrar
de potentes» , de ahí la escasez de términos en este apartado:

servidor (y variantes) 3 0,0201

3.4. Relacionado con el primer campo semántico de que nos ocupábamos
-el de la «guerra»- está el de !a muerte y e! dolor, aunque a veces estos dos
términos no aparezcan como consecuencia de una accibn bélica, sino -sobre
todo el segundo de ellos: dolor- como muestra ejemplar, cuando se hace refe-
rencia a aquellos personajes que por haber obrado mal se hal[an en la parte ba-
ja de las ruedas que ve el pceta.

La frecuencia absoluta de estos términos es de 120 apariciones, relativa de
0,8040%:

a) EI dolor:

aziago 1 0,0067
cruel 16 0,1072
dolor (y variantes) 11 0,0737
padeçer (y variantes) 8 0,0536
pena 1 0,0067
pesar 3 0,0201
plañir (y variantes) 3 0,0201
sufrir 12 0,0804

b) La muerte:

morir (y variantes) 65 0,4355

3.5. EI del óien y e/ mal es otro de los campos semánticos cuyos términos
tienen una más alta frecuencia, 204 absoluta y 1,3668%, no en vano el Labe-
rinto tiene un considerable componente de obra moralizante. Dos grupos fun-
damentales estableceremos:

68

a) El bien:

bien (y variantes) 52 0,3484
bueno (y varíantes) 37 0,2479
vírtud (y variantes) 37 0,2479
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b) El mal:

mal (y variantes) 45 0,3015
perfidia (y variantes) 3 0,0201
viçío (y variantes) 20 0,1340
vil (y variantes) 10 0,0670

Atendiendo al carácter ejemplar y al tono rnoral a que hemos aludido puede
incluirse aquí la contraposición que se establece entre riqueza y pobreza (sobre
todo en la copla 227, en que Amiclas se alza como modelo):

riqueza (y variantes) 19 0,1273
miseria 5 0,0335
pobreza 8 0,0537

En relación con ello podemos considerar las alusiones de tipo religioso que
hallamos en el poema, cuya frecuencia absoluta de 53 y relativa de 0,3551% es
notablemente inferior a la de los campos anteriores:

católico 2 0,0134
çielo 14 0,0938
diuino 12 0,0804
religión (y variantes) 2 0,0134
sacro (y variantes) 6 0,0402
santo 16 0,1072

Contrastando con ello encontramos 20 términos (frecuencia relativa
0,1340%) que aluden a la magia o a la predicción del futuro:

agilero 2 0,0134
astrólogo I 0,0067
astronomía 1 0,0067
mago (y variantes) 7 0,0469
nigromantessa 1 0,0067
profetizar (y variantes) 8 0,0536

Entre los consejos que en el Laberinto se encuentran, relativos a cuestiones
diversas, debemos destacar los que se refieren al amor, sentimiento censurado
por Mena, a no ser que se trate del «linpio católico amor virtuoso» que se con-
sigue «por el sacramento matrimonial». La frecuencia absoluta de estos térmi-
nos es de 39 y la relativa de 0,2613%.

amor (y variantes) 28 0,1876
castidad (y variantes) 9 0,0603
matrimonial (y variantes) 2 0,0134

Digamos, en fin, que una de las finalidades del Laberinto está en exponer
los hechos virtuosos para que la Fama se encargue de difundirlos. Los términos
relativos a este campo no tienen, sin embargo, una frecuencia muy elevada;
hay un total de 38 ocurrencias, lo que supone una frecuencia relativa de
0,2546%.

fama (y variantes) 21 0,1407
gloria (y variantes) 17 0,1139 69
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E! tratamiento de este tema no constituye, como se sabe, una innovación de
Mena sino que está inserto en una tradición (11).

3.6. Los nombres propios

En la obra aparecen un total de 461 nombres propios, lo que supone una
freeuencia relativa de 3,0887%. Estos nombres pueden agruparse según el si-
guiente esquema:

Porcentaje
en relaci0n

Frec. Frec. con el número
absoluta retativa total de

nombres
propios

A. Referentes a España 153- 1,0251 33,2
A.1. Personas 51 0,3417 11,05

A.1.1. Reyes 29 0,1943 6,3
A.1.2. Otros nobles y guerreros 22 0,1474 4,75

A.2. Lugares geográficos 102 0,6834 22,15
B. No referentes a España 308 2,0636 66,8

B.1, Personajes de la Antigtledad 49 0,3283 10,6
B.2. De la Mitología 126 0,8442 27,3
B.3. Lugares geográficos 117 0,7$39 25,45
B.4. Retacionados con lo relígíoso 16 0,1072 3,45

Como vemos, a pesar del carácter nacional del Laberinto, las referencias a
los nombres no relacionados de forma directa con España es superior al de
aquellos que sí lo están. Es destacable el elevado número de términos mitológi-
cos, que en la mayoría de los casos aparecen como modelos (para la imitacián
o para la censura). Con todo hay que aclarar que el nombre de lugar que tiene
mayor frecuencia es el de España, con 12 ocurrencias, y a continuación el de
Castilla, 6 ocurrencias; además, la mayoría de los nombres de los personajes de
la nobleza española, así como de los lugares geográficos, tienen una relación
directa con la Reconquista, lo que viene a reforzar la idea, ya expuesta, de la
importancia que da el pceta a esta empresa guerrera.

Digamos, en fin, que la explicacibn a muchos de los términos utilizados por
Mena tiene una estrecha relación con la idea que defiende M.' Rosa Lida al
considerar al autor como un poeta del prerrenacimiento español (12).

(11) Vid, M.' Rosa Lida, La idea de la fama en la Bdad Media, México, 1952.
(12) Vid. M.• Rosa Lida, Juan de Mena, pceta del prerrenacimienlo espaROl, México, 1950.

Para una explicación del léxico utilizado por Mena vid. F. Lázaro Carreter, «La poética de arte
^^ mayor castellano», Esiudios de poética, Taurus, Madrid, 1976, págs. 75-111.
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Las Octavas, de Luis de
Centellas (Poesía y Alquimia en
el Siglo de Oro)

Antonio CRUZ CASADO *

Cuando don Francisco de Quevedo recuerda a los autores de obras de al-
quimia, en el Libro de todas !as cosas y otras muchas más, está reflejando una
situación real, no sólo de su época, sino también de los siglos que le prece-
dieron. Dice Quevedo que para «ser autor de libro de Alquimia, haz lo que han
hecho todos, que es fácil, escribiendo jerigonza: "Recibe el rubio y mátale, y
resucítale en el negro. Item, tras el rubio toma a lo de abajo y súbelo, y baja lo
de arriba, y júntalos, y tendrás lo de arriba"» ( 1). Alude don Francisco a la «je-
rigonza» de los textos y al estilo enrevesado y voluntariamente confuso que uti-
lizan los alquimistas en sus escritos, todo ello acorde con el carácter misterioso
e iniciático (2) de que se presenta rodeada la transmisión de estos saberes. Es-
tos rasgos han sido la causa de que se mantenga en relativo olvido una serie de
textos poéticos, de escasas cualidades líricas, pero que aportan un detalle más
al complejo panorama de los Siglos de Oro.

En alguna ocasión, el conocimiento de este tipo de obras puede aclarar cier-
tos elementos poéticos o servir de referencia para otros. Tal es el caso de los
sonetos quevedianos «^Podrá el vidrio llorar partos de Oriente?» (3) y«Tras
vos un alquimista va corriendo» (4), que presentan muy marcadas alusiones al
arte alquímico. También en la prosa de nuestro autor aparecen, de vez en
cuando, presentaciones satíricas de aquellos maestros del Arcana Artis, casi

(') Catedrático de lengua y literatura del LB. «Marqués de Comares» de Lucena (Córdoba).
(I) Francisco de Quevedo, Libro de todas !as cosas y otras muchas más, en Obras festivas, ed.

Pablo Jauralde Pou, Castalia, Madrid, 1981, pág. 125.
(2) Cf. Mircea Eliade, Herreros y alquimistas, Alianza, Madrid, 1974; especialmente cap. 13,

«Alquimia e iniciación»; págs. 125 y ss.
(3) Francisco de Quevedo, Poemas escogidos, ed. José Manuel Blecua, Castalia, Madrid,

1972, pág. 85, n. ° 36.
(4) Francisco de Quevedo, Poesía varia, ed. James O. Crosby, Cátedra, Madrid, 1981, pág.

365, n.° 109. 73
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siempre con rasgos caricaturescos y degradatorios ( 5): «Un alquimista hecho
piscas, que parecía se había distilado sus carnes y calcinado sus vestidos, esta-
ba engarrafado de un miserable, a la puerta de uno que vendía carbón» (6).
Otros ingenios españoles, contemporáneos de Quevedo, dejan asomar también
sus opiniones sobre esta materia y sus adeptos. Tal es el caso de Cervantes que,
por boca de su perro hablador Berganza, nos presenta un alquimista, enfermo
en el Hospital de la Resurrección de Valladolid, en coloquio con un matemáti-
co acogido a la misma institución: «^Ha hecho vuesa merced -dijo a esta sa-
zón el matemático-, señor alquimista, la experiencia de sacar plata de otros
metales?» «Yo -respondió el alquimista- no la he sacado hasta agora; pero
realmente sé que se saca, y a mí no me faltan dos meses para acabar la piedra
filosofal con que se puede hacer plata y oro de las mismas piedras» (7). La
obra de Quevedo, en cuanto se refiere a la Alquimia, ha sido ya estudiada (8) y
aparecen referencias a otros textos literarios en obras específicas sobre el te-
ma (9), aunque citados someramente, sin analizar y olvidando algunos casos,
como el ejemplo cervantino mencionado.

No es extraño que todavía aparezcan en las bibliotecas más insospechadas
obras o fragmentos de otras de alquimia; una de estas obras es las Octavas de
Luis de Centellas.

Los datos que poseemos sobre su autor son muy escasos, apenas algo más
que el nombre. De origen valenciano, su apellido correcto, Centelles, aparece
como tal en una carta dirigida al doctor Manresa, de Murcia, fechada en Va-
lencia a 18 de septiembre de 1552. El asunto de la carta es, por supuesto, la al-
quimia y, aunque está escrita en castellano, presenta abundantes fragmentos en
un latín poco correcto, sobre todo lo utiliza en los pasajes que no deben ser co-
municados abiertamente a los profanos. Esta carta fue editada, junto con las
Octavas (allí Ilamadas Coplas), por José Ramón de Luanco en Barcelona
(1889) (10), en un volumen donde recoge los artículos publicados anteriormente
en la revista Crbnica científica. Excepto para Luanco y para García Font (11),
que no añade gran cosa al primero, el nombre de Luis de Centellas parece des-
conocido para gran número de estudiosos, si añadimos a los dos mencionados
a Amador de los Ríos, que identificó por primera vez al autor, a Cejador, que
lo menciona como autor de Cartas a! Dr. Manresa sobre la ciencia oculta y
piedra phi/osopha/ (1552) y de Coplas sobre la piedra Ji/osofal ( 12), y a Fer-

(5) Al loc. cit, en nota 1 aíládase La hora de todos y la fortuna con seso, ed. Luisa López-
Grigera, Castalia, Madrid, 1975, págs. 138-139; Sueño del infierno, en Sueños y discursos, ed. Feli-
pe C. R. Maldonado, Castalia, Madrid, 1972, págs. 130-131, y, especialmente, pág. t45 y ss., entre
otras referencias.

(6) Francisco de Quevedo, La hara de todos, loc. cit.
(7) Miguel de Cervantes, Novelas ejempJares, (El casamiento engañoso y coloquio de !os

perros/, ed. Juan Alcina Franch, José Hoch, Gerona, 1974, pág. 198.
(8) A. Martinengo, Quevedo e i! simbolo alchimistico, Padova, 1967. No he podido consul-

tarlo; tomo el dato de F. de Quevedo, Pcemas escogidos, ed. Blecua, loc. cit., n. 10.
(9) Juan Garcia Font, Historia de la Alquimia en España, Editora Nacional, Madrid, 1976,

pág. 224 y ss.
(10) José Ramón de Luanco, La Alquimia en España, Barcelona, 1889. Utilizo una edición

facsímil reciente: Tres, catorce, diecisiete, Madrid, 1980.
(I1) J. García Font, op, cit., pág. 210 y ss.
(12) Julio Cejador y Frauca, Historia de la lengua y literatura castellana, Gredos, Madrid,

1972, ed. facsímil, tomo II, pág. 255; Cejador menciona estas obras como publicadas, tal vez se re-
7a fiera a la edición de Luanco.
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nando Sánchez Dragó, que le dedica algunas líneas en su Gárgoris y
Habidis (13).

Una copia manuscrita del texto más conocido de Luis de Centellas se en-
cuentra en el Archivo de la Catedral de Córdoba, formando volumen con algu-
nos escritos latinos de Arnaldo de Vilanova, en un ejemplar catalogado como
perteneciente al siglo xvll (14).

Se inicia el manuscrito con una nota localizada en el margen superior del
texto: «Es copia del decantado o encantado Libro del Tesoro malate [mala-
mente] atribuido al Rei D. Alonso el Sabio. Co.» Con el Libro del Tesoro, que
en el Códice de Sevilla se atribuye al rey Alfonso, este texto tiene en común la
forma métrica y la temática (15), e incluso el número de octavas es aproximado
en ambos: 33 en esta versión de Centellas y 46 en la versión más larga del
apócrifo alfonsí. Lo que quizá quisiera indicar el anónimo copista es que estas
octavas se tomaron de un ejemplar del famoso libro, en el que también se in-
cluirían otros textos alquímicos.

Lo que resulta indudable es su atribución a Centellas, atribución expresada
ya en el título: «Jesus, Maria, y Josef / De Don Luis Zentellas / Octauas /».

La obra se incluye completa, y añadida con cinco octavas más que las
usuales, aunque esporádicamente aparecen algunas lagunas textuales, quizá de-
bidas al celo del copista que intentaría hacer más impenetrable todavía el senti-
do, ya de por sí oscuro, del texto. Al final del pcema se nos advierte del carác-
ter levemente fragmentario de la copia: «falta a esta obra quatro versos (2, 4,
29, 32), y tres dicçiones (15, 25, 26)».

En la transcripción siguiente se mantiene el texto tal corno se conserva en el
ms. citado, sin alterar la disposición de octavas ni los rasgos gráficos (aunque en
esta etapa tan avanzada de la evolución del idioma, siglo xvll, las grafías no
sean fonéticamente relevantes). Las omisiones se suplen entre [ J, con el ms.
M(16), más completo y de la misma época y que también sirvió a Luanco para
su edición.

1 Toma la dama, que naçe en el çielo
que es hija del sol sin duda ninguna,
y aquesta prepara en vaño de luna;
do labe su cara de su negro velo.
Despues, si pudieres, al sol, y al ielo
entre el mesmo vaño la ten a prision,
por donde, purgada de su imperfecçion,
Naçera un luçero acá en el suelo.

(13) Fernando Sánchez Dragb, Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de Espaila, Argos
Vergara, Barcelona, 1982, vol. II, pág. 221.

(14) Ms. 162. Incipit liber Costa ben Lucae de physicis ligaturis translatus a magislro Arnaldo
de Vi!lanova de greco in latinum. Vid. Antonio García y García, Francisco Cantelar Rodríguez y
Manuel Nieto Cumplido, Catálogo de las manuscritos e incunables de la catedra/ de Córdoba,
Pubticaciones del Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cbrdoba, Salamanca, 1976, págs. 303-
304.

(15) Puede verse en Luanco, op. cit., pág. 134 y ss., con los textos enfrentados del códice de
Madrid y del de Sevilla.

(16) Ms. 2151 de la BibHoteca Nacional de Madrid, del siglo xvu, titulado en el lomo del volu-
men CHR/STO / PHORO / SUMMA; todo él sobre temas alquímicos. Las «Coplas de don Luis
de çente!las» ocupan los folios 147 r. a 150 v. %g
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2 No entiendas, que es obra de algun animal,
ni menos de planta criada en la tierra.
Mas es una dama que sube hasta el çielo;
despues, de allA vaja por obra real.
Y para nosotros es tan natural;
que los nuestros cuerpos con ella curamos:
[y los imperfectos perfectos tornamos]
de todo secreto el mas prinçipal.

3 Y cuando tu bieres la dama hermosa
asi preparada por nuestro artifiçio,
haz, que la pongan en otro exerçicio
adonde se bea tan marabillosa.
luntala luego con la otra cosa
por el magisterio do se a de engendrar
el hijo mas noble, y mas principal;
que el Padre, y la Madre, aunque es muy preçiosa.

4 Y lo que deçimos, que se a de juntar,
para el matrimonio, que se a de haçer;
no quiero lo ignores, pues lo as de saver:
que es oro perfecto, y el mas singular.
No engañen los sabios con dissimular
[que el sol y la luna a la obra conuiene]
Porque si el oro, y Plata convíene
la çierta experiencia te lo a de mostrar.

5 Entiende, operante, que as menester,
que aquestos dos juntos de quien e hablado
hembra, y varon los emos nombrado,
pues es matrimonio de hombre, y muger.
Ençierratos tuego, sin mas detener,
no les estorbes la muerte secreta;
que causa la vida muy mas que perfecta.
Segun por las obras podras conoçer.

6 Y quando le ençierran los enamorados
en carçel de amor secreta, y obscura;
no se te olvide (y aquesto procura)
que pongas los pesos que están ia tasados.
Tres pesos al uno le fueron contados
de sabios que escriben la fylosofya.
Y asi te lo digo en esta obra mia
que sigas los hombres experimentados.

7 Y ia, que tuvieres el fuerte metal
devajo del sello como as menester;
acuerdate, çierto, que lo as de poner
al fuego del bientre del fuerte animal.
De alli con la pena, que es tan desigual
saldran a su tiempo los nuebos velados
sus carnes, y huesos tan descoiuntados;
que casi parezca, que es cosa mortal.

8 No quiero, que ierres tan presto la via,
pues claro te digo, que esta digestion
es causa de vida, y generacion
del hijo encubierto, que muerto iaçia.
El tiempo tampoco callar no queria,
que es numero çierto de dias quarenta
Y aunque mas fuesse, no ierres la quenta
pues mas que perfecta la obra seria.
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9 Tendrás en memoria los grados de fuego
adonde el infante se nutra, y crezca
miralo rnucho no muera, y perezca;
porque es tierneçito, y perderse a luego.
Es fuerte primero, y abrese al fuego
do siempre a de estar, y permaneçer,
veraslo vestidos mudar, y su ser;
Y si esto no vieres, del todo iras çiego.

10 Y porque no ierres esta operaçion,
y sigas continuo camino derecho:
mira, y entiende en aquello que as hecho
si trae camino de dissoluçion.
Porque esto as de ver en conclusion
con otras señales de muchos primores
que es variedad de tantos colores,
de quantos mis versos te dan relaçion.

11 Pues vlanca te digo primero, que es ella
cuando magnesia la Ilaman por nombre
porque es tan grande su ser y renombre
quan grande la hiço, quien pudo hace[lla].
Y si esta vieres, no temas perdella;
que negra se vuelbe despues su color,
porque este es el medio de aqueste pri[mor]
que negra se vuelba la vlanca donçella.

12 Despues, que vestida de tanta tristura
hubieres la dama en tal perfeccion;
tendras por mui çierto, que la soluçion
del cuerpo, es ia hecho, de su hermosura.
De aqui, te combiene con mucha mesura
los medios pasar de color en color,
por donde veamos perfecto el blancor
que hace de blanco perfecta blancura.

13 Y mas por entero te quiero auisar,
que puesto que el medio de aquestos estremos;
la muerte, y la vida que tanto queremos
es causa, en la forma que quiero contar:
que es, cuando primero veras destilar
el Alma, del cuerpo por destilaçion;
a el cuerpo la vuelve por imbibiçion
si fuere pasada, sin mas te tardar.

14 Y de esta manera conserba el camino
que es ia començado, porque as de saber,
que no ai otra forma para dissolber
la fuerça del fuerte animal serpentino.
Del fuego ia dije; sea continuo;
jamas la materia dejes enfriar,
porque es un secreto el mas prinçipal
dd muchos prudentes perdieron el tino.

15 Y otro secreto no quiero callar,
que an encubierto los sabios que fueron,
pues en lo mucho de lo que escribieron:
lo menos de aquello quisieron mostrar.
Pues claro lo quiero del todo nombrar
que mires el paso de la imbibiçion
que viene despues de la [disolution]
por donde la obra no puedes errar.
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16 Y un mismo camino te digo que es
a lo que vida, y tambien muerte Ilaman,
y aqueste es el paso do muchos se engañan
que vuelbe la obra del cabo a los pies.
Y tu si no atiendes a otro interes
sabras, que continuo as de reiterar
el Alma, y el cuerpo que se a de fixar
Asi como, pues, hiçiste otra vez.

17 Del fuego primero: te dije, que fuesse
mui blando al prínçípío de su primaçion.
Lo mismo te digo que la imbibiçion,
pues mucho erraria quien no lo entendiesse.
la, que despues, el cuerpo estubiesse
mui fijo en lo vlanco de su perfecçion
seguro lo tienes del fuerte dragon
que no le entre en casa por mas que hiçiesse.

18 Despues, que al cuerpo ia ubieres cobrado,
su Alma perfecta por la imbibiçion
tendra çierta forma de ressurrecçion
bien como la tiene el que es glorificado,
que goça ia los dones de que es doctado,
con agilidad, y mucha viueça
assi tendra esto con su subtileça
sobre aquello de que fue engendrado.

19 Si mas adelante quisieres pasar
al ultímo grado, y perfecto color,
augmentale el fuego sin mucho temor
que no ai otra forma, ni mas que enseñar.
De blanca, mui roja se te a de tornar
aquesta donçeCla de todos nombrada,
y asi se muestra la obra acabada
si sabes la suma de multiplicar.

20 Mas esto ocultaron los sabios que fueron
con mucha cautela en sus escrituras,
y lo que dijeron con tantas figuras,
que apenas las puertas abrir nos quisieron.
Mas los modernos que les suçedieron,
y entre ello Arnaldo, de todos nombrado,
camino nos deja, y tan alumbrado,
que a escuras lo ven los que no estan çiegos.

21 Y porque la obra casi es acabada
con sed mui rabiosa det fuego pasado,
careçe de ingreso, porque le a faltado
el agua de vida que es ia deseada.
Toma una parte de esta obra nombrada
con tres de Mercurio que no es el vulgar,
y entonces le puedes a el fuego tornar
como al principio que fue començada.

22 Y asi con el grado del fuego nombrado
mui blanco al principio veras dissolber
la misma materia que lo a de embeber
lo rojo en lo negro mui pobre tornado.
Despues de embebido, en lo blanco tornado.
Despues en lo rojo, que es fin de la obra.
Y assi lo perdido con esto se cobra,
en mui breue tiempo verlo as acabado.
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23 Y porque se cumpla del todo el camino
que es ia començado, y se a de acabar
no ierres la obra del multiplicar
pues es con Mercurio del vulgo mas fino.
La forma, y el peso tendras de continuo
descrito en tu pecho con mucho contento,
despues una parte con diez, no te miento
sera toda Lapis perfecto, y mui fino.

24 Y de este postrero que es multi'plicado
debes otra vez tambien augmentar
un poco con çiento, del mesmo metal
bien como primero lo tienes nombrado.
Y todo sera mediçina forçado
con que los cuerpos asi curaremos,
y al mismo Mercurio tambien seguiremos
de su imperfecçion mui bien acabado.

25 Y pues que tienes como es menester
la obra perfecta cumplida, acabada
con tanta tintura tambien augmentada
quanto mis versos te dan a entender.
[no ignores la forma para proçeder]
Sobre metales que se an de curar
pues sola una parte te puede vastar
que çiento, de aquellos que as de [guareçer].

26 No tengas trabajo, ni tengas pasion
sd lo que digo, y entiende si quieres
pues cada vez, que la obra sol bieres
y congelares en una union
diez pesos se ganan en la proiecçion,
hasta llegar a un quento infinito.
Y tenlo seĉreto, que lo que io e escrito
de todos se encubre con mucha raçon.

2^ Con esto, que es cabo, se muestra cumplida
la obra que e visto con mucha verdad;
por donde loores a la Trinidad
al Padre, y al Hijo retribuo debido,
y aquel que de ambos es proçedido.
Y un Dios, maldiga al que esto descubra;
si no es a aquellos, que mucho lo encubra,
pues a los tales no le es defendido.

28 No quiero, me culpes en lo que @ hablado
pues çierto te digo, que e escrito verdad,
ni en estos mis versos ai contrariedad,
ni como los otros lo hablo doblado.
Procura entendello con mucho cuidado
el vaso, y materia en que se a de obrar,
y no lo sabiendo tu te as de engañar,
por do te veras del todo penado.
Materia

29 Son tres hermanas en una natura
las dos de ellas fijas, del sol ia perfectos
cuerpos se dicen lucentes, y netos,
vestidos de noble, y real vestidura
el otro, no fijo, de materia pura
de quien estos otros por linea deçienden.
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[de aquellos estraños secretos dependen
si el cuerpo y el alma hicieren mixtura]
[PreparaçionJ

30 Despues que hiçieres el tal fundamento
para destruir la virtud furibunda
corrompe los cuerpos por putrefaçion,
y el anima pasa por tal labamiento.
Mas abre los ojos del entendimiento,
si haçerte quieres gentil platicante;
que en vaño se purga, y laba el infante;
porque alli cueçe su buen nutrimento.
Dissolutio

3l Por tal regimiento se diçen casados
el cuerpo, y el Alma que asi preparaste
despues, que en su talamo los ençerraate
que en sus proprias fuerças se son esforçados;
y en la primera materia tornados
abraça el esposo a su dulçe esposada,
y queda de un hijo tan noble preñada;
que vençe la fuerça de los dos velados.
Ficxatio

32 En medio los fuegos de mucha templança
el niño reçibe entera firmeça,
tanto se haçe de mas fortaleça,
quanto los fuegos hiçieren tardança
reítera síempre la díssoluçion
[después de la setima congelaçion]
veras una obra de mucha pujança.
Augmentatio

33 Quando ia vieres salir coronado
el Rey cristalino vestido de Albura
mezclale el vivo con mucha mesura
con mui poca parte de lo ia fijado.
Sea asi todo el vaño tornado
porque se pueda en oleo tornar,
en mui poco tiempo veraslo fijar
con el magisterio, que aqui es acabado.

Laudetur Xtus.

Las variantes entre ambos textos, C y M, son bastante numerosas, aunque
no parecen afectar excesivamente al sentido de la obra. Las más destacadas
son: octava 2, verso 4, «de alli nos la baxan esta obra real»; 4, 7, «porque en
la luna y el sol contiene»; 6, 7, «y aquesto te digo por ser obra mia»; 7, 8,
«con que los tornes a su principal»; 9, 7, «vereisle vestido y mudado su ser»;
11, 3, «que es tanto su ser valor y renombre»; 16, 8, «asi como hiçisteis la pri-
mera vez»; 17, 2, «la soluçion» ,(en lugar de «su primaçion»); 19, 3, «aumenta-
le el fuego con mucho temor» (ms. C«sin mucho temor», lo que desde el pun-
to de vista del experimento alquímico puede significar un gran error); distinta
disposición de versos en la octava 20; 21, 1, «Y porque la piedra que assi es
acauada» (piedra en lugar de obra); 24, 2, «se tiene otra vez de multiplicar»;
27, 7, «maldiga los tales que la obra descubren»; 28, 8, «y te hallarás del todo
burlado».

Quizás el rasgo más original de nuestro texto resida en añadir a la versión
80 M cinco octavas más que parecen resumir el contenido de toda la operación y
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que Luanco no adscribe a Centellas, aunque aparecen incluidas también en su
estudio sobre la alquimia española (17). Se insertan también en el ms. M(18) y
se han utilizado igualmente para completar algunas lagunas de nuestro texto.
Las variantes más destacadas son: 2, 1, (corresponde a nuestra 30, 1) «Despues
que hiçieres el tal juntamiento»; 2, 3, (30, 3), «corrompe los cuerpos en agua
pudibunda», entre otras menos importantes. Sobre estas cinco estrofas se ha
realizado el único estudio de carácter clarificador y literario del que tenemos
noticia (19).

Otro detalle, en el que se aparta el ms. C del ms. M, es la disposición u or-
denación de las estrofas, elemento que aparentemente no altera el sentido del
texto pero que podría dar lugar a errores en su aplicacibn concreta, puesto que
se adelantarían unos experimentos a otros y el resultado sería distinto, condu-
ciendo quizá al fracaso en una de las posibilidades de lectura. El texto del ms.
C incluye las octavas 12, 13, 14, 15, 16 y 17 en lugar de las estrofas 6, 7, 8, 9,
10 y 11 del ms. M. En este sentido nuestra versión coincide con la que aparece
al final del libro italiano Della Fisica del/'eccelente dottore e cava/lero Leonar-
do Fioravanti Bolognese, dedicado a Felipe II y en el que se introducen otros
textos afines mezclando, en las octavas, términos italianos con los
castellanos (20).

A la vista de estos textos podríamos establecer el siguiente estema provi-
sional:

m`/ /x`
Ms. M

Ms. C.
Ed. Fioravanti

al que habría que añadir el texto de la edición de 1552, que cita Cejador, entre
otros posibles ejemplares.

Desde el punto de vista literario y linguístico es más correcto y completo
el ms. M. por lo que quizá sea más cercano al original; en tanto que el ms. C
presenta, además de algunas lagunas, una ordenación de estrofas diferente del
M y coincidente con la edición italiana, por lo que pueden incluirse en una mis-
ma familia. Ignoramos cuál sea la ordenación de estrofas más correcta desde el
punto de vista alquímico; lo que parece cierto es que nuestro texto se presenta
voluntariamente oscurecido, no sólo a causa de una ordenación distinta, sino
también por la eliminación de vocablos quizá importantes e, incluso, de versos
enteros necesarios para el buen entendimiento del experimento.

En este texto aparece también un símbolo alquímico marginal, colocado a
la altura del verso 24, 3; es el símbolo q que corresponde al mercurio.

(17) J. R. de Luanco, op. cit, pág. 58 y ss. Mafey y Rua Figueroa sí las atribuyen a Centellas.
(18) Ms. 2151, f. 34 r.-34 v., se incluyen tras la Summa menor, de Christophoro Parisiense y

aparecen encabezadas por una invocación religiosa en latín: «Deo gratias et filio (...) Diuinae eius
matri virgini; insflite domina mundi Maria».

(19) Estaciones. Revista de Literatura, n.° 2, otoño-invierno, 1980-1981; artículos junto con la
edición de las cinco octavas, págs. 26-33.

(20) Refercncia en Luanco, op. crt., pág. 113. ól
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Parece aventurado intentar una interpretación del texto, especialmente por
un profano en esta materia. Pero, guiados por algunos textos más explícitos de
Arnaldo de Vilanova, u otros atribuidos a este personaje (21), podemos inten-
tarla.

Parece que «la dama que na^e en el ^ielo,,, 1, 1, es el mercurio, porque, co-
mo dice Vilanova, «primeramente has de tomar una libra de mercurio» (22); y
el baño de luna en el que esa dama debe lavar su cara para eliminar el negro
velo puede ser cierta cantidad «de sal muy pura y muy blanca,,; aunque tampo-
co puede descartarse un compuesto algo más complicado hecho «con vinagre y
sal común y con agraz de uvas agrias» (23). Después será preciso calentar y
enfríar alternativamente («al sol y al ieto», I, S). Una vez purificado el mercu-
rio se debe añadir otro elemento que funcionará quizá como el Padre, en tanto
que la Madre (3, 8) será el mercurio purificado. EI nuevo elemento depende de
la intención final del alquímísta: sí quiere fabricar plata, se añadirá «una onza
de plata fina de copela» (24); si se desea oro, «toma una onza de oro muy fi-
no, el más fino que puedas tener» (25). EI resto del proceso se reduce al naci-
miento o fabricación de un compuesto nuevo, el Hijo, que es resultado de la
unión placentera de los elementos citados, «la muerte secreta» (5, 6) realizada
en presencia de fuego en un instrumento de rasgos animalizados que tal vez po-
damos identificar con un crisoL• «lo as de poner / al fuego del bientre del fuer-
te animal» (7, 3-4). EI proceso dura cuarenta días (8, 6), en tanto que el color
de la materia cambia del blanco, «vlanca te digo primero, que es ella» (l l, 1),
al negro, «negra se vuelbe despues su color» (11, 6), pasando posteriormente al
blanco, «por donde veamos perfecto el blancor» (12, 7). EI proceso se debe
reiterar constantemente, con destilaciones que separan el alma del cuerpo (la
piedra filosofal separada del resto del mineral) y nuevas imbibiciones rápidas
del alma en el cuerpo (13, 6-8). Entretanto el fuego debe ser muy lento (17,
1-4) al principio, pero para pasar al último estadio es necesario aumentar el
fuego: «Si mas adelante quisieres pasar / al ultimo grado, y perfecto color; /
augmentale el fuego sin mucho temor» (19, 1-3), con lo que la materia, que en
el paso anterior era blanca, se volverá roja, «De blanca, mui roja se te a de
tornar» (19, 6).

Para terminar el proceso es preciso mezclar una parte de la materia resultan-
te (obra o piedra filosofal) con tres de mercurio y vuelta al fuego (21, 7). Nuevos
cambios de color: blanco, negro, blanco, rojo, «que es fin de la obra» (22, 6);
y una parte de esa sustancia mezclada con diez de mercurio «será toda Lapis
perfecto, y muy fino» (23, 8), frase en la que el Lapis puede ser una denomina-
ción del oro (aunque es más frecuente el término sol), ya que, según Cobarru-
bias, esta piedra «hállase en ]as minas del oro y plata y está salpicada de unas

(21) Sobre Arnaldo de Vilanova existen algunas obras accesibles: aparte de los capítulos
correspondientes en Luanco y García Font, M. Menéndez y Pelayo, Historia de los helerodoxos es-
pañoles, BAC, Madrid, 1978, 3.' ed„ vol. 1, págs. 479-512, y una selección reciente de textos, Ar-
nau de Vilanova, Escritos condenados por !a /nquisicibn, Editora Nacional, Madrid, 1976. Para e!
esclarecimiento de algunos términos de las Ocvavas, de Cen[ellas, me baso en la Obra Fénix, trata-
dito catalán atribuido a Vilanova, en Luanco, op. cir., pág. 228 y ss. Utilizo la versión castellana
del mismo.

(22) Op. cit., pág. 232.
(23) Idem.
(24) Idem.

$2 (25) Op. cit., pág. 234,
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gotas doradas» (26). La obra (piedra filosofal) se puede aumentar ahora con
una proporción del uno por cien (24, 3), y es factible que se use también como
medicina de cuerpos metálicos (24, 6), es decir, como purificador.

El pcema termina con una invocación a la Trinidad y con una advertencia
sobre la necesidad de guardar el secreto; de lo contrario «un Dios, maldiga al
que esto descubra» (27, 7).

Las cinco últimas suponen un resumen recordatorio de los procesos lleva-
dos a cabo.

Sin pretender que el proceso que acabamos de describir sea correcto, desde
el punto de vista alquímico, podemos afirmar que nos encontramos ante un
texto sugerentemente oscuro que, utilizando una forma estrófica de marcado
carácter tradicional, nos transmite un deseo lacerante de nuestro Siglo de Oro.
Deseo que motivó el que ciertas mentes lúcidas se dedicasen, de una manera in-
sistente, a investigar los cambios de la materia, mediante delicadísimos y labo-
riosos procesos, en tanto que otros hombres, más audaces y aventureros,
marchaban a lejanos continentes en busca de las siete ciudades de Cipola, tal
vez entrevistas en sueños, guiados por una quimera de enorme prestigio, la
quimera del oro.

(26) Sebastián Cobarrubias Orozco, Tesoro de !a lengua Caslellana 6 Fspa/1ola, Turner,
Madrid, 1979, ed. facsimil, pág. 752, a 57. ^.i





«Estas que...» y la caducidad

Rosa NAVARRO DURÁN *

Si en vez de estar leyendo la prbtasis de una condicional, se hubiesen en-
contrado con érase una vez, sabrían perfectamente a qué atenerse, la fosiliza-
ción determinaría el contenido tanto si éste respetaba la convencibn como si la
transgredía. El lenguaje literario, creativo, presenta una tendencia a las fbrmu-
las fijas igual que el lenguaje usual con el que nos comunicamos. La genialidad
del escritor reside entonces en buscarles una nueva función. Que la dama sea
más dura que una piedra es lugar común, pero que ésta se convierta en el se-
pulcro del entendimiento del pceta es posible gracias a Quevedo (1). Algunas
de estas fbrmulas vienen condicionadas por el asunto del texto. Del mismo mo-
do que la estructura más externa, la versificacibn, obliga al pceta a adaptarle la
materia poética, ésta puede, a veces, Ilevarle a escoger una estrofa determina-
da: así ocurre con los tercetos encadenados en las epístolas y elegías. Un soneto
funeral conlleva las fórmulas del apbstrofe al caminante o del sit tibi terra /evis
heredadas de los epitafios latinos. Otras, en cambio, no nacen con una subor-
dinacibn tan marcada al contenido, pero con el tiempo se le van uniendo. Es el
caso de estas/os ... que como inicio de pcema.

Dámaso Alonso a propbsito del comienzo del Polifemo «Estas que me dictb
rimas sonoras» señala sus antecedentes (2). Recoge las citas que Miguel Anto-
nio Caro, en sus Annotaciones a la Cancibn a!as Ruinas de Itálica, hace de
Catulo y Propercio como posibles modelos de «Estos, Fabio, ^ay, dolor!, que
ves ahora». Y al aducido Phaselus iJle, quem uidetis, hospites (1, 4) podemos
añadir SufJenus iste, Vare, quem probe nosti (1, 22), porque ambos poemas de
Catulo se inician con el demostrativo y el relativo. En los dos casos se subraya

(•) Catedrática de lengua y literatura españolas del 1.B. «Jaime Balmes» de Barcelona.
(1) Vid. el soneto «En este incendio hermoso que, partido», n.° 462 en la edic. de José Ma-

nuel Blecua de la Obra poélica de Quevedo, Castalia, Madrid, 1969, 1, pág. 651.
(2) «Estas que me dictó rimas sonoras...», en Estudiar y ensayos gongorinos, Gredos,

Madrid, 1955; reimpreso en Obras completas, V, Gredos, Madrid, 1978, págs. S18-28. ó5
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una transformación, pero mientras la del mal pceta Sufeno se realiza sólo con
leer sus versos: Naec cum legas tu, be!/us i!/e et urbanus / Sujjenus unus capri-
mulgus aut Jossor / rursus uidetur; tantum abhorret ac mutat (vv. 9-11) (3), la
de la nave se ha consumado ya; desaparejada, consagrada a Cástor y P61ux,
recuerda su glorioso pasado, primero bosque frondoso (ubi iste post phaselus
antea juit / comata silua, vv. 10-15), después la más veloz de las naves.

Pero indudablemente el texto esencial es la elegía 1 del lib. IV de Propercio
que comienza: Hoc quodcumque uides, hospes, qua maxima Roma est, / ante
Phrygem Aenean collis et herba fuit (4), imitada por Quevedo en la silva «Esta
que miras grande Roma agora» (5). El valor deictico del.pronombre viene re-
forzado por el vocativo hospes y la antítesis entre el pasado y el presente es
continua:

atque ubi Nauali stant sacra Palatia Phoebo,
Euandri profugae procubuere boues. [...]

Qua gradibus domus ista Remi se sustulit, olim
unus erat fratrum maxima regna focus.

(vv. 3-4, 9-10) (6)

El tiempo, pues, es decisivo en la transformación, pero no es ésta de signo
negativo: ante el esplendor presente de Roma, Propercio evoca su pasado hu-
milde.

Dámaso Alonso une a estos antecedentes clásicos otros italianos, más inme-
diatos, y cita cuatro comienzos de poemas de Benedetto Varchi que ilustran el
hipérbaton característico del comienzo del Polifemo («Queste, ch'io colsi dian-
zi da pungenti / rami, uve e spine...» (7). Petrarca sin este cambio de orden,
principia tres sonetos con semejante construcción: «Questa anima gentil che si
diparte» (soneto XX1V), «Questa umil fera, un cor di tigre o d'orsa, / che'n
vista umana o'n forrna d'angel vene» (son. CXV11) y«Questo nostro caduco e
fragil bene / ch'é vento ed ombra ed á nome beltate...» (son. CCCL), y signifi-
cativamente, como veremos, la muerte está presente en el primero y en el últi-
mo, pero no en el segundo.

Los ejemplos podrían multip[icarse porque, como dice Dámaso Alonso,

este conjunto de expresiones deícticas para arranque de poema es uno de los
rasgos estilísticos del siglo xvtt, pero es uno de los que proceden de los pcetas
manieristas del siglo xvt; no es específicamente barroco, pero el barroquismo
lo acepta y lo propaga (8).

(3) «Pero apenas lo lees, aque( Sufeno tan elegante y educado [e parecerá, en cambio, un or-
deñadar de cabras o un cavador, tan desmañado es y diferente de sí mismo»; traducción de Miguel
Dolç en G. Valerio Catulo, Poesías, Alma Mater, Barcelona, 1%3, pág. [201.

(4) «Todo esto que ves, forastero, donde está la grandiosa Roma, antes del frigio Eneas eran
colinas y pastizales», traducen Antonio Tovar y María T. Belfiore en Propercio, E/egías, Alma
Mater, Barcelona, ]963, pág. [186].

(S) Obro poética, I, pág. 262. Vid. « Estas que mc dictó rimas sonoras...», pág. 521, de la nota 2.
(ó) «Y donde se ievantan en honor de Febo por la victoria naval !os santuarios del Palatino,

sesteaban tas vacas fugitivas de Evandro [...1 Donde ahora se levanta sobre las gradas esa casa de
Remo, antaño un hogar úníco era gran imperio para los dos hermanos» (ibíd., pág. (187]).

(7) Art. cit., pág. 521.
8Ó (8) /btd., pág. 527.
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Sin embargo, la presencia de este comienzo en los poemas barrocos Ileva
consigo casi siempre un mismo contenido: el paso del tiempo. EI propio Polife-
mo es una excepción, pero el número de textos en los que se cumple tal hecho
es muy significativo. Dámaso Alonso apuntaba su carácter «arqueológico» en
Rodrigo Caro y Quevedo porque seguían su común modelo, Propercio. Lo cu-
rioso es que en el pceta latino, como he subrayado, el «después» es el glorioso
y el «antes» evocado, el humilde. Y Luis Carrillo hará lo mismo en su soneto
27 «Este cetro que ves, ^oh pecho!, ardiente / por oro o majestad, de roble ha
sido» (9), aunque utilizando la antítesis como ejemplo del esfuerzo del anóni-
mo pueblo que evoca. Rodrigo Caro le dará la vuelta, y las ruinas del hoy
contrastarán con la belleza y esplendor del pasado y servirán de ejemplo: la fu-
gacidad de todo se hace patente. Quevedo en «Esta que miras grande Roma
agora» unirá ambas fases (10), primero evocará el pasado humilde anterior a
su esplendor -sigue de cerca a Propercio- y luego el fin de éste: «Donde an-
tes hubo oráculos, hay fieras; / y, descansadas de los altos templos, / vuelven
a ser riberas las riberas;» (vv. 82-84), peru Roma sobrevive al imperio, «reina
del mundo y cielo, y del infierno» (v. 170) por ser el centro de la cristiandad.

Si analizamos tal tipo de inicio en los poemas de Fernando de Herrera
(1534-1597): «Esta belleza, que del largo çielo» (I1), c<Este Lauro, que tiene'n
su corteza» (II, p. 69), «Este dolor que nace'n mi i se cria» (II, p. 371), «Es-
tos, qu'al ímpio Turco en cruda guerra» (II, p. 386), no encontramos la pre-
sencia del tema de las ruinas o del paso del tiempo. Sí, en cambio, en otros que
carecen del relativo, pero que comienzan con la deixis: «Esta desnuda playa,
esta Ilanura» (I, p. 309), «Esta rota i cansada pesadumbre» (I, p. 410), «Esta
sola, desierta, ardiente arena» (II, p. 347), sonetos escritos «a la pérdida de
Castelnovo», «a las ruinas de Sevilla la vieja», y a la derrota del rey don Se-
bastián, respectivamente.

En cambio, si hacemos lo mismo con los poemas de otro sevillano, Francis-
co de Rioja (1583-1659), nos encontramos con cinco sonetos que comienzan
con el esquema analizado, y los cinco presentan ejemplos del paso del tiempo:
«Este que ves, oh huésped, vasto pino / útil sólo a la llama ya en el puerto, /
selva frondosa un tiempo, en descubierto / cielo dio amiga sombra al peregri-
no» (vv. 1-4, son. X1X) (12), que, como ya señalaba Dámaso Alonso (13),
imita al citado poema de Catulo Phase/us i//e, quem uidetis, hospites.

El soneto XXI, «Este sediento campo, que abundoso» , recoge en los cuar-
tetos el cambio de la naturaleza (campo y río Betis) en verano e invierno frente
a la constancia del incendio amoroso que sufre el poeta. El soneto XX11 «Este
ambicioso mar, que en leño alado» desarrolla idea semejante al XXIX «Esle
mar que de Atlante se apellida,»; en ambos casos se evoca un esplendor sepul-
tado por las aguas. En el primero, Salmedina:

(9) Pceslas completas, edic. de Dámaso Alonso, Signo, Madrid, 1936, pág. 80.
(10) Dámaso Alonso y Stephen Reckert señalan también la posible influencia en este texto del

soneto XXVI de Medrano, «Estos de pan Ilevar campos ahora» (Vida y obra de Medrano, CSIC,
Madrid, 1958, 11, pág. 150).

(11) Obra poé^ica, edicibn crítica de José Manuel Blecua, R.A.E., Madrid, 1975, 1, pág. 169.
Cito siempre por esta edición.

(l2) Versos, edicibn de Gaetano Chiappini (Mesina-Firenze, Casa Editrice d'Anna, 1975),
Pág. 298.

(13) Art. cit., pág. 527.
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Borró desta ciudad la ilustre alteza,
por dilatarse, como ya borrara
el ancho imperio y el poder de Atlante.

(vv. 12-14) (14)

Y estos versos finales enlazan con el tema del otro soneto: la Atlántida su-
mergida. Su sentencia ú[tima podría resumir el contenido que se asocia al tipo
de comienzo: «Que todo huye como viento airado» (15). «A las ruinas del anfi-
teatro de Itálica» le dedicará el quinto soneto mencionado: «Estas ya de la
edad canas r^inas, / que aparecen...» (n.° XLI) y una nueva reflexión insiste
sobre lo mismo: «iOh, a cuán mísero fin, tiempo, destinas / obras que nos pa-
recen inmortales!» (vv. 5-6).

Con este inicio encontramos además sonetos a túmulos, a tumbas, por
ejemplo: cEste funeral trono, que luciente», «Esta que admiras fábrica, esta
prima» de Gbngora, o incluso «Este que Babia al mundo de hoy ha ofrecido /
pcema» porque acaba «que sombras sella en titmulos de espuma» (16), o el
epitafio de Quevedo «Este que, en negra tumba, rodeado» (17). A retratos que
sobreviven al tiempo, pero no sus dueños: «Este quQ en traje le admiráis toga-
do» del propio Gbngora (18), o la serie de epigramas de Bellau Remi traduci-
dos por Quevedo: «Esta que está debajo de cortina», «Este que, cejijunto y
barbinegro», «Este que veis hinchado como cuero», «Este que veis teonado de
cabeza» (19).

Emilio Orozco Díaz destaca la presencia del demostrativo en un grupo de
poemas de Gbngora que considera epigramas o epitafios y lo señala como
muestra de que piden «ser contemplados en gran tamaño, grabados o escritos
en la piedra, el mármol, el bronce o la madera, en forma de lauda, tarjón, car-
tela o basamento» (20). Así esta estructura, según él, se entiende en dicho con-
texto:

EI recurso estilístico expresivo de la comunicación inmediata, comenzando
con el demostrativo este en sus varias formas, habla claro de cbmo se está diri-
giendo directamente, como llamándolo, aJ visitante, al peregrino, aJ caminan-
te, o simplemente a un espectador, para que se detenga, lea, contemple y con-
sidere lo que tíene ante sí (21}.

Y si es cierto que la naturaleza deíctica del demostrativo puede tener en al-
gunos textos esa finatidad, son muchos aquellos en que aparece (él sólo habla
de la presencia de éste) a los que no cuadra tal interpretacibn. Por otra parte,
su uso repetido puede alejarlo de esa finalidad inicial. La llamada suele ser pa-
ra que el camínante observe la fugacidad de la vida, y tal contenido, en cam-
bio, permanece.

(14) Versas, pág. 304.
(15) Ibíd., pág. 320.
(l6) Obras completas, edic. de Juan e Isabel Millé y Giménez, Aguilar, Madrid, 19726, págs.

508 y 492.
(17) Obra poélica, III, pág. 245.
(!8) Obras complelas, pág. 496.
(19) Obro poética, II, págs. 107, 105, 109, 106.
(20) «Sobre la teatralización y comunicacibn de masas en el Barroco. La visuatizacibn espacial

de la pcesia», en Homenaje a José Manuet Blecua, Gredos, Madrid, 1983), pág. 500.
$$ (2l ) lbíd.
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En la tradición literaria, la rosa se ha consagrado como ejemplo de lo efí-
mero de la belleza, víctima del tiempo, y de la pro!pia existencia (22). Juan Pé-
rez de Guzmán recopiló abundantes poemas en su Cancionero de la Rosa (23).
Si buscamos en estos textos la estructura que nos interesa, el resultado es muy
significativo. El soneto de López de Zárate, ya citado por Dámaso Alonso, ini-
cia la serie: «Esta, a quien ya se le atrevió el arado, / con púrpura fragante
adornó el viento» (24), y el tópico de la flor segada por el arado presenta su
muerte desde el comienzo. En la advertencia final a la dama, recoge la morali-
zación del tema: «;Oh tú, cuánto más rosa y más triunfante, / teme: que las
bellezas son colores, / y fácil de morir todo accidente».

Francisco de Medrano, «A Galatina» (D. a Catalina de Aguilar), «Esta que
te consagro fresca rosa, / primiçias, Galatina, del verano» , quiere que le hable
así:

-«Esa faz, esa misma que envidiosa
vio la mañana y admiró el temprano
sol, con desprecio la verá, y ufano,
el Héspero ya mustia y mentirosa» (25).

Y semejante idea se destaca en el soneto de fray Jerónimo de San José «Es-
ta, que los purpúreos labios bella / hoy desplegó para reírse al alba /[...]
;Cuán poco, oh rosa de la vida humana, / dura tu flor!, pues cuando nace
muere» (26).

Con otro tópico de los sonetos funerales comienza el de «Roselo a Nise» de
D. Pedro de Castro y Anaya: «No pises, no; detén el pie de nieve; / no pises
esta desmayada rosa,», y en el segundo cuarteto nos encontramos de nuevo con
«Esta que poseyó cetro tan breve / del prado en la república olorosa» (27). Y
se duplica formando una anáfora en el principio de un soneto de Juan de Mon-
cayo y Gurrea, marqués de San Felíces: «Esta que al prado púrpura ditata; /
esta que flor se mira y escarmiento,», el arado acabará otra vez con ella:

del corvo arado la opresión ingrata
postró lo natural a lo violento,
y en forma de su injusto rendimiento
hoy su tragedía mísera retrata (28).

Y la segur destruirá la rosa en el soneto de Jerónimo de Cáncer y Velasco
«Esta mustia beldad, que enamorado / tuvo al abril su verde lozanía». En el
terceto final resuena otra vez la advertencia:

íOh! iNo se fíe la belleza humana;
que es breve flor que cuando nace muere,
mucho más que por frágil, por hermosa! (29).

(22) Véase Blanca González de Escandón, Los lemas del «Carpe diemn y la brevedad de la ro-
sa en la poesía española, Universidad de Barcelona, 1938.

(23) Madrid, tmpr. de M. Tello, Colccción de escritores castetlanos, 189I.
(24) Págs. 224-25. En Varias poesias, Madrid, 1619, fol. 77v.
(25) /bíd., pág. 232. En la edic. cit. de Dámaso Alonso y Stephen Reckerl, pág. 127.
{26) Cancionero de la Rosa, pág. 243.
(27) /bíd., pág. 261. Auroras de Diana (Madrid, 1637), fol. 74.
(28) /bid., pág. 296. Rimas, Zaragoza, 1652, pág. 46.
(29) /bid., pág. 300. Obras varias Madrid, 1651, pág. 105. 89
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Como será recomendación a Lisi («Ejemplo, oh Lisi, a tu hermosura sea»)
en las octavas de Paulo Gonzálvez de Andrada: «Esta que envuelta en rojos es-
plendores / belleza, a quien dotó la primavera / el centro universal sobre las
flores». EI «viento airado» será el que la marchitará; y en la novena octava se
repite de nuevo la construcción «Esta, divina Lisis, que cuidado / antes lisonja
fue de humanos ojos» (30).

D. Luis Ulloa Pereira «Anima la confianza de Celia con el ejemplo de la
rosa», y aunque el comienzo sea ligeramente distinto por la construcción sin-
táctica en la que se incluye, el esquema se repite:

De ésta que admiras rica de tributos,
que varias flores a su aliento ofrecen, [...]

la fragancia, el color, los atributos
que en púrpura soberbia resplandecen,
verás qué fugitivos desvanecen
si atiendes a su ser breves minutos (31).

Como lo hace en el popular soneto de Calderón:

Estas que fueron pompa y alegría
despertando al albor de la mañana,
a la tarde serán lástima vana
durmiendo en brazos de la noche fría.

Este matiz que... (32)

Y Don Agustín de Salazar y Torres cerrará la serie recopilada con otro
bello soneto en el que la rosa es más que hermosa, breve:

Este ejemplo feliz de la hermosura
que en purpúreos ardores resplandece,
si a dar admiraciones amanece,
a no dar escarmientos se apresura; [...]

iSobrada eternidad es una hora
para ser en la muerte maravilla,
y no ser en la vida desengaño!

(vv. 1-4, 12-14) (33)

Ruinas, tumbas, rosas, son continuos ejemplos de ese pasar que resuena en
nuestro Barroco, «el Barroco poético español es, todo él, una elegía» afirmó
Luis Rosales (34) y para señalar esa sucesión, «presencia misma de la muerte»,
a veces las palabras se fijan: «éstas que... », deícticas por excelencia. No po-
dían, pues, dejar de unirse al reloj, así en un soneto de Bocángel: «Esse relox
que mano soberana /(dádiua siendo) le selló de indicio [...J essa cadena que en
labor no vana / suspende al tiempo su volante oficio» (35). Y el propio Bocán-

(30) Pág. 31g.
(31) Pág. 344. Versos, Madrid, 1659, fol. Sv.
(32) Pág. 22t. E! prrncipe cónslante, acto I1.
(33) Pág. 436. Cltara de Apolo, Madrid, 1694, l, pág. 53.
(34) Et sentimiento del desengaño en !a poesía barroca, Edic. Cultural Hispánica, Madrid,

1966). Pág. 43.
(35) Gabriel Bocángel y Unzueta, Obras, edic. de R. Benítez Claros, CSIC, Madrid, 1946, 1,

^ Pág. 409.
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gel reincide en tal estructura en otro soneto dedicado «A un velón que era jun-
tamente relox, moralizando su forma», donde se funde en uno el reloj que
marca el paso del tiempo y la vela que es ejemplo de esa fugacidad.

Esta biforme imagen de la vida,
reloj luciente o lumbre numerosa,
que la describe fácil como rosa
de un soplo, de un sosiego interrumpida.

Esta Ilama que al sol desvanecida,
más que llama, parece mariposa;
esta esfera fatal, que, rigurosa,
cada momento suyo es homicida,

es, >Fabio, un vivo ejemplo; no te estorbes
al desengaño de su t'rágil suerte,
términos tiene el tiempo y la hermosura (36).

Un paso más dentro de esa ejemplificación del dejar de ser sería el tema del
reloj formado con las cenizas de un amante (37); Rosales, al comentarlo, apor-
ta un caso más de la estructura fosilizada: «Esta, que te señala de los años /
las horas de que gozas en empeño, / muda ceniza [...) / un tiempo fue Lisar-
do» (38).

Ensartar más ejemplos nos conduciría siempre al misrno lugar. La estructu-
ra Este (esta, estos, estas) ... que como comienzo de poema, o de verso, es fre-
cuente en el siglo xvtt y viene casi siempre condicionada por un contenido que
plasma el paso del tiempo, la fugacidad de vida y belleza, tan unidos al Barro-
co. Aunque Lupercio Leonardo de Argensola invierte la valoración y ve en el
presente la resurrección y en el pasado la muerte, no es ésa la norma:

Esta cueva, que veis toda vestida
de yedra, que una vid cubre su puerta,
de levantados álamos cubierta,
con que la entrada al sol es defendida,

sepoltura fue un tiempo aborrezida,
adonde estuvo mi esperanza muerta,
i agora es templo de mi gloria cierta
i firme amparo de mi dulce vida (39).

Si toda generalización es peligrosa, e indudablemente hay poemas que co-
mienzan con dicho esquema y cuyo contenido no habla del paso irreversible del
tiempo, hay que tener presente la existencia de esta fusión estructura-asunto
en la poesía barroca, porque su presencia en un poema lo incluye en esa fosili-
zación del lenguaje poético, y el hecho opuesto, el que la estructura correspon-
da a otro tipo de contenido, puede suponer una desviación igualmente signifi-
cativa.

(36) /btd., pág. G0.
(37) En los Cristates de Helic•ona, Madrid, 1650, dc García de Salcedo Coronel, dice el epígra-

fe al soneto «Este polvo, que en vidro transparente / oy divide las horas ofendido»: «A un relox, que
supone auerse hecho de las cenizas de un amante: Es traducción de un epigrama de Gerbnimo
Amalteo» ( f. 4v,). Dato que debo a José Manuel Blecua.

(38) Op. cit., pág. 49. Es un soneto de Don Luis Ulloa Pereira; en Obras, Madrid, 1674,
pág. 21.

(39) Rimas, edic. de José Manuel Blecua, Institución «Fernando el Católico», Zaragoza, 1950,
1, pág. 69-70. 91





Las «variantes» de lo
tradicional en las N ovelas a
Marcia Leonarda de L ope

Luisa COTONER CERDÓ *

Escribía Eugenio D'Ors que lo que no es tradición es plagio, Juan de Mairena
afirmaba además que lo que no es tradición es pedantería. Hace años, a propó-
sito de eso, le oí al maestro Blecua, en una de aquellas aulas luminosas y frías
de la Universidad Central, que ambos estaban equivocados porque la historia
de la literatura es la historia de la heterodoxia, de la transformación constante
sobre la base de unos elementos dados, de las variantes que consiguen que un
esquema formal o un motivo temático pervivan a través del tiempo.

Es evidente que cuando Lope escribe, a petición de doña Marta de Nevares,
sus Novelas a Marcia Leonarda, tiene detrás de sí toda una tradición que le
obliga a comenzar por disculparse de entrar en un «arte menor» que, sin em-
bargo, va a permitirle poner en sus relatos «cuanto se viniere a la pluma sin
disgusto de los oídos aunque lo sea de los preceptos» (1). Por otro lado, y
amén de que podemos perseguir en ellas las teorías amorosas de los clásicos
(aristotelismo, Ovidio, el neo-platonismo de Ficino, los Cancioneros...), el hilo
conductor de las narraciones se apoya en lo que Rico Ilama «falsillas» litera-
rias (2): a) expresión de una intención didáctica típica del género, y b) la ade-
cuación formal a unos moldes narrativos. A partir de ahí Lope hace de su capa
un sayo porque sabe superponerles la propia realidad -histórica, geográfica y
sobre todo personal- a través de intrincados procesos de contaminación entre
vida y literatura y, en segundo lugar, porque consigue un distanciamiento del
material tradicional atlegado mediante las ironías que desliza constantemente
en los incisos dirigidos a doña Marta. Con eso Ilegamos a la conclusión de que
la originalidad de Lope radica en que no utiliza las «falsillas» más que como
estupendos disfraces de lo que en realidad le interesa contar: como siempre, su
propia vida. Voy a tratar de explicarlo más pormenorizadamente.

(•) Catedrática de lengua y literatura españolas del I.B. Sant Joan Despí (Barce^ona).
(1) Lope de Vega: Novelas a Marcia Leonarda, edición, prólogo y notas de Francisco Rico,

Alianza Editorial, Madrid, 1965, pág. 74 (En adelante citaré por N.M.L.).
(2) N.M.L., prólogo, pág. 13. 93
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En cuanto a lo que a la intención didáctica se refiere, en Las fortunas de
Diana, Lope se limita a espolvorear algunas advertencias acerca de los peligros
que el loco amor puede acarrear a las doncellas. Tampoco en Guzmán el Bravo
la ejemplaridad pasa de cuatro indicaciones sobre «...el respeto que debe a la
honra la amistad y el buen nacimiento a la obligación», o que la religión -la
musulmana, por supuesto- no debe ser impuesta (3). Muy distinto es el caso
de La desdicha por !a honra. Aquí Lope plantea el espinosísimo problema de la
limpieza de sangre y, a este respecto, sí interesa destacar dos momentos claves
para desentrañar la verdadera intención ejemplar. El primero, cuando Lope
pone en boca del Virrey de Sicilia estas palabras: «En el nacer no merecen ni
desmerecen los hombres, que no está en su mano; en las buenas costumbres, sí,
que ser buenas o malas corre por su cuenta» (4) cuya primera afirmación nos
remite a E/ Lazari/lo, y a la vieja polémica clásica, recogida por Torquemada
en Cofoquios satfricos. EI segundo, cuando Lope justifíca el comportamiento
del protagonista en función del desenlace. En efecto, no aprueba que Felisardo
cubra las apariencias haciéndose turco, pero insiste en que «...ganará en noble-
za y en cristianismo a los cristianos viejos, realizando grandes hazañas por la
misma religión de la cual parece despedido» (5). Como trataremos de de-
mostrar al hablar de los personajes y si aceptamos el sentido que para Marcel
Bataillon tiene todo el relato de quitarse «el profundo resquemor de una herida
de amor propio» (6), veremos que la ejemplaridad consiste en la literatización
de una opinión de Lope en una situación personal que le afectó profundamen-
te.

También en La prudente venganza plantea un «caso de honra», aunque de
dístinto signo. Trata aquí la serie de asesinatos en los que incurre un marido
burlado, haciendo que las moralizaciones se despeguen del modelo usual del
género porque entran en el ámbito de lo que le afecta personalmente. El
problema se plantea desde unos presupuestos cuyas concomitancias con el
matrimonio de doña Marta de Nevares son evidentes: Laura, la protagonista,
se ha casado por conveniencia con Marcelo, mucho mayor que ella y que co-
mete el error de no tener en cuenta que «...el casado ha de servir dos plazas, la
de marido y la de galán, para cumplir con su obligación y tener segura la cam-
paña» (7). Lope, por tanto, se pronuncia en contra de los matrimonios desi-
guales y advierte de los males que pueden acarrear, y a pesar de que, a partir
de ahí, siga el tópico literario del marido vengador, apostilla «...no es ejemplo
que nadie debe imitar» {8). En definitiva lo que hace es acercar el ascua a su
sardina, literatizar, sobre la ufalsilla» de la intención didáctica del género, sus
propias opiniones idealizándolas en La desdicha por la honra, ironizándolas en
La prudente venganza.

En cuanto a lo que se refiere a la adecuación de las Novelas a Marcia Leo-
narda a los modelos narrativos vigentes, destacaré dos aspectos: el de la
estructura narrativa y el de la configuracíón de los personajes.

(3) N.M.L., pág. 162.
(4) N.M.L., pág. 86.
(S) y(6) Bataillon, Marcel: «La desdicha por la honra: génesis y sentido de una novcla de Lo-

pe» en Varia leccibn de c/dsicos espaROles, Ed. Gredos, Madrid, 1964, págs. 401 y 394 respectiva-
mente.

(7) N.M.L., pág. 128.
94 (8) N.M.L., pág. t41.
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Es obvio que Lope utiliza para sus tramas los modelos literarios al uso. Por
ejemplo, en Las fortunas de Diana combina la novela cortesana italianizante
(escenario urbano, nombres de los protagonistas, miradas, papeles y fatalida-
des); lo que pudiéramos llamar un cuadro de novela pastoril en dos partes, clá-
sica y rústica respectivamente, dentro del más puro convencionalismo literario;
y sobre todo la narración bizantina: acción itinerante, mil peripecias entre las
que se cuentan naufragios, riñas, encarcelamientos, prodigiosas casualidades,
dádivas increíbles, estructura cerrada y final feliz.

La desdicha... y el Guzmán el Bravo entran en el ámbito de las historias de
cautivos cervantinas, adornadas con el tópico de la magnificación del enemigo
cuando éste es noble, pero sin perder de vista que la idea generatriz de La des-
dicha... es precisamente que la nobleza es algo que pertenece al individuo según
sea su conducta y, por tanto, es independiente de su fe. En Guzmán e/ Bravo
ratifica esa opinión cuando hace que el protagonista se salve de la muerte me-
diante la intervención de un príncipe infiel pero capaz de reconocer la nobleza
de ánimo y condición en el enemigo.

La prudente venganza, ya he aludido a ello, es un «drama de honor», aun-
que adopte a menudo la forma de relato epistolar. lnteresa subrayar que el em-
peño de Lope por referir el relato a un patrón dramático (contraste en el plano
amoroso entre las parejas de amos y de criados; evocación de los principios
reiterativos de «relación de comedia» (9); utilización del diálogo como sustitu-
tivo de la descripción, etc.) parece responder al hecho de que Lope concibiera
el tema de la venganza conyugal como eminentemente <cteatral», es decir, a mi
modesto entender, estructuralmente responde también a la ironía con la que
Lope, a esas alturas de su vida, enfoca el asunto desde su propia experiencia
personal.

Pero es quizás en la configuración de los personajes donde mejor se pueda
rastrear la subversión de la tradición literaria operada por Lope, a base de ves-
tir, con sus retazos, su propia vida.

Personajes que, como dice Rico, tanto en las descripciones físicas y mora-
les, como en su lenguaje, sus distíntas formas de comportamiento, «llegan ela-
borados "formulados" por la tradición» (10), pero en kos que, sin embargo,
no es difícil adivinar los disfraces utilizados por Lope para encubrir a tal o cual
persona, esa o aquella situación. Vamos a verlo.

Celio, el protagonista de Las jortunas de Diana, es un mozo huérfano y
pobre, aunque dotado de «grandes virtudes y gracias naturales» que hace gala
de un pulido lenguaje cortesano, ronda la casa de su dama y le escríbe papeles
amorosos. Rasgos todos ellos que bien pueden identificarse tanto con la tradi-
ción literaria como con cualquier mozo sometido al patrón cortesano al uso,
con el don Fernando de La Dorotea, por ejemplo (que es tanto como decir con
el propio Lope), y son, en ese sentido, tópicos. Sin embargo, detalles tales como
la amistad de Celio con Otavio o su matrimonio secreto con Diana inducen a
suponer implicaciones más profundas con la vida de nuestro novelador.

En efecto, la amistad entre Celio y Otavio es muy similar a la que el propio
Lope pudo tener con el duque de Sessa. Celio es compañero de juergas y gari-

(9) N.M.L., págs. 110 y I11,
(]0) N.M.L., prólogo. ^J
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tos, confidente segurísimo y amigo fiel. Pero, además, Lope esboza en la novela
una situación, a mi modo de ver muy significativa al respecto. Se trata del mo-
mento en el que Lisenda, la autoritaria madre de Otavio, le reprocha a su hijo
que sea amigo de un mozo, Celio, de posición social muy inferior a la suya.
Creo que es verosímil suponer que Lope se vio contrariado, en alguna ocasión,
por una crítica parecida, por lo que aprovecha para ponderar las estupendas
ventajas que reporta mantener una amistad con alguien tan extraordinario co-
mo Celio, aunque no sea noble.

Por otro lado, en el matrimonio secreto entre Celio y Diana, es fácil tam-
bién constatar una serie de detalles que coinciden con el primer matrimonio de
Lope. Por ejemplo, las relaciones matrimoniales entre Celio y Diana mucho
antes de la boda oficial, la oposición de la familia de la novia, el proyecto de
fuga, son trasunto de las vicisitudes que Lope afrontó para casarse con Isabel
de Urbina (11). Pero, además, la caracterización de Diana es fruto de otra con-
taminación: Diana, culta, bella y con unos pies estimadísimos, está más preo-
cupada por la posible publicidad de sus amores (12) que por el hecho de haber
perdido su virginidad, temor fundado probablemente en el escándalo que pro-
vocaron en la Corte los amores de Lope con Elena Osorio, «leit motiv»
asombrosamente persistente a lo largo de la obra de Lope como tendremos
ocasión de comprobar.

En la configuración de Felisardo, protagonista de La desdicha por la honra,
encontramos otra muestra de recreación literaria. Marcel Bataillon da, como
bases temáticas de la novela, el libro de Octavio Sapiencia, Nuevo tratado de
Turquía, y el caso real de don Diego Antonio Pacheco, hijo natural del quinto
marqués de Villena, duque de Escalona y Virrey de Sicilia, don Juan Fernández
Pacheco, afirmando además que: «...es casi seguro que la historia verdadera de
don Diego Antonio Pacheco sea la única base de la historia de don Jerónimo
de Urrea contada por Sapiencia» (13). Lope utiliza este material al que añade
la sal del modelo cervantino de La gran sultana, asimismo señalado por el his-
panista francés. Y a todo ello, otra serie de datos que coinciden con detalles de
su propia vida, empezando por el nombre que no es más que una prolongación
del de Félix, y siguiendo porque estudia en la universidad de Alcalá, va a la
Corte a«servir en la casa de un grande», o la generosa descripción de su perso-
na. Se puede argumentar que todos esos datos podían corresponder a muchos
galanes de la época, sin embargo, lo que me hace pensar que Lope tiene la
secreta esperanza de que le identifiquemos en parte, es el hecho de que aporte
más y más detalles que coinciden con su conducta personal. Por ejemplo, que
Felisardo componga versos a su dama, Silvia, pero se los dedique, a la pri-
mera ocasión, a la Sultana, justificándose ante sí mismo con la referencia a las
vueltas «a lo divino» (14). O una nueva referencia a su matrimonio secreto; o
el desafío entre Felisardo y Alejandro, su rival, a las puertas de casa de Silvia,
escena que se repite en La Dorotea. Datos que confirman la idea de que Lope
operaba constantemente sobre recuerdos. Pero hay más, si seguimos la convin-
cente tesis de Bataillon, resulta que todo lo anterior no son más que acerca-
mientos calculadísimos para literatizar lo que realmente le importa: un episodio

(I I) Ver Castro, Américo, y Rennert, Hugo: Vida de L.ope de Vega, Anaya, Salamanca, 1969,
pág. 61 y nota 11.

(12) N.M.L., pág. 35.
(13) Bataillon, op. cit., pág. 384.

^ (14) N.M.L.. Pág. 94.
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minúsculo de su vida, cuando alguien puso en duda su condición de cristíano
viejo: «SÓIo en 1627 pudo Lope "anteponerse el decorativo Frey" al recibir del
Papa la cruz de San Juan. (...) Si no lo consiguió (antes), fue sin duda porque
las pruebas de limpieza tropezaron con algún testimonio adverso a la hidalguía
del linaje paterno» (15). Con la justificación de todo el comportamiento y
progresiva idealización del protagonista (que culmina con su martirio), Lope
hace valer sus propios argumentos tomando partido por «una actitud que bien
pudo ser la de la alta nobleza española. Más segura de su nobleza que de su
limpieza...» (16). Pese a que, según el testimonio de Montalván (17), Lope de-
fendía su hidalguía como de «ejecutoria», no es inverosimil suponer que le gus-
tara hacer alarde de tener la misma opinión, acerca del tema, que los grandes a
quienes servía. Resumiendo podriamos decir que Felisardo es el aglutinante de
unos hechos, independientes en apariencia, pero que a Lope le interesa reunir
en su relato: el Edicto de expulsión promulgado en 1609; la peripecia argumen-
tal de Felisardo, apoyada en la historia de Sapiencia, enfocada como conse-
cuencia directa de ese Edicto; la expresión de sus propios criterios sobre la lim-
pieza de sangre e hidalguía, favorecidos por la estilización heroica de la que es
objeto el protagonista.

Ya he aludido, al hablar de la «ejemplaridad», a la disparidad existente, en
La prudente venganza, entre el desenlace «por fuerza trágico» y su verdadera
opinión al respecto, no insistiré, por tanto, más en ello pese a que, como en el
caso de La desdicha..., todo el asunto venga a demostrar que Lope se divertía
hablando del tema con doña Marta.

Sí me interesa señalar, en cambio, que en esa narración Lope acumula más
recuerdos personales que en cualquiera de las otras novelas (hecha la salvedad,
por supuesto, de La Dorotea a la que haremos referencia). Los personajes son
fieles al modelo literario impuesto pero, a la vez, son el soporte de complicados
procedimientos mediante los cuales, Lope reelabora y disfraza personas y si-
tuaciones reales.

Comienza la narración con la acostumbrada descripción convencional de
los protagonistas; «Lisardo, caballero mozo, bien nacido, bien proporcionado,
bien entendido, bienquisto...» (18), que se enamora de Laura en misa, con-
templa en ella, le habla con los ojos y es víctima -como Calisto- de un «desa-
tinado amor» con que la «adorau. Que escríbe versos a su dama, le hace Ile-
gar comprometidos papeles a base de generosas dádivas a los criados, o asume
como deber ineludible comerse todo lo que Laura, a su vez, le envía... (19),
rasgos tipificados sobre los que Lope ironíza. Laura es tambíén, y como era de
esperar, «...ilustre por su nacimiento, por su dote y por muchos que le dio la
naturaleza, que con estudio particular parece que la hizo» (20), vive con sus
padres en Sevilla, cuya evocación provoca en Lope multitud de recuerdos (har-
to dehía de conocer sus huertas a raíz de sus escapadas con Micaela Luján).
Laura es descrita en otra ocasión vistiendo el mismo atuendo con el que Lope
sorprendió un día a doña Marta «tan descuidada como Laura, pero no menos
hermosa» (21). O se ve a sí mismo paseando la calle de su dama y acudiendo a

( I S) Bataillon, op. cil., pág. 392.
(16) ldem, pág. 399.
(17) ldem, nota 29, págs. 392-393.
(18), (19) Y (20) N.M.L., pág. 108.
(21) N.M.L., Pág. 109. 97
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la cita en la reja de un pequeño jardín, etc., etc. Pero lo que importa destacar
es que Lisardo tiene un amigo desde sus «tiernos años» llamado Otavio: «Este
amaba desatinadamente una cortesana que vivía en la ciudad, tan libre y des-
compuesta, que por su bizarría y despejo público era conocida de todos». Esta
dama de «codicia insaciable» que «cargaba de infinito peso» la cabeza del ami-
go de Lisardo se llama Dorotea, es decir, Elena Osorio, su primer amor, cuya
evocación vuelve una y otra vez, casi sin querer, a la pluma de Lope: «Olvida-
da finalmente, Dorotea, (...) de las obligaciones que tenía a Otavio, puso los
ojos en un perulero rico -asi se llaman-, hombre de mediana edad y no mala
persona, aseo y entendimiento. A pocos lances conoció Otavio la mudanza; y
siguiéndola un día la vio entrar disfrazada en la casa del indiano referido, don-
de esperó desatinado a que tomase puerto en la calle de aquella embarcación tan-
atrevida y, asiéndota del brazo, la dio, con poco temor del perulero y vergilen-
za de la vecindad. algunos bofetones» (22). A las voces acude Fineo, el in-
diano, con dos de sus criados y pone en fuga a Otavio. La cita es larga pero no
deja lugar a dudas: Lope, disfrazado de Otavio, está retatando punto por pun-
to uno de los tumultuosos escándalos de su relación con Elena. Evoca su vida
real pero inventa el desenlace: Otavio y Lisardo se encuentran a las pocas
noches con el perulero, se desafían y luchan hasta que este «...cayó muerto de-
jando a Otavio herido de una estocada, de que también murió de allí tres
días» (23). Lisardo, entonces, tiene que marcharse apresuradamente. Si compa-
ramos esta escena con la del desafío de La Dorotea nos encontramos con que el
desenlace no consiste ya en la muerte de 1os adversarios amorosos (24); muerte
que es absolutamente necesaria en La prudente venganza, para que el hilo del
tema principal siga su curso y para que, muerto Otavio, Lope pueda adoptar el
disfraz de Lisardo atribuyéndole a éste hechos que en La Dorotea asumirá tam-
bién don Fernando. Lisardo huye, pero después querrá volver a España a« pre-
tender un hábito en la corte» (ya sabemos que también lo pretendió Lope).
Entre tanto, Laura ha tenido que casarse, a instancias de su familia, con un ca-
ballero «...no de tan gallarda persona, pero de más juicio, años y opinión
constante, rico y lustroso de familia, y codiciado de muchos para yerno, por-
que traía escrita en la frente la quietud y en las palabras la modestia» (25}. Es-
ta descripción aúna dos aspectos (que, en cambio, se desdoblarán en La Doro-
tea), el dinero y la aristocracia de un mismo personaje real, amante de Elena
Osorío, don Francísco Perrenot, sobrino del cardenal Granvela, según Rennert
y Castro (26).

Por otro lado, resulta que Laura es también otra estilización de la propia
Elena, cuya relación con el cortesano rico y entrado en años le fue impuesta
por su familia. En principio se podría suponer que Laura escondiera a doña
Marta de Nevares, pero si consideramos que la relación de Lisardo y Laura se
rompe por la intervención del «hombre de negocios» y se reanuda más tarde a
sus espaldas, cl esquema coincide con el asunto de Elena, no con el de doña
Marta. Además, si Laura fuera disfraz de doña Marta, Lope no incluiría cier-
tos reproches dirigidos evidentemente a Elena (27) porque Lope no se curó
nunca del todo de aquel amor tan apasionado y tan literario que se resolvió en
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(22) N.M.L., págs. 119-120.
(23) N.M.L., pág. 120.
(24) Lape de Vega: La Doro^ea, Ed. Renacirniento, Madrid, 1913, pág. 266.
(25) N.M.L., PáB. 121.
(26) Rennert y Castro, op, cil., págs. 52 a 56.
(27) N.M.L., pág. 136.
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algo tan prosaico como el proceso por libelos. Y el caso es que Lope afirma
que «...aunque parece novela, debe ser historia» (28), historia de una herida
que no cicatrizó nunca.

Un esquema facilitaría, quizás, la localización de las correspondencias, que
a mi entender, existen:

enamorado de Dorotea (Elena)

Otavio .r^ la abofetea
(de^ ación)\ desafía al indiano y lo mata

L' d

LOPE

muere, a su vez, para revivir en ^sar o

Laura es obligada a casarse con Marcelo

Liŝardo / huye a Sevilla
(sublimación)` vuelve a la Corte

consigue a Laura (Elena)

cortesana
Dorotea interesada

(degradación) llena de peso la cabeza de Otavio

ELENA /
OSORIO\

(sublimación) ^ cae en deshonra por corresponderle

enamorada de Lisardo
Laura casáda a la fuerza

amante de Dorotea
Fineo perulero rico

(degradación) objeto del odio de Lope

EL IN- /'
DIANO

marido de Laura
Marcelo rico e ilustre

(sublimación) objeto de admiración envidiosa

En resumen, Lope adelanta en La prudente venganza, e1 tema del eterno
triángulo -que, por otra parte, presidió gran parte de su vida- que plasmaría
genialmente, unos años después, en La Dorotea. Pero, además, creo que imita
también la fórmula de desdoblamiento utilizada por Garcilaso en la Égloga I,
en la que, como es sabido, reparte entre las parejas, Salicio-Galatea. Nemoro-
so-Elisa, las dos situaciones sentimentales que más le afectaron en su vida: el
matrimonio y la muerte de Isabel Freire, respectivamente. Aunque Lope inten-
sifica el procedimiento mediante la técnica barroca de sublimar un aspecto de
la cuestión mientras degrada el otro. La síntesis la conseguirá también con La
Dorotea.

(28) N.M.L., pág. 136. ^
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En el Guzmán, e! Bravo, volvemos a encontrarnos con procesos de literati-
zacibn mucho más simples y rudimentarios. La novela obedece, en definitiva, a
la estilización -interesada, incluso, por parte de Lope- de las vivencias de
otro. Quien la escribe busca indudablemente «lisonjear» la voluntad del Con-
de-Duque, como Lope le reprochó a Quevedo en alguna ocasión (29). De todas
maneras, y como era previsible, Lope no resiste la tentacibn de incrustar aquí y
allá leves alusiones o referencias más o menos veladas a su propia persona.
Ejemplos de ello pueden ser: el nombre del protagonista, don Felis, su ingenio
para alternar el estudio con la agitada vida nocturna, su vestido y el parecido
físico que guarda con el don Fernando de La Dorotea, el hecho de que preten-
da un hábita de Malta (30), intervenga en batallas navales o se case con una
dama llamada [sabel (a quien tampoco, en principio, quieren dar por esposa).
Quizás las cuchilladas que dan a don Felis algunos que «...se juntaron para
matarle» (31) sean reminiscencia de aquel desagradable encuentro nocturno en
el que alguien trató de asesinar a Lope (32). Y poco más se puede espigar en
esta novela de sus vivencias personales, puesto que el objetivo que Lope persi-
gue en ella es ia literatización de las hazañas de un antepasado del Conde-
Duque.

En definitiva podemos decir que, en la configuración de los personajes de
las Novelas a Marcia Leonarda, intervienen sobre estereotipados rasgos forma-
les, vivencias y recuerdos de Lope que los revitalizan y llenan de originalidad.
Así el recuerdo de su primera mujer en Las fortunas de Diana, la herida de
amor propio en La desdicha por !a honra, sus amores con Elena Osorio en La
prudente venganza, o el deseo de allegar algún favor del poderoso en Guzmán,
e! Bravo.

Otras numerosas menciones a circunstancias de su vida (los Grandes de
quienes pretendía protección, referencias a alguna de sus obras, o a viajes y lu-
gares que le gustaron particularmente, como dice Rico en el prólogo, hay «po-
cos libros más empapados de vida» ) quedan fuera de los aspectos que hemos
analizado para tratar de mostrar que Lope sabe inyectar sabia nueva en es-
quemas tradicionales. Pero no quisiera acabar esta reseña sin hacer referencia,
auanque sea escueta, al más heterodoxo de los procedimientos utilizados por
Lope: la presencia constante de doña Marta de Nevares en todo ese juego. «No
he dejado de obedecer a vuestra merced por ingratitud, sino por temor de no
acertar a servirla: porque mandarme que escriba una novela ha sido novedad
para mí» (33), con estas palabras empiezan las narraciones y se cierran con una
promesa: cSi a vuestra merced le parecieron pocos amores y muchas armas,
téngase por convidada para EI pastor de Galatea» (34). Entre estas dos frases
se enhebran las cuatro novelas que Lope teje al hilo del diálogo con doña Mar-
ta. El capricho de ella y el deseo de él de galantearla, no sblo con la literatura,
sino desde dentro de la literatura, engendran esas narraciones en las que, por
otro lado, Marta de Nevares -cumpliendo el triple papel de musa, cómplice y
juez de los relatos- se instala para cuchichear con su amigo acerca de las mo-
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(29) Me refiero al comentario que hizo Lope cuando la aparición del Chitbn de las Tarahittas.
(30) Lope consiguió el hábito de Malta en 1627. Las Novelas... fueron escritas antes de sep-

tiembre de 1623 (ver Rennert y Castro, op. cit., págs. 283 y 271 respectivamente).
(31) N.M.L., pág. 176.
(32) Rennert y Castro, op. cit., pág, 193.
(33) N.M.L., pág. 27.
(34) N.M.L., pág. 178.
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das literarias o cortesanas, o de todo io divino y lo humano para, en último
término, pelar la pava con él.

Decíamos que la historia de la literatura es también una historia de hetero-
doxias; ya hemos visto cómo Lope es capaz de abordar un género, nuevo para
él, y, aprovechando todos sus lugares comunes, conseguir, a base de superpo-
ner variantes tomadas de su propia vida, mantener la atención del lector mo-
derno por unos tópicos y unos módulos literarios ya, en 1627, caducos.
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Comentario de un soneto de
Góngora

Andrés ROMARÍS PAIS *

Desde que Cascales en sus Cartas filológicas set^aló la existencia de un Gón-
gora «príncipe de la luz» y un Góngora «príncipe de las tinieblas» (distinción
sostenida por otros contemporáneos del poeta, como Saavedrz Fajardo) se di-
ferenciaron dos épocas en la poesía del poeta cordobés.

Y ciertzmente hay dos épocas en Góngora (1), pero la transición de una a
otra no supone un cambio radical, y mucho menos una depreciación artistica,
sino que, como ha estudiado Dámaso Alonso, su segunda época es consecuen-
cia de la acumulación e intensificación de determinados recursos estilísticos (in-
tensificación favorecida por la mayor longitud de los poemas) ya presentes en
las composiciones de su primera época (2). La composición que marca la tran-
sición entre ambos períodos de la poesía gongorina es la canción «A la toma de
Larache». Su lectura -señala D. Alonso- le produce al lector la sensación de
que está ya «ante algo nuevo, entre otras cosas, porque le resulta más difícil la
comprensión» (3). El poema está escrito a raíz de los acontecimientos históri-
cos, posiblemente a fines de 1610 o principios de 1611; aquí comienza la segun-
da etapa, la más fructífera en su poesía.

Letrillas, romances y sonetos son las composiciones más frecuentes en la
producción de su primera época (aunque también ensayaría estas formas poéti-
cas a partir de 1610) y las que dieron lugar al calificativo «príncipe de la luz».
Pero centrémonos en los sonetos.

(•) Prof. agregado de lengua y literawra españolas del LB. mixto Carba!liRo (Orense).
(1) Señala F. Lázaro Carreter que negar estas dos épocas implica «ofrecer una imagen inmóvil

del arte gongorino». Véase el artículo «Situación de la "Fábula de Pframo y Tisbe"», recogido en
el libro Rstilo barroco y personalidad creadora, Cátedra, Madrid, 1974, págs. 45-68, y fundamen-
talmente 58-62.

(2) Alonso, D.: Gbngora y e! Polvemo, T. t, Gredos, Madrid, 6.° ed. 1974, págs. 98-106.
(3) Op, cit., pág. 121. Al episodio histórico de la toma de Larache dedica Góngora otras com-

posiciones; véase Romero Tobar, L.: «Sobre los pcemas gongorinos dedicados a la toma de Lara-
che», Revista de Literatura, Madrid, T. XL, n.° 74-80, Julio-Diciembre 1978, págs. 47-69. ^O3
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Entre 1582 y 1586 Góngora escribe una serie de sonetos de temática amoro-
sa, tras muchos de los cuales se puede entrever un inmediato modelo italiano
(Torquato Tasso, 8ernardo Tasso, Ariosto, Minturno, etc...) y siempre, como
telón de fondo, la presencia de Petrarca que seguirá latiendo en sus sonetos
incluso después de 1586, cuando ya el poeta se desvía del italianismo y de la te-
mática amorosa.

Todos estos sonetos iniciales de imitación italianizante (Ilenos de tópicos y
faltos de emoción) son ejercicios literarios en los que se fragua el futuro Gón-
gora, pero señalemos que ya ]oseph G. fiucilla matizó que el aprendizaje del
poeta fue desde sus principios el «de un genio precoz, puesto que sus imita-
ciones, más que meras copias, son recreaciones artísticas. Su función fue la de
proporcionar una serie de estímulos a una imaginación poderosa» (4).

A este período creativo (1582-1586) pertenece el soneto que vamos a comen-
tar, del que, entre otras fuentes, ya en el siglo xvtl, García de Salcedo Coronel
señaló como probable un poema de Minturno (5). Este es el texto del poema:

De pura honestidad templo sagrado,
cuyo bello cimiento y gentil muro
de blanco nácar y alabastro duro
fue por divina mano fabricado;

pequeña puerta de coral preciado,
claras lumbreras de mirar seguro,
que a la esmeralda fina el verde puro
habéis para viriles usurpado;

soberbio techo, cuyas cimbrias de oro
al claro Sol, en cuanto en torno gira,
ornan de luz, coronan de belleza;

ídolo bello, a quien humilde adoro,
oye piadoso al que por ti suspira,
tus himnos canta, y tus virtudes reza.

1. Métrica, sintaxis y léxico del soneto

La indivisibilidad fondo-forma es un presupuesto fundamental en la crítica
literaria desde el formalismo ruso. EI texto líterarío funcíona como una totali-
dad y, así, sus componentes formales no son simple envoltura de unos compo-
nentes temáticos, sino que ellos mismos, desde el más mínimo hasta la estructu-
ra global del texto, actúan como significado comunicativo (6). Analizaremos,
pues, los diversos niveles formales, niveles del sistema lingiSístico que, someti-

(4) Fucilla, J. G.: Estudios sobre el petrarquismo en EspaRa, CSIC, Madrid, 1960, pág. 232.
(3) Para las fuentes de este soneto véanse Alonso, D.: op. cit., T. It, pAgs. 13]-t32; Fucilla,

J. G.: op. cit., pág. 233, y Ciplijauskaité, B.: Introducción y notas a Luis de Góngora: Sonetos
completas, Castalia, Madrid, 3. ` ed. 1978, pág. 118.

1^ (6) Vid. Mukarovsky, J.: Arte y semiología, Alberto Corazón, Madrid, I971, pág. 32 y ss.
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dos al proceso de semiotización (7), dan lugar al llamado sistema secundario de
la lengua, específico del texto literario, pero siempre teniendo en cuenta que los
elementos constitutivos de los varios niveles se relacionan y complementan
entre sí (a la vez que dentro de su propio nivel) para la consecución del mensa-
je conceptual, al mismo tiempo que dichos elementos desempeñan una función
estética específica (8).

1.1. Los formantes métricos

E1 texto comentado es una composición de catorce versos endecasílabos for-
mando dos cuartetos y dos tercetos encadenados; es por lo tanto un poema
estrófico, un soneto. En cuanto a la rima, los tercetos presentan la combitta-
ción CDE: CDE, rima usual ya en Garcilaso y Herrera. Veamos el esquema
acentual del soneto (señalamos con (^) los acentos rítmicos obligatorios y con
(•) los extrarrítmicos; mediante (•) se marcan otros acentos de menor significa-
ción):

v.l ----------- H eroico

v•2 ----------- Melódico

v•3 ----------- Sáf^ico

v•4 ----------- Sáfico

v.5 ----------- Sáfico
v.6 ----------- Sático
v.7 ----------- S^fico

v•g ------------ Heroico

v.9 --------^--- Sál ico

v.10 ----------- Sáfico

v.ll ----------- Enfático (Sáfico)

v.12 ----------- Enfático (Sáfico)

v.13 ----------- Enfático (Sáfico)
v.14 ----------- Sá fico

Notamos el predominio del endecasílabo sáfico (acentos rítmicos obligato-
rios en las sílabas 4. a, 6. a y 10." ó 4. a, 8. a y 10. a) que da al poema, al igual
que el endecasílabo heroico (acentos en 2. a, b. a y 10. a) y el melódico (acentos
en 3.a, 6.a y IO.a), una sensación de lentitud, equilibrio y armonía. No así el
endecasílabo enfático (acentos en I. a, 6. a y 10. a sílaba) que sugiere un ritmo
rápido y enérgico a causa de ese primer acento obligatorio extrarrítmico en pri-
mera sílaba y que hace destacar el elemento acentuado. Consideramos endeca-

(7) Vid. Mignolo, W. D.: ^lementas para una teoría del texto literario, Crítíca, Barcelona,
1978, págs. 47-59. Para ver los rasgos específicos que caracterizan el texto literario/poético frente
al texto comunicativo estándar, juzgamos interesante el trabajo de García Berrio, A.: uLingUística,
literaridad, pceticidad (Gramática, Pragmática, Texto)», 16/6; Anuario de la socredad espar]o!a de
literatura general y comparada, Madrid, Anuario 11, 1979, págs, 125-168.

(8) Observa E. Ramón Trives que el arte «es una forma contaminada de contenido. Por lo
cual, no se puede leer una obra artística como habría que leer un tratado de fisiología o fisica, que
presentan un contenido formalizado. Importa captar la forma significativa en cuanto tal forma, ra-
zón de ser del artificio estélico-expresivo», Aspectas de semóntica /ingU(sticatextual, Istmo-Alcalá,
S. A., Madrid, 1979, pág. 283.
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sílabos enfáticos los versos 11, 12 y 13, pero observemos que la presencia de
otros acentos, señalados en el anterior esquema: (•) podría dar lugar a otro tipo
rítmico de endecasílabos (sáfico con acentos en 4.', 6.' y 10.' para el verso
f 1, y sáfico con acentos en 4.', 8.' y 10.' para los versos 12 y 13), pero juzga-
mos más oportuno considerarlos enfáticos dado que los acentos extrarrítmicos
en primera sílaba destacan vocablos fundamentales en el conjunto total del
poema (9). En sucesivos niveles de análisis veremos cómo estas peculiaridades
rítmicas son fundamentales para la efieacia estética del soneto.

1.2. Las categorias sint^ctico-semánticas

El predominio o ausencia de determinadas categorías sintáctico-semánticas
(sustantivos, adjetivos, verbos...) aportan determinados valores estilísticos al
texto. Si cuantificamos las categorías presentes en el poema tenemos:

a) La categoría sustantivo es la predominante en el texto (junto con la ca-
tegoría adjetivo), concentrándose fundamentalmente en los primeros once ver-
sos del soneto. Además casi todos estos sustantivos son concretos.

b) También la categoría adjetivo muestra una pertinencia de orden cuanti-
tatívo, pero señalemos que el adjetivo en función de adjunto al nombre se utili-
za exdusivamente en los dos cuartetos y primer terceto, mientras que dos de
los tres adjetivos que aparecen en el último terceto («humilde» ,«piadoso»)
funcionan como complementos predicatívos. En cuanto a su significado, son
casi todos ellos adjetivos calificativos cualitativos y generalmente, como vere-
mos, epíte[os.

c) La categoría verbal es la menos abundante. De diez formas que consta-
tamos, la mayoría (un ?0°l0) se concentra en los últimos cuatro versos.

^Qué rasgos estilísticos se derivan de la anterior cuantificación?

a) La frecuencia de sustantivos (y semánticamente concretos) nos remite a
un texto que eentra su interés en lo sustancial, en lo conereto; tengamos pre-
sente que el objeto lo domina todo en la poesía de Góngora, en la que «habrá
siempre muchas más cosas -ideas de cosas- que ideas abstractas» (10). Esta-
mos, pues, ante un estílo nomínal que genera en la mayor parte det poema (los
dos cuartetos y el primer terceto) un dinamisrno negativo (11), es decir, estatis-
mo, ya sugerido por dos tipos rítmicos de endecasílabo, especialmente sáfico,
utilizados en los diez primeros versos. Acentúa este estatismo el hecho de que
varios de los sustantivos («cimiento» ,«muro», «puerta»...) no aportan, en de-
finitiva, ningún contenido novedoso, sino sólo matizan metonímicamente ele-
mentos de una misma realidad: «templo».

b) Según Carlos Bousoño, el adjetivo (y fundamentalmente el explicativo)
no aporta ninguna noción nueva, sino que únicamente matiza la del sustantivo
al que califica; su dinamismo es, pues, negativo.

(9) «La concurrencia y conflicto de acentos puede hacer dudosa en algunos casos la clasifica-
cibn correspondiente. Un mismo verso en tales circunstancias puede adscribirse a uno u otro tipo
según el vocablo a que se da preferencia para destacarlo con el primer tiempo marcado», Navarro
Tomás, T.: Métrica espaAola, Cuadarrama, Madrid, 3.' ed. l972, pág. 199.

(10) Vid. Guillén, J.: «Lenguaje poético: Gbngora», en Lenguaje y pcesia, Alianza Editorial,
Madrid, 2.' ed. 1972, pág. 52.

(l l) Para todas las cuestiones referentes al dinamismo expresivo véase Bousoño, C.: Teoría de
1OifÓ !a expresibn poética, T. I, Gredos, Madrid, 5.' ed. t970, págs. 337-360.
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Es innegable el abundante uso del adjetivo en Góngora, intensificando un
recurso expresivo que arranca de Garcilaso y se enriquece extraordinariamente
con Herrera antes de llegar a nuestro pceta (12). Adjetivos epítetos abundan en
el siguiente poema, puesto que, como señala J. M.' Pozuelo Yvancos, frente a
la ausencia del epíteto en Quevedo y otros conceptistas, «el epíteto es uno de
los pilares sobre los que descansa el decorativismo, la profusa ornamentación y
la calidad sensorial de la poesía gongorina» (13). Anotemos los siguientes en el
presente texto: «pura honestidad», «templo sagrado», «b/anco nácar», «ala-
bastro duro», «coral preciado», «claras lumbreras», «esmeralda frna», «claro
sol»..., epítetos que realzan cualificaciones de luminosidad, color, consistencia.
No olvidemos los denominados por Sobejano «epítetos complementos de metá-
fora» que explicitan una cualidad del sustantivo metaforizado: «bello cimien-
[o» ( = piernas), «gentil muro» ( = cuerpo), «pequeña puerta» ( = boca), etc.

c) El verbo es por excelencia la categoría gramatical que aporta dinamis-
mo positivo al discurso. Pero sólo el verbo principal, ya que los subordinados
son generalmente elementos neutros en cuanto dinamismo expresivo, cuando
no dotan incluso al texto de un dinamismo negativo. El verbo principal, «oye»,
realzado mediante un acento extrarrítmico es el elemento inicial del verso trece.
Éste es precisamente el punto en el que se concentra el dinamismo expresivo del
soneto.

1.3. La estructura sintáctica del soneto

Elías Rivers ha constatado que varios sonetos de Petrarca constan de una
sola oración: «estos son, desde nuestro punto de vista sintáctico, los más radi-
calmente unificados. Tales sonetos siempre hacen que el lector esté como
suspendido por todo el curso de su lectura, esperando que se cierre por fin el
período; lo cual quiere decir, por supuesto, que en tales sonetos el verbo princi-
pal no suele aparecer antes del segundo terceto. La anáfora... a veces sirve en
estos sonetos para subrayar los distintos miembros de una larga pluralidad, in-
tensificando así la suspensión del lector, que va buscando ávidamente el desen-
lace sintáctico» (14).

En la introducción ya señalamos que estamos ante un soneto petrarquista
de la primera etapa poética de Góngora; sirva, por lo tanto, Ia anterior cita de
Elías L. Rivers para comprobar hasta qué punto se cumplen estas característi-
cas en el presente soneto. Su estructura sintáctica es la siguiente:

Sujeto S. Pred.

(tú)

V C.Pred. O.D.

+ t P^ «al que por ti s^spira»
oye piadoso PZ «'^ tus himnos canta»

P3 « " tus virtudes reza»

(12) Vid. Sobejano, G.: Et eplteto en /a ttrica espaRola, Gredos, Madrid, 2.' ed. 1970, págs.
260-306.

(13) Pozuelo Yvancos, J. M.'.: «EI epiteto conceptista», Revista de Literaturo, Madrid,
T. XXXIX, n.° 77-78, Enero-Julio 1978, pág. 15.

(14) Rivers, E.: «Hacia la sintaxis del soneto», 5tudia Phitologica: Nomenaje oJrecido a Dá-
maso Alonso, T. III, Gredos, Madrid, 1%7, pAg. 228. 1^7
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Como en Petrarca, el verbo principal aparece en el segundo terceto (donde
además se condensa todo el predicado verbal), complementándose con un
complejo objeto directo constituido por tres proposiciones. Asimismo el sujeto
es un complejo sintagma nominal heterogéneo que ocupa la mayor parte del
poema: dos cuartetos y un terceto. Veamos sus elementos.

Sobre el núcleo del SN sujeto (el sustituto personal «tú») se incrustan los
alargamientos siguientes: a) dos sintagmas nominales en aposición: «templo
sagrado» e«ídolo bello»; b) un alargamiento por determinación introducido
por la preposición «de» con valor causal: «de pura honestidad».

Pero, a su vez, los dos sintagmas en aposición llevan otros alargamientos
por complementación, asimismo muy complejos:

].° cuyo bello cimiento de blanco nácar fue por divina

2.° » gentil muro de alabastro duro
mano fabricado

Templo 3.° » pequeña puerta de coral preciado
sagrado 4.° » claras lumbreras de mirar seguro ^r que a la es-

meralda fina el verde puro habéis para viriles usurpado
5.° » soberbio techo^ cuyas cimbrias de oro al cla-

ro sol (^ en cuanto en torno gira} ornan de luz, co-
ronan de belleza

Y en la segunda aposición:

Ídolo bello -^--a quien humilde adoro

EI i[ttroductor «cuyo» posee un vator relativo-posesivo y expresa una rela-
ción semejante a la del sintagma preposicional «del cual eL..», por lo que lo
podemos considerar como el introductor (elíptico en la estructura superficial)
de todas las proposiciones que complementan al SN «templo sagrado».

Anotemos también que los alargamientos que recibe dicho SN introducen
elementos que hacen referencia parcial («cimiento» ,«muro», «puerta»...) al
núcleo «templo». Estos encuadres metonímicos cumplen una función semejan-
te a la de la anáfora en los sonetos de Petrarca: mantener la suspensión del lec-
tor, al subrayar unos sustantivos semánticamente contiguos al elemento «tem-
plo».

Es significativo, por otro lado, el hecho de que las dos aposiciones abren y
cierran respectivamente el complejo sujeto. La segunda aposición, «ídolo be-
llo», sintetiza y concreta el contenido de la primera («templo sagrado»), en
cuanto que posee, además del rasgo sémico ( + religiosidad), un posible nuevo
sema ( + humano) que nos aproxima, como veremos, al tenor o elemento real
de la configuración metafórica,

La complejidad sintáctica del sintagma sujeto da a los dos cuartetos y al
primer tercerto un movimiento de extrema lentitud; el dinamismo expresivo es,
por lo tanto, negativo. El lector se demora en la delectación del contenido
aportado por el sujeto, pero esta lentítud se rompe en el verso 12 y, sobre to-
do, en el 13 (ambos endecasílabos enfáticos), donde, como ya dijimos, aparece

t08 el verbo principal individualizado mediante un acento extrarrítmico.
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Sintácticamente se pueden lograr otros matices expresivos que, aparte de
enriquecer plásticamente la composición poética, pueden contribuir a enfatizar
determinados componentes temáticos. Estudiemos estos recursos sintácticos
que aparecen en el texto:

Versos bimembres: Dámaso Alonso en su libro Estudios y ensayos gongori-
nos dedica un apéndice a estudiar los versos bimembres en los sonetos de Gón-
gora (15), y señala los siguientes en el que comentamos:

v.3 «de blanco nácar y alabastro duro»
v. [ 1 «ornan de luz, coronan de belleza»
v.12 «tus himnos canta, tus virtudes reza»

En otro artículo incluido en el mismo libro, «La simetría bilateral» (16),
explica los orígenes y eficacia estética del artificio. En Petrarca está el origen
del verso bimembre (sobre todo la tendencia a hacer bimembre el verso final,
como en el presente soneto) ensayado luego por todos los poetas petrarquistas
de nuestro Siglo de Oro incluido Góngora, quien aplicará tal recurso a sus ver-
sos, sobre todo en su primera época. EI efecto estético que se deriva del hecho
de dividir sintáctica y semánticamente el verso en dos unidades semejantes es
una sensación de equilibrio, armonía y perfección. Anticipemos que esta expre-
sividad está en consonancia con los contenidos del poema; es decir, que la bi-
membración no es más que una consecuencia expresiva de la estructura dual
del contenido del poema (en este caso, como veremos, la dualidad «mujer» _
«templo»).

Efectos expresivos semejantes a los conseguidos con la bimembración se
logran mediante las construcciones paralelísticas, al darse en dos o más versos
una misma distribución de sus miembros sintácticos (17). Un caso perfecto de
paralelismo lo encontramos en los versos S y 6:

v.5 «pequeña puerta de coral preciado»
v.6. «claras lumbreras de mirar seguro»

versos en los que se repite la misma estructura sintáctica: Adj.+N+C. Det
(prep. «de» + N+ Adj.). Con este recurso se consigue una sensación de armo-
nía y perfección arquitectónica que es esencial a todo el poema.

En los versos 2 y 3 está presente una correlación binaria, acorde con la esté-
tica binaria ya presente en los versos bimembres:

v.2 «cuyo bello cimiento y gentil muro
v.3 de blanco nácar y alabastro duro»

Hay dos pluralidades formadas por los dos adjetivos con sus respectivos
sustantivos por un lado, y por los complementos determinativos por otro. La

(15) Alonso, D.: «Versos bimembres en los sonetos de Góngora», en Estudias y ensayas gon-
gorinas, Gredos, Madrid, 2.' ed., 1960, pág. 591.

(16) Ibídem, págs. 117-173.
(17) Vid. Alonso, D.: «Tácticas de los conjuntos semejantes en la expresión literaria», en

Alonso, D./Bousoño, C.: Seis calas en la expreslbn literaria españo/a, Gredos, Madrid, 4.' ed.,
1970, p9gs. 45-74. 109
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unidad de sentido se produce mediante la lectura de los elementos de una mis-
ma columna:

v.2 Adj.+N Adj.+N

^ ^Y^ ^
v,3 C. det. C. det.

A1 iRual que la bimembración, la correlación es un recurso que nos llega de
Italia; es un rasgo esencialmente petrarquista que Góngora asimila e intensifica,
llegando a ser un recurso de extrema complejidad en su poesía (18).

Observemos, por último, los siguientes versos:

v.l «de pura honestidad templo sagrado»
v.3 «de blarrco nácar y alabastro duro»
v.5 «pequeña puerta de coral preciado»
v.6 «claras lumbreras de mirar seguro»
v.9 «soberbio techo cuyas cimbrias de oro»

En ellos se evidencia la tendencia a equilibrar los adjetivos (generalmente
adjetivos de lengua, pero también de discurso: «de oro») en los extremos del
verso, manteniendo los sustantivos en la parte central. El primer efecto expresi-
vo que con ello se consigue es la tan reiterada sensación de equilibrio arquitec-
tónico, de armonía y perfección. En segundo lugar se logra un halo de croma-
tismo (no olvidemos el carácter sensorial de la poesía gongorina), de valora-
ciones cualitativas rodeando a los objetos, a los sustantivos soporte de esas
cualificaciones.

I.4. EI sistema léxico

En el texto literario, y fundamentalmente en el poético, debemos analizar la
seleccíón léxíca que Ileva a cabo el poeta, pues la etección y especial interreta-
ción de determinadas unidades léxicas «organiza una red temática o conjunto
de redes temáticas que... servirán para la manifestación conceptual de la comu-
nicación literaria» (19). En el soneto que comentamos adquieren pertinencia las
unidades léxicas que hacen referencia a tres campos nocionales:

a) Elementos arquitectónicos: «templo», «cimiento» , «muro» , «puerta»,
«lumbreras» , «techo» , «cimbrias».

b) Elementos suntuosos: «nácar», « alabastro», «coral» , «esmeralda», «vírí-
les», «oro».

c) Elementos, estados anímicos y acciones que connotan sumisión, adoración
y religíosídad: «tempio», «honestidad» , «ídolo», «humilde» , «adorar>r,
«piadoso», «himnos», «virtudes», «rezar».

(18) Vid. Alonso, D.: uUn aspecto del potrarquismo: la correlación poltica», en Alonso,
D./BousoAo, C.: op. cit., págs. 77-107.

(19) Lamiquiz, V,: Sútema lingt7lstico y teacto literorio, Universidad de Sevilla, 1978, págs. S6
110 y ss.
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La tonalidad de sentimiento subyacente de todos estos elementos es de per-
fección y excelsitud. Estamos, en consecuencia, ante un lenguaje específica-
mente poético, lenguaje sensorial que busca el halago de los sentidos. Cuando
las unidades léxicas no denotan positividad por sí solas (tal es el caso de los ele-
mentos del primer campo nocional), se modifica positivamente su contenido
neutro mediante complementos determinativos y adjetivos de lengua enaltece-
dores; por ejemplo: «bello cimiento de blanco nácar».

Notemos, para finalizar, que los elementos léxicos de los dos primeros cam-
pos nocionales se concentran exclusivamente en los primeros once versos,
mientras que los elementos del tercer campo aparecen fundamentalmente en el
último terceto.

1.5. La configuracibn metafórica

El poeta ha seleccionado un léxico estéticamente positivo, y será con estas
unidades léxicas con las que el poeta construye el armazón matafórico que en-
cierra el significado poemático (No olvidemos que el lenguaje poético evita la
manifestación directa de los contenidos; es, ante todo, lenguaje sugestivo). En
lo que sigue analizaremos los significantes semánticos del poema.

La analogía base que articula metafóricamente todo el poema se presenta
ya en el verso inicial: «De pura honestidad templo sagrado». En el apartado
1.3. I. analizamos el sintagma preposicional «de pura honestidad» como comple-
mento determinativo del sustituto personal «tú», y el sintagma nominal «tem-
plo sagrado» como una aposición al sujeto. Ya tenemos la analogía clave del
poema formulada mediante una aposición: «tú» _«templo sagrado». Estos
dos elementos se oponen por sus rasgos sémicos inherentes: (+humano) --
(- humano). Estamos, por tanto, ante una desviació q semántica que se reitera
en otras expresiones en las que, de la misma manera, se violan los rasgos co-
textuales (los que restringen el contexto en el que un determinado lexema puede
aparecer) de determinados lexemas. Así sucede con: «gentil muro» (general-
mente el adjetivo «gentil» posee como rasgo co-textual el sema (+ humano); es
decir, exige la presencia de un sustantivo con el rasgo inherente (+ humano)).
Otros ejemplos: «lumbreras (- animado) de mirar seguro» (+ animado); tam-
bién la expresión «claras lumbreras... que... habéis... usurpado» (observemos
el hipérbaton: «habéis -para viriles- usurpado» ) donde el verbo exige un su-
jeto con el rasgo sémico (+ humano), rasgo ausente en el sujeto «lumbreras».

Por otra parte, si tenemos en cuenta que es éste un soneto amoroso, pode-
mos anticipar (en realidad, una primera lectura del texto ya nos induce a ello)
que el sustituto personal sustituye al lexema «mujer», por lo que podemos
concretizar la analogía base como «mujer» _«templo». Lógicamente, el plan-
teamiento de cualquier analogía origina una desviación semántica que obliga a
la decodificación, a la búsqueda del fundamento de la adecuación, para alcan-
zar en la comprensión el placer estético.

Pero sólo hemos visto el principio de la proyección analógica. Las siguien-
tes imágenes serán dobles encuadres metonímicos (partes del templo ---^ partes
del cuerpo femenino) del conjunto metafórico inicial, como analizamos en el
siguiente esquema: 111
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La adecuacibn se desarrolla alegóricamente (20); hay una correspondencia
exacta entre elementos parciales del plano real (B) y los elementos del plano
imaginarío (A). No olvidemos que tos varios etementos parciales de la metáfo-
ra se corresponden en la estructura sintáctica con otros tantos alargamientos
por complementación de la aposición «templo sagrado».

Cuando analizamos el léxico del poema establecimos tres campos semánti-
cos. Ahora vemos que los lexemas del primer campo semántico (elementos ar-
quitectónicos) actúan como vehículos metafóricos. Pero estos elementos ar-
quitectónicos están embellecidos y ensalzados mediante adjetivos («bello», «gen-
til», «pequeña», «claras», «soberbio») y complementos determínativos, cuyos
núcleos (a su vez ornamentados con adjetivos epítetos) son los elementos cita-
dos del segundo campo semántico: «de blanco nácar», «de alabastro duro»,
«de coral preciado», «de verde esmeralda», «de oro».

Los anteriores términos son los que fundamentan (aparte de una tenue se-
mejanza de forma} la relación entre los varios elementos de la imagen. Los ad-
jetivos y complementos determinativos expresan determinadas cualidades de los
elementos parciales del vehículo de la imagen («templo sagrado»), que evocan
y sugieren semejantes cualidades (pero intensificadas en virtud del ardid meta-
fórico) en los respectivos elementos del plano real («mujer»). Así, por ejemplo,
el poeta logra comunicarnos de una manera más bella e intensa (e indudable-
mente estética) los atributos de gentileza, blancura alabastrína, y perfecta ar-
monía arquitectónica del cuerpo femenino mediante la imagen «gentil muro de
alabastro duro»; o el bello rojo intenso de los labios mediante el complemento
determinativo «de coral preciado».

Así pues, el poeta ha partido de una adecuación inicial «mujer» _«tem-
plo», que luego ha desarrotlado alegóricamente. Ahora bien, recordemos que,
en la estructura sintáctica del poema, sobre el sustituto personal «tú» incidía
un segundo SN en aposición, «ídolo bello» (cuyo núcleo se destaca mediante
un acento extrarrítmico), que también actúa como vehícuto metafórico. Esta
segunda aposición sintetiza todo el desarrollo metafórico precedente, al mismo
tiempo que nos aproxima más al tenor de la adecuación metafórica: «mujer».

112 (20) Vid. Bousoño, C.: op. cit., T. l, págs. 138-162.
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Fijémonos que el lexema «ídolo» (según el Diccionario de la Real Acade-
mia: «figura de una Ja/sa deidad a la que da adorácibn; fig. persona o cosa
excesivamente amada») presenta como rasgos sémicos inherentes los semas
(+ escultórico/arquitectbnico) y(+ sagrado), y en su acepcibn figurada el rasgo
(+ humano). Por lo tanto, mientras que los lexemas «templo» y«mujer» diver-
gen en todos sus semas, el lexema «ídolo» actúa como enlace entre ambos, co-
mo clave en el arco metafbrico, en cuanto presenta rasgos distintivos conver-
gentes con ambos lexemas. Así «ídolo» coincide con «templo» en los semas
(+ arquitectónico/escultórico) y(+ sagrado) («templo» = lugar destinado al
culto; «ídolo» = objeto de veneracibn), y con «mujer» en el rasgo sémico
( + humano).

Es imprescindible percatarse de que inconscientemente hay una transferen-
cia de significado (como sucede en todo recurso analbgico) entre estos tres ele-
mentos relacionados sintácticamente. De esta manera se nos sugiere el tenor
«mujen> partícipe de la perfeccibn escultbrica y arquitectbnica propia de los ve-
hículos metafóricos, pero sobre todo se nos insinúa como un ser sagrado obje-
to de veneracibn, lo cual implica una actitud de culto, sumisibn y veneracibn
ante la mujer amada por parte del yo poético.

La abundancia del recurso metafbrico es evidente en el poema; esta intensi-
ficacibn es una característica de la pcesía gongorina. Como ya señaló Dámaso
Alonso, el arte de Góngora se basa en la técnica de la elusibn, en el afán peren-
torio de «sustituir constantemente el complejo nocibn-palabra, correspondiente
a un término de la realidad circundante, por otro metafbrico» (21). Semejante
es la apreciacibn de Jorge Guillén a lo largo de todo el ensayo citado: para
Gbngora queda prohibido el lenguaje directo, y así su pcesía «es un lenguaje
construido como un objeto enigmático»; de ahí que las «imágenes y metáforas,
como si fuesen el propio lenguaje de la pcesía, no son ornatos sino 1a materia
pcemática, su "mármol"» (22).

A pesar de su red metafbrica, el soneto comentado es sólo un tímido esbozo
de lo que va a ser la compleja técnica elusiva y alusiva de Góngora a partir de
1610. Gbngora escribe sus primeros sonetos dentro de la inevitable tradicibn
petrarquista, y muchas de sus imágenes son producto de esa influencia, par lo
que se han socializado, codificado, y, en consecuencia, se han de-semiotizado y
perdido eficacia estética (23): así, por ejemplo, el comparar a la «mujer» con
un «templo» y la sucesiva equiparación metafbrica de las respectivas partes. El
juego metafbrico propuesto en este pcema es excesivamente fácil de decodifi-
car; por ello no comprendemos el excesivo aprecio que muestra Dámaso Alon-
só por el pcema, y juzgamos más acertada la observacibn de B. Ciplijauskaité,
para quien no deja de ser un soneto muy petrarquista y convencional como
otros de su primera época (24).

(21) Alonso, D.: «Alusión y elusibn en la pcesía gongorina», en Estudias y ensayas gongori-
nat, págs. 92-93.

(22) Op. cit., págs. 31-71 (Y, concretamente, pág. 52).
(23) Sobre este aspecto véase Mignolo, W. D.: op. cit., págs. 203-205, y Reis, C.: Comentario

de textas (Metodología y diccionario de términas literariasJ, Almar, S. A., Salamanca, 1979,
pág. 70.

(24) Alonso, D.: Gdngora y e! Polifemo, T. II, pág. 132, y Ciplijauskaite, B.: op, cit.,
pág. 118. 113
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2. EI tema

El establecimiento del tema puede ser labor difícil, dado que en el texto
poético, y en virtud del proceso de semiotización a que es sometido el sistema
lingilístico, los componentes temáticos se ocultan y pierden frecuentemente vi-
gencia ante los variados recursos poéticos que nos predisponen a la valoración
formal del texto antes que a la valoración temática (25), tal como sucede en la
segunda época del pceta.

Sin embargo, nos hallamos ante un pcema de su primera época en el que
fácilmente podemos establecer el tema: / invocación sumisa del yo poético a la
amada para que le corresponda en amor /. Este eje temático da entrada a un
subtema: / exaltación divinizada de la belleza de la amada /.

Tras estos temas subyace la concepción del amor como culto, como vasalla-
je espiritual, motivo poético que arranca de la lírica provenzal y que Ilegará de
nuevo a nuestra literatura latiendo en los versos de Petrarca y sus
seguidores (26). Este culto, esta gineolatría del yo poético, aparece en el pcema
no sólo a través de las connotaciones religiosas de las adecuaciones metafóricas
(«mujer» _«templo» /«ídoto»), sino también por las expresiones («oye pia-
doso», «humilde adoro», «al que tus himnos canta», «al que tus virtudes
reza»...) que, como ya vimos en el apartado 1.4., constituían el tercer campo
semántico.

Los componentes temáticos están distríbuidos equilibrada y armoniosamen-
te. Los elementos metafóricos que describen la figura femenina adoptan una
estructura analizante-sintetizante: planteamiento de la adecuación inicial <ctem-
plo» _«mujer», desarrollo metafórico de sus respectivos elementos parcíales,
y metáfora-síntesis: «ídolo» _«mujer». También hay una equilibrada distri-
bución de los elementos parciales de la descripción metafórica a lo largo de las
tres primeras estrofas: primer cuarteto (elementos A, a„ a2); segundo cuarteto
(elementos a„ a„ a,,); primer terceto (elementos a5, as,).

La equilibrada y armoniosa perfección constructiva de esta parte de1 pcema
(armonía y equilibrio también sugerido por el moderado compás del endecasí-
labo sáfico) se corresponde con la armónica perfección del tema expuesto: la
descripción de figura femenina; además, el dinamismo negativo predominante
en estas tres estrofas nos invita a detenernos en la delectación de lo expuesto.
Observemos asimismo que esta descripción se intensifica gradualmente, no sólo
por la dístríbucíón de los elementos parciales, sino también a causa del endeca-
sílabo enfático («ornan de luz, coronan de belleza») que marca la culminación
del movimiento rítmico en la descripción (recalquemos ese simbblico acento rít-
mico que enfatiza el lexema «coronan» ) y nos sugiere un éxtasis en la exalta-
cibn de la belleza femenina (aunque, paradójicamente, el equilibrio y armonía
todavía están presentes en el verso en virtud de su estructura bimembre).

Ahora bien; es evidente que el que hemos considerado tema secundario del
pcema abarca las tres primeras estrofas, mientras que el tema principal se con-
centra en el último terceto. En otras palabras, si nos atenemos al espacio tex-

(25) Vid. Reis, C.: op. cit., págs. 110-I11 y 120 y ss.
(26) Sobre el amor cortés, véase Lapesa, R.: La trayectoria poélica de Garcilaso, Revista de

114 Occidente, Madrid, 2.' ed. 1968, págs. 19-24.
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tual se le otorga mayor protagonismo al que hemos considerado subtema. Tal
vez esté aquí presente (aunque no de una manera muy relevante) un recurso
manierista ya estudiado por Emilio Orozco en varios sonetos de Góngora (y
que también aparece en la pintura de la época), y que consiste «en relegar al
fondo o final la figura o motivo fundamental objeto 'de la obra; resultando,
así, que, cuantitativamente, por el espacio o lugar que ocupa en el cuadro o en
el pcema, el asunto objeto del mismo queda desviado del eje o al final, y, ade-
más, representa la menor parte en proporción con el subtema o elementos se-
cundarios» (27). Manierismo y barroco están presentes en Góngora, y, precisa-
mente, los esquemas manieristas en la estructuración temática son esenciales en
la etapa petrarquista de Góngora, puesto que «es en el petrarquismo, donde
cristalizan casi todas las estructuras manieristas en la pcesía italiana» (28}.
Aunque no de una manera tan clara como en los sonetos analizados por E.
Orozco (donde generalmente el tema de la naturaleza es el secundario), tam-
bién aquí el tema central se desplaza a la última estrofa; el resto del pcema
queda para un amplio desarrollo del tema secundario. El efecto conseguido con
este desplazamiento ya lo señalamos al comentar el esquema sintáctico del so-
neto; el pcema crece en tensión, y, consecuentemente, la atención del lector
queda suspendida (temática y sintácticamente) hasta el verso 12 que marca el
inicio desbordante de las súplicas y quejas del yo poético, y el comienzo del di-
namismo expresivo positivo. El verso 12 (endecasílabo enfático) es la culmina-
ción de la intensificación climática que se mantiene en el verso 13, donde apa-
rece el verbo principal de la oración, para remansarse de nuevo el pcema con el
verso final, un endecasílabo sáfico con perfecta estructura bimembre: «tus
himnos canta, y tus virtudes reza».

3. EI proceso de enunciación

Veamos, por último, el proceso de enunciación que modela la estructura
global del texto. Para ello tenemos que diferenciar, como hace Walter D. Mig-
nolo, dos situaciones distintas en la enunciación: a) situación discursiva, en la
que se sitúa el emisor ficticio (E') de la materia enunciada, el «yo poético»;
b) situación contextual, la que corresponde al autor, al emisor real (E) del pro-
ceso de enunciación (29).

Si analizamos en el presente soneto la situación discursiva, observamos que
el yo poético, el emisor ficticio (E') de la materia poética, funciona en la
estructura global del soneto como objeto directo, mientras que el receptor en la
situación discursiva (R'), el objeto de las súplicas del yo poético (es decir, la
amada), actúa como sujeto gramatical.

El núcleo verbal en modo imperativo (modo que da lugar a la anterior si-
tuación sintáctica de los actantes) junto con el complemento predicativo («oye
piadoso») nos revela la modalidad de predicación, la relación actancial existen-
te entre el actante sujeto (el yo poético) y el actante objeto (la amada): queja,

(27) Orozco, E.: uEstructura manierista y estructura barroca en la poesia. lntroduccibn y co-
mentarios a unos sonetos de Góngora», en AA.VV.: Historéa y estructura de !a obro literario,
CSIC, Madrid, 1971, pág. 114.

(28) Ibídem, pág. 106.
(29) Op. cit., pá8. 144-I50. 115
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sumisibn, apelación a la correspondencia en el amor. Tal relación actancial nos
muestra la actitud lírica que configura la materia pcemática: el apóstrofe o in-
vocación lírica.

Ahora bien, si consideramos la situación discursiva dentro de la situación
contextual, tenemos que considerar a los agentes del proceso absoluto de enun-
ciación; esto es, al emisor real o autor (E) y a todo posible receptor (R) del tex-
to poético, con lo cual podriamos esquematizar como sigue todo el proceso de
enu nciación:

E '--^ R '

E J E' i f
(Gbngora) 1 {yo poético) /, \^

l f \
S.Gr. - OD

R'
(amada) } R

(lector)

Sin embargo, ^los sentimientos del emisor ficticio (E') son atribuibles a
Góngora, emisor real (E) de la enunciación? Ante-esta ínterrogante es ímpres-
cindible señalar que la identificación del «yo» del enunciado con el «yo» de la
enunciacibn es sólo una forma más de semiotización muy frecuente én el géne-
ro lírico. Como hace constar Carlos Bousoño, «la persona que habla en el pce-
ma, aunque con frecuencia mayor o menor coincida de algún modo con el yo
empírico del poeta, es substantivamente, no el autor, sino un «personaje», una
composición que la fantasía logra a través de los datos de la experiencin» (30).
Pensemos que en poetas como Garcilaso o Lope de Vega, por ejemplo, cuyos
pcemas son frecuentemente expresión de sus sentimientos o experiencias aními-
cas, la comunicación artística exige la semiotización, no sólo de sus vivencias,
sino de ellos mismos en cuanto personajes poéticos; así, el emisor real (E) Gar-
cilaso será en la Égioga 1.' el emisor ficticio (E') Nemoroso, y con las cualifi-
caciones de pastor, respondiendo a una convencibn poética de su siglo; incluso
más: un segundo emisor ficticio, Salicio, también es una proyección literaria
del propio poeta. De la misma manera Isabel Freyre se simbolizaría como Elisa
en la situación discursiva. Por lo tanto, recalquemos que, aunque el autor
refleje sus propios sentimientos a través del emisor ficticio del enunciado poéti-
co, éste nunca será el autor, sino sólo su símbolo.

Pero volvamos a nuestra inicial pregunta: ^qué sucede en este soneto? ^El
«yo poético» expresa simbólicamente sentimientos propios del «yo real» Gón-
gora? Definitivamente no. Como señala Jorge Guillén, en la pcesía de Góngo-
ra no hay «ninguna introspección; ningún eco de las pasiones propias». Gón-
gora, en este aspecto, «no sigue a los petrarquizantes españoles que, a ímíta-
ción de Garcilaso, se paran a contemplar su estado, su intimidad» (31). Para el
pceta cordobés este soneto es sólo un ejercicio estético más.

(30) Sobre estos aspectos véanse Bousoño, C.: op. cil., T. 1, págs. 27-30, pero fundamental-
mente EI irracionalismo poético (E! símbolo/, Gredos, Madrid, 1977, págs. 168-172. Asimismo Mu-
karovsky, J.: op, ci1., pág. 53, y Mignolo, W. D.: op. cit., págs. 148 y ss. y 229 y ss.

116 (31) Art. cit., pág. 55.
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4. Final

Digamos, para terminar, que el procedimiento de análisis de un texto litera-
rio puede ser variado. En el presente análisis hemos tenido presente la perspec-
tiva del receptor, y, así, «lo primero que éste encuentra son las señales acústi-
cas o gráficas que reconstruye, primero, en estructuras proposicionales y orga-
niaa luego en bloques semánticos para reestructurar, finalmente, el plan o es-
quema general: momento de "comprensibn" del mensaje» (32). Éstas han sido
nuestras sucesivas fases de análisis. Pero, cualquiera que sea el método, hay
que considerar el texto literario como entidad multiestratificada, en la que la
interacción de todos sus componentes formales tiene un valor fundamental pa-
ra lograr una mayor eficacia comunicativa y, sobre todo, estética.

^^,^'^ ;%^ 1^\1^';'^J",
^- -^ ; ^ ^ '-, ^^^ ^ ^ ,^^, ^ 1, - ^,^ ^^^ ^ (.^ ^i !^/^^^^.

%,^1 \\\ , '
^3 / ^(;^^

(32) Vid. Mignolo, W. D.: op. cil., págs. 49-53 y 286-302. 117





Góngora y Quevedo: de las
manzanas de Tántalo a la
fugitiva fuente de oro

V. BELTRÁN *

I

En la obra de los grandes poetas, especialmente de los más prolíficos, el con-
senso de la crítica acaba por destacar aquellas composiciones que elevan la
imaginería de su tiempo al ámbito intemporal del arte. Quevedo, por la espe-
cial concentración expresiva de su lírica y por lo perenne de sus preocupaciones
metafísicas, ha sido especialmente afortunado en este aspecto. El soneto que
nos ocupa (En crespa tempestad del oro undoso) ha sido comentado no menos
de cuatro veces (1), y poco queda que no esté ya magistralmente explicado. En
las páginas que siguen nos ocuparemos de algunos aspectos de su construcción,
de unas cuantas anomalías respecto al mundo poético de Quevedo y de su po-
sible deuda con un soneto gongorino.

En su obra amorosa encontramos una auténtica fijación por el cabello,
comparado con el oro en la más estricta tradición petrarquista (2). Algunos

(•) Inspector de bachillerato.
(1) Véase A. Parker, «La "agudeza" en algunos sonetos de Quevedo», Estudios dedicados a

Menéndez Pidat, vol. III, Madrid, 1952, págs. 345-360; A. Terry, «Quevedo and the metaphysical
conceitu, Buttetin oJ Hispanic Studies XXXV (1958) 211-222, y M. Molho, «Sobre un soneto de
Quevedw. "En crespa tempestad del oro undoso", Ensayo de análisis intertextual», en Semántica y
poética /Cbngora y Quevedo), ed. Crítica, Barcelona, 1977, págs. 168-216. Los tres han sido reco-
gidos en el excelente Francisco de Quevedo de EI escritor y la crítica, ed. Gonzalo Sobejano,
Taurus, Madrid, 1978, con una completísima bibliografía que incluye la de J. O. Crosby, Guia
bibtiográfica para el estudio de Quevedo, Grant and Cutler, London, 1976. Resultan también utilí-
simos los apéndices, bibliografía y notas de este autor a F. de Quevedo, Poesía varia, ed. Cátedra,
Madrid, 1981, aunque falta la referencia al comentario que de nuestro soneto hizo J. M. Pozuelo
Yvancos, E! lenguaje poético de Quevedo, Universad de Murcia, 1978, págs. 148 y ss. No he podi-
do ver el trabajo de J. M. Sobre, «Quevedo's "Afectos varios", The Explicator, XXXIV n.° 8,
Virginia, Richmond, abril de 1976, citado por Crosby.

(2) N.° 338, 339, 409, 445 y 508. Cito por la edición de J. M. Blecua, P'. de Quevedo, Ohras
completas, vol. 1, Poesías originates, col. Clásicos Planeta, 3.' edicibn, Barcelona, 1971. En crespa
tempestad det oro undoso ocupa el n.° 449 tanto en esta edicibn como en la crítica de Editorial
Castalia, Obra poética, 4 vols., Madrid 1969-1981. La numeracibn de la pcesía original coincide en
ambas ediciones. 119
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pcemas coinciden con el que estudiamos en ciertos procedimientos expresivos:
su vinculación al corazón (3), la comparación con el fuego, la Ilama y el
fénix (4), la alusión a Midas (5) y el uso reiterado de vocablos cultistas: proce-
loso (6) y crespo (7), Sin embargo en la lírica de Quevedo abundan mucho más
las referencias al corazón, calificado de sensible y animado (n.° 322), secreto

(n.° 381), vivo y enamorado (n.° 394), alimento del amor que lo consume
(n. ° 416) y por él lastimado (421); en otros casos se le considera siempre encen-

dido (n.° 479), que arde admirado /(...) de no verme en centel/as repartido
(n.° 444 y también en los n.°^ 467 y 490).

En estas notas se observa cómo la imaginería petrarquista del amor, sensual
y brillante, cede su lugar a un corazón descarnalizado. «El amor corporal era
para Quevedo un engaño de los sentidos y una aproximación a la muerte» (8),
y sus vinculaciones sensibles son sustituidas por extrañas y sugestivas imágenes;
si la tradición exigía asociar el amor a la esplendorosa belleza femenina,
Quevedo lo relega a los lugares más recónditos o insensibles del amante:

En los claustros de t'alma la herida
yace callada; mas consume, hambrienta,
la vida, que en mis venas alimenta
llama por las medulas extendida (9).

Los editores modernos de Quevedo han alumbrado algunas composiciones,
generalmente juveniles, de marcado erotismo, a veces muy cercanas a la pecu-
liar obra lírica de John Donne (n.° 413). Sin embargo, en la colección publica-
da por González de Salas como Canta sola a Lisi y en los pcemas que apare-
cieron en la edición de Aldrete, la sensualidad aparece pocas veces, relegada al
sueño o a la insatisfacción, y raramente cuaja en descripciones sensoriales co-
mo el comienzo del soneto que nos ocupa (10):

En crespa tempestad del oro undoso,
nada golfos de 9uz ardiente y pura
mi corazón, sediento de hermosura,
si el cabello deslazas generoso.

El resto está formado por una sucesión de referencias mitológicas que van
perfilando su sentido:

Leandro, en mar de fuego proceloso,
su amor ostenta, su vivir apura;
Ícaro, en senda de oro mal segura,
arde sus alas por morir glorioso.

(3) Ligommi il core il biondo crin (n.° 326) y nada golfos de /uz ardiente y pura / mi corazbn,
sediento de hermosura, / si el cabello deslazas generoso. También en el n.° 508.

(4) Hoguera de oro crespo (n,° 305. También los n.°S 3l3 y 376).
(5) Rizas en ondas ricas del rey Midas, n.° 501; también n.° 443.
(ó) Ondea el oro en hebras proceloso, n.° 349.
(7) Crespas hebras, sin ley desenlazadas, n.° 443, y bochornos de oro crespo, n.° 500.
(8) Pozuelo Yvancos, op. cit., p^g. 9. Se refiere el autor a los n,OS 337, 365, 512, 413 y 440.
(9) N.° 485. Recuérdense los conocidos tercetos: Venas que humor a tanto fuego han dado, /

medulas que han gloriosamente ardido... (n.° 472).
120 (10) Véase también Rozas en ondas ricas del rey Midas, n.° 501.
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Con pretensión de fénix, encendidas
sus esperanzas, que difuntas lloro,
intenta que su muerte engendre vidas.

Avaro y rico y pobre, en el tesoro,
el castigo y la hambre imita a Midas,
Tántalo en fugitiva fuente de oro.

Obsérvense las anomalías en la construcción de este soneto. Generalmente
esta composición expone una anécdota en los cuartetos y la interpreta en los
tercetos. EI soneto mitológico clásico suele disponer en la primera parte el mito
y lo aplica luego al caso particular del poeta; sin embargo, Quevedo sentía po-
ca estima por este tipo de composición, escasamente representada en su extensa
producción sonetística ( l 1); ta pcesía mitológica estaba demasiado ligada a
aquella concepción renacentista del arte, idealista y sensual, que Quevedo
rechazaba, de ahí su facilidad para la parodia (n.°^ 536 y 537).

La inclusión en un soneto de múltiples referencias mitológicas es un recurso
que tampoco abunda en la obra de Quevedo (12), aunque la sustitución de las
descripciones amplias por meras alusiones al mito sea una de las notas que ca-
racterizan el paso del Renacímiento al Barroco. Aún menos frecuentes resultan
los sonetos cuyo sentido quede expresado mediante una referencia mitológica
en el último terceto (13), por lo que esta estructura resulta tan anómala como
la explosión sensorial del primer cuarteto. Ambos recursos son, sin embargo,
mucho más frecuentes en la obra de don Luis de Góngora, de menores dimen-
siones; entre los 167 sonetos del manuscrito Chacón (14}, al menos dieciséis
son de referencia múltiple (15) y veintiséis terminan por una alusión mitológi-
ca (16). Este soneto enlaza así con una tradición poética escasamente afín al
mundo de Quevedo.

La construcción del poema, por su artificio y por su dificultad, es de las
más raras en su tiempo. E1 poeta compara primero su corazón con Leandro y
con Ícaro, poniéndolo «en analogía con los mitos del castigo por
ambición» (17); pero la correspondencia (paridad en la terminología de Gra-
cián (18)) no es exacta: Leandro murió ahogado e Ícaro abrasado y Quevedo
siente el amor como algo eterno (polvo serán, mas polvo enamorado, n. ° 472).
De ahí surge la referencia al fénix, que renace por el fuego; la relación tampo-
co es exacta en este caso: un amor como el fénix sería gozoso y triunfante y
Quevedo, que con frecuencia sueña en un «amor constante más allá de la
muerte», tiene una vivencia sentimental de signo trágico (la confusrón inunda

(1t) N.° 294, 311, 346, 355, 452, 464 y 481.
(12) N.° 299, 302, 310, 320, 352, 450, 453, 466 y 536.
(13) N.° 286, 299, 305, 312, 326, 453, 477, 536.
(14) Cito por la edición de B. Ciplijauskaité, Sonetos comp(etos, Clásicos Castalia n,° l, 4.'

edición, Madrid, 1981.
(15) Ed. cit. n.° 6, 32, 46, 47, 64, 69, 77, 79, 87, 121, 125, 130, 138, 139, 140 y 155.
(16) Ibídem n.° 1, 12, 14, 16, 18, 2S, 3S, 38, 41, 46, 52, 56, 57, 61, 66, 75, 8l, 83, 9S, 97, ]02,

130, 134, 135, 143 y 155.
(17) Pozuelo Yvancos, op. cit., pág. 149.
([8) AgudeZa y arte de ingenio, colección Clásicos Castalia n.° !4 y 15, Madrid, 1969, vol. 1,

pág. 1s2. 121
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!'alma mía; / mi corazbn es reino de/ espanto ( 19)). De ahí las reservas del pri-
mer terceto: encendidas sus esperanzas, / que difuntas lloro...

A la busca de una relación adecuada, y siempre proyectando el cabello en
agua, fuego y oro (20), compara su corazón a Midas en el tesoro, / e! castigo y
!a hambre; obsérvese que aumentan los vínculos y que el soneto avanza tan-
teando hacia la punición continuada por un deseo insatisfecho. Pero Midas fue
perdonado por Dioniso, de ahí la progresión hacia el eterno castigo de Tántalo,
esta vez en fugitiva fuente de oro. EI castigo del pceta se identifica con el má-
ximo grado posible: la perpetua insatisfacción a la vista del objeto. Quevedo
logra así uno de estos finales rotundos, acabados, tan característicos de su ar-
te (21).

En cuanto a la comparación inexacta que venimos observando, fue catalo-
gada por Gracián entre la nómina de los conceptos con el título de Careo con-
dicional, jingido y ayudado: «Acontece algunas veces no estar ajustadas del to-
do la correspondencia y conformidad entre el sujeto comparado y el término
con quien se compara, y entonces, o la acaba de formar el discurso o la expri-
me condicionalmente» (22). Este soneto es superior en muchos aspectos a los
abundantes ejemplos de la Agudeza y Arte de Ingenio; los «términos» de com-
paración bastarían a muchos pcetas sin que se observara la falta de correspon-
dencia entre el mito y el caso, y Quevedo multiplica los mitos, cada vez más
ajustados, hasta substituirlos por el de Tántalo, que expresa implícitamente el
sentido del soneto y lo inadecuado de Leandro, Ícaro, Fénix y Midas. Casos se-
mejantes se encuentran en el mismo Quevedo (n.° 297, 312 y, especialmente, el
n.° 407) pero los ejemplos más acabados son dos sonetos de Góngora: Con di-
ferencia tal, con gracia tanta y La dulce boca que a gustar convida (23).

II

Curiosamente el mayor parecido del soneto que comentamos no se establece
con ninguno de los múltiples pcemas eróticos al cabello (24), sino con el último
de Góngora, imitado de Torcuato Tasso (25), a la boca de una dama:

(19) N.° 485. Según E. Navarro de Kelly, Quevedo concibe el amor como «una fuerza arrolla-
dora que se apropia del pensamiento del hombre y lo tiraniza, convirtiéndolo en un esclavo» (op.
cit., pág. 68).

(20) Para estos aspectos véase A. Parker, op. cit., ed. G. Sobejano, pág. 50 y M. Molho, ibi-
dem, págs. 347-349.

(21) Navarro de Kelly, op. cit., pág. 132, J. O. Crosby, «Quevedo, la antología griega y Hora-
cio», ed. G. Sobejano págs. 274, y En torno a!a pcesia de Quevedo, Ed. Castalia, Madrid, 1969,
pág. 34.

(22) Op. cit., vol, I, pág. 163.
(23) Op. cit., n.° 69 y 70.
(24) L. Rosales, E! sentido del desengaño en ta poesia óarroca, Ediciones de Cultura Hispáni-

ca, Madrid, 1966, págs. 176-187. EI único que ofrece cierta proximidad al primer cuarteto de
Quevedo es En ondas de /as mares no surcados, del Conde de Villamediana (ed. J. M. Rozas, Clá-
sicos Castalia, n.° 8, Madrid, 1969, n.° 57). Además de las ondas del primer verso (undaso en
Quevedo), tenemos el primer terceto (con naufragio feliz va navegando / mi corazbn, cuyo peligro
adoro), muy próximo a los tres primeros versos de Quevedo. Pero es muy poco para apuntar una
dependencia. Véase para estos aspectos el análisis de M. Molho, op. cit., pág. 344 y ss.

(25) Ed. cit., n.° 70. De este bellísimo soneto se han ocupado G. C. Rossi: «Rileggiendo un
sonetto del Góngora (E uno del Tasso)», Revrsta de Filología Española XLIV (1961) 425-433; N.
Gross: «Invention in an imitated sonnet by Góngora», Modern Language Notes LXXVII (1962)
182-186; y A. Doddis Miranda: «Notas a un soneto de Góngora», Anales de la Universidad de Chi-

j22 !e XXIX, n.° 124, págs. 54-63.
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La dulce boca que a gustar convida
un humor entre perlas distilado,
y a no invidiar aquel licor sagrado
que a Júpiter ministra el garzón de Ida,

amantes, no toquéis, si queréis vida;
porque entre un labio y otro colorado
Amor está, de su veneno armado,
cual entre flor y flor sierpe escondida.

No os engañen las rosas, que a la Aurora
diréis que, aljofaradas y olorosas,
se le cayeron del purpúreo seno;

manzanas son de Tántalo, y no rosas,
que después huyen del que incitan ahora,
y sblo del Amor queda el veneno.

Aparece entre un conjunto de sonetos del desengaño amoroso que el ma-
nuscrito Chacbn data en 1584 y 1585 (26); esta crisis debió afectar gravemente
al autor cuyo primer soneto amoroso después de este período corresponde a
1594 (27). EI careo condicional fingido y ayudado consiste en esta composicibn
en una sucesión de correspondencia entre la belleza de la dama y Ganímedes,
el garZón de Ida y copero de Júpiter (primer cuarteto), el veneno y las flechas
del Amor (segundo cuarteto), las rosas de la Aurora (primer terceto) y las man-
zanas que Tántalo no podía alcanzar (segundo terceto); su mecánica parte de la
negacibn de una correspondencia para afirmar la contraria:

cuartetos

tercetos

primero segundo

{ Ga ímedes } -^ { Amor ^

rosas J manzanas
Aurora ^ --^ 1 Tántalo ^

El último verso resume el sentido de la composicibn recogiendo los dos mi-
tos negativos: Tántalo y Amor.

EI soneto de Quevedo guarda visible relacibn con este de Gbngora. Ambos
son dedicados a un exponente de la belleza femenina (el cabello, la boca),
descrito en el primer cuarteto y causante del amor; ambos sonetos denuncian el
desengaño de la sensualidad y el Amor, transcurren mediante un «careo» con
figuras mitolbgicas y terminan con la referencia a Tántalo y con un último ver-
so que resume los aspectos más significativos de la imaginería desarrollada. Sa-
bemos que Gbngora siguió muy de cerca un soneto de Tasso fechado hacia
1576 y que éste fue compuesto en 1584, cuando Quevedo contaba unos cuatro
años pero ^cabe imaginar a Quevedo imitando a Gbngora o hemos de suponer
otras razones para el parecido?

(26) Ed. cit., n.° 70, 71, 72, 74 y 76, 77, 78 respectivamente.
(27) lbídem, n. ° 79 y ss. 123
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La teoría de !a imitación poética viene rodando desde Aristóteles; en la for-
ma que aquí nos interesa tuvo especial auge después de los Poetices lióri sep-
tem de Julio César Scaligero, particularmente en el período que estudiamos. EI
Pinciano planteaba el problema distinguiendo dos típos de imítacíón en arte:
de la naturaleza y de otro artista; Ugo, uno de los interlocutores, exige la supe-
ración del modelo, en cuyo caso «no sería mucho vituperio, antes grande haza-
ña y digna de serlo» (28). Igual exigencia encontramos en el humanista Luis Vi-
ves (29) pero los tratadistas ponían en general sus mayores esperanzas en estos
procedimientos; en una fecha tan temprana como la de 1531, afirmaba Alexio
Venegas que «no se ha de coger tanto de reglas: como de la licion de buenos
authores» (3U). Sebastián Fox Murcillo insistía en que «todo lo que no se hace
a ejemplo de otra cosa, resulta las más veces imperfecto y manco. ^Y qué ma-
ravilla, si el mismo Dios, al crear el mundo, imitó su propia idea, según dice
Platón? Y la naturaleza conserva siempre en cada ser el vestigio y la imagen del
soberano artífice» (31). Luis Carrillo y Sotomayor demostrb una confianza
ciega en este principio: «si los grecolatinos alcanzaron el fin vltimo de los Poe-
tas, que es la fama: luego todos los que siguieren sus pisadas de la suerte que
ellos, tendran ygual fama con ellos. Forçosa consequencia serd pues, que la
Pcesia vsada de algunos modernos deste tiempo, siendo imitadora de los anti-
guos, ser^ la buena» (32); sus consideraciones resultan moderadas al lado del
Brocense, que no [enía «por buen poeta al que no imita los excelentes antí-
guos» (33). No todos los preceptistas fueron incondicionales de la imitación si
bien sus reservas resultan a menudo obvias (34); su más caracterizado detractor
fue el seviliano Herrera, «claramente adverso a la imitación servil de los mode-
los grecolatinos y toscanos» (35). Pero las excepciones de este tipo resultan ra-
ras.

La imitación de autores fue pues un procedimiento habitual y admitido en
la creación literaria, por paradójico que hoy nos parezca, «El escritor de
aquella edad, educado en la doctrina que consagró el Humanismo, sitúa !a imi-
tación en el centro de su actividad. La originalidad absoluta canstituye un ideal
remoto, que no se niega, pero tampoco se postula exigentemente: es privilegio

(28) Philosophia antigua poktico, ed. de A. Carballo Picazo, C.S.LC., Madrid, 1953, 3 vols.,
vol. I, pág. 198.

(29) «Lo que al principio es imitacibn, debe ir adelantando, hasta Ilegar a ser certamen, en que
se trate, no ya de igualar, sino de vencer al modelo» , cit. por M. Menéndez Pelayo, Hisroria de tas
ideas estéticas en EspaRa, 4.' edición, C.S.LC., Madrid, 1974, vol. I, pág. 631.

(30) Tractado de Orthographia, Toledo, 1531, cap. V. Citado por E. C. Riley, «Don Quixote
and the imitation of models», Bulletin of Hrspanic Studies XXX( (1954) 7-26, especialmente
p$Bs. 7-1 I .

(31) De imilarione seu de injormandi s!}^!i ratione, Amberes, 1554, según Menéndez Pelayo,
op. cit., pág. 640.

(32) Libro de la erudicibn poética (1611), edición de M. Cardenal Iracheta, C.S.1.C., Madrid,
1946, págs. 24-25.

(33) Prólogo a la segunda edíción de Ias obras de Garcílaso, citado por E. Orozco, Manierrs-
mo y Barroco, Anaya, Salamanca, 1970, pág. 162 y nota.

(34) Decía Carballo que «lo bueno de otro pceta es lo que ha de seguir el imitador, y no hacer
^omo la mona» (E! cisne de Apolo, cito según Riley, op. cit., pág. 9).

(3S) A. Vitanova, c<Preceptistas de los siglos xvt y xvn», en Historia Genera/ de tas Literaturas
Hisp6nicas, vol. II[, Barcelona, 1953, págs. 567-694, especialmente pág. 589, trabajo esencial para
estos aspectos. En lo que concierne a Herrera, véase M. Menéndez Pelayo, op. cir., pág. 548-549 y
A. Terry, «The continuity of Renaissance criticism; pcetic theory in Spain between 1535 and
t650», Bulletin oj Hispanic Studies XXXI (1954), 27-36, especialmente págs. 30 y ss (Herrera y el

124 Brocense).
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concedido a poquísimos, y existe, además, la posibilidad de alcanzarla con el
método imitativo» (35 bis). En expresibn de Dámaso Alonso, en aquellos tiem-
pos la imitación «se practicaba, se confesaba y se defendía teóricamente» (36).
Aunque en principio era y fue durante siglos un método didáctico, en la época
que nos ocupa fue practicada habitualmente por los escritores de mayor presti-
gio, especialmente por los que hoy denominamos manieristas: «sus teorizantes
no admiten la imitación directa de la realidad, sino a través de la imitacibn de
los antiguos poetas y artistas» (37).

Los rasgos de manierismo abundan en los dos sonetos que comentamos.
Ambos supeditan la exhorbitada sensualidad de su arranque a un planteamien-
to de férrea estructura lbgíca que hace asumir al lector la experiencia del poeta
a través de las alusiones mitolbgicas; ambos someten sus materiales temáticos y
estilísticos a rígidos esquemas compositivos previamente prefijados, mucho
más rigurosos que el clásico patrón del soneto, Por fin ambos distorsionan la
jerarquía de sus materiales colocando en el primer cuarteto el motivo central, el
amoroso, y reservando el lugar privilegiado del soneto, el último terceto, a ma-
teriales mitológicos que no son sino un elemento expresivo, al revés de la for-
ma canónica en el Renacimiento (38). En la obra de Gbngora, el más impor-
tante de nuestros pcetas manieristas (39), no puede sorprendernos la persisten-
cia de estos caracteres, especialmente nítidos en los sonetos de hacia 1582-1584,
pero no es normal encontrarlos en Quevedo.

Tampoco es fácil encontrar en su obra una acumulacibn de vocabulario cul-
tista como la del soneto que comentamos. Undoso, pretensibn y fénix aparecen
entre los términos que la crítica viene considerando específícamente gongori-
nos (40) y crespo, fugitivo y generoso son criticados por el propio Quevedo en
sus sátiras anticulteranas (41), de ahí la anomalía de su inclusión en un mismo
soneto. No nos encontramos ante vocablos ajenos a la tradicibn líteraria co-
mún a ambos autores; quizá el más prestigioso sea crespo, usado desde Petrar-
ca en la descripción del cabello femenino (42). Pero sólo dos de estos seis tér-
minos aparecen asociados en otro soneto: undoso y crespo (n. ° 500), quizá
porque los prestigiosos precedentes del último enmascaraban la indudable fi-
liación cultista de todos ellos.

Al fino oído de Quevedo no pudo pasarle desapercibida tal proliferación de
cultismos; más bien nos inclinamos a considerar que puedan responder al deseo
consciente de imitar el lenguaje de Góngora en un soneto que lo sigue tan de

(35 bis) F. Lázaro Carreter, «Imitación compuesta y diseño retórico en la oda a Juan de
Griab>, Anuario de Estudios Fitolbgicos, 11 (1979), 79-] 19, pág. 117.

(36) «Lope despojado por Marino>,, Revista de Filología Espatlola, XXXIII (1949), 110-143 y
165-1ó8, especialmente pág. 125 y ss.

(37) E. Orozco, op, cit., pág. I61.
(38) Ibrdem, págs. 43-44, 161-166 y 187 principalmente.
(39) Además del estudio de E. Orozco citado (págs. 177 y ss.) véase el excelente de E. Hatz-

feld, «Los estilos generacionales de la época barroca: Manierismo, Barroco, Barroquismo», en Es-
tudíos sobre e! Barroco, 2.' edición, Gredos, Madrid, 196ó, págs. 52-73, especialmente págs. 61-
62.

(40) Véase la «Lista A» de Pozuelo Yvancos, op, cit., Apéndices.
(41) /bídem, «Lista G>.
(42) Dico Je chiome bionde, e'I crespo laccio, / che sí soovemente lega et stringe / !'a/ma y

Aura che quelle chiome bionde et crespe. Cito por el Canzionere, ed. y texto de G. Contini y notas
de D. Ponchiroli, NUE n.° 41, Einaudi Editore, Torino, 1974, n.° CXCVII y CCXXVII respecti-
vamente. 125
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cerca. Estamos probablemente ante uno de las muchos ejemplos de imitación
literaria de nuestra Edad de Oro, aunque la manifiesta enemistad personal y
poética entre ambos autores induzca a la desconfianza. Sin embargo el recurso
a la sensualidad, (a ínclínación manierista y la importancia de la mitología nos
inducen a creerla una obra juvenil, seguramente anterior a la estancia de la
Corte en Valladolid (43) y al nacimiento de su enemistad. En cualquier caso es-
te soneto, sea o no imitado, es impensable después de la divulgación del PoliJe-
mo y las So/edades ( 1613), que recondujeron la sátira antigongorina sobre las
peculiaridades de su sintaxis y, especialmente, dc su vocabulario.

1^ (43) J. M. Blecua, op, cit., pág, XIII-XIV.



Vejamen humorzstico del
Man,^anares en el Parnasa de
Quevedo

(Apostillas a un romance burlesco)

Alberto SÁNCHEZ *

Talía, musa jocoseria

Los lectores y estudiosos de Quevedo tienen contraida una deuda impagable
con el profesor José Manuel Blecua por su excelente edición crítica de todas las
pcesías del genial satírico, antes tan revueltas y disturbadas (1),

Bajo el patrocinio barroco de Talía, la musa sexta del Parnaso Espailo/
(1648), la dama de bastón y de la mascarilla cómica (como si dijéramos del fla-
gelo satírico y de !a broma festiva) se agavillaron un conjunto de pcesías que el
autor había considerado burlescas. Es decir, «descripciones graciosas, sucesos
de donaire y censuras satíricas de culpables costumbres, cuyo estilo es todo
templado de burlas y de veras».

Claro que Góngora había calificado de bucb/ica a la musa Talía en la pri-
mera octava de su Fábula de Po/ifemo, lo que desazonó un tanto a sus apa-
sionados escoliastas; pero es cierto que lo más frecuente había sido la atribu-
ción de la comedia a Talía, como lo refleja un pcema de Juan de la Cueva, me-
nos que mediano, prosaicamente encaminado a dilucidar los Inventores cie las
cosas (1607).

Las sacras Musas fueron inventoras:
de las historias fue la bella Clío;
a Melpbmene aplican las tragedias;
las cómicas acciones a Talía;
Euterpe hizo resonar la flauta, etc.

(') Catedratico del LB. «Cervantes» de Madrid.
(1) Vid. Francisco de Quevedo, Obra Poética. Edicibn de Jasé Manue! Blecua, Ed. Castalia,

Madrid, 4 vols., 1%9, 1970, 1971 y 1981. 127
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Ai amparo de ia Talía quevedesca figura un buen conjunto de sonetos, co-
mo el dirigido al mosquito de trompetilla, y el popularísimo que comienza
«Érase un hombre a una nariz pegado» para terminar en diversas afirmaciones
híperbólícas, con variantes acreditadas (Z); o el que degrada festivamente la fá-
bula mitológica de Apolo y Dafne: «Bermejazo platero de las cumbres / a cuya
luz se espulga la canalla»...

Pero abundan mucho más los romances, de más fácil andadura, preferidos
por Quevedo para beneficiarse de su docilidad de adaptación a toda clase de
diabluras estilísticas. En todas estas composiciones predomina !a intención lú-
dica y una gran audacia lingilística al servicio del «puro deleite intelectual» (3).

Es muy conocido su romance de la Boda de negros, donde el humor se os-
curece entre negruras obsesivas, casi alucinantes y superrealistas; o la graciosa
enumeración de frutas y hortalizas en Boda y acompañamiento del campo, que
nos recuerda el verde escuadrón de las huestes de D.' Cuaresma en el Libro de
Buen Amor.

Entre estos romances no falta el motivo barroco de la desmitificación de los
grandes hérces histórícos o legendaríos; baste aducir el de Ia Pavura de los
Condes de Carrión, con la feroz caricatura del Cid, durmiendo la siesta «bo-
quiabierto y cabizbajo / roncando como una vaca». O la fábula mítica de He-
ro y Leandro, degradados «en paños menores» y«pasados por agua», con
chistes que se repitieron hasta la saciedad (4).

Dei mismo tenor es el romance del Testamento de Don Quijote del que me
he esforzado por demostrar que se trata de una burlona interpretación del
Quijote cervantino de 1605 y no del de 1615, como algunos críticos han defen-
dido (5). Por su parte, Ramón Diaz-Solís intenta aproximar este romance al
Quijore apócrifo de Avellaneda (6); pero no creo que la composición de Queve-
do pueda relacianarse con el falso hidalgo manchego, salvo en la deformación
caricaturesca del personaje (por supuesto, mejor considerado en el romance
que en el libro de Avellaneda).

Para mí, el tono del Testamento quevedesco sigue y amplifica la línea esbo-
zada en los cómicos epitafios de los «académicos de Argamasilla», con los que
termina Cervantes su tomo primero. Como dice muy bien Blecua, la expresión
de Quevedo «siempre es amplificadora, no sugeridora como la de Gbngora».

Tampoco se ha insistido lo suficiente en que la actitud de Sancho Panza en
el romance, aconsejando a su señor el olvido de las quimeras caballerescas y la
asistencia religiosa en los últimos instantes, es radicalmente opuesta a la del
Sancho auténtico ante el lecho de muerte del hidalgo Quijano, a quien preten-

(2) Hace tiempo dediqué a este soneto un comentario escolar. Cfr. Alberto Sánchez, «Explica-
cíón de un soneto de Quevedo para alumnos de Bachitlerato», Revisra de Educacibn, XV, n.° 45,
Madrid, 1956, págs. 4 y 5.

(3) Vid. Felipe B. Pedraza liménez y Milagros Rodríguez Cáceres, Manual de Literatura Espo-
r7ola, 1//, Barroco: In^roduccibn, prosa y poesía, Edics. Cénlit, Tafalla (Navarra), 1980, pág. 722.

(4) Vid. Quevedo, Pcesia varia, edición de lames O. Crosby. Ed. Cátedra, Madrid, 1981,
págs. 476-486.

(5) Vid. Alberto Sánchez, «Cervantes y Quevedo: dos genios divergentes del humor
hispánico», E! fngeniaso Nfdalgo, n.° 57, año XX, 1981, págs. 5-38.

(6) Cfr. Ramón Díaz-Solís, Ave!laneda en su Quijote, Edics. Tercer Mundo, Bogotá (Colom-
]Z$ bia), 1978, págs. 324-332.
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día animar en sus decaídas ilusiones poéticas. De ahí que Unamuno considerase
a Sancho como el heredero del espíritu de Don Quijote (7).

Don Aureliano Fernández-Guerra y Orbe, en su edición pionera de las
Obras de Quevedo, en la Biblioteca de Autores Españoles, afirmaba que el dis-
cutido romance habría sido compuesto durante la breve estancia del gran pceta
satírico en Argamasilla de Alba el año 1608 (8), lo cual reforzaría mi opinión,
basada en razones puramente estilísticas. Pero se trata de una conjetura, sin su-
ficiente base documental, aunque haya sido admitida por Pedro Paditla Amat
en un opúsculo de nuestros días (9).

Otros muchos romances brotaron de la pluma caústica y zumbona de
Quevedo, pero en esta ocasión me atrae el análisis del que reunió en íntíma
compenetración dos temas de cierta resonancia en las letras de la época: el ve-
jamen o diatriba jocosa del río Manzanares y la sátira festiva de varias figuras
o figurillas de la Corte, que se bañarían en el desmedrado caudal.

Para facilitar la relectura del pcema y la localización de nuestro comenta-
rio, transcribiremos el romance numerando las 25 cuartetas en que aparece di-
vidido, según práctica frecuente en el romancero artistico del Siglo de Oro. Por
supuesto, seguiremos el texto fijado magistralmente por Blecua (10).

Descubre Manzanares secretos de los que en é l se bañan

1 «Manzanares, Manzanares,
arroyo aprendiz de río,
platicante de Jarama,
buena pesca de maridos;

2 »tú que gozas, tú que ves,
en verano y en estío,
las viejas en cueros muertos,
las mozas en cueros vivos;

(7) «Es Sancho, es tu fiel Sancho, es Sancho el bueno, el que enloqueció cuando tú curabas de
tu locura en tu lecho de muerte, es Sancho el que ha de asentar para siempre el quijotismo sobre la
tierra de los hombres» .(Vid. Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, Espasa-Calpe,
Madrid, cito por la 6.' edición, 1938, págs. 334-335).

(8) Son muy pintorescas las circunstancias en que se compuso el romance, de creer a
Fernández-Guerra en su Vida de Quevedo, inctuida en el tomo I de sus Obras en la BAE. Parece
que después de una enfermedad, Quevedo pasb el verano de 1608 en su señorío manchego de la
Torre de Juan Abad. «A su vuelta a Castilla, se le encojó la mula y tuvo que pernoctar en Argama-
silla de Alba, en la casa del párroco. Visitáronle los caciques y ricachos, e instándole juntamente
con el huésped a que improvisase algunas coplas, rompib el rasgo, haciendo en un romance el Tes-
tamento de Don Quijote; itanta era ya la popularidad de E! ingeniaso hidalgo de La Mancha!»
(Vid. D. Francisco de Quevedo y Villegas, Obras I, coleccibn completa, corregida, ordenada e
ilustrada por don Aureliano Fernández-Guerra y Orbe, BAE, tomo 23, pág. XLIV, Rivadeneyra,
Madrid, 1852. Hay nueva edición en Madrid, Atlas, 1946, exactamente reproducida de la 1.').

(9) Cfr. Pedro Padilla Amat, Cervan[es en Argamasi!la de Alba (Monografía histbrica de su
término y vinculacibn con !as brdenes militares de Santiago y San Juan/, Gráficas Arca, Madrid,
1981.

(10) Vid. Francisco de Quevedo, Pces(a original completa, edicibn, introduccibn y notas de
José Manuel Blecua, Ed. Planeta, Barcelona, 1981, págs. 879-882. 129
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3 »ansí derretidas canas
de las chollas de los riscos
remozándose los puertos,
den a tu flaqueza pistos,

4 »pues conoces mi secreto,
que me digas, como amigo,
qué género de sirenas
corta tus lazos de vidro.»

S Muy hético de corriente,
muy angosto y muy roído
con dos charcos por muletas,
en pie se levantó y dijo:

6 «Tiéneme del sol la llama
tan chupado y tan sorbido,
que se me mueren de sed
las ranas y los mosquitos.

7 »Yo soy el río avariento
que, en estos infiernos frito,
una gota de agua sola
para remojarme pido.

8 »Estos, pues, andrajos de agua
que en las arenas mendigo,
a poder de candelillas,
con trabajo los orino.

9 »Hácenme de sus pecados
confesor, y en este sitio
las pantorrillas malparen;
cuerpos se acusan postizos.

10 »Entre mentiras de corcho
y embelecos de vestidos,
la mujer casi se queda
a las oriUas en lío.

11 » ^Qué cosa es ver una dueña,
un pésame dominico,
responso en caramanchones,
medio nieve y medio cisco,

12 »desnudarse de un entierro
la cecina de este siglo,
y bañar de ánima en pena
un chisme con dominguillos?

13 »Enjuagaduras de culpas
y caspa de los delitos
son mis corrientes y arenas:
yo lo sé, aunque no lo digo.

130
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14 »Para muchas soy colada,
y para muchos, rastillo;
vienen cornejas vestidas,
y nadan después erizos.

15 »Mujeres que cada día
ponen con sumo ar[ificio
su cara, como su oila,
con su grasa y su tocino.

16 »Mancebito azul de cuello
y mulato de entresijos,
único de camisón,
lavandero de sí mismo.

17 »No todas nadan en carnes
las sedoras que publico:
que en pescados abadejos
han nadado más de cinco.

18 »Por saber muchas verdades,
con muchas estoy malquisto:
de las lindas, si las callo;
de las feas, si las digo.

19 »Ya fuera muerto de asco,
si no diera a mis martirios
Eilis, de ayuda de costa,
tanto cielo cristalino.

20 »Río de las perlas soy,
si con sus dientes me río,
y Guadalquivir y Tajo,
por lo fértil y lo rico.

21 »Soy el Mar de las Sirenas,
si canta dulces hechizos,
y cuando se ve en mis aguas,
soy la fuente de Narciso.

22 »A méritos y esperanzas
soy el Lete, y las olvido;
y en peligros y milagros
hace que parezca Nilo.

23 »A rayos, con su mirar,
al sol mesmo desafío,
y a las esferas y cielos,
y planetas y zafiros.

24 »Flor a flor y rosa a rosa,
si abril se precia de lindo,
de sus mejillas le espera
cuerpo a cuerpo el Paraíso.

25 »Las desventuras que paso
son estas que he referido,
y éste el hartazgo de gloria
con que sólo me desquito.» 131
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El rio Manzanares como tópico burlón

Son varios los autores modernos, entre los que destacaremos a Ramón G6-
mez de la Serna y don José Deleito y Piñuela, distinguidos en la selección de
una copiosa antología de las bromas inspiradas por el Manzanares a los pcetas,
novelistas y dramaturgos del Siglo de Oro (11).

Incluso el bondadoso Cervantes, en su novela de La gitani/!a, hubo de su-
marse al tema, con delicada atenuacibn, al ponderar las gracias de la protago-
nista:

Entre pobres aduares,
^cbmo nacib tal belleza?
O ^cbmo crib tal pieza
et humitde Manzanares?
Por esto será famoso
at par det Tajo dorado
y por Preciosa preciado
más que el Canges caudatoso.

De Lope de Vega cabría espigar un abundante florilegio dispar, entre bro-
mas y veras, más crecido en la línea zumbona que en la alabanza desmedida,
sin faltar ésta, desde las Rimas humanas hasta La Dorotea.

Que si en las primeras composiciones pudo cantar con hipérbole desmesura-
da:

De hoy más las crespas sienes de olorosa
verbena y mírto coronarte puedes,
juncoso Manzanares, pues excedes
del Tajo la corriente caudalosa...

Todavía insistió en la comedia de Los melindres de Belisa, donde no vacila
en llamarle ilustre río, e incluso añade:

pues besando cristal resultas oro,
en que eres ya, dorado Manzanares,
del Tajo enojo, emulación de Henares.

En cambio, un soneto contrasta la magnitud del puente de Segovia frente a
la insignificancia del río que le aguanta y amargamente se queja:

Quítenme aquesta puente, que me mata,
señores regidores de la Vitla,
miren que me ha quebrado una costilla,
que, aunque me viene grande, me maltrata.

Y en el acto 2.° de La Dorotea, recopila por su cuenta un breve ejemplario
de los detractores del río.

(I 1) Cfr. «Et seco Manzanares^^, cap. XLI del Elucidario de Madrid, por Ramón Gómez de la
Serna (CIAP, Renacimiento, Madrid, 1931) y el cap. XIV de Sbto Madrid es Corte (La capital de

IĴi dos mundos bajo Felrpe IVj por José Deleito y Piñuela, Espasa-Calpe, Madrid, 1942.
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CELIA.-...^Pensabas que era el Betis como nuestro Nlanzanares, río con
mal de piedra, todo arenas, por quien dijo don Luis de Góngora, aque[ famo-
so cordobés, que un jumento le orinó el invierno, y otro se le bebió el verano?

DOR.-Manzanares no se precía de profundo; que es como ingenio corte-
sano: oropel y ruido de orillas sí, y de seguridades...

CEL.-Sí; pero ^cómo puedes negar la culpa que tiene en que siendo tos
veranos tan humilde, se deja entrar de mil géneros de hombres y mujeres,
hecho un vaile de Josafat? Lastimosa libertad de la Corte, no poco murmura-
da de los que saben cuánto importa en las mujeres la honestidad y en los
hombres el recatarla de tantos ojos. Liñán de Riaza, ingenio ilustre, hab1ó en
los paños que lava, cuando dijo que era Manzanares

Rico de plantas de pies
y de agua menguado y pobre.

Pero más satírico el otro poeta que dijo por el mismo:
que no son álamos todos
los que en el agua se ven (12).

En EI diab/o Cojuelo de Vélez de Guevara pueden leerse una sarta de chis-
tes barrocos, entre los que aduciremos el presente texto del tranco VIII: «se lla-
ma río, porque se ríe de los que van a bañarse en él, no teniendo agua; que so-
lamente tiene regada la arena, y pasa el verano de noche, como río navarrisco,
siendo el más merendado y cenado de cuantos ríos hay en el mundo. El de más
caudal es, dijo don Cleofás, pues lleva más hombres, mujeres y coches que pes-
cados los dos mares».

Muy citado es también el romance de Tirso de Molina, incluido en el terce-
ro de los Cigarrales de To%do. Se ríe del Manzanares, al que considera «cadu-
co y viejo», despeado y enfermo de gota, a1 que se pronosdca una muerte de
«mal de orina». Con mucha más gracia se le compara con las instituciones do-
centes de mayor prestigio en la época: «Como Alcalá y Salamanca / tenéis (y
no sois Colegio) / vacaciones en verano / y curso sólo el invierno». O con el
lastimaso pedigiieño de prebendas oficiales: «^CÓmo, decid, Manzanares, /
tan poco medrado os vemos, / pretendiente en esta Corte / y en Palacio lison-
jero?» (13).

Quizá el autor que más se ensañó contra el popular río madrileño fuese
Góngora, enconado rival de Quevedo pero igualmente exagerado en la expre-
sión desrealizadora, si bien por otros rumbos.

Forzoso es recordar en primer término el soneto aludido por Lope de Vega
en La Dorotea, como acabamos de ver. Es el que comienza:

Duélete de esa puente, Manzanares;
mira que dice por ahí la gente
que no eres río para media puente,
y que ella es puente para muchos mares...

EI chocarrero endecasílaba final -«Bebióme un asno ayer, y hoy me ha
meado»- lo cita Lope de memoria y resulta pintorescamente trabucado: «un
jumento le orinó el invierno y otro se le bebió el verano».

(12) Vid. Lope de Vega, La Dorotea, Edicibn de Edwin S. Morby, Ed. Castalia, Madrid,
1958, págs. 139-141.

(13) Vid. Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, edicibn transcrita y revisada por Victor Said
Armesto, Renacimiento, Madrid, s.f., págs. 2ao-z43. 133
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También escribió Góngora un romance que comienza con la misma redupli-
cacibn que el de Quevedo, para seguir luego por otros derroteros asimismo des-
calificadores: «Manzanares, Manzanares, / vos que en todo el acuatismo / Du-
que sois de los arroyos / y Vizconde de los ríos»... (14). De análoga iniciacibn,
quedó un tanto en la penumbra si se le compara con la popularidad del de
Quevedo, comentado en estas páginas.

Creo que el ingenio mordaz de Quevedo ha superado a todos los ingenios
de aquel tiempo en la invectiva cómica del Manzanares, tanto por la riqueza de
sus buidos matices, como por alcanzar el límite extremo en la desrealización
evanescente.

No sólo en el romance a que nos referimos, sino en otras composiciones se
burla nuestro gran satírico del río madrileño, bien mediante menciones episbdi-
cas y ridiculizadoras, bien situándolo de nuevo en primer término.

Así, la letrilla Después que me vi en Madrid / yo os diré lo que vi (quizá
escrita hacia 1604, como quería Astrana Marín, por la coincidencia del traslado
de la Corte a Valladolid) termina con una maliciosa alusión:

No hay quien sus males soporte,
pues por no le ver su río,
huyendo corre con brío
y es arroyo baladí.
Yo os diré lo que vi
después que me vi en Madrid (15)

En sus últimos años y en ocasión tan poco propicia a la chanza y la broma
como la que le deparó su prisión en San Marcos de León, reincide con regodeo
amplificatorio en el tema del romance que venimos examinando. EI pceta se re-
fugiaba en la pcesía como consuelo de su mísero estado.

Es otro romance, de 188 versos frente a los cien redondos del primero. Po-
demos observar, de entrada, el paralelismo de los títulos:

1.° Descubre Manzanares secretos de !os que en él se bañan: «Manzana-
res, Manzanares».

2.° Describe el río Manzanares cuando concurren en e! verano a óar^arse
en é/: «Llorando está Manzanares...» (16).

Asimismo conciertan en las asonancias vocálicas en -i-o de la rima de los
versos pares:

Llorando está Manzanres,
al instante que lo digo,
por los ojos de su puente,
pocas hebras hilo a hilo,

(14) Vid. Luis de Góngora y Argote, Obras completas, recopilación, prólogo y notas de Juan
Millé y Giménez e Isabel Millé y Giménez, Ed. Aguilar, Madrid, 1956, pág. 220. EI soneto indicado
aparece en la pág. 460.

(13) Vid. Quevedo, Poesla origina/ completa, Ed. Blecua..., pág. 730.
j34 (16) Op. cit., pág. 1051-1056.
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cuando por ojos de agujas
pudiera enhebrar lo mismo,
como arroyo vergonzante,
vocablo sin ejercicio.

Más agua trae en un jarro
cualquier cuattillo de vino
de la taberna, que Ileva
con todo su armandijo...

Esta coincidencia de las vocales en la rima lleva consigo la repeticibn de al-
gunos vocablos y motivos en los dos romances, aunque el primero tenga predo-
minante acento satírico y el segundo se explaye más en descripciones de los ba-
ñistas y de las meriendas junto al río en el atardecer estival.

Los interminables juegos de palabras o de frases hechas llenan de recovecos
y equívocos la significación de las cuartetas. Nuestro río se mueve poco, por
falta de gotas, mientras que a los reumáticos les pasa lo mismo, precisamente
por la gota. La ausencia de gota inmoviliza al Manzanares y lo estanca, igual
que la presencia de la gota retiene a los enfermos y les estorba el movimiento:
«al revés de los gotosos, / ya no se mueve estantío; / pues de no gota es el
mal / de que le vemos tullido».

Descubre a continuación: «No alcanza a la sed el agua, / en su madre, a los
estíos; / que, facistal de chicharras, / es la solfa de lo frito». No dar una sed
de agua es una expresión familiar que se emplea para ponderar la mezquindad
de quien no da ni agua ni siquiera la sed de ella. Quevedo, en el Cuento de
cuentas, «donde se leen juntas las vulgaridades rústicas que aún duran en
nuestra habla», menciona esta locucibn con desdén: «^Qué será no dar a uno
una sed de agua, que tan frecuente se oye en las quejas de los amigos y de los
criados? Y hacer bai/ar el agua delante, ^es a propósito?» (17). Bailar el agua
detante es el octosílabo n. ° 161 de este mismo romance.

Con respecto a la cuarteta últimamente señalada, es notable advertir la
unión de la disemia de madre, aquí en su sentido de cauce seco, junto al facis-
tol de la cigarra y su canto monótono, evocador del calurosísimo estío madrile-
ño. Todo enlazado en la magia de un círculo verbal, sobrernanera grávido.

El humor negro llegará a su máxima expresión subestimadora de la corrien-
te del Manzanares en la cuarteta que dice:

Con azadones y espuertas,
son gabachos y coritos
sepultureros del agua
en telarañas de vidro.

(17) Véase el Cuento de cuentos en Quevedo, Prosa festiva, edicibn, prblogo y notas de Alber-
to Sánchez, Edics. Castilla, Madrid, 1949, págs. 320 y 542. Muy recomendable es la reciente edi-
cibn de Pablo )auralde Pou: Quevedo, Obras festrvas (Madrid, Castalia, 1981); el Cuento de cuen-
tos, págs. 147-169. 13$
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Personificación del Manzanares

Volviendo al romance de nuestro comentario, podemos considerarlo dividi-
do en dos partes muy desiguales: la que comprende las cinco primeras cuartetas
y la que se extiende a las veinte restantes,

En la primera, el pceta se dirige al río en son de amigo que incita a la confi-
dencía. Tambíén pudiera ser el propio Madrid quien habla y alega no tener
secretos con el río familiar.

Se abre la primera cuarteta con la indicada reduplicación -«Manzanares,
Manzanares»-, figura muy corriente en el estilo del romancero viejo: «Geri-
neldo, Gerineldo, / paje del rey más querido» ,«Abenámar, Abenámar, / moro
de la morería», «Fonte frida, Fonte frida / Fonte frida y con amor», «Río ver-
de, río verde, / tinto vas en sangre viva»...

Por cierto, que el último también lo parodió Quevedo en otro romance
burlesco: «Viejo verde, viejo verde, / más negro vas que la tinta». Ni debemos
olvidar el romance de Quevedo en que se burla del destino, pues comienza con
el mismo recurso: «Fortunilla, Fortunilla, / cotorrerica de fama, / pues con
todos los nacidos / te echas y te levantas»... (18).

Lo de «platicante de Jarama, / buena pesca de maridos» ( lcd), aparte de
reconocer que el Manzanares, «arroyo aprendiz de río» (16), es afluente o tri-
butario del Jarama muy cerca de la Corte, encierra la maligna asociación de los
maridos a los toros, apacentados en sus orillas. Los toros del Jarama son re-
ferencia común en la literatura del Siglo de Oro.

Don Quijote exclama en una ocasión: «Para mí no hay toros que valgan,
aunque sean de los más bravos que cría Jarama en sus riberas„ (2. a, LV11I). Y
Góngora, en el romance aducido antes: «Solicitad diligente, / alcanzándoos a
vos mismo / los abrazos de Jarama / Minotauro cristalino... / Y sepa luego de
vos / todo cuerno masculino / que de sus agitaciones / está ya acabado el cir-
co».

En cuanto al verso «en verano y en estío» (2b) no se trata de una pareja de
sinónimos, como ocurriría en el lenguaje de hoy, puesto que se refiere a dos es-
taciones distintas, aunque inmediatas: la primavera o verano (del latín ver, ve-
rís) y el estío (hoy corrientemente verano). Una vez más debemos acudir al ma-
gisterio del Quijote para aclarar la cuestión: «Pensar que en esta vida las cosas
della han de durar siempre en un estado, es pensar en lo excusado; antes parece
que ella anda todo en redondo, digo, a la redonda: la primavera sigue al vera-
no, el verano al estío, el estío al otoño, y el otoño al invierno y el invierno a la
primavera, y así torna a andarse el tiempo con esta rueda continua» (2.8,
LIII).

En el Diccionario de Corominas se nos explica la historia del vocablo vera-
no, introducido muy tempranamente en nuestra lengua: es «abreviación del la-
tín vulgar veranum tempus, "tiernpo primaveral", derivado de ver, veris, "pri-
mavera". Hasta el Siglo de Oro se distinguió entre verano, que entonces desig-
naba el fin de la primavera y principio del verano; estío, aplicado al resto de

136 (18) Vid. Quevedo, Poesla original... Ed. Blecua..., págs. 798-800 y 954-957.



Vejamen humoiístico de/ Man2anas'es...

esa estacibn, y primavera que significaba solamente el comienzo de la estacibn
conocida ahora con este nombre» (19).

«Las viejas en cueros muertos / las mozas en cueros vivos» (2cd), aparte de
la punzante antítesis, implica un juego disémico, puesto que la expresibn «en
cueros» (desnudas) vale también por la pie! de las personas: lozana y tersa en
las jóvenes, macilenta y arrugada en las viejas.

La cuarteta n.° 3 con audacias tropolbgicas frecuentes en Quevedo, nos lle-
va a considerar las «derretidas canas» (3a) o nieves de los elevados riscos del
Guadarrama (chollas en la jerga vulgar, repetida por el autor en prosa y verso)
para «dar pistos» (3d) o alimentar la flaqueza del río.

Por último, en la copla n. ° 4, la pregunta «qué género de sirenas / corta
tus lazos de vidro» (cd) inquiere por la calidad de las personas que en el río se
bañan, mediante nueva disemia de la palabra sirena (según el mito de la tradi-
cibn helénica o la más profana adecuacibn a las cortesanas de turno). «Tus la-
zos de vidro» (4d) degeneran en «telarañas de vidro» al pasar al romance pos-
terior, que comienza Ltorando está ManZanares; como en «charquillos», los
«dos charcos» de la cuarteta siguiente (Sc). La desgastada métáfora
(agua = cristal) se empaña en vidrieras turbias. Por si fuera poco, «hético»
(muy flaco y tuberculoso), angosto y roído son los tres calificativos anuladores
que recibe el sufrido Manzanares en la única estrofa de narracibn impersonal
(Sab).

Y llegamos a la prosopopeya del río, puesto en pie dificultosamente, para
darnos su discurso: «en pie se levantó y dijo» (Sd). Verso que nos trae a la me-
moria el comienzo de la Profecía de! 7'ajo, de fray Luís de León:

...e! rro sacb fuera
el pecho y !e hubló de esta manera

Quevedo, tan descuidado en la publicacibn de sus propios versos, tuvo gran
interés por llevar a la imprenta los de fray Luis de Lebn y Francisco de la
Torre (1631), como antídoto frente al cultismo gongorino en boga creciente.

Rfo fantasmal y bañistas quiméricas

En las veinte cuartetas que integran el parlamento del río Manzanares, las
primeras y las últimas contienen la confesión, insistentemente vejatoria, de los
pecados y faltas que le caracterizan. Las restantes estrofas presentan un peyo-
rativo desfile de ilusos bañistas, reducidos a mujeres más o menos equívocas y
jóvenes afeminados.

En fuga descendente de una realidad ínfima, se desfleca en rápido muestra-
rio de caricaturas expresionistas. El río se convierte en pretexto para enhebrar
imágenes grotescas y sus bañistas se convierten en muñecos o«dominguillos»
(12d), blanco evanescente de una sátira diluida en juego de comicidad intelec-

(19) Cfr. Joan Corominas, Breve Diccionario Etimolbgico de la Lengua Castetlana (Gredos,
Madrid, 3.' ed. muy revisada y mejorada, 1976, págs. 602); y Entretenimientos gramaticales, por
don Rafael Pérez Barreíro (18b2-1932), catedrático en el Instituto de La Coruña (La Coruña, Tip.
E! Ideal Callego, 1935, págs. 97-100). 137
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tual. Mundo lúdico de quimtra y fantasía, cimentado en un prodigioso domi-
nio verbal.

En la cuarteta 6 se lamenta el río de que el sol le haya sorbido el agua hasta
el punto de que se mueren sedientas las ranas y los mosquitos. Quizá se inspira
en la fábula esópica de Fedro, Ranae ad solem, con su querella ante Júpiter y
contra el sol, desecador de lagunas y pantanos.

En la 7, el «río avariento» , Jrito en los «infiernos» del estío madrileño,
puede tnlazar sin dificultad con el «facistol de las chicharras» que es la «solfa
de lo frito» en el romance último (L/orando está ManzanaresJ. En la 8, los
«andrajos de agua» (a), mendigados a la arena (b), los orina con dificultad (d),
con la ayuda de candelillas (c); es decir, los instrumentos utilizados por los ci-
rujanos «para abrir la vía al que tiene mal de orina», según el Tesoro de Co-
varrubias, citado aquí por Blecua.

Las seís cuartetas que siguen se ensañan zumbonamente, entre burlas y ve-
ras, con las ropas y atuendos de las bañistas. Los «postizos» (9d) para disimu-
lar imperfecciones corporales, como las «mentiras de corcho» ( IOa) para dar
una esbeltez fingida (mentirosa) a las usuarías; y los «embelecos de vestidos»
(IOb), por la aparatosidad de guardainfantes y polleras, con sus laberintos de
alambre, ballenas, verdugados y enaguas (20): la mujer quedará reducida a un
verdadero lío de ropa ( lOd) cuando se desnude en las orillas del río.

Las cuartetas 11 y 12, en forma de interrogación retórica, disparan una
nueva andanada quevedesca dirigida a las dueñas, verdadera obsesión de
nuestro poeta. Las imágenes en este caso van asociadas con la idea de la muer-
te. Como advierte Crosby, a Quevedo le gustaba relacionar la vejez extrema de
estas dueñas con imágenes conceptuales de la muerte, y compara el «pésame
dominico» ( llb) de este lugar con el «lechuzo de requiem» en el romance de las
Advertencias de una dueña a un galán pobre: «Una picaza de estrado / entre
mujer y serpiente»... (21).

La cuarteta 1 t está cimentada sobre un fuerte contraste de blanco y negro,
fundado en el hábito de los dominicos, que ayudarían a bien morir; y podría-
mos ilustrarla con otra del mismo Quevedo en el romance titulado Desmiente a
un viejo por !a barba:

Sobre blanco, capa negra
es mocedad dominica:
hoy tinta y ayer papel
barba será escribanía.

^Qué cosa es ver a una dueña,
un pésame dominico
responso en caramanchones,
medio nleve y medio cisco... (22).

(20) Vid. José Deleito y Piñuela, La mujer, la casa y!a moda en la Esparla de/ Rey Poeta,
Espasa-Calpe, Madrid, 1946).

(21) Vid. Quevedo, Poesía varia, edición de James O. Crosby, Edics. Cátedra, Madrid, 198l,
13g págs. 428 y 420-423).

(22) Vid. Quevedo, Pcesía origrnal..., Ed. Blecua..., págs. 798-799 y 880.
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Pero aún hay más: esta dueña es pésame ( 11 a), responro { 11 b), cecina { 12b)
ónima en pena ( 12c) y chisme con dominguillos ( 12d), verdadera letanía ma-
cabra para terminar con nueva alusión a las redundancias del ropero femenil.
Dos sonetos de Quevedo completarán estas visíones de humor tétrico; dirigido
el primero a una Vieja verde, compuesta y afeitada, es decir, exageradamente
maquillada, dice así en el segundo cuarteto:

Tú juntas, en tu frente y tu cogote,
moño y mortaja sobre seso orate;
pues, siendo ya viviente disparate,
untas la calavera en almodrote.

Y el segundo, destinado también A una vieja, termina con un terceto gra-
ciosamente aniquilador.

Tumba os está mejor que estrado y sala;
cecina sois en hábito de arpía,
y toda gala en vos es martingala.

Volviendo a nuestro romance, la metátesis de caramanchones (llc) por ca-
maranchones puede ser una insistencia en la cara manchada, o sucia y oscura
de la dueña de marras.

Las coplas l3, 14 y 15 se refieren principalmente a las faenas de limpiar la
ropa (enjuagaduras, colada, rastrillo), a la vez en los dos sentidos, directo y
traslaticio; y a los afeites y cosmética más burdos de la época. «Vienen corne-
jas vestidas / y nadan después erizos» (14cd) alude otra vez a las artificiosas y
encubridoras prendas del vestido femenino. Nos recuerda la venerable tradicibn
de esta imagen en nuestra literatura, pues ya decía el Arcipreste de Hita:

...fermosa, e non de suyo, fuese para la igreja;
algunas fazen esto que fizo !a corneja (23)

EI mismo Quevedo en su soneto bastante sucio, «Pinta el Aquí fue Troya
de la belleza», se refiere también al «aliño, imitado a la corneja». De la misma
composición, el endecasílabo «la piel, que está en un tris de ser pelleja» está en
la línea de los «cueros muertos» de nuestro romance (2c).

En la copla 16 se canta al único varón «de camisón» (c) entre los bañistas
del Manzanares, si bien afeminado: «mancebito» (a) y«mulato de entresijo»
(b). EI «cuello azul» (a) que luce, emparentado con el «Yo, cuello azul peca-
dor» de otro romance, sugiere a Blecua la fecha de 1623 para las dos composi-
ciones, ya que el 22 de marzo de ese año se publicó una famosa Pragmática de
ordenación suntuaria, en la que se reprimía el lujo, se prohibía el oro en los
vestidos y Ilevar cuellos escarolados, que habían de ser sustituidos por valonas
llanas (24).

En las cuartetas restantes el río vuelve a hablar de sí mismo y se consuela
un tanto de las estantiguas que lo invaden durante la estación calurosa, gracias

(23) Vid. Libro de Buen Amor, copla 286, edición y versibn de Pablo Jauralde Pou, Edics.
Tarraco, Tarragona, 1981, pág. 142.

(24) Vid. Quevedo, Poesía original..., Ed. Blecua..., págs. 881 y 882. 1«.Ĵ9
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a la presencia de una Filis agraciada (19c), símbolo de la idealizacibn femeni)
en la pcesía clásica: «cielo cristalino» (19d) comparable a los c<cielos de Clarin-
da» del romance «Llorando está Manzanares». Clarinda, la clara y virtuosa
mujer, frente al esperpento de dueñas viejas y sirenas ucrbnicas.

Apenas comenzaba a clarear el ambiente, surge la autocorreccibn y la bro-
ma, a costa del tbpico manido «dientes de perlas»: «Río de las perlas soy / si
con sus dientes me río...» (20ab). Que nos lleva al divertido comienzo de otro
romance quevedesco, Procura enmendar el abuso de las alabanzas de las poe-
tas.•

;Qué preciosos son los dientes
y qué cuitadas las muelas,
que nunca en ellas gastaron
los amantes una perla! (25)

A1 mismo blanco apuntaba la Premática del desengaño contra los poetas
gileros, chir/es y hebenes, incorporada al texto del Buscón, tras de su aparicibn
independiente.

La contraposicibn mitolbgica de la cuarteta 21 entre el Mar de las Sirenas y
la fuente de Narciso (en plano inferior, de las daifas y los lindos) nos Ileva a la
de los ríos Lete y Nilo, en la 22, que vienen a representar dos símbolos enfren-
tados de la villa y corte. A esta luz, el Manzanares, como cualquier pretendien-
te, experimentará un «olvido de méritos y esperanzas» (22ab) y vivirá entre
«peligros y milagros» (22cd),

Termina el pcema con una morigerada apoteosis, el «hartazgo de gloria»
(25c) del río, más bien equívoca, tras de sus confesadas «desventuras» (25a).

En medio queda una curiosa copla (24, la penúltima), en que la extremada
aficibn de Quevedo por la lengua popular, viva y espontánea, le Ileva a rehacer
en deleitosa complacencia tres frases gemelas del tipo de «mano a mano», «de-
do a dedo», «boca a boca», «paso a paso», etc.

Flor a flor y rosa a rosa,
si abril se precia de lindo,
de sus mejillas le espera
cuerpo a cuerpo el Paraíso.

Estas parejas dobladas, apacibles y bien avenidas, nos llevan a considerar,
por contraste, el dualismo conceptista y antitético, fpndamental en el estilo de
Quevedo, tanto en prosa como en verso (26).

En el romance analizado podríamos cifrar esta dicotomía excluyente en el
término dominico, por su referencia a la oposicibn blanco y negro, luz y
sombra, «cueros muertos» y«cueros vivos», nieve y cisco, cornejas y erizos, el
Leteo y el Ni1o, el mísero Manzanares y el opulento Guadalquivir.

(25) Op. cit., pág. 874.
(25) Sobre el estilo de Quevedo pueden leerse estimaciones muy apreciables en Froncŭco de

Quevedo, edicibn de Gonzalo Sobejano, Taurus, Madrid, 1978 y en Francisco Rico, Hŭtoria y crf-
tica de ia Literatura EspaRola, tomo I11, preparado por Bruce W. Wardropper, Sigfos de Oro:
Barroco, Ed. Crítica, Barcelona, I983. Asimismo presentan agudas sugestiones los libros sobre
Quevedo de Rambn de Garciasol, Espasa-Calpe, Madrid, 1976, Col. Austral n.° 1608, y de Manuel

14^) Durán, EDAF, Madrid, 1978, Col. Escritores de todos los tiempos, 2.
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Muy al fondo, quedan otras antítesis del mejor Quevedo: la cuna y la sepul-
tura, el pañal y la mortaja, el hielo abrasador y el fuego helado, «Fue sueño
ayer, mañana será tierra» ,«Fuego a quien tanto mar ha respetado» ,«Si cuna y
no sepulcro pareciere», «Mejor vida es morir que vivir muerto»...

Este es Quevedo, íntimamente desgarrado en dilernas y contradicciones:
escritor serio y grotesco, político reaccionario y empapado de modernidad,
necestoico y gozador, intelectual y popularista, eximio escritor que exalta las
armas sobre las letras; en fin, lector de Montaigne, pero traductor de San
Francisco de Sales.

Que no en balde le pudo llamar René Bouvier homme du diab/e, homme de
Dieu.
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Acercamiento a una visión del
tiempo en un soneto de
Francisco de Quevedo

Montserrat ESCARTÍN GUAL*

Los muchos estudios realizados sobre el que fue gran pceta barroco, no impi-
den nuevos intentos de aproximación por la inmensa capacídad quevedesca de
variación, de recreación de tópicos o de enfoque original de motivos poéticos
estereotipados, bien sacados de la tradición literaria, bien inventados por el
propio autor.

Nos hallamos ante uno de esos casos al analizar el pcema: «Amante deses-
perado del premio y obstinado en amar», en el que el tratamiento del tiempo
no es el habitual en Quevedo.

Si ordinariamente la fugacidad de la existencia genera desasosiego y una pe-
sadumbre típicamente barrocas, en el soneto que estudiaremos, el deseo de ace-
lerar el discurrir vital será el núcleo temático que estructurará el poema formal
y conceptualmente. Para valorarlo en su totalidad y captar ese planteamiento,
nos acercaremos a él desde una perspectiva crítica basada en la estilística.

He aquí el texto:

Amante desesperado del premio y obstinado en amar

1 «iQué perezosos pies, qué entretenidos
pasos Ileva la muerte por mis daños!
EI camino me alargan los engaños
y en mí se escandalizan los perdidos.

5 Mis ojos no se dan por entendidos;
y por descaminar mis desengaños,
me disimulan la verdad los años
y les guardan el sueño a los sentidos.

(^) Catedrático de lengua y literatura españolas del [.B. de Viladecans (Barcelona). 143
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De) vientre a la prisibn vine en naciendo;
10 de la prisión iré al sepulcro amando,

y siempre en el sepulcro estaré ardiendo.

Cuantos plazos la muerte me va dando,
prolijidades son, que va creciendo,
porque no acabe de morir penando.»

(Fco. de Quevedo)

J. M. Btecua, Poemas escogrdos,
Castalia, Madrid, 1979, pág. 179-180.

El presente texto se sintetiza perfectamente en el título «Amante desespera-
do del premio y obstinado en amar», que da perfecta cuenta del tema del mis-
mo.

La idea que nos apunta Quevedo -leitmotiv de gran parte de sus composi-
ciones amorosas- es la voluntad de seguir amando, pese al fracaso de sus de-
mandas, incluso más allá de la muerte.

Esta relación «amor y muerte», ya tratada de diversos modos a lo largo de
la tradición literaria (1), es recuperada por Quevedo con toda una carga de ori-
ginalidad dentro de los límites de un patrón heredado.

En nuestro pcema, la muerte no es vista con desdén, ni viene por sus pasos
a llevarse al amador, ni tampoco éste la solicita abiertamente. La muerte, que
es dueña de la vida y sufrimiento del pceta, aparece actuando de forma contra-
ria a la que en ella es habitual; se muestra compadecida del sufrimiento del yo
poemático y va alargando el momento de señalar su final:

« iQué perezosos pies, qué entretenidos
pasos lleva la muerte por mis daños!» v.l-2

para conseguir que, antes de la hora fatídica, el corazón del amante se haya de-
sengañado de su ideal y pueda aún vivir sin duelo;

«Cuantos plazos la muerte me va dando,
prolijidades son, que va creciendo,
porque no acabe de morir penando.» v.12-13-14

La muerte personificada se acerca muy lentamente y sin Ilevar amenazado-
ramente sus símbolos tradicionales, aludida indirectamente por el yo pcemático
y sin ser descríta, en una actitud amable y cornpadecida.

(1) Ei amor cortés, nacido en la lírica provenzal de los trovadores medievales, creó toda una
serie de conceptos para la pcesía amorosa posterior, que recoge Quevedo. Para aquella mentalidad,
la muerte era el único fin posible de la existencia del galán y de la pasión amorosa. Ella era deseada
porque implicaba el fin del sufrir amando y, a la vez, era temida porque significaba el acabar ese
deleite del enamorado. Otro concepto forjado por dicha teoría amatoria era la denominación de
«cárcel de amor» para la pasión amorosa que sentía el enamorado, ya que éste perdía en manos de
la dama todo su libre albedrío. A partir de estas ideas surgieron multitud de variantes: la muerte co-
mo hecho preferible al vivir en la cárcel de amores, el miedo a la muerte por ser el fin de ese amar
sufriendo, la preferencia de estar cautivo en dicha prisión de amor a gozar la libertad monótona de

1^ los no enamorados, etc... (Remitimos al lector a nuestro apartado de tópicos).
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Esta idea de lentitud, que implica una percepcibn dolorosa del moroso dis-
currir temporal, es un planteamiento no muy frecuente en Quevedo (2) y, sin
embargo, pieza clave en nuestro pcema, pues con él lo inicia, destacándolo con
la primacía del lugar, la presencia de la admiración y la intensidad aportada
por los dos endecasílabos enfáticos que se suceden. La insistencia cuantitativa
en la idea se incrementa por la unibn de la bimembracibn conceptual y fonéti-
ca, pues la cesura que sigue al sexto acento -rasgo del endecasílabo enfático-
coincide con la pausa sintáctica que separa la nueva repeticibn semántica (3):

«;Qué perezosos pies, qué entretenidos / pasos» v.l

1 6 10

La lentitud, de que se muestra quejoso el yo del pcema, explica gran canti-
dad de recursos y construcciones. En primer lugar, está relacionada con el tema
de la constancia en el amar, ajena al discurrir temporal. A partir de este moti-
vo argumental, se estructura todo el pcema en dos partes.

En la primera, se introduce el tema en los cuartetos: el amador sufre las pe-
nas de amor y los desdenes; sin embargo, su constancia es el motivo de admira-
cibn. La muerte retrasa el momento de dar fin a sus cuitas dilatando el tiempo;
y, paradójicamente, ese tiempo en lugar de ser una carga para el amante es un
motivo de esperanza ya que le posibilita realizar su sueño en el futuro.

Véase cbmo se exponen estas ideas mediante recursos poéticos.

La unidad de los cuartetos se asegura mediante la enumeracibn de fenbme-
nos inmateriales personificados, que actúan sobre el cyo» alargando su vida.
Dichas fuerzas son cuatro, repartidas en dos parejas, una para cada estrofa.

En el primer cuarteto, los sujetos personificados son: «la muerte» y«los en-
gaños».

1) La muerte lleva «perezosos pies» y«entretenidos pasos» por «mis da-
ños».

2) Los engaí7os me alargan el camino.

En el segundo cuarteto, elementos del propio yo, también personificados,
reaccionan ante la accibn que aquéllos ejercen sobre ellos:

(2) Normalmente nuestro pceta se queja de la rapidez del discurrir vital en versos del tipo:

«Ya no es ayer, mañana no ha llegado;
hoy pasa, y es, y fue, con movimiento
que a la muerte me Ileva despeñado.
Azadas son la hora y el momento
que, a jornal de mi pena y mi cuidado,
cavan en mi vivir mi monumento. n

Quevedo, Poemas escogidos,
(Madrid, 1972), pág. 53.

Se encuentran con mayor facilidad expresiones sobre la alegría que produce la llegada de la
muerte (véanse pcemas 8 y 38 de 1a citada edición); el deseo explícito de ésta (pcemas 87, 53 y l 10);
la actitud de valentía ante la muerte (pcemas 53 y 202); la visión negativa de la muerte(pcemas 33,
49, 89 y 98); y, por último, la idea antagónica a la recogida en nuestro poema: la queja por el paso
rápido del tiempo (pcemas 2, 4, 5, l l, 28 y 50).

(3) Para los tipos de endecasílabo, véase Rudolf Baher, Manua! de versificación esparlola,
(Madrid, 1973), pág. 136 a 156. 14rJ
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3) «Mis ojos no se dan por entendidos»
4) Los arios «me dísímulan la verdad».

En los cuatro casos se trata de elementos ajenos a la consciente voluntad
del «yo», la cual aparecerá con voz propia en el primer terceto, estrofa donde
se hallará el núcleo significativo. Es pues una relación de causa a efecto el hilo
qne une esas dos primeras estrofas. Las construcciones análogas o paralelas re-
fuerzan esa conexibn; por ejemplo, la presencía de sustantivos en las últimas
posiciones de los versos, destacados por la rima, señalando esos hechos consu-
mados por el tiempo:

daños v.2 desengaños v,6
engaños v.3 años v.7
perdidos v.4 sentidos v.8

Por otro lado, la disposicibn de las ideas en los versos parece corresponder-
se de un cuarteto a otro por su análoga posicibn en ambas estrofas:

1 °' cuarleto 2. ° cuarteto

v.l «;Qué perezosos pies, yué entretenidos>v.5 Mis ojos no se dan por entendidos;
v.2 pasos Ileva la muerte por mis daños! s v.6 y por descaminar mis desengaños,
v.3 EI camino me alargan los engaños ► v.7 rne disimulan la verdad los años
v.4 y en mí se escandalizan los perdidos. s v.8 y les guardan el sueño a los sentidos.

En los primeros versos, la morosidad de la muerte (1.' estr.) no parece im-
portar al yo poemático (2.' estr.); en los segundos versos, ante el dolor del
amador (1.' estr.}, surge la idea de ignorar los agravios (2.' estr.); en los terce-
ros, factores ajenos a su voluntad le alargan la vida y esperanzas (1.' estr.),
ocultándole los sinsabores del amor (2.' estr.); en los cuartos, frente a la acti-
tud asombrada de otros amadores (1.' estr.), el «yo» sigue guardando sus espe-
ranzas y sueños (2.' estr.).

Se da también una situacibn más o menos paralela de los verbos al princi-
pio de los versos:

«pasos lleva la muerte... v.2
El camino me alargan los engaños... v.3
y en mí se escandaliZan... v.4
Mis ojos no se dan por entendidos... v.5
y por descaminar mis desengaños... v.6
me dísimulan la verdad... v.7
y les guardan el sueño... v.8

porque lo que interesa destacar son las acciones que diversos sujetos (los años,
los engaños, la muerte) ejercen sobre el yo. Esta técnica se repite en la segunda
,mitad del pcema; pero trocando las posiciones. En los tercetos, los verbos se
disponen cerca del final del verso, acompañando a los gerundios que los
cierran, para intensificar esa accibn durativa, expuesta a nivel temático, en la

146 idea de la perseverancia en el amor aún después de morir:
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... vine en naciendo v.9

...iré al sepulcro amando, v.10

...estaré ardiendo. v.ll

... me va dando, v.12

... va creciendo, v.13

...acabe de morir penando. v.14

Para exponer cómo el tiempo no influye sobre el amante, es interesante
constatar cómo las expresiones del primer cuarteto, relativas al modo de dila-
tarse el tiempo, se recuperan e intensifican en el segundo.

La vida del yo poemático se ve alargada por las falsas esperanzas, y aún
cuando las evidencias y desengaños parecían acortársela, el tiempo de nuevo le
promete posibles y futuras quimeras:

v.3 «El camino me alargan los engaños» -1.°^ cuarteto
v.6 <ry por descaminar mis desengaños
v.7 me disimulan la verdad los años»

Las dos derivaciones, «camino 1 descaminar» y«engaños I desengaños»,
están haciendo alusión al tradicional tópico de ta vida como camino, en este
caso el vivir penando por amor del yo. Por otro lado, se reivindica, en los dos
casos, la presencia del tiempo:

«El camino me alargan los engaños>r v.3

Las vanas esperanzas mantienen la ilusión y la vida del amante, o bien, re-
cordando el código del amor cortés, el sufrimiento que padece el galán es la ra-
zón que da máximo sentido a su viáa y que alarga y ordena con tiempo propio.

En las dos expresiones analizadas, la situación final a la que se llega es
idéntica: para el personaje la vida se alarga y con ella su firme propbsito de
amar, pese a la demora de la muerte que no le libera del dolor, a los engaños, a
las evidencias, al tiempo que le ofrece nuevas ilusiones. Esta idea del amor
eterno culminará en el primer terceto del soneto, coincidiendo con el clímax te-
mático del mismo:

«y siempre en el sepulcro estaré ardiendo» v.l l

verso que se destaca no sólo por su rotunda afirmación, sino también por rom-
per la estructura paralelística de la estrofa y los sucesivos encadenamientos que
la constituían:

«del vientre a la prisión vine en naciendo v.9
á b ĉ d é f

de la pri.sibn iré al se ulcro amando, v.10
á b é ĉ d f

Los motivos vistos señalan que nos hallamos ante la estrofa capital y, por
ello, merecedora de un mayor detenimiento. Frente a los verbos anteriores de
los cuartetos, en presente atemporal, observamos ahora un aspecto puntual y la
fuerza volitiva de dos futuros que insisten en esa firmeza decisoria del amante:

«vine, iré, estaré» 147
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Englobados en tres versos firmemente aseverativos que, de por sí, ya se des-
tacan al formar tres claras esticomitias (4), el resultado para el lector es la sen-
sacibn de tres afirmaciones irrefutables. Afirmaciones que cobran más valor al
ser emitidas por el sujeto del pcema, que hasta el momento se había mostrado
como consciencia pasiva.

La estrofa se destaca también por el uso de sinécdoques (vientre, prisión,
sepulcro), técnica habitual en el conceptismo y en Quevedo, quien consigue le-
xicalizar dichas expresiones para aludir al nacer, al amar y al morir (5).

Dicho recurso aparece con insistencia en el texto -como mínimo una vez
por verso, salvo el terceto final-, indicando el agrado que por él siente Queve-
do y ayudando a delimitar la progresión ascendente del soneto hacia su clímax,
en el primer terceto, y el descenso remansado de la estrofa final. Sin duda la
constante presencia de la sinécdoque en cada uno de los primeros 11 versos mar-
ca un límite claro en el «crescendo» del mismo. Veámoslo:

v.l «pies»... por muerte
v.2 «mis daños»... por el YO
v.3 «los engaños».., por «falsas esperanzas»
v.4 «los perdidos»... por amantes

v.5 «mis ojos»... por el YO
v.6 «(os años»... por el tiempo
v.^ «mis desengaños»... por el YO
v.8 «sentidos».. por el YO

v.9 «vientre» «prisión»... por nacer y vivir amando
v.10 «prisión» «sepulcro»... por amor y muerte
v.ll «sepulcro»... por muerte ]

1°r cuarteto

2.° cuarteto

1.°' terceto

Este uso abundante se explica por el afán de resaltar sólo aspectos parciales
de una totalidad, que subrayan dos semas claves en nuestro soneto, a saber: el
amor y el tiempo. Los ejemplos anteriores pueden reducirse a ellos:

-La idea de la demora de la muerte (v. l) .................. implica TIEMPO
-EI sufrimiento del YO (v.2-5-7-8) .......................... implica AMOR
-El discurrir del tiempo, las falsas esperanzas (v.3-4-6) implica TIEMPO
-La victoria del amor sobre la muerte (v.9-10-11) ....... implica AMOR

(4) La citada disposicibn de los versos es habitual en el proceder de Quevedo, usualmente en la
misma estrofa que estamos analizando -primer terceto-, para plantear claramente la tesis que se
tercie antes del cierre total del soneto. Recuérdese su más famoso poema amoroso y obsérvese que
utiliza idéntica técnica en el primer terceto:

«Alma a quien todo un dios prisión ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido.»
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{5)

(Quevedo, op. cit., pág. 178)

Hay múltiples ejemplos en su obra poética:

«Contento voy a guardar,
con mis cenizas ardientes,
en el sepulcro la Ilama
que reina en mi pecho siempre.» (lbídem, pág. 60)
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En este primer terceto se desarrollan dos tópicos tradicionales, cuya explica-
ción nos ayudará a entender mejor su contenido. En primer lugar, la referencia
a la prisión que supone el cuerpo para el alma (6), y a su vez el sentimiento del
enamorado como prisionero de la cárcel de amor (7). Ambos tópicos se remo-
zan en el protagonista: éste se halla en un estado de condena perpetua, conde-
na a vivir penando y a seguir amando tras morir.

Esta idea de condena ineludible y eterna viene subrayada por la abundancia
de gerundios, ya citada, en esta estrofa y en la siguiente.

Otro tópico se suma a los dos vistos y es el que crea Quevedo a lo largo de
algunos de sus mejores pcemas amorosos: el del amor vencedor de la
muerte (8).

Dentro del código personal de nuestro autor, hay otra idea muy recurrente
en su visión senequista del mundo. Se trata de su valoración de la vida como
simple paso del nacer al morir, o, como el propio Quevedo dice, «de la cuna a
la sepultura» (9), expresada en dicho terceto a través de ese encadenamiento de
palabras:

vientre-prisión-sepulcro

reproducción de la rapidez del sucederse las tres etapas de la vida del hombre:

el nacer, el amar y el morir.

Otro tópico, dentro del corpus ideológico de nuestro pceta, es la concep-
ción del amante como entidad «ardiente» y, a partir de ahí, toda la casuística
originada en la teoría del amor cortés, de la Ilama, el fuego, etc... Con dicha
idea se cierra este primer terceto:

«y siempre en el sepulcro esraré ardiendo» v.l l

Otros conceptos derivados del amor cortés aparecen también diluidos en es-
tos tres versos. En primer lugar, la posición del amador se limita a«merecer»
las gracias de la dama, nunca a solicitar abiertamente un premio a su constan-
cia, porque aquél se da por satisfecho con el placer que obtiene de su mera de-
vocibn amorosa (]0).

(6) Ejemplo de ello son las propias palabras de Quevedo:

«mi espíritu reposa,
dentro en mi propio cuerpo sepultadon (Ibidem, p9g. 61)

o en los versos:

«Nace esclava del cuerpo el alma mia» (Ibídem, pág, 68)

(7) y(8) Tbpicos ya señalados por J. M. Blecua al apuntar «en este soneto, el primer verso
contiene el tbpico del preso de amores más el del alma aprisionada en e1 cuerpo» (Ibídem, pág. 27 y
28).

(9) Una muestra de dicha idea:

«Nace el hombre sujeto a la Fortuna,
y en naciendo comienza la jornada
desde la tierra cuna
a la tumba enlutada;» (Ibidem, pág. 66)

(]0) Para una aproxímacibn a la pcesia amorosa trovadoresca, véase Martín de Riquer, Los
trovadores, publicado en Planeta; la antología de Carlos Alvar, Pcesfa de trovadores, trouvPres y 149
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Podría hablarse muy por extenso de las teorías trovadorescas del amor; pe-
ro concluiremos esta breve cala en ellas con la referencia a dos motivos detec-
tables a lo largo de todo el pcema; a saber, el galán, o el Yo, anhela la muerte:

«iqué entretenidos / pasos lleva la muerte por mis daños!» v.l-2

a la vez que desea seguir amando

«y siempre en el sepulcro estaré ardiendo» v.ll

La aparente paradoja es habitual en este tipo de pcesía amorosa; lo mismo
que la visión de la dama como un ser cruel y superior al galán.

Llegamos al fin del pcema, y la nota de la lentitud sigue haciéndose presen-
te, bien por la continuidad de los gerundios (va dando, creciendo, penando),
bien por los semas de los sustantivos utilizados:

v,12 «Cuantos plazos la muerte me va dando»... o«demoras»
v.13 prolíjidades son.,. «...o "alargamientos"» (11)

En este punto, cabe volver la vista atrás y constatar que tanto la idiosincra-
sia de los sustantivos, como la de los adjetivos y verbos, está subrayando esa
idea de durabilidad y tiempo:

SUSTANTIVOS: pies, pasos, camino, desengaños, años, sepulcro, plazos,
muerte, prolijidades.

ADJETIVOS: perezosos, entretenidos (12).

VERBOS: Ileva, alargan, descaminar, vine, iré, estaré, dando, creciendo,
penando (Indican todos movimiento).

Idea y valor que refuerza el adverbio «y siempre en el sepulcro estaré ar-
diendo», v.ll sito en la estrofa clave.

Finalmente, otro tópico asociado a la noción de temporalidad viene a cerrar
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minnesinger, en Alianza Tres; y el corpus cancioneril de lírica castellana, repleto de dichos concep-
tos del amor cortés, El Cancionero General, reunido por Hernando del Castillo, cuyo facsímil se
halla editado por la BAE, (Madrid, 1958).

(ll) «Prolijidades» viene definido en Corominas como: «largo, profundo, fluyente», anti-
guamente tomb la acepcibn de «lento». Corominas, Diccionario etimolbgico, (Madrid, 1976),
p$g. 477.

(12) Cabe destacar la casi inexistencia de adjetivos en el soneto, rasgo ya señalado por 1. M.
Pozuelo como constante estilística del autor. «Quevedo impone una enorme restricción de elemen-
tos decorativos o adjetivales», en EJ lenguaje poético de !a /írica amorosa de Quevedo, (Murcia,
1979), pág. 244.

Según este autor, la causa que Ileva a Quevedo a omitir epítetos es el ideal conceptista del laco-
nismo. Frente a la escasez adjetival prefiere usar <rvocablos plenos», es decir, verbos y sustantivos
que aporten más de un significado. Como apunta Pozuelo Yvancos, cuando aparece el adjetivo en
Quevedo éste no es decorativo: o aporta un significado nuevo a la alusión, o hace referencia a un
tópico. En nuestro caso se trata de la insistencia en la idea de lentitud, tan consustancial al tema del
soneto; repárese en su comienzo:

^<Qué pereZOSar pies, qut entretenrdas
pasos...7
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este soaeto. Sobreentendido en todo el pcema y explícito en la úttitna ^strofa,
aparece el motivo de la vida «como un ir muriendo cada día»: (13).

v.14 «porque no acabe de morir penando»

ya que la vida ha sido un continuo morir, por la infelicidad amorosa, la muerte
es vista simplemente como el fin de una ya larga agonía.

A lo largo de nuestro análisis, hemos podido ir viendo unas ideas claves
destacadas ora por su coincidencia con figuras retóricas, ora por su inclusián
en tópicos literarios tradicionales. Sin embargo, la disposicibn y estructura del
soneto, junto a la utilizacibn de unos campos léxicos concretos y ciertas fórmu-
las simétricas termina por destacar cuatro conceptos: la muerte, el tiempo, el
caminar, el dolor del amor.

Estas cuatro ideas se disponen en el soneto ordenadamente. Se inicia el poe-
ma con la referencia a la demora de la muerte; después se expone la si[uación
del yo pcemático, mediante el tópico de la vida como camino, del cuerpo como
cárcel para el alma y del amor como cautiverio para el amante. Finalizando el
soneto con una nueva alusión a la muerte, en la cual se nos apunta la inutilidad
de su dilación.

EI pcema con este simétrico inicio y fin deviene circular, habiendo dedicado
su exposicibn central a dar las razones que sustenten las sentencias que lo
inauguran y concluyen. En esquema podría resumirse así:

MUERTE
vida como camino
cuerpo como cárcel
amor como cautiverio
MUERTE

Alrededor de esos cuatro conceptos aludidos, se forman:

1) Los correspondientes campos léxicos

2) Un mismo patrón en su disposicibn formado por:

a) La referencia implícita a un tópico o su alteración.
b) Una progresión en la acción descrita.
c) Un retroceso respecto de la iniciativa anterior.
d) La enunciación de una síntesis conclusiva.

Veamos este esquema aplicado a cada uno de los cuatro conceptos antes
mencionados.

(13) Dicha ídea se expone con mayor claridad en otras composiciones de Quevedo:

«Vivir es caminar breve jornada,
y muerte viva es, Lico, nuestra vida.,> (Quevedo, op, cit., pag. 601.

«Temo la muerte, yue mi miedo afea,
amo la vida, con saber eti muerte.» ^Ibídem, pág. 78)

Otis H. Green lo apunta claramente: «(Quevedo) acaso sea el escritor yue sintió más honda y
fuertemente la convicción de que nuestra vida es una murrte viviente». Véase Espariu y ta tradreión
occidental, (Madrid, 1969), pág. 46. IrJ^
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[dea de la MUERTE:

1) Su campo léxico está formado por las voces: «muerte» y«morir».

2) a) E1 pceta rompe el tópico clásico de la muerte que llama al hombre
contra su voluntad, en nuestro caso, el yo pcemático la desea y ésta, paradóji-
camente, se demora.

b) Se progresa paulatinamente hacia la muerte definitiva:

«qué entretenidos / pasos lleva !a muerte» v.l-2
iré al sepulcro amando» v.10
y siempre en e/ sepulcro estaré...» v.l l

c) Se da un retroceso respecto de la acción anterior, ya que opuesta a la
voluntad del yo de ir en busca de la muerte, ésta se demora inútilmente:

«Cuantos plazos la muerte me va dando,
prolijidades son que va creciendo,
porque no acabe de morir penando» v.12-13-14

d) Si en el primer verso se nos planteaba una realidad de hecho: la demora
de la muerte, al final, se concluye que dicha acción es inútil, ya que la anula la
constancia amorosa. Si la muerte se entretiene para dar ocasión al galán de de-
jar de amar antes de morir definitivamente, ya que el vivir amando es una
muerte continua, el galán renuncia explícitamente al favor que se le ofrece.

Idea del TIEMPO:

1} Su campo léxico lo integran las voces: «años», «plazos»,
«prolijidades»; los adjetivos: «perezosos», «entretenidos»; los verbos: «alar-
gan»; los gerundios finales; y el adverbio «siempre».

2) a) En el texto se invierte el tópico de la fugacidad temporal, planteán-
dose el tema de la lentitud en el paso del tiempo.

b) Mientras la muerte avanza con su acción de morosidad:

«;Qué perezosos pies, qué entretenidos
pasos Ileva la muerte...» v.l-2
EI camino me alargan... v.3

c) El poeta contrarresta su acción:

«Mis ojos no se dan por entendidos» v.5
me disimulan la verdad los años v.7
y les guardan el sueño a los sentidos» v.8

d) La permanencia en su idea, la actitud de no cejar en el empeño de amar
es la idea que se desprende de la lectura:

«...a la prisión vine en naciendo
...iré al sepulcro amando

152 siempre en el sepulcro estaré ardiendo»
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La inexistencia del tiempo se consigue gracias al aspecto durativo de los ge-
rundios.

Idea del CAMINAR:

1) Su campo léxico está integrado por: los sustantivos: «pies», «pasos»,
«camino»; los verbos: «descaminan>, «vine» , «iré» , «estaré».

2) a) Partimos en todo el texto de la consideración de la vida del hombre
como un camino, cuyo inicio es el nacer y la Ilegada al destino, el morir.

b) Se progresa en la acción exponiendo cómo la muerte alarga la vida, o el
camino, al yo poemático:

«Qué perezosos pies, qué entretenidos
pasos tleva ta muerte por mis daños
L^! camino me alargan...» v.1-2-3

c) Mientras que la actitud del amante, al ignorarlo, inicia su retroceso:

por descaminar mis desengaños,
me disimulan la verdad los años» v.6-7

d) En el primer terceto se realiza la síntesis de esta idea: la vida del yo, su
camino, ha estado regida por un ideal amoroso que permanece y se mantendrá
inalterable por encima del tiempo y la muerte:

Partida... «vientre»
trayecto... cárcel de amor
Ilegada... «sepulcro»

Dicha idea se precisa aún más en los verbos: «vine» ,«iré» ,«estaré».

4) Idea del DOLOR del amor:

1) Su campo léxico está formado por los sustantivos: «daños»,
«engaños» , «los perdidos» , «desengaños» , «verdad», «prisiónn; las gerundios:
«ardiendo» y «penando».

2) a) Partimos del tópico de la vida como prisión al estar el hombre ena-
morado.

b) Se progresa en la acción por la obstínada voluntad del amante en seguir
amando, pese a los fracasos: y así: «los engaños» v.3 suavizan sus «daños»

v.z.

c) El retroceso en la acción se produce cuando el yo pretende ignorar la
evidencia de su mala fortuna:

«por descaminar mis desengaños
me disimulan la verdad los años» v.6-7

d) El yo resume lo que ha sido su vida: puro dolor producido por su amor
hacia la dama:

«Del vientre a la prisibn vine en naciendo,
de la prisibn iré al sepulcro umando,
y siempre en el sepulcro estaré ardiendo» v,12-13-14 l53
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Su vida ha estado marcada por el sufrimiento desde siempre: primero su es-
píritu ha sido encarcelado en su cuerpo; después en la cárcel del amor; su vida
como amante ha sido un vivir muriendo; y, por fin, su futuro es penar por to-
da la eternidad, incluso más allá de la muerte.

Dejando el aspecto semántico para adentrarnos más en el fonético, vemos
cómo el soneto analizado no recurre deliberadamente a los sonidos para cons-
truir artificios literarios, debido a que la importancia del mismo radica en su
fondo ideológico y, consecuentemente, en toda una serie de figuras retóricas de
ámbito conceptual.

Sin embargo, sí es perceptible en el ritmo de los versos un cierto predomi-
nio de endecasílabos heroicos, principalmente, y sáficos, en menor grado. EI
primer tipo, es decir, el que presenta acentos en la 2.8 y 6. a sílabas, inicia el
verso sin brusquedades, fenómeno que se ajusta perfectamente al tono casi
narrativo del soneto. Por otro lado, ambos tipos confieren a la lectura del ver-
so un tono equilibrado y pausado, muy acorde con la temática en torno a la
lentitud del paso del tiempo, únicamente rota en casos aislados para dar más
énfasis al verso, como las ya comentadas quejas con las que se inicia el poema,
sustentadas por dos endecasílabos enfáticos.

Para acabar nuestro comentario, baste precisar que la estructura del soneto
se ajusta a la disposición habitual y clásica de dicha estrofa, distribuyendo el
tema en dos partes, que coinciden con la diferenciación de los cuartetos por un
lado, y los tercetos, por otro; y ciñéndose a la normativa poética respecto a la
forma estrófica escogida. Aparece una rima abrazada ABBA, en los cuartetos,
y encadenada en los tercetos CDC DCD, esquema difundidísimo en el si-
glo xvu -por no decir el que más- a partir del modelo marcado por Garcila-
so de la Vega.

Es este un soneto amoroso basado en toda la casuística del amor cortés, re-
mozando expresiones o construyendo otras sobre tópicos lexicalizados. En sus
dos partes, dos ideas se han ido enlazando continuadamente: el amor constante
vencedor del tiempo, e inclusive del trance de la muerte; en definitiva, amor y
eternidad fundidos.

Este pcema, además de inscribirse perfectamente en la línea estilística de su
autor por tópicos, recursos como esticomitias, sinécdoques, y temática, es tam-
bién barroco por su preocupación metafísica ante el tiempo. Ello y no un alar-
de de figuras retóricas, ni referencias mitológicas, ni intrincados juegos concep-
tuosos o culteranos, permiten situar este soneto en su momento histórico, así
como el mero hecho de presentar la estrofa más utilizada durante los siglos de
oro. Sin embargo, pese a esas claves que lo contextualizan muy claramente, la
modernidad de su lenguaje y la universalidad del problema del tiempo permiten
a dicha composición salvar con suma facilidad la barrera de tres siglos.
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Un poema gongorino (inédito)
de Francisco Manuel de Melo

Joan ESTRUCH TOBELLA *

Introducción

Francisco Manuel de Melo (1608-1666), considerado por Menéndez Pelayo «el
hombre de más ingenio que produjo la Península en el siglo xvtl, a excepcibn
de Quevedo» (1), todavía sigue siendo un autor mal conocido y peor estudia-
do (2). Ello, más que a falta de mérito, debe ser atribuido al hecho de ser un
escritor con una biografía y una obra repartidas entre España y Portugal, dos
naciones enfrentadas en tiempo de Melo y que después se han ignorado mu-
tuamente durante largo tiempo. Así, mientras en Portugal sblo se estudia su
obra portuguesa, en España únicamente es recordado por su obra maestra, la
Guerra de Cata/uña. Dentro de la marginación general que la obra de Melo ha
sufrido en nuestro país es especialmente lamentable la que afecta a la produc-
ción poética, escrita mayoritariamente en castellano. Sin poder entrar aquí en
más detalles, baste decir que Melo es un estimable poeta barroco, que utiliza
un amplio abanico de técnicas y temáticas poéticas, siendo también variadas las
influencias que recibe. Entre ellas destaca la de Gbngora, especialmente en sus
pcemas largos Itade y Lágrrmas de Dido.

El pcema que hoy publicamos, Silva Júneóre primera en ta muerte de D.
Manuel de Meneses, debió ser escrito hacia 1628, año de la muerte del persona-
je al que está dirigido. Se trata, pues, de uno de los primeros pcemas conoci-
dos de Melo, que en ese mismo año publicb un librito, Do.ze sonetos por va-
rias acciones en la muerte de la Señora Doña Inés de Castro, en el que glosa los

(•) Profesor deI LB. aJoanot Martorell de Esplugues» (Barcelona).
(1) Historia de !as ideas estéticas en Espafla, II, Santander, 1940, pág. 273.
(2) Como dato significativo del poco interés prestado a Melo por nuestros estudiosos, digamos

que en la mayoría de los manuales de Literatura Española todavía se sigue diciendo que nació en
1611, a pesar de que ya en 1912 Jacinto Octavio Picón, en su edición de Guerra de CalaluAa, ade-
lanara los datos conseguidos por Edgar Prestage, que descubrió y publicó la partida de nacimiento
de nuestro autor en su D. Francisco Manuef de Me(lo. Esboço biográphrco, Coimbra, 1914. En ella
se demuestra que Melo nació en 1608. 155
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últimos momentos de la célebre dama portuguesa. Resulta significativo que
Melo utilizara exclusivamente el castellano en sus primeros intentos poéticos.
Conviene tener en cuenta que el castellano, por lo menos desde el siglo xv, go-
zaba de amplio prestigio e influencia en los ambientes cultos portugueses (3) y
que, pur otra parte, la madre de nuestro autor era castellana.

Las circunstancias que motivaron la elegía en la muerte de Meneses nos
son bien conocidas gracias al mismo Melo. En 1626, a los 18 años, nuestro
escritor se embarcó en la armada portuguesa comandada por D. Manuel de
Meneses, personaje destacado tanto por su capacidad militar -fue varias veces
capitán general de la flota de la India- como por su afición a las letras, espe-
cialmente a la Historia, lo que le valió el cargo de cronista mayor de Portugal.
La desgraciada suerte que corrió esta flota nos es relatada con detalle por Melo
en su Epanáfora trágica (4). Los navíos mandados por Meneses estuvieron va-
rias semanas buscando infructuosamente unos barcos procedentes de la India
para darles escolta hasta Lisboa. Cerca de las costas gallegas una terrible tem-
pestad arrastró la flota por el golfo de Vizcaya hasta el litoral francés, donde
naufragara^^ casi todas las embarcaciones, entre ellas la capitana, donde se en-
contraba Melo. Durante este trágico naufragio se produjo una hermosa anéc-
dota: mientras el barco, atacado por la tempestad, parecía a punto de hundir-
se, Meneses, con gran sosiego, pasó la noche discutiendo con Melo acerca de
las figuras retóricas contenidas en un soneto de Lope de Vega.

Tras el naufragio, que supuso una importante pérdida para el poderío naval
portugués, Meneses se dirigió a Madrid, seguramente acompañado por Melo.
Una vez en la corte española, Felipe IV se negó a darle audiencia, expresándole
así su desagrado. El veterano militar, afectado por el desdén, partió hacia Por-
tugal, donde falleció a los pocos meses.

La profunda admiración que Melo sintió por Meneses no sólo se expresa en
la elegía que hoy publicamos, sino iambién en la Epanáfora trágrca, cuyo final
constituye un encendido panegírico de «hum dos Varoés que melhor juntáraa
neste tempo a profissab de Letras e Armas» (5), ideal de vida perfectamente
aplicable a la biografía de Melo.

Desde el punto de vista estilístico, la Silva fúnebre primera en la muerte de
D. Manue! de Meneses se inscribe claramente dentro de la escuela gongorina.
Los primeros versos indican ya una voluntad de imitación respecto a las Sole-
dades de Góngora. Por otra parte, el abundante uso de cultismos de origen la-
tino, de difíciles referencias mitológicas, de hipérbaton violento, de metáforas
audaces, etc., acentúa la dependencia del poema cumbre de la poesía gongori-
na. Es también destacable el empleo de diálogos entre coros. Este interés por lo
teatral cristalizará más adelante en otros poemas dialogados, como La impo-
sible, o la Escena de !os montes de la Luna, incluidos en las Obras métricas
(Lyon, 1665), y sobre todo en O fidalgo aprendiz, la obra teatral portuguesa
más importante del siglo xv[1.

Para concluir esta breve presentación, digamos que la Silva fúnebre aparece

_ _ ---- --
(3) Cfr, Sousa Viterbo: A Literatura hespanhola em Portugal, Lisboa, 1915, y D. García Pe-

res: Catálogo razonado biográfico y bibliográfico de /os es•critores porrugueses que escribieron en
castellano, Madrid, t890.

(4) Epanáforas de vária hisfbria portuguesa, Lisboa, 16á0. Reproducción facsímil, Lisboa,
1977.

1$Ó (5) !bldem, pág. 269.
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como un pcema primerizo, vacilante, muy cercano al modelo gongorino. Po-
siblemente, la conciencia de esas limitaciones hizo que Melo desistiera de contí-
nuar el pcema, que no incluiría en sus Obras métricas, recopilación casi
completa de sus poesías. Sin embargo, la Si/va no carece de momentos y de
imágenes de alta calidad poética. En cualquier caso, es testimonio del periodo
de aprendizaje de un notable pceta barroco, injustamente marginado de
nuestra historia literaria, así como de la fuerza de irradiación del gongorismo,
que en poco tiempo llegó a influir decisivamente en el conjunto de la poesía pe-
ninsular y europea.

Nuestra edición

Publicamos el poema siguiendo el códice n. ° 7644 de la Biblioteca Nacional
de Lisboa. La Silva fúnebre se encuentra dentro de un cuaderno autógrafo de
Melo en el que figuran diversos materiales literarios, entre ellos una comedia
castellana incompleta e inédita, De burlas hace amor veras, estudiada por A.
Corréa de A. Oliveira (6}. EI pcema no aparece en la relación de inéditos de
Melo compilada por el erudito Barbosa Machado (7}, ni en la de Innocencio
Francisco da Silva (8). La primera referencia se la debemos a Edgar Prestage,
máxima autoridad en lo que se refiere a la biografía de Melo. En 1909 Prestage
hizo una detallada descripción del cuaderno citado, y realizó una transcripción
-no exenta de errores (9)- del enunciado y el resumen argumental de la Silva.
En I914, en su decisivo estudio de la biografía de Melo, volvió a referirse al
poema en el apéndice bibliográfico (10). Sin embargo, el poema ha permaneci-
do inédito hasta hoy.

Para la edición del poema -que no pretendemos definitiva- hemos se-
guido el criterio habitual en cuanto a modernización de la grafía del siglo xvu:
adaptación a la normativa actual, respetando la fonética de la época. Respeta-
mos también la fonética del autor, contaminada de lusitanismos. Respecto a la
división estrófica, dado que se trata de un pcema indiviso, hemos seguido un
criterio ecléctico que oscila entre la separación sintáctica de los fragmentos y la
unificación de determinados pasajes temáticamente homogéneos. EI uso de la
puntuación también oscila entre el respeto a la puntuacibn del original y la
adaptación a las necesidades de una lectura moderna. EI manuscrito presenta
pasajes de difícil lectura e interpretación; algunas palabras aparecen ilegibles o
tachadas por el autor, que dejó sin ultimar determinadas correcciones, segura-
mente con la intención de volver sobre ellas más adelante. Indicamos este tipo de
dificultades mediante un signo de interrogación. Finalmente, por lo que se re-
fiere a las notas, nos hemos limitado a comentar ciertos pasajes de difícil in-
terpretación y a señalar algunos problemas textuales.

(6) Cfr. «Uma comédia inédita de D. Francisco Manuel de Melo», Ocidente, Febrero, IV,
^1939, pAgs. 206-221, y«Don Francisco Manuel de Melo e o teatro espanhol do século XV[I», en ,4
evoluçaá e o espíritu do teatro em Portugal, l, Lisboa, 1947, págs. 172-219.

(7) Bibliotheca Lusitana histbrica, crítica e cronolbgica, Lisboa, 1747. Reproduccibn facsímil,
Coimbra, 1966, págs. 182-188.

(8) Diccionario bibliográfico portuguez, 11, Lisboa, 1854, págs. 437-446.
(9) «Don Francisco Manuel de Mello. Obras autbgraphas inéditas», Archivo Histbrico Portu-

guez, Vft, 1909. Algunos de los errores más notables son: pierda pc^r fuerza, a Ja vitla por de !a
orilla, etc.

157(lo) Ob. cit., p. 605.
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SIL VA Ft1NEBRE PRIMERA EN LA MUERTE DE DON
MANUEL DE MENESES

Capitán genera/ dt la Armada Real de Portugal, genera/ que
jue dt /as naos de /a India Oriental, eoatro veces gen-
tllhombre de !a boca dt su Mjd., eronista mayor y cosmógra-
jo mayor destt Retno, comendador de /as encomiendas de
San Mart{n de Frextdas y de San Salvador de las Vergeas de

Arouca en /a Ordtn de Cristo.

Argumento de la silva

Por haber sido siempre D. Manuel de Meneses soldado y caudillo en la mar, se finge
como un pescador derrotado por fuerza de tempestad. Desde la boca del Duero vino a
entrar en el Tajo de noche y, conducido de la voz de otro pescador que se oía cerca de la
orilla, se Ilegó a ella el peregrino y, perguntando la causa de su canto, después de haber
referido su historia, le satisfizo el pescador del Tajo representándole su dolor, habiendo
hecho primero una breve descripción de la famosa patria de aquel héroe por quien llora-
ba. Y en este punto pareció un espectáculo fúnebre que era el entierro del muerto, pinta-
do rústicamente por seguir la metáfora marina y porque D. Manuel de Meneses, de
quíen se canta, fue enterrado en la iglesia de la Madre de Dios desta ciudad (1), que es
en alegoría entendida en la peña que fue el sepulcro que se describe. Confuso, el foraste-
ro pescador pergunta quién sea el difunto cuerpo y en la segunda silva (2) se le satisface
dándosele noticia de su sangre, vida, muerte y exselencias.

5ilva fúnebre primera

Era del año la estación ardiente
cuando ya de Latona el hijo claro
del animal que Alcides hace eterno,
latón que cada piel manchaba de oro

5 al vicino occidente
los coadrúpedos coatro encaminando,
con pasos bien que intrépidos dudosos
los círculos quemaba luminosos
y el día sepultaba esclarecido

10 en las aguas entonces de su olvido
presagio a la ruina
que amante Ilora, oráculo adivina.

No de Vesta los hijos
al cielo rebelados

15 teme el cielo que a hombros levantados
agora la amenacen más prolijos
gigantes de cristal que el Noto fiero
en las aguas de Doris inconstantes
con soplos arrogantes

20 engendró crudo, sí animó severo.

(I) Lisboa.
(2) La segunda silva no aparece en el códice n.° 7644 de la Biblioteca Nacional de Lisboa. Lo

más probable es que Melo no Ilegara a escribirla.

(1-4) Evidente imitación del comienzo de las Soledades de Góngora. Se refiere a Julio, cuando
el sol, Apolo, hijo de Latona, entra en la constelación de Cáncer o Cangrejo. EI cangrejo fue con-
vertido en constelación por Hera por haberse enfrentado a Alcides-Hércules.

(5-12) EI a[ardecer, cuando Apolo conduce su carro hacia occidente.
15g (13-IS) Alude a la rebelión de los gigantes, hijos de Gea, ocasionalmente asimilada a Vesta.
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Súbito horror a bárbara osadía
de aquel que a breve leño
fiado, al mar también su vida fía;
Damón, aquel que de su barca isleño

25 absoluto, sin términos, sin leyes
más que le impone el húmido océano.
Conoce, mas en vano,
el sacro nombre de los altos reyes;
tal, expuesto a la furia arrebatada

30 de la mar alterada,
de la tormenta fiera,
del caudaloso Duero en la ribera
con lágrimas el Duero acresentando
lagrimoso el garzón estaba, cuando,

3S viendo así combatida
la miserable, la caduca haya
a la vicina playa se encamina
y, aunque tiene la playa tan vicina,
menos la mar recela que la playa.

40 Confuso así del agua, así del viento,
y deslumbrado de los rayos ciento
que al mar Júpiter ]lueve,
a quien el viento y el mar espanto debe,
sobre confuso, ciego

4S y sobre ciego, peregrino y solo
sin admitir su ruego,
a su pesar errante,
al arbitrio del ímpetu (?), solo,
descubre temeroso y naufragante

SO cuantas excelsas peñas
el lris coronó, calzó Nereo
en vano a su deseo
con lagrimosas señas
cuenta móvile arena

55 estampó ninfa, si escuchó sirena
del socorro que espera soberano
a su cuidado, a su camino en vano.

Mas ya del soplo bárbaro impelido,
como del raudo flujo arrebatado,

60 cuando no fuera de uno conducido
pudo bien ser del otro trasladado
a otro mar dulce no, mas sosegado.
Poco le dio lugar la noche oscura
a creer su ventura,

6S mas aún del bien dudoso,
del daño temeroso,
-flojos los remos y la vela suelta,
el timón inconstante-
perseveró la destinada vuelta

70 por espumas vagando vacilante
hasta que una voz dulce de un Orfeo

(48) Impe^u: Lectura dudosa.
(SI) Nereo: Dios del mar. 159
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pescador, de las aguas ciudadano,
fue en ecos esparcida a(?)
término a su deseo,

75 rémora a su sentido;
éste lo solicita, aquél lo admira,
uno lo sigue y otro lo suspira.

Ya, pues, dichosamente conducido
del fanal sonoro,

80 del eco luminoso,
Dambn, más alentado,
busca la admiración y busca el puerto;
ya del [emor despierto,
rige el remo ligero

85 ya curioso más que marinero;
y la vista perdida,
entre golfos de sombras naufragante,
para ser a su dueño semejante,
la que pudo ser peña conocida

90 aun mal del navegante
venera dulce hallándola habitada
de silvestre sirena
o de alguna del agua Filomena,
que milagro tan grande prometía

95 la que escucha suave melodía.

Pero diversamente
Dambn hacia la orilla se llegaba,
cuando la voz fa9tó que lo llamaba;
fueron los pasos últimos sedientos

100 testigos de los últimos acentos
más que nunca suaves,
más que nunca sinceros,
jocundos por postreros
y por trágicos graves.

]OS Faltb la voz, inmudicióse el viento
paró la barca, y sosegóse el agua
y donde menos con furor desagua
el ciego peregrino atento sale
al eco más que a su camino atento.

110 Pisando, pues, la orilla
a la pobre barquilla
que de su vida breve causa ha sido,
cortés y agradecido,
redujo como pudo

115 a la húmida arena
do con frágil cordel, con fuerte nudo
fijb a] robusto trozo de una entena
-cierto testigo ya, cierto presagio
en reliquias de algún gran escarmiento,

120 en indicios de algún triste naufragio,
padrbn a donde trágica la fama
escribe ejemplo, desengaño aclama-

(73) Palabra tachada e ilegible.
16^ (93) Filomenu: Hija de Pandibn, rey de Atenas, transformada en ruiseñor,
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Paró Damón, mas no calló la peña
que entre la inculta y no peinada greña

125 al viento, al mar parece que escondía
el armónico oríente,
el dueño de la métrica armonía,
que, aunque voces no siente,
del paso divertido

130 contra el motor que inora de los pasos,
en acentos escasos,
por suspender amargas confusiones
en el viento introdujo estas razones:
«Oh tres, oh cuatro veces fortunado,

135 oh, bien aventurado,
tú, coalquiera que seas
que de las furias del tridente airado
que de los soplos del infausto aliento
tan libre, tan esento,

140 estas playas paseas,
este escollo visitas,
al fin este escarmiento solicitas.»

No fue menos cortés, no menos grato
Damón en la respuesta,

145 cortésmente dispuesta
sin la luz del retórico aparato
que al huésped soli[ario
atento como debe
dío de sus males con discurso vario

150 noticia larga, más relación breve
que cuando fin le pone
al que le escucha tal elogio impone:
uMenos, pues, a la barca, al norte, menos
fes debo que a tus voces,

155 dande con pies veloces
(corro atraído) ya de miedo ajenos
al Pólux no, no al Cástor,
luces vestidos ni calzados llamas,
fatal socorro debo.

160 Tú solo ni inorancia al puerto Ilamas,
tu piedad sólo pruebo.
Aquí los leños de las ondas rotos
consagraré, magnánimos trofeos
que cuando lenguas no de mis deseos,

165 voces serán al menos de mis votos.
Todo a ti destinado,
a ti todo ofrecido,
rústico morador de aquestas rocas.
Si dese campo undoso,

170 cultor bien atrevido,
las leves cabras y las graves focas
apresar de los senos más oscuros,
apresar de los riscos más valientes,
si no estuvieren de tu gusto ausentes,

(IS'7) )rl fuego de Santelmo, considerado por los marinos señal de buen [iempo, se atribuía a
los gemelos Cástor y P61ux, hijos de Júpiter y Leda. 161
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175 mal de mis manos estarán seguros;
pero si puede tanto
de larga voluntad poco rasguño,
que yo la causa sepa de tu canto.
De nuevo me consagro,

180 dedícome de nuevo
a hacer tu nombre universal milagro
por cuanto argenta el alba y dora Febo.»

No pudo rehusarse
el músico sincero

185 del huésped comedido aunque estranjero.
Así, para sentarse
en breve parte de troncada peña
cortés 1e hizo no porfiada seña
que siendo por Damón obedecido

]90 puertas al alma dio por el oído.
«Encubre -dice- de la noche oscura
la fúnebre cortina
hacia la parte donde el sol se pone
el alta población a quien procura

195 el cielo, a quien se opone
para honor de la esfera cristalina,
cuyos siempre dorados capiteles
-desmintiendo y alabando los pinceles-
ostentan más luciente monarquía

200 en las exequias del difunto día.
Desta, pues, de la sombra aún venerada
y por sombras temida
autor fue preiminente
aquel ilustre griego

205 como astuto valiente,
el ítaco famoso
que, peregrino por el reino undoso,
no ya por las estampas repetidas
de otro marino monstruo,

210 mas por sendas ni aún antes presumidas
-su báculo el bajel, su capa el cielo-
aun a pesar del mágico desvelo
vino para su abono
a abrir con nueva gloria

215 cimiento en la memoria
y en Ulisea trono
en el primer cimiento;
así llamó la población famosa
-primero que ofendida victoriosa

220 de cuantas el invidia torpe incita
y después a sus plantas precipita-
porque impere a la tierra y el mar asombre
con et arma soberbia de su nombre.
Prestóle el Tajo la luciente orilla

225 que descuidado moras

(204) Ulises.
(216) Ulisea era el nombre legendario de Lisboa, que se creía fundada por Ulíses, Cfr. F. M.

162 de Melo, Cartas familiares, Lisboa, 1981, pág. 436.
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y inculta le ofreció margen sagrada
porque era distinada
a tanta maravilla,
no de antes ocupada,

230 que él para venerar acelerado
desde Cuenca e q las sierras desatado,
peregrino de diversos señoríos,
hiriendo arroyos y usurpando ríos,
limando peñas y esmaltando prados

235 y como a faldas de su pompa Ilega
o(e ofrece o le entriega
tributo de oro en tazas de crístales
de cristales polidos no labrados,
aún más que los deseos disatados.

240 Aquí, pues, morador, aquí nascido,
o demonio cruel o amiga estrella,
Fileno el nombre, pescador el trato,
-Oh siempre venerable patria bella,
si tanto te he ofendido

245 en alabanzas que tan mal desato,
pues sola eres de ti la semejanza,
tú sola de ti seas la alabanza-.
A1 fin, en pobre barca
Fileno discurría

250 con pobres redes y familia pobre,
cual eselso monarca
de bienes hidrópico, sediento,
pobre sí, mas contento,
huyendo de mí mismo en mi vía

255 aquí reconocía
entre todos del húmido exersisio
siempre en todo primero
señor, caudillo, padre y compañero
Eurilo». Aquí sonaba estripitoso

260 rumor que por los valles discurriendo,
repetido del eco presuroso,
caminaba cresiendo.
El pescador Fileno, que miraba
la causa del asombro que escuchaba,

265 multiplicando enojos
dio silensio a la voz, voz a los ojos;
pero Damón, a quien suspenso deja,
parece trasladaba
íos cumunes sentidos a la oreja,

270 que a las voces y pasos aplicaba,
de cuya confusión, de cuyo espanto
el triste origen visto
abrió entonces los párpados al llanto.
Dentro un funesto bosque que formaban

275 negros cipreses y caducos robres,
tan desnudos, tan pobres
que bien para esconderse se abrazaban,

(241) o demonio: Lectura dudosa.
(259) Quizá se refiera a Eurialo, hérce troyano cuya amistad con Niso es proverbial en la

Eneida. 163
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tropa salió de luces desmayadas
que de Ilorosas voces igualadas

280 no mal por las acciones aparientes
pudieron ser juzgadas
testigos de dolores eminentes,
si todos no elocuentes
por bien conformes modos

285 todos con lenguas porque hablasen todos.
Ya más cerca, distintos,
hacia la peña el paso encaminando
los que en ella se estaban escuchando
-todo Damón embriague a la armonía,

290 todo Fi(eno al sentimiento embriague-
oyeron que disía:

1.°' Coro
«Descansa, oh varón fuerte,
espíritu dichoso que aún apenas
dejaste las cadenas

295 desatadas por manos de la muerte
cuando el trono más lucido y más puro
gozar triunfante lograrás seguro.»

2. ° Coro
«Lloremos, oh famoso
árbitro de la Ley, de la Ventura,

300 de nuestra desventura
el principio, no ya tu fin dichoso,
pues causa disigual, pues tu partida
llorosa muerte, si cantada vida.»

L°^ Coro
«Clarisimo es indicio

305 que en alto asiento del Imperio eterno
gozarás ya (?) contento
sacro lugar y sacrosanto auspicio,
pues sin oír las lágrimas en tanto
no vuelves a la voz del triste llanto.»

2.° Coro
310 «Si la vista aplicamos

al tránsito fatal y a la par[ida
acusamos tu vida
de las querellas que en tu muerte damos,
mas si es tu falta memorada en tanto

315 mucha pérdida acusa, poco Ilanto.»
1 °^ Coro

«No fuerza humana pudo
entre bárbaras guerras formidable
ofender contrastable
la menor parte de tu fuerte escudo

320 siendo ya en la una y otra guerra
terror del mar, asombro de la tierra.»

2. ° Coro
«El mar nunca alterado
rompiendo fuerte ni bramando grave

(305) Encima de cada palabra de este verso hay unos números -1, 5, 6, 7, 2, 3, 4- que sir-
ven para recomponer el orden sintáctico normal.

IÓ4 (30b) Palabra tachada e ilegible.
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en odio de tu nave
325 parece contra el cielo rebelado

(?) a la cadena de tu escudo
tu constancia ofender, tu vida pudo.»

L« Coro
«Enseñar quiso el cielo
que para de la vida despojarte

330 fuera bien poca parte
común coalquiera universal desvelo,
si para desatarte el vital lazo
no basta menos que su proprio brazo.»

2. ° Coro
«Fue claro documento,

335 leción del mesmo cielo fue leída
que pues ejemplo en vida
fuiste, en la muerte fueras escarmiento,
pues aun la vida que al ejemplo advierte
es sujeta al imperio de la muerte.»

340 Fue el fin de su camino el de su canto
-pero no de su llanto el del camino-
término fue de entrambos
la misma peña donde
Fileno su armonía antes esconde.

345 Era la causa del piadoso Ilanto,
de la pompa modesta,
tumba igualmente grave que funesta
de la rústica rama revestida
de tristes algas y de negras yedras

350 que como a duras piedras
una del otra asida
tejen túnica triste
al túmulo que dellas se reviste
que de sus ancianos en los hombros

355 débilmente eregido
produce más espantos al sentido
que han producido asombros
en los que al mundo vieron los rodeos (?)
pirárnides egipcios Ptholomeos.

360 Circundaban al túmulo severo
número dilatado
de garzones Ilorosos
que el color de sus pechos dolorosos
en el hábito llevan trasladado,

365 cada cual tristemente lambicando
en fe de sus enojos,
el alma distilada por los ojos;
éstos con sus troncos encendidos
hurtaban luz difusa

370 al sol, bien que confusa,
y la materia al ave susurrante,
afrenta de los sáficos desvelos

(326) Faltan dos palabras: la primera está tachada e ilegible, la segunda es de difícil lectura.
(358) Lectura dudosa. 1f5
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que en virtud de los cielos
casas fabrica si levanta muros

375 del bárbaro cultor no bien seguros
pero bien permitidos.

Siguiendo, pues, venían
divididos en coros
los autores canoros

380 de las voces dulcísimas que oían,
hermosas ninfas, sabinas valientes
que en discorde zampoña
y destemplada lira
más los presume quien su canto admira

385 Ariones del mar, musas del cielo.
La que engañada infante es ave agora
en las trásicas selvas donde mora
nunca con más terneza o melodía
saludb el rojo dispuntar del día.

390 De pardo sendal ellas
vistosa y tristemente se adornaban,
de flores se tocaban
también tristes, mas aunque tristes, bellas.
Su número igualaban

395 los músicos mancebos
no las imitando sólo
en la parda librea
que de la misma manera que la noche oscura
cuando a la mar se precipita Apolo

400 viste por muerte de sus rayos bellos
por muerte de su sol se visten ellos.

Llegados ya a la falda de la peña
entonces hizo seña
Fileno que bajasen

405 de su dolor entanto más dispierto
y luego el carro fúnebre del muerto
cedió tierra a la tierra; mas Fileno,
ministro principal del aparato,
levantó de la peña breve parte

410 por do el cóncavo seno
oculto se penetra, y fácilmente;
por aquí, pues, llorosos y diligentes
con poca luz y menos compañía,
el túmulo pasado,

415 al sepulcro inorado
con lágrimas saudosas conducía.
Triste silencio entanto
el bosque, la campaña, el mar, el viento
cada cual ostentaba;

420 mudo los imitaba
el siempre doloroso ayuntamiento,
que nunca los dolores
cuando son más callados son menores.

(385) Arión era un pceta de Lesbos que tocaba maravillosamente la cítara.
lÓ6 (386) Alude a Filomena, transformada en ruiseñor.
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Espacio fue no mucho
425 el que fue de la peña al mar; Fileno

de donde ya salido,
el mármol fue a la puerta
aún entonces abierta
otra vez conducido.

430 Damón todo miraba
y todo atentamente discurría
y viendo despedir la compañía
de quien su admiración se originaba
at lloroso Fileno así disía:

435 «Pueden tanto tus lágrimas, Fileno,
nascidas de un afecto tierno y puro
que bien en cada cual veo seguro
la voz, la copia de tu triste seno
y tal efecto han hecho

440 en los umbrales de mi libre pecho,
hasta ahora severo,
que sin saber por quién siento que muero
y pues te son las lágrimas lisonjas
aunque lisonjas, no merecimiento,

445 dime pues [u tormento y mi [ormento.
La misma voz aquella
que a tan poco fue tan dulce medio
para sacarme del contrario abismo,
pues ya menos piedad no asiste en ella

450 aplica por remedio
para que vuelva a mí desde mí mismo
y si tu pecho lagrimoso muevo
prometo de rendirte
a nueva obligación tributo nuevo.

455 «Ay quién pudiera, ay quién, ay quién disir
-Fileno se volvió-, caro mancebo,
la triste historia de su llanto triste
sin ofender de nuevo la memoria
con la pasada historia

460 que en vano la memoria la resiste
dictada nuevamente.
Bien fuera menester, bien, en Fileno
la voz de hierro, de diamante el seno;
bien fuera menester, bien justo fuera

465 otra voz, otro acento
que vivaz exprimiera
la causa eterna y grave
de mi tormento, ya de tu tormento
que en los confusos límites del pecho

470 aun mal apenas cabe.
Bien fuera menester, bien, en Fileno
la voz de hierro, de diamante e! seno
mas o falte la voz o el pecho falte
de poca fuerza si de mayor mucha

475 escucha, pues, escucha

(452-454) Los tres versos están tachados, pero resultan legibles. IÓ7
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antes que el sol iluminando montes
y dorando horizontes
del Tajo entrambos márgenes esmalte,
que la pena llorada
más queda en la memoria eternisada.»
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«Canción china en Europa»
de Federico García L orca
(Notas para un comentario)

Cassi^ PÉREZ CASAS *

Canción china en Europa

A mi ahijada Isabel Clara

La señorita
del abanico
va por el puente
del fresco río.

Los caballeros
con sus levitas
miran el puente
sin barandillas.

La señorita
del abanico
y los volantes
busca marido.

Los caballeros
están casados
con altas rubias
de idioma blanco.

Los grillos cantan
por el Oeste.

(•) Catedr9tico de lengua y literatura españolas del LB. «Lluís de Requesens» de Molins de
Rei (Barcelona). 171
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(La señorita
va por lo verde.)

Los grillos cantan
bajo las Flores.

(Los caballeros
van por el Norte.)

(de

1. EI título

Cancrones (1921-24))

Quizás no deba verse el título y lo por él señalado más que como un residuo
o huella fósil de los estímulos sensoriales (visuales, auditivos) que despertaron
el duende de la inspiración del pceta. Porque en el choque entre el impulso ex-
terno desencadenante y la respuesta de las pulsiones internas lorquianas, los
«materiales» de aquél se verán reducidos a«materiales de derribo».

^Por qué «CHINA»? Ni el abanico ni el puente, aun sin barandillas, son
detalles suficientes como para sugerir por impresión una estampa oriental. Evi-
dentemente el adjetivo del título actúa como indicador que nos sitúa en la di-
rección correcta. ^Correcta?

Por la puerta del título, ordenamos el paisaje (el escenario: un jardín su-
puestamente chino) y las figuras (señorita oriental, caballeros occidentales) pa-
ra asistir a la presentacibn de una tragedia en un cuadro, una estampa.

Y, ahora sí, esta composición evoca, alude, señala como referencia, la ópe-
ra de Puccini Madame Butterf/y ( 19U4). Sólo que la bella Mariposa no era chi-
na, sino japonesa. ;Ah, bueno! ^Y a qué iba a andarse con chinitas un Lorca
para el que la romanidad de los andaluces es una evidencia poética? A1 fin y al
cabo, está por ver si la señorita tiene algo de oriental con sus vo/antes... ^An-
daluza, tal vez? ;Y de Lorca, por más señas!

Pero eso fue por «adopción». El pceta la encontró japonesa. Conocida es
la atracción de los pintores finiseculares por las artes pictóricas niponas. Báste-
nos recordar la estampa y el «kakemono» que tenía Manet en su estudio,
reproducidos en su «Retrato de E. Zola» ( 1868) o el «Retrato del "Pére" Tan-
guy» ( 1887) de Van Gogh, sobre un fondo de pinturas japonesas.

Y, además, está la amistad de Lorca con un (desconocido por mí) Miguel
Pizarro, gran aficionado, por lo visto o leído, a este arte. Véase la dedicatoria
de «Andaluzas» (en Canciones):

«A MIGUEL PIZARRO
(En la irregularidad simétrica del Japón)»,

o el pcema titulado precisamente «Miguel Pizarro», del que resaltamos los si-
guientes versos:

172
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«Eí Japón es un barco

(Revés de este biombo)

(Crisantemos blancos)

(Cerezos en los campos)

(Ai-ko desnuda y temblando).»

En el mismo Cancrones, y del pcema «(Narciso)»:

«Por tus blancos ojos cruzan
ondas y peces dormidos.
Pájaros y mariposas
japonizan en los míos.»

Y, por la misma época (1921), en Suite de /os espejos y de «Sinto» (= Shin-to
(«el camino de los dioses»). Sintoísmo, religibn nacional japonesa):

«Campanillas de oro.
Pagoda dragón.
Tilín, tilín,
sobre los arrozales.

A lo lejos,
garzas de color rosa
y el volcán marchito.»

Sabemos también por Eutimio Martín (su edicibn de PNY y Tierra y Luna) que
la primera redaccibn del pcema «Nocturno de Battery Place» (PNY) incluía el
verso:

«Esperaban la muerte del niño en el velero chino»

corregido finalmente en la versibn definitiva por:

«Esperaban la muerte de un niño en el velero japonés».

Y el verso hacía referencia ia un hecho histbrico!, como podrá comprobar el
curioso lector que leyere la pág. 175 de la citada edición.

Parece, pues, razonable sospechar que también para Lorca, en principio, la
señorita del abanico iba a ser japonesa; pero, tal vez, se le atravesb el título:

^<Canción japonesa en Europa»

eneasílabo, renqueante, cacofbnico, y lo cambib por un heptasílabo marchoso:

«Canción china en Europa»

Y, de paso, borraba algunas huellas, porque la gentil Butterfly era sólo un pre-
texto. Y, no obstante, ^«Cancibn china en Europa», o«Cancibn europea en 173
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China»? Señalaremos hasta qué punto «la China é vicina» y cómo guarda
Europa las distancias.

2. Localización y naturaleza

El pcema se inserta en la suite «canciones para niños» y está dedicado «A
mi ahijada Isabel Clara». Sin embargo, estos detalles deben ser matizados y
«contextuados». Y no hay mejor contexto que la conferencia de Lorca sobre
«Las nanas infantiles» como expresión y liberación del desasosiego, el venci-
miento o esa «rara angustia misteriosa» del adulto:

«A la nana, nana, nana,
a la nanita de aquél
que Ilevó el caballo al agua
y lo dejó sin beber...»

(...) Pero la melodía da en este caso un tono que hace dramático en extremo a
«aquél» y a su caballo; y al hecho insólito de no darle agua, una «rara angus-
tia misteriosa».

(O.C. Aguilar. Pág. 1052. Tomo 1)

3. Iconografía

En la serie de dibujos recogidos por Aguilar en las OC, se incluye con el
n.° 32 el titulado «La mujer del abanico». Hela aquí en toda su ambivalencia
trágica (sexo y muerte), con sus tres cabezas, como las primitivas diosas tríadas
lunares de las religiones matriarcales. (Cf. Robert Graves, Los mrtos griegos.
Losada.)

Hela, pues, aquí trascendiendo la imagen y trascendiendo la estampa japo-
nesa para enraizarse en el universo poético lorquiano, venero del inconsciente
colectivo:

4. La forma

El pcema se compone de 6 coplillas de versos pentasilábicos. Las dos últi-
mas estrofas se presentan divididas en dos mitades, (la segunda mitad entre pa-
réntesis). Trataremos de explicar luego la significación posible de este rasgo es-
tilistico.

5. Estructura interna

Dejando de lado el ritmo y la disposición tipográfica elegidos en función
del «auditorio» y la forma «canción», observamos que las estrofas son sucep-
tibles de reconversión en pareados decasílabos:

«La señorita del abanico
174 va por el puente del fresco río»
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Y, sin embargo, exagerando la posibilidad a fin de patentizar las tensiones in-
ternas que son el centro del pcema, si no el pcema mismo, he decidido para mi
análisis reducir las seis estrofas a tres pares de líneas:

A) 1) La señorita del abanico va por el puente del fresco río.
2) Los caballeros con sus levitas miran el puente sin barandillas.

B) 1) La señorita del abanico y los volantes busca marido.
2) Los caballeros están casados con altas rubias de idioma blanco.

C) 1) Los grillos cantan por el Oeste. ( La señorita va por lo verde.)
2) Los grillos cantan bajo las flores. (Los caballeros van por el Norte.)

Como bien puede observarse, el ritmo interno del pcema viene dado por el
paralelismo y la oposición señorita/caballeros; oposición binaria que se compli-
ca en C) con la introduccibn de un «tercero en discordia», un elemento nuevo y
heterogéneo en su materialidad.

6. Análisis

Desde el punto de vista del contenido resulta estéril comentar estrofa por
estrofa (línea por línea en nuestro caso). Los recursos del paralelismo y el
contraste (verdaderos motores del poema) nos obligan al análisis de elementos
por parejas. Y descubrimos así que la estampa-drama, en su desarrollo pcemá-
tico, se ofrece en tres actos o, mejor, en tres instantes:

A) La «aproximación».
B) La imposibilidad de comunicación, de comunión.
C) El distanciamiento.

Entremos ahora en detalles:

A) ]) La señorita de1 abanico va por el puente del fresco río

2) Los caballeros

(a)

con sus levitas

(b)

miran el puente

(c) (d)

sin barandillas

(e)

E1 paralelismo nos viene dado por la construcción sintáctica y la idéntica dispo-
sicibn de los elementos semánticos de 1) y 2):

SN + MI + V+(Comp V. + MI)

Sujeto Predicado

(a) sujetos animados, humanos, protagonistas del drama
(b) caracterización por indumentaria
(c) acción
(d) elemento común
(e) especificativos

Oposiciones:

(a) hembra/macho 175
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(b) caracterizacibn indumentaria de distintas culturas: oriente/occidente
(c. d) actividad/quasi pasividad

NOTAS

1) Contexto a puenle. (De claras connotaciones, por otra parte.)

«a aquel muchacho que llora porque no sabe la invención del puente»
(de «Ciudad sin sueño».-PN}^

«y el sol canta por los ombligos
de los muchachos que juegan bajo los puentes»

(de «Oda a W.W.».-PNl^

2) Los caballeros.

^Por qué no «el caballero? En Madame Butterfly se trata de un marino
norteamericano, Pinkerton. Claro que ya hemos visto que Lorca no tiene por
qué ceñirse -y es una hipótesis- al libreto de Giacosa e Illica. Y pone China
donde es Japón, Europa por América del Norte y caballeros por caballero.
También pudiera tratarse de una imagen visual que impresionara a Lorca. Un
dibujo de almanaque... ia saber! O una mezcla de todo ello;

pero:

el singular de caballeros crea sinalefa en A) 2):

«mira el puente»

y problema en B) 2):

«con alta rubia», demasiado virtualízador,
«con una rubia», demasiado chabacano, etc.

Y, sobre todo, «caballero» individualiza; el plural potencia el drama, gene-
ralizándolo.

3) ^La aproximación?

Así he caracterizado más arriba este acto o«instante». Es sin duda el plan-
teamiento del drama y la presentación ante el espectador, y entre ellos, de los
personajes. Pero de lo que sí cabe dudar es del acercamiento, de una tendencia-
cordial-hacia... No sabemos por ahora de la señorita, pero los caballeros se nos
antojan un tanto desinteresados, distraídos: ^miran a la señorita que va por el
puente o miran el puente por el que va la señorita? (y hasta reparan en detalles:
sin barandillas).

((^O va la señorita por el puente porque los caballeros lo están mirando?
Que tras el abanico oculta la señorita aviesas intenciones...

-^San Antonio bendito!

176 -(iDame un marido!))
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B) 1) La señorita del abanico y!os volantes busca marido.
2) Los caballeros están casados con altas rubias de idioma blanco.

Paralelismo:

Los cuatro MI, estructurados en paralelo, de A) quedan en B) reducidos a
dos de estructura más compleja y disposición, en apariencia, cruzada. En 1)
pertenece al SN y en 2) al SPred. No obstante, al ser éste de verbo copulativo,
se da una cierta permeabilidad: «caballeros-casados-con...».

Si nos atenemos a la semántica, observamos que, como en A) b), los MI ac-
túan como caracterizadores de los personajes:

1) «del abanico y los volantes»: Hembra «chinojaponesandaluzalorquia-
na».

2) «con altas rubias de idioma blanco»: machos blancos del Norte.

Esquematizando:

1) PERSONAJE-CARACTERIZACIdN-ACC16N

2) PERSONAJES-ACC16N-CARACTERIZAC16N
(ESTADO)

La expresión de ambas «acciones» se incluye en el mismo campo semántico:
«estado civil».

Contrastes:

señorita/caballeros
oriental exótica/occidentales puros
actividad/pasividad (estado)
soltería/matrimonio

NOTAS

1) Volantes.

De la mano del abanico llegaron los volantes y hete aquí ya a Carmen, naci-
da Butterfly. La señorita, siempre activa, se acerca abierta a cualquier extraño
proceso de identificación subconsciente. Mientras los caballeros se cierran en
su otredad de raza superior. Para un andaluz bajito, moreno de verde luna, de
tez aceitunada, el nipón y el Japón son más familiares que la Europa de arios y
sajones. Esta canción china que llega a Occidente, ^no será una canción anda-
luza perdida por Europa?

2) Estado civil.

Lo realmente novedoso de este segundo «instante» es la declaración del es-
tado civil de los protagonistas. Y la manera de explicitarla:

-morosamente, dejándolo para el final (caracterización interpuesta) en el
caso de la señorita; 177
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-bruscamente, en rápida respuesta que atropella caracterizaciones y ritmos
(un rotundo acento en la segunda sílaba; están) en el de los caballeros.

EI drama ha llegado a su crisis, pero el desenlace, por sabido, carece de clí-
max. He aquí un reto al pceta-dramaturgo.

C) 1) Los grillos cantan por el Oeste. (La señorita va por lo verde.)
^ 2) Los grillos cantan bajo las flores. (Los caballeros van por el Norte.)

o, mejor:

^1-(La señorita va or lo verde)
^^

Los grillos cantan bajo las flores por elÓ ste. 1^^ 1 -,►..^ T

^- (Los ^claballeros van por el Norte)

Paralelismo a tres bandas: Sujeto - verbo - CC lugar.

Contrastes ya sabidos, y supuestos contrastes entre «verde» y«Norte» y entre
«Oeste» y eada uno de los anteriores. Habrá que demostrarlos y matizarlos.

NOTAS

1) Contexto a grillos (con todas las connotaciones de insecto y el agravante de
nocturnidad).

Sabemos del compromiso de esa «noche de Santiago» en la que se «encen-
dieron los grillos», como para olvidar los hábitos nocturnos del animalito. Pe-
ro el canto del grillo o el insecto en sí tienen para Lorca matizadas connota-
ciones negativas (tristeza, monotonía, desazón, misterio).

De Noche (Suite para piano y vo2 emocionadaJ, 1921

Aquel camino
sin gente.
Aquel camina.

Aquel grillo
sin hogar.
Aquel grillo.

Y esta esquila
que se duerme.
Esta esquila...

(Rasgos)

Y de Lrbro de poemas ( 1921) entresacamos los siguientes ejemplos:

«...
Y tengo la amargura solitaria

178 de no saber mi fin ni mi destino.



^^Canción china en Eu^opa»...

Mi corazón durmióse en la tristeza
del crepúsculo.

los gusanos dijeron sus delirios:

Sabemos...
del canto monocorde de los grillos,»

(Ritmo de otoño, 1920)

«^Cigarra!

vieja amiga de las ranas
y de los oscuros grillos,»

(Cigarra, 1918)

«Lo negro, acribillado
por el canto del grillo,
tiene ese fuego fatuo,
muerto,
del sonido.

Los esqueletos de mil mariposas
duermen en mi recinto.
Hay una juventud de brisas locas
sobre el río.»

(Hora de estrellas, 1920)

En «Rasgos», «Ritmo de otoño» y«Hora de estrellas» observamos el con-
texto negativo, deprimente, de la palabra. No así en «iCigarra!», pero se les
adjetiva de oscuros. He copiado, además, el fragmento final de «Hora de estre-
llas» que alude a mariposas «japonizadoras» (cf. supra («Narciso»)) y en ese
contexto, y por contraste al grillo, la juventud, la brisa, el río. Y si ahora vol-
vemos sobre «Los grillos cantan bajo las flores» quizás nos sea permitido
extrapolar: «lo oscuro latente bajo apariencias de vida».

2) Contexto de verde. (Connotaciones inmediatas: primavera, vida, juventud,
eros.)

La Gananciosa canta en Rinconete y Cortadillo:

«Por un morenito de color verde,
^cuál es la fogosa que no se pierde?

y JRJ, en Pastorales:

«La luna verde de enero
es buena para vosotras
campanas...»

^Y habrá que recordar ahora a Antoñito el Camborio, «moreno de verde
luna», o el «verde que te quiero verde» del «Romance sonámbulo»?, ^el «te
quiero verde» del que llega sangrando? 179
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Volvemos a ver este contraste mucho más explícito en la «Balada de un día
de julio» de Libro de poemas:

«-;,Dbnde vas, niña...

-Voy a las margaritas
del prado verde.

-Adibs...

tú vas para el amor
y yo a la muerte.

Mi corazbn desangra
como una fuente.»

O en «(Las gentes iban)» de Canciones:

«Las gentes iban
y el otoño venía.

Las gentes
iban a lo verde.
Llevaban gaflos
y guitarras alegres.
Por el reino
de las simientes.
El río soñaba,
corría la fuente,
i Salta,
corazbn caliente!

Las gentes
iban a lo verde.

EI otoño venía
amarillo de estrellas,
pájaros macilentos
y ondas concéntricas.
Sobre el pecho almidonado,
la cabeza.
^Párate,
corazbn de cera!

Las gentes iban
y el otoño venía.»

Así, pues, la señorita «oriental» va al eros, a los impulsos vitales, en
contraste con las oscuras fuerzas de la melancolía, del Oeste, del ocaso, del
«thanatos».

3) Contexto a Norte y otros puntos cardinales.

180 En uno de los Sonetos del amor oscuro escribe Lorca:
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«Yo sé que mi perfil será tranquilo
en el musgo de un norte sin reflejo...»

y en la Suite de/ agua (1921):

NORTE

«Las estrellas frías
sobre los caminos.

En el golpe
del hacha
valles y bosques tienen
un temblor de cisterna.
;En el golpe
del hacha!»

SUR

El Sur
es eso:
una flecha de oro
sin blanco, sobre el viento.»

ESTE

«Escala de aroma
que baja
al Sur.
(por grados conjuntos).»

OESTE

«Escala de luna
que asciende
al Norte
(cromática).»

a) Incursibn a la Rasa de las Vientos

Estos cuatro pcemillas, escritos por los tiempos de la canción que nos ocu-
pa, nos dan una interesante idea de unas «correspondencias» lorquianas que
establecen las coordenadas de su personal angustia.

Estudiaremos también en este caso los paralelismos y contrastes que el pro-
pio Lorca establece:

Norte-Oeste / Sur-Este

La corriente de simpatías y oposiciones pudiera tener una explicación lógica
inmediata. Para cualquier poeta occidental y europeo «Norte» se asocia con
frío y«Sur» con clima templado, tropical. Y de ahí, «Norte» con noche, con
«thanatos» -norte y ocaso universales- y«Sur» con esplendor del mediodía,
luz, vida, eros. 181
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Y dado que por el Este nace el símbolo cósmico de la vida y muere por e1
Oeste, las relaciones binarias se establecen solas. Y en Lorca se crean dos polos
opuestos:

La escala del Oeste asciende y la del Este desciende, como es obvio.

Escala ascendente (cromática) desde la oscuridad y el ópalo letales hasta un
Norte «sin reflejo».

La escala del Este es de aroma. A nadie le sugiere la palabra connotación algu-
na negativa.

El Norte es un frío y un temblor, el escalofrío de un golpe de hacha.

E1 Sur es una vibración, un impulso, una flecha «de oro».

Y todo, una frustración, porque la amorosa flecha dorada no tiene blanco po-
sible. Porque todo Sur tiene su Norte.

Séanos ahora permitido identificar «lo verde» con el aromático SE. Al fin y
al cabo la señorita, oriental, del sol naciente, (del abanico) y andaluza, de la
tierra del sol, (y los volantes) es flecha enamorada sobre el puente (busca mari-
do). Y sin blanco, aunque con varios a su alcance, inalcanzables.

6J Incursrón a la ambrgiledad

Volvemos a C), esquematizándolo y completando:

SEÑORITA (Sur-Este)

GRILLO (Oeste) J^
^`^

CABALLEROS (Norte)

Primera lectura: e! texto

•«Los caballeros van por el Norte»: vuelven a sus tierras. Son nórdicos, y
hasta, quizás, norteamericanos.

•«La señorita va por lo verde»: se queda en su jardín japonés.

•«Los grillos cantan por el Oeste»: es decir, en el ocaso (del día sugerido,
182 del amor no iniciado).
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Segunda lectura: e! contezto

por el Oeste / por el Sur-Este / por el Norte

Cada cosa por su lado. Heterogeneidad. Desarmonía.

«Yo pensaua en mi más tierna edad que eras y eran tus hechos regidos por al-
guna orden; agora, visto el pró e la contra de tus bienandanzas, me parecen un
laberinto de errores...»

(Llanto de Pleberio. A XXL La Celestina)

«y la vida no es noble, ni buena, ni sagrada»

(FGL.-PNY: «Oda a Walt Whitman» )

Tercera lectura: e! juego de !as identificaciones

Hemos ironizado con la posibilidad de que la señorita del abanico fuera de
Lorca. ^Y por qué no «Lorca», en persona o en psique? ^No era G. Flaubert,
Madame Bovary? ^Y no hay mucho de Lorca, mucho Lorca, en las constantes
protagonistas femeninas de sus dramas y tragedias?

La «señorita» serían las fuerzas del EGO, del eros lorquiano, de su vitali-
dad, del impulso de su flecha sin blanco. En oposición, obviamente, a la mas-
culinidad («los caballeros») y en lucha con un ELLO o«fatum»: lo oscuro la-
tente («los grillos»).

E1 pceta podría simultáneamente identificarse con esa oscura latencia que le
hace a la vez incompatible con «señorita» y«caballeros». (Aunque hay una es-
cala de sombra que puede llevar, desde la noche y por la luna, a un «norte
-("caballeros")- sin reflejo»).

Y hay un Lorca-«caballeros», para el que la señorita es un «problema chi-
no». Un Lorca circunspecto y reprimido, enlevitado en su SUPEREGO, frío y
sin reflejo. Que no puede cruzar el puente hacia la feminidad ni aceptar las os-
curas latencias que palpitan bajo su vida.

Y un Lorca-autor que simpatiza con la señorita por lo que tiene de vital, es-
pontáneo, primario (identificación proyectiva) y descubre correspondencias
entre lo oculto y, no la masculinidad, sino la actitud de los caballeros, varados,
envarados, embarazosos.

Todas estas «lecturas» e identificaciones son igualmente arbitrarias, po-
sibles y no excluyentes. Simultáneas. Estratificadas. La ambigitedad es esencia
poética y, en la mente del pceta, todas las sugerencias y posibilidades se reali-
zan, como en el film de Alain Resnais, L'année derniére d Marienbad, pero
desde siempre y de una vez por todas.

c) Incursión entre paréntesis

Si lo dicho hasta aquí logra algunos visos de verosimilitud, permítasenos
ahora proponer una interpretación a un recurso estilístico que aparece en C) y
que nos llama poderosamente la atención: los paréntesis. 183
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Hemos apuntado la construcción dramática del poema. EI dramaturgo-poe-
ta llega a su tercer acto. Desenlace. Los protagonistas se distancian, se alejan.
La señorita hace mutis por lo verde y los caballeros por el Norte. Y el autor
añadiría una acotación vagamente poética y melancólica entre paréntesis: (can-
tan unos grillos).

Pero el poeta-dramaturgo invierte los términos y los paréntesis. Los perso-
najes ya están «usados» porque ya han vivido «su» drama. Pasan a ser «una-
manifestación-de». Porque el drama planteado por Lorca no tiene solución, si-
no repetición interminable. ^China, japonesa, andaluza, una y trina...?, ^uno,
varios, europeos, americanos...?, ^Lorca...? E1 juego de las combinaciones es
infinito. Anécdotas. Actualizaciones momentáneas de una categoría: «las fuer-
zas oscuras». Manifestaciones-de ... -y eso justifica la inversión genial de las
acotaciones- ... «el canto del grillo».

«Cuando se hundieron las formas puras
bajo el cri cri de las margaritas
comprendí que me habian asesinado»

(de «Fábula y rueda de los tres amigos).-PN2^

184



José Bergamín y «Poeta en
Nueva York»

Gonzalo PENALVA CANDELA*

Cuando han transcurrido más de cuarenta años de la prirnera edición de Poe-
ta en Nueva York, nos encontramos -a pesar del esfuerzo de algunos críti-
cos- ante un callejón sin salida, respecto a la valoración de las ediciones casi
simultáneas de Humphries para la Norton y de Bergamín para Séneca, y, con-
secuentemente, respecto a la última voluntad del pceta granadino sobre su im-
portante obra. Pensamos -y con ello adelantamos ya parte de nuestras conclu-
siones finales- que, hoy por hoy, es imposible presen[ar una teoría válida y
consistente sobre esta obra poética. Solo la aparición del manuscrito, o de al-
gún documento relevante -y no consideramos así los presentados por E. Martín
en su reciente edición crítica- podrían aportar luz suficiente al cada vez más
complejo tema.

EI objetivo de estas líneas es analizar el problema desde un punto de vista
externo al texto, ciñéndome, de modo especial, al papel que Bergamín desem-
peñó en la obtención y conservación del texto lorquiano, así como en las edi-
ciones de Séneca y la Norton, al tiempo que ofreceré unas conclusiones sobre el
tema, ciertamente provisionales. Tendremos en cuenta, 1ógicamente, los estu-
dios publicados por E. Martín, D. Eisenberg y M. García-Posada (1).

1. EI texto lorquiano

La teoría que defendía el profesor E. Martín en su tesis doctoral (2), es la
de que Lorca sólo entregó a Bergamín una lista de títulos, de tal manera que
éste hizo una total reconstrucción de la obra. Esta hipótesis, ante la evidencia

(') Profesor del Centro Nacional de Formación Profesional de Algemesí (Valencia).
(1) Daniel Eisenberg, Poeta en Nueva York: historia y problemas de un texto de Lorca, Ariel,

Barcelona, 1976. Federico García Lorca, Poeta en Nueva York-Tierra y Luna, edición crítica de
Eutimio Martín, Ariel, Barcelona, 1981. Miguel García-Posada, Lorca: interpretacibn de Poeta en
Nueva York, Akal, Madrid, 19g2. En adelante, al referirnos a estos textos, señalaremos únicamen-
te la página.

(2) «Contribution á I'étude du cycle poétique new-yorkais: "Pceta en Nueva York", "Tierra
y Luna", Poitiers, 1974. 185
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de los hechos, la modifica sustancialmente en la edición de Pceta que hemos
reseñado, diciendo: «No estábamos muy seguros entonces de que Bergamín no
hubiera reconstruido "a posteriori" Poeta en Nueva York (...) Hoy esta posi-
ción nos parece totalmente inaceptable y más bien nos inclinamos a pensar que
la editorial Séneca, con Bergamín al frente, concluyó un trabajo de perfec-
cionamiento que, de todas formas, éste último hubiera realizado con el propio
Lorca si las circunstancias lo hubieran permitido» (pág. 90, n. 65).

Es sabido que Lorca ya en 1930 habla de Poeta, y que, al menos, desde
agosto de 1935 está preparando su publicación (Eisenberg, pág. 30); además,
en la entrevista que se publica el 16 de julio de 1936, Lorca dice que el libro
«ya está puesto a máquina y creo que dentro de unos días lo entregaré. Llevará
ilustraciones fotográficas y cinematográficas» (3). Por otra parte, en la entre-
vista que aparece en la edición de Martín -y a la que después haremos referen-
cia-, Bergamín dice que había hablado con Federico sobre las características
de la edición: formato, tipo de letra, etc., para añadir más adelante: «Es el úni-
co valor que tenía: que es el texto en ese momento autorizado por Federico pa-
ra llevarlo a!a imprenta ya» (el subrayado es mío) (Martín, págs. 28-29).

Como Martín no puede rechazar la existencia del original, basa toda su ar-
gumentación en demostrar que el texto entregado por Lorca a Bergamín es
inadmisible por inconcluso; que de ningún modo estaba destinado a la impre-
sión; que sólo era «un envoltorio de documentos relacionados con el proyecta-
do libro» (4); conseguido -según él- esto, no hay razón alguna para respetar
la edición de Séneca y, por tanto, puede defender su tesis: la edición de Séneca
de Poeta en Nueva York contiene, además, el libro lorquiano Tierra y Luna.

Daniel Eisenberg opina lo contrario cuando afirma que «Lorca dio un ma-
nuscrito de Poeta más o menos terminado a Bergamín, quien a su vez lo prestó
a Humphries», rechazando expresamente la teoría de Martín (Eisenberg, págs.
171 y 179).

EI libro de García-Posada, interesante en otros aspectos, refleja en este caso
evidentes contradicciones; pues tan pronto afirma -después de exponer la tesis
de Martín y Eisenberg- que «el famoso "manuscrito" era un manojo de pa-
peles» (pág. 29), como poco después dice que «el grado de provisionalidad no
es fácil de precisar en términos exactos. El libro se encontraba ya a las puertas
de la publicación...» (pág. 55, n. 27 bis); aunque, ciertamente, está mucho más
cerca de la tesis de Martín que de la de Eisenberg.

Para nosotros, los acontecimientos de julio de 1936 aconsejaron al pceta,
entre el 14 y el 16, Ilevar precipitadamente a Bergamín, con quien ya había
hablado del tema, el plan del libro, los pcemas que lo componían y los dibujos
y fotografías -tal como lo tenía pensado en aquel momento-, esperando, en
una posterior entrevista, concretar algunos detalles. Como no encontrase a
Bergamín en la redacción de «Cruz y Raya», le deja una nota: «Querido Pepe:
he estado a verte y creo que volveré mañana. Abrazos de Federico». Era, según

(3) A. Otero Seco, «Sobre la última "interviw" de García Lorcau, La Torre, Puerto Rico,
n.° 48, 1974, pág. 56.

(4) Martín, pág. 55. A pesar de que en la misma página recoge la carta de la secretaria de
186 Bergamín, quien afirma que el texto fue entregado por Lorca para su publicación inmediata.



José Bergamín y«Poeta en Nueva York»

el destinatario, el 16 de julio de 1936 (5).

El testimonio de Guillermo de Torre nos confirma, de modo terminante, el
hecho de la entrega del original lorquiano a Bergamín, cuando dice: «Lorca, de
acuerdo con sus normas, venía reelaborando y depurando «Poeta en Nueva
York», sin resolverse a hacerlo editar, hasta que -también en vísperas de la
guerra-, entregó una copia del original a cierto amigo de Madrid, con cuya
cooperacibn en este trance todos los demás amigos del pceta hubiéramos creído
lógico contar... Sin embargo, un extraño concepto de la amistad por parte del
depositario aludido nos impide insertar aquí Poeta en Nueva York completo,
habiendo de limitarnos a incluir los trozos del mismo ya aparecidos en revis-
tas» (6).

Admitido el hecho de que Lorca entregó a Bergamín el texto, intentamos
seguirle el rastro. E1 manuscrito sale de España, según explica el propio escri-
tor, a través de su secretaria Pilar Sáenz de García Ascot, quien lo lleva a
París, junto con los papeles y cartas que el director de «Cruz y Raya» tenía en
su despacho (7).

Este hecho ha sido, a mi modo de ver, poco tenido en cuenta por los críti-
cos, y podría explicar algunas cosas. Y quizá una fundamental: Lorca entrega a
Bergamín el ms., según queda dicho anteriormente; pero la recogida -posible-
mente precipitada- de los documentos de la redacción de «Cruz y Raya», así
como su traslado a París en plena guerra civil, pudieron trastocar el plan reali-
zado por Lorca -no olvidemos que no había índice-; esto explicaría que Ber-
gamín considerase el ms. como entregado por el poeta para ser publicado y, al
mismo tiempo, justificaría el posible error de ubicación de algunos poemas;
por lo que la intervencibn de Bergamín se circunscribib, fundamentalmente, a
ordenar, pero no a reelaborar el texto lorquiano.

Bergamín, cuando sale exiliado a Méjico -lo hace vía Nueva York en ma-
yo de 1939-, lleva con é l el texto que utiliza en su edicibn de Séneca y del que
envía a la Norton una copia.

^Dbnde está ahora el original? Veamos las distintas respuestas. La postura
de Eisenberg es la de que Bergamín todavía tiene el original, «pero no quiere
colaborar con la familia en la edicibn crítica de las obras de Federico»
(pág. 92). Después, ante el [estimonio de Pilar Sáenz, admite la posibilidad del
olvido en Méjico.

Martín piensa que el escritor madrileño no quiere que aparezca el original,
porque de lo contrario se demostraría «la abusiva intervencibn» (pág. 48) de
Bergamín en la reconstruccibn del texto. Para aclarar el tema consigue, después
de vanos intentos, una entrevista con el director de Séneca, de la que se
desprende, con toda evidencia, que por parte de éste no hay el más mínimo de-
seo de prestarle colaboracibn. Bergamín me ha confiado en más de una ocasibn
-y así lo expongo ampliamente en mi Tesis Doctoral sobre el autor de La c/a-
ridad desrerta- su rechazo por todo lo erudito, lo académico, y su gusto por

(5) EI texto, que Bergamín guarda en un cuadro, lo publica en la edición facsímil de ElAviso,
Nendeln-Liechtenstein, V.D. Auvermann, 1974, s.p. Para M. Anclair, Enfances et mort de García
Lorca, Seuit, Paris, 1968, pág. 431, la nota es del 14 ó IS de julio.

(6) Losada, Buenos Aires, vol. V1, 1938, págs. 11-12.
(7) «Estoy vivo porque no tengo donde caerme muerto», entrevista publicada en Cuadernos

paro e! diólogo, Madrid, n.° 242, U, diciembre, 1977, pág. 61. 187
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jugar al despiste y a la confusión con quienes así se manifiestan. Esto ocurre, a
mi modo de ver, en la entrevista (Martín, págs. 27-43): junto a datos exactos,
Bergamín duda de casi todo; reconoce errores imposibles en él; admite olvidos
imperdonables -dada la portentosa memoria que me ha demostrado en
nuestras entrevistas-; quita valor al ms., cuando siempre lo ha considerado
como una reliquia; rechaza cualquier participación en la confección del libro
cuando sabemos, por múltiples ejemplos, de su directa intervención, hasta en
los más mínimos detalles, en las publicaciones realizadas bajo su responsabili-
dad... Pienso que juega con el interlocutor al despiste, porque no le interesan
esos aspectos «eruditos». Y así se lo dice: «Es todo eso tan absolutamente inin-
teresante que me parece ridículo. Se lo plantean los profesores y eruditos para
justificar una serie de trabajos absolutamente inútiles (...) Todo esto no me in-
teresa nada. Y ésa es mi respuesta a toda esa investigación» (pág. 35).

Bergamín siempre ha dicho que no posee el original: después de habérselo
dado a su cuñado Eduardo Ugarte, amigo íntimo de Lorca, le ha perdido la
pista (8). Nuestra opinión, pues sabemos de su veneración por estos documen-
tos, es la de que Bergamín posee el original; o, al menos, sabe quien lo tiene.
^Por qué no lo saca a la luz? Como no tenemos respuesta válida y no nos pare-
cen suficientes las aportadas por otros cñticos, confiamos en que algún día,
nos aclare el cada vez más enrarecido tema (9).

Una última precisión respecto al momen[o de !a publicación del texto lor-
quiano: si Bergamín posee el texto desde julio de 1936, ;,por qué no lo publica
antes? En primer lugar, porque desde 1936 a 1939 no tiene posibilidad alguna
de hacerlo. Recuérdese que, a pesar de la cantidad de material que tenía prepa-
rado para imprimir -incluso alguna obra en prensa- Bergamín no publica
ninguna obra durante la guerra civil, ni como editor ni como escritor (10). En
segundo lugar, porque el director de «Cruz y Raya» conocía perfectamente las
leyes vigentes sobre la propiedad intelectual y sabía que, muerto Lorca, no
tenía ningún derecho legal para publicar la obra. Por eso, aunque diga que
tiene «pleno derecho», espera la publicación de la edición americana para sacar
la suya casi simultáneamente: «Entretanto la disputa de los intereses particula-
res, no siempre respetables, cesa de enturbiar mezquinamente el hombre del glo-
rioso pceta, nosotros adelantamos hoy esta publicación con pleno derecho,
puesto que responde al deber que personalmente contrajimos con Federico
García Lorca» (I1). Es evidente que este deber contraído en vida del pceta no
le autorizaba, legalmente, a su publicación póstuma. Por eso pensamos que no
actuó correctamente ante la Norton -llevado, sin duda, por el gran interés que
tenía en publicar él la obra lorquiana- cuando se arrogó unos derechos que no
tenía (12).

(8) Ibídem, pág. 62.
(9) Bergamín es un conversador amable y sorprendente y, cuando quiere, como buen conoce-

dor del «arte de birlibirloque», cambia el tercio. En ocasiones, habla no de lo que tú quieres es-
cuchar sino de lo que él quiere decir. Cuando este tema ha sidu planteado siempre ha mantenido la
misma postura.

(10) Es un argumento tan válido, al menos, como el sedalado por García-Posada (pág. 28) y
que le lleva a dudar de la posibilidad de publicación del ms. tal como Lorca lo entregó.

(11) Véase la nota introductoria de la edición de Séneca, escrita, sin duda, por Bergamín.
(l2) En la carta de Bergamín a Norton del 29 de agosto de 1939; apud Eisenberg, o. c.,

lóé Pág. 73.
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2. Las ediciones de Norton y Séneca

1.': La de W.W. Norton C.: The Poet in New York and other poems of
F.G.L. The Spanish Text with an English translation by Rolfe Humpries, New
York, Norton, 1940. La edición lleva fecha oficial del 24 de mayo.

2.': La de la editorial Séneca: Poeta en Nueva York por Federico García
Lorca, con cuatro dibujos originales. Pcema de Antonio Machado. Prblogo de
José Bergamín. La fecha del colofón es del 15 de junio.

Reseñadas ambas ediciones, añadamos algunas ideas que justifiquen las
conctusiones a que hemos Ilegado.

Parece evidente que Humphries utiliza para la edición del texto lorquiano el
que Bergamín llevó a Nueva York en agosto de 1939 (13). Este hecho le hace
suponer a Eisenberg que dicho texto era el original, y en esto basa gran parte
de la argumentación del libro. Sin embargo, quiero plantear una serie de in-
terrogantes que debilitan y, a mi modo de ver, destruyen esta teoría. Si admiti-
mos lo que Bergamín declara: que conserva el original como una reliquia (14),
^cómo iba a desprenderse de él? Recordando la reciente experiencia en España,
donde perdió tantos originales, ^se iba a arriesgar a entregar el ms. sin tener
una copia? Y de tener que preparar esta copia, ^sería Ibgico que se quedase con
ella y dejase en Nueva York el original? De no existir dicha copia, ^cómo pre-
para Bergamín su propia edición?, pues en la correspondencia mantenida con
Norton y Humphries, en ningún momento les pide que le sea devuelto el texto
dejado. Si todos estos interrogantes no fuesen suficientes, tenemos las declara-
ciones de Bergamín: «Nosotros le enviamos la copia del original que estaba al-
guno escrito a mano, a máquina, hasta con recortes de pcemas ya
publicados»(15). Y lo mismo afirma en la entrevista con E. Martín (págs. 30-
31).

Por este motivo, no comparto la conclusión de Eisenberg y otros de consi-
derar la edición de Humphries como el texto base (16). Además, ios argumen-
tos sobre puntuacibn (págs. 127-130) que aporta el citado crítico, así como la
idea de la «lectio difficilior» (pág. 128), en modo alguno pueden presentarse
como concluyentes.

García-Posada habla de «compartir el rango de edición "princeps"»
(pág. 17), aunque, al mismo tiempo, defiende la idea de que Humphries sigue
más escrupulosamente el ms. lorquiano que Bergamín. Quiero recordar aquí
que el propio García-Posada defiende la teoría de que el traductor americano
trabaja sobre la copia que le suministra el director de Séneca. Pero además, en
el caso concreto de las dedicatorias, a las ideas expresadas por ei crítico
(pág. 27), cabría oponer otro razonamiento igualmente probable: Lorca le co-

(13) Cf. Eisenberg, o. c, nota 103. O bien la envía por correo en septiembre.
(14) En la nota introductoria de la editorial Séneca se dice: «EI original que conservamos co-

mo una reliquia (...) lo dejó Federico García Lorca en manos de su amigo José Bergamín para las
Ediciones del Árbol».

(15) «Estoy vivo...», art. c. pág. 62. Esta misma idea la sostiene García-Posada ( pág. 26).
(16) Eisenberg, o, c., pág. 128. Pero mucho menos comparto la afirmacibn de Martin de que

de Poera «se hicieron, bajo la responsabilidad de Bergamín, dos ediciones que difieren entre sí sus-
tancialmente», («Lorca, los puntos sobre las íes», Quimera, Barcelona, n.° 17, marzo, 1982,
pág. 17); ya que, aunque sea Bergamín quien facilite a la ►Vorton la copia del texto, ^cómo puede
ser considerado responsable de la edición norteamericana? 189
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municó a Bergamín su deseo de suprimir las dedicatorias, lo que hace éste y no
Humphries, quien las toma de la copia o de las revistas, con lo que «la nueva
prueba de la intervención del responsable de la edición de Séneca, que tampoco
en esto fue fiel a la voluntad del pceta» (pág. 27), puede no ser tal prueba.
Tampoco me parece un razonamiento convincente el aducido por García-
Posada sobre cla superior envergadura de la casa Norton en relación con Séne-
ca» (pág. 52). Pero en lo que disiento de forma rotunda del crítico lorquiano es
en el calificativo de «lector más descuidado» (pág. 52) que aplica a Bergamín.
Creo que la consideración ética que Bergamín ha merecido en su labor de edi-
tor es muy positiva: en las numerosas ediciones realizadas tanto en España co-
mo en Méjico, nunca han existido problemas relevantes; antes al contrario, su
dedicación e interés, hasta en los más mínimos detalles, han sido constantes fá-
cilmente demostrables. He insistido en este punto, no sólo por rechazar la afir-
mación de García-Posada, sino, sobre todo, porque este aspecto nunca es teni-
do en cuenta cuando se comparan las dos ediciones de Poeta.

E. Martín, en su intento de descalificar el ms. aportado por Bergamín y, en
consecuencia, las ediciones de Séneca y Norton, que le permita defender su teo-
ría sobre Tierra y Luna, se basa, fundamentalmente, en estos criterios:

a) Las diferencias entre ambas ediciones justifican la falta de un original
coherente y terminado. A esto preguntamos nosotros, ^por qué iba Lorca a
entregar a Bergamín un proyecto de libro inconexo e inacabado, cuando días
antes dice que «está terminado desde hace mucho tiempo», como reconoce el
mismo Martín (pág. 82) y-lo que éste calla- «creo que dentro de unos días
lo entregaré»? (v. n. 3) ;,No sería más lógico pensar -como he señalado an-
tes- en problemas derivados del traslado y la conservación del ms.?

b) La inclusión de «Amantes asesinados por una perdiz» en la Norton y
no en Séneca. Al alambicado razonamiento del profesor E. Martín replicamos
nosotros con otro tan posible, al menos, como aquél: en el ms. está el [ítulo,
pero Séneca no lo publica porque le resulta imposible conseguir el pcema en
aquel momento.

c) La ausencia de muchos títulos (precisamente los de Tierra y Luna) de la
conferencia-recital de Lorca sobre Poeta; lo que supondría que Lorca tenía in-
tención de incluirlos en un libro distinto. Sobre esta idea quisiera hacer dos
precisiones: primera, como en reciente artículo ha demostrado María Clementa
Millán, la Conferencia no se puede considerar elemento decisivo para obtener
de ella la configuración de Poeta: «La presencia de este auditorio tan poco
propicio indudablemente condiciona el contenido de la Conferencia, la explica-
ción y selección de poemas...» (17). Podemos hacer, además, una segunda pre-
cisión: la fecha. Estas conferencias están fechadas, tanto por Eisenberg como
por Martín, entre 1931-1933. Conociendo los constantes retoques que Lorca
hacía a sus libros, ^no podía haber habido un cambio de ideas desde esta fecha
hasta julio de 1936? Es éste un hecho tan evidente que incluso García-Posada
-cercano a la tesis de Martín- admite con toda claridad, como luego señala-
remos.

(17) María Clementa Millán, «Hacia un esclarecimiento de los pcemas americanos de Federico
Garc►a Lorca (Pceta en Nueva York y otros pcemas)», /nsuta, Madrid, n.° 431, octubre, 1982,

]90 pág. 14.
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3. La injustificada teorfa de «Tierra y Luna»

Está claro que Martín necesita descalificar la labor bergaminiana para po-
der ofrecer su teoría de los dos libros distintos: Poeta en Nueva York y Tierra
y Luna. Este punto es, para nosotros, inadmisible: si Lorca y Bergamín habían
hablado del plan del libro, del tipo de letra, etc., (aunque quedasen detalles por
aclarar), ^cómo iba el pceta a entregarle dos libros de pcernas sin indicárselo
muy claramente? Y si lo hizo, ^por qué Bergamín fo publica como uno
solo? (18).

E. Martín descubre -y es la única prueba objetiva que aporta- en ^el re-
verso de un borrador! de «El niño Stanton», la lista de pcemas de Tierra y Lu-
na, que fecha entre marzo y octubre de 1933; pero está demostrado que Lorca
publica después tres pcemas de dicha lista en Divan del Tamarit, e incluso el
poema «Tierra y Luna» aparece suelto en 1935 (lo que no señala Martín, pero
sí Eisenberg (19), quien, además, fecha la mencionada lista en 1930). Si añadi-
mos el hecho de que once de estos pcemas están publicados en Poeta, ^no pa-
rece más lógico pensar en un cambio de criterio por parte de Lorca? Si parece
claro que el pceta pensó en dos libros distintos en algún momento, también re-
sulta evidente que fue cambiando de opinibn, al menos en cuanto al contenido
de Tierra y Luna. E1 valor, por tanto, de la citada lista, debe quedar reducido
al hecho de reflejar un proyecto de libro realizado por Lorca hacia 1933; que
luego desechb en cuanto a su estructura, aunque siguiera conservando la idea
de su ejecución.

Una cosa nos parece clara: E. Martín ha actuado precipitadamente al divi-
dir Poeta en Nueva York en dos libros sin presentar argumentos suficientemen-
te convincentes -aunque en otros aspectos, su edición aporta datos de inte-
rés-, y hacemos esta afirmación a pesar de que Piero Menarini, en reciente ar-
tículo sale en defensa de Martín diciendo que «la modestia y coherencia cientí-
fica exigen la bipartición de este conjunto poético en dos libros» (20).

De modo análogo pienso que podemos rechazar esta misma teoría defendi-
da por García-Posada, quien se basa en los datos de Martín y, en este aspecto,
no aporta nuevos razonamientos. Antes al contrario: habla de la «desintegra-
ción de Tierra y Luna (pág. 36), de que «es cierto que Lorca era capaz de
hablar de un libro con un sólo pcema» (pág. 37), y como únicamente le queda
el hecho de que Lorca, en sus últimas declaraciones, sigue hablando de Tierra y
Luna, concluye diciendo que el poeta, a última hora, ha decidido modificar el
plan establecido en el verano del 35, aunque «e! alcance de esa modificacibn es
hoy desconocido» (el subrayado es mío). Por eso nos asombra el hecho de su
propia deducción: «Ante una estructura inconclusa y, sobre todo, con muy se-
rios indicios de manipulacibn, la única solución absolutamente segura, desde
un punto de vista filológico, es 1a particibn del conjunto hasta ahora conocido
como Pceta en Nueva York en dos poemarios cuya existencia está absoluta-
mente probada» (pág. 37). Después invita a que se aduzcan pruebas en contra.
iNo sería más 1ógico, pensamos nosotros, que por parte del eminente crítico se

(18) En esta misma línea se expresa María Clementa Mil[án en el artículo antes reseñado,
pág. 15.

(19) Eisenberg, o, c., pag. 204.
(20) Piero Menarini, «Las sorpresas de editar a García Lorca», El País, 21, marzo, 1982, supl.

Libros, pág. a. 191
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presentasen pruebas más concluyentes, antes de Ilegar a rechazar lo común-
mente admitido por todos?

Por todo ello, asumimos plenamente las conclusiones de María Clementa
Millán en el artículo citado: «No es fácil admitir la división de estos pcemas
americanos en libros distintos, teniendo en cuenta, en primer lugar, que los
puntos de apoyo fundamentales con que contamos para esta distinción, confe-
rencia y lista de pcemas, son insuficientes como razones exclusivas para esta di-
ferenciación. Y, en segundo lugar, que un estudio interno de los pcemas pone
en telá de juicio esta división, ya que, a nuestro parecer, no existen diferencias
suficientemente importantes entre las creaciones que compondrían ambos pce-
marios para poder ratificarla» (21). Seguimos pensando, por tanto, que la po-
sibilidad de una edición crítica de Poeta ha de quedar supeditada a la aparición
del ms. utilizado por Bergamín, o de algún otro documento suficientemente
esclarecedor.

4. Conclusiones provisionales

Estamos ya en condiciones de presentar algunas conclusiones, ciertamente
provisionales, que se deducen de lo hasta aquí expuesto, haciendo notar que se
ha Ilegado a ellas a través de un estudio meramente externo del texto:

1.' Lorca entrega a Bergamín, entre el 14 y el lb de julio de 1936 el ma-
nuscrito de Poeta en Nueva York, consistente en el plan del libro, pcemas me-
canografiados, a mano, datos de dónde se debían tomar otros, así como dibu-
jos, fotografías y postales.

2.' La guerra impide a Bergamín su publicación. Por no tenerlo a mano
ni a punto, no ío entrega a Guillermo de Torre; ni anuncia que lo tiene -con
motivo del homenaje de 1937 (22)- para evitar presiones, ya que quiere publi-
carlo él.

3.' EI ms, es trasladado a París por la secretaria de Bergamín en «Cruz y
Raya», y éste, al exiliarse, lo lleva consigo a Méjico. Las dificultades de estos
traslados pueden haber influido en la ordenación de los poemas.

4.' Entre agosto y septiembre de 1939, Bergamín hace Ilegar a la Norton
en Nueva York una copia del original, sobre la que trabaja Humphries para la
edición bilingile.

5.' Bergamín, por problemas de derecho de autor, espera que salga la edi-
ción norteamericana para publicar la suya tres semanas después.

6.' Las diferencias entre las dos ediciones pueden estar motivadas:

-por las prisas con que se hace la copia
-por la imposibilidad de encontrar, dadas las circunstancias de exilio, algún

poema
-por la preferencia de Humphries para tomar algún poema de otra fuente

(2l) María Clementa Millán, art. c. pág. 16.
(22) Homenaje a/ pceta García Lorca contra su muerte, Ediciones Españolas, Valencia-Barce-

192 lona, 1937. Bergamín colabora con su emocionado artículo titulado «^Su muerte?», págs. 25-26.
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-por las conversaciones mantenidas entre Lorca y Bergamín sobre la realiza-
ción de la edición que, 1ógicamente, no constan en el manuscrito,

7.' Con los datos actuales, no hay razones de peso que justifiquen la pos-
tura de Martín, García-Posada y algún otro crítico para desdoblar el texto lor-
quiano en dos obras.

8.' La edición de Poeta en Nueva York que publica Bergamín, debe con-
siderarse como el último planteamiento que Lorca hizo de su obra y, mientras
no aparezcan otras fuentes documentales de suficiente importancia, ha de ser
tenida como la edición príncipe.

^ ^^l)
-, ^ ^
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El tiemp o en la p oesía de
Luis Cernuda

José Luis ARAGÓN SÁNCHEZ*

1. Introducción

El tiempo y el paso del tiempo constituyen uno de los temas básicos de la
obra poética de Luis Cernuda. Él mismo reconoció en varias ocasiones que se
trataba de una auténtica obsesión vital. Así en el ensayo autobiográfico Histo-
rial de un libro escribió:

«El tiempo ha sido a partir de cierta fecha en la vida una de mis preocupa-
ciones constantes.» (1)

Esta obsesión fue creciendo con el paso de los años, y su importancia se vio
reflejada en la pcesía, tal como parece confirmarlo un estudio léxico al que
posteriormente haremos referencia. En la prosa de Ocnos, Cernuda deja caer la
idea fundamental:

«Llega un momento en la vida cuando el tiempo nos alcanza (No sé si
expreso esto bien). Quiero decir que a partir de tal edad nos vemos sujetos al
tiempo y obligados a contar con él, como si alguna colérica visibn con espada
centelleante nos arrojara del paraíso primero, donde todo hombre una vez ha
vivido libre del aguijón de la muerte.» (2)

Así pues, pasada una primera época feliz, el hombre se enfrenta con el paso
irremediable del tiempo, que se ve como una potencia demoníaca, como una
entidad destructiva cuyo fluir concluye en la muerte y la desintegración. Me

(') Catedrático de lengua y líteratura españolas. [.B. «Fray Andrés». Puertollano (Ciudad Re-
ap.

(1) Incluido en Poesía y literatura, Seix Barral, Barcelona, 1965, pág. 277.
(2) Luis Cernuda: Ocnos, seguido de Variaciones sobre tema mexicano. Prblogo de Jaime Gil

de Biedma, Taurus, Madrid, 1977, p^g. la. 195
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propongo a continuación ver cómo la pcesía de Cernuda recoge el tema del
tiempo y la temporalidad en un cierto número de composiciones, para tratarlo
en una doble vertiente:

-Como un motivo poético más, a modo de <ctopos» literario.

-Haciendo de la pcesía en sí misma un arma que evite la total destrucción
a que el hombre se ve abocado: El pceta salva del tiempo al hombre.

2. Un tiempo sin tiempo

En el primer libro de Cernuda, Perji! de! aire, refundido posteriormente en
la sección «Primeros pcemas» de La rea/idad y e/ deseo, aparece un tratamien-
to peculiar del tema del tiempo distinto del que domina en el resto de su obra.
No significa esto que esté ausente el tratamiento habitual que veremos poste-
riormente, sino que en esta obra inicial aparece un modelo peculiar que luego
desaparecerá: El pceta por un particular estado de ánimo -bien se produzca
éste por causas autónomas o por el contacto con la Naturaleza- pierde el sen-
tido del paso del tiempo. Veamos, por ejemplo, la versión inicial del pcema III
de PerJi! del aire:

EI divorcio indolente.
Ya la quietud se brinda.
Mullendo está la sombra
la blancura inaudita.

Si los sentidos nuevos
al presente se abren,
temprano es para el gozo
que no amanece nadie.

Y las músicas van
a endulzar el antaño.
^Qué mano detendría
el sonido acordado?

La almohada no abre
los espacios risueños,
pero da la certeza
de que existen más lejos.

El tiempo en las estrellas.
Desterrada la historia.
Los sentidos se duermen
aguardando sus bodas (3).

196

(3) Cito siempre los pcemas de Cernuda por la siguiente edición: Poesía completa, edic. a car-
go de Derek Harris y Luis Maristany, Barral editores, Barcelona, t977. Perji/ del aire al ser refun-
dido sufrió muchas variantes. Este pcema en concreto es casi enteramente nuevo. Reproduzco el
texto de la l.' edición, tal como aparece en la seccibn de variantes de la edición citada, pág. 880.
En adelan[e, todas las referencias a pcemas de Cernuda se refieren a esta edición, de la que sola-
mente se indica la página.
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Puede verse cómo el sentimiento de la temporalidad queda anulado. Lo que
se anula no es el transcurso del tiempo, sino la percepción de la propia tempo-
ralidad. En un mundo en que no se sienten los sucesos aunque estos ocurran, la
temporalidad se disocia de su percepción como historia, es decir, como suce-
sión de acontecimientos. De esta manera, y dado que el tiempo existe sólo por
relación a los sucesos que en él ocurren, el pceta pierde ese sentido de lo tem-
poral angustioso, aislado en su propio ensueño como ocurre en este caso, o
bien fundido en un acorde único con la Naturaleza, como ocurre en otros pce-
mas. Un buen ejemplo es el pcema V del mismo libro en el que de manera in-
sólita en la obra de Cernuda, el sentimiento de unicidad con lo natural le lleva
a una aceptación plena y gozosa de su propio existir, un poco a la manera de
Guillén. Me parece sintomático que fueran precisamente éstos los pcemas más
alterados cuando su autor los refundió para incluirlos en La realidad y el de-
seo: Sus planteamientos son muy distintos a todo lo que su autor escribió pos-
teriormente.

3. Detener el curso de la vida

El estudio cuantitativo del léxico de Cernuda parece confirmar lo que cual-
quier lector siente instintivamente: EI tiempo es un tema importante en su poe-
sía. Contra lo que parece deducirse de las frecuencias indicadas por Bellón (4),
el tiempo no es necesariamente menos importante en unos libros que en otros:
su importancia es constante en toda la obra de Cernuda. Veamos, pues, el fun-
cionamiento dialéctico del tiempo en esa pcesía.

EI niño es feliz. Vive en un estado de consciencia paradisiaco, donde no se
siente el latir del tiempo. Pero en algún momento ese paraíso se pierde y el
hombre cae en la rueda del tiempo, en el absurdo de un existir para destruirse.
Ese descubrimiento es personal, no aprendido, y aunque irrepetible no es por
ello menos seguro. El hombre, sin embargo, no se resigna a su suerte, y aspira
a la eternidad en un mundo en el que las cosas se corrompen, decaen y mueren.
Debe por lo tanto establecer una lucha desigual con el tiempo. Tal• es el plan-
teamiento inicial del problema en Cernuda.

(4) J. Bel1ón Cazabán: La poesia de Luis Cernuda. Estudio cuantitativo del léxico de La reali-
dad y e! deseo. (Resumen de tesis doctoral). Universidad de Granada, 1973. Resumiendo sus resul-
tados, las apariciones y frecuencias, de las que solamente se detallan las superiores al 2^/00, serían:

Seccibn Apariciones Frecuencias

1.
IL

Primeras pcesías
Égloga, elegía, oda

6
I

4,040/00

Ill. Un río, un amor 4
IV. Los placeres prohibidos 4
V. Donde habite el olvido 5 2,34

Vl. Como quien espera el alba 35 3,61
VII. Las nubes 16

VIII. Evocaciones 2
IX. Vivir sin estar viviendo 36 4,61
X. Con las horas contadas 26 4,88

Xl. Desolación de la Quimera 35 3,85

TOTAL 170 2,89°/00 197
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Luis Cernuda parece haber tenido una especial sensibilidad para captar el
ffuir del tiempo. Sin duda, pesa en ello la soledad que fue constante en su vida,
y que se refleja en el hastío del que se lamenta a menudo, y que contribuye a
hacer más sensible y amarga la constatación de ese discurrir, pero la base hon-
damente sensitiva de esa captación es indudable:

Tu existir es de donde
percibe el pensamiento
por la arena de mares
amigos,
la eternidad en el tiempo.

(«País», pág. 429)

Y por supuesto, esa percepción no es agradable, sino por el contrario, terrible.
De hecho perjudica con su angustia el goce de vivir, que se transforma en un
constante miedo. Así ocurre por ejemplo en el pcema «Égloga» (pág. 68) don-
de un presente que ha sido dichoso e intemporal gracias al acorde de pceta y
paisaje, es destrozado por la Ilegada de la noche. La noche en sí misma es tam-
bién dolorosa, y el tiempo acosa por doquiera. Como en el célebre soneto de
Quevedo, todas las cosas avisan de la muerte y el final del tiempo:

Dime, hermosura,
Por qué tu luz se mustia.

Dime, deseo,
Por qué te olvida el cuerpo.

Dime, alma,
Por qué tu luz se apaga.

Alma, deseo, hermosura,
Son galas de las bodas
Eternas con la muerte,
Incolora, incorpórea, silenciosa.

(«Mutabilidad», pág. 306)

Toda la pcesía de Cernuda se encamina por lo tanto a detener el tiempo. Así lo
declaró el pceta en el texto introductorio Pa/abras antes de una /ectura (1935).

«Mas no sólo lucha el pceta con su ambiente social, sino que asiste a otra
lucha igualmente dramática, quizá más dramática aún, pero las fuerzas con
quienes en este caso Iucha son invisibles. El poeta intenta fijar e! espect6cu/o
transitorro que percibe. Cada día, cada minuto le asalta el afán de detener el
curso de la vida, tan pleno que a veces merecería ser eterno.»

E insiste más adelante:

«...la pcesía fija la belleza efímera. Gracias a ella, lo natural y lo sobrehu-
mano se unen en bodas espirituales (...) El pceta, pues, intenta fijar la belleza
transitoria del mundo que percibe, refiriéndola al mundo que presiente» (5).

198 (S) Incluido en Poesía y Irteralura, ed. cit. págs. 198-99. EI subrayado es mio.
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Para tan ardua tarea, que resulta por otra parte ser vital para Cernuda, el
pceta no dispone de más arma que la palabra. Observa, sin embargo, que cier-
tos elementos, o más bien, ciertas entidades, poseen la capacidad de detener de
alguna manera la delicuescencia del espectáculo vital y de la propia personali-
dad. Porque el tiempo -no lo olvidemos- no es en Cernuda una pura elu-
cubración mental, sino un profundo problema vital: lo que entra en juego es
su propia vida y su propio afán de eternidad, al que ha aludido en multitud de
ocasiones, tanto en prosa como en verso. A este respecto me parece fuertemen-
te revelador un fragmento de Ocnos, que en las primeras ediciones aparecía co-
mo coda y explicación de todo el libro, y que, sin embargo, fue más tarde
suprimido: cEscrito sobre el agua». Es una confesión de esa voluntad de per-
sistencia del yo, y de los medios disponibles:

«Desde niño, tan lejos como vaya mi recuerdo, he buscado siempre lo que
no cambia, he deseado la eternidad. ( ...) Pero terminó la niñez y caí en el
mundo, Las gentes morían en torno mío y las casas se arruinaban. Como en-
tonces me poseía el delirio del amor, no tuve una mirada siquiera para
aquellos testimonios de la caducidad humana. Si había descubierto el secreto
de la eternidad, si yo poseía la eternidad en mi espíritu, ^qué me importaba lo
demás? Mas apenas me acercaba a estrechar un cuerpo contra el mío, cuando
con mi deseo creía infundirle permanencia, huía de mis brazos dejándolos va-
cíos.»

(Ocnos, pág. 93)

Este texto nos servirá también para acercarnos a la primera forma de lucha
contra el tiempo de que dispone Cernuda: el amor.

4. Amor y tiempo

EI amor aparece como una de las fuerzas capaces de dominar al tiempo,
aunque esto -como acabamos de ver- no pase de ser una ilusión que pronto
se desvanece, pero que se repite en muy diversos momentos de la pcesía del se-
villano. EI amor, o más bien, el deseo, como solía escribir Cernuda para evitar
confusiones con el amor cristiano, es una fuerza aparentemente con poder ili-
mitado, que encubre a la perfección la transitoriedad de las cosas. EI hombre
enamorado es incapaz de ver cómo a su alrededor todo muere: vive en un esta-
do de éxtasis en su sentido etimológico de «salir de sí mismo», y sale fuera del
espacio y del tiempo (6). De ahí que el hombre desee amar, porque la fuerza
del amor le permite escapar de la angustia constante para vivir en un cierto es-
tado de eternidad, que puede incluso llegar a provocar la envidia de Dios:

«Los cuatro elementos primarios
Dan forma a mi existir:
Un cuerpo sometido al tiempo,
Siempre ansioso de tí.

(6) Vid. Philip Silver: Luis Cernuda. E! poela en su leyenda, traducción de Salustiano Masó,
Eds. Alfaguara, Madrid, 1972, pág. 111. 1^
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Porque el tiernpo de amor nos vale
Toda una eternidad.
Donde el hombre no va solo
y Dios celoso está.»

(«Divinidad celosa», pág. 457)

De hecho, vitalmente, el amor debe verse de otra manera, relacionándose
probablemente con la soledad y el hastío: Para el solitario Luis Cernuda, cons-
tantemente marginado, el amor supone la ocasión de cerrar la soledad y Ilenar
horas de hastío, cubriendo con una presencia humana su constante alejamiento
que hace aún más angustiosa la conciencia de la temporalidad. Creo que es así
como debe entenderse el pcema «Pasatiempo» (pág. 451) perteneciente a la
sección «Con las horas contadas», quizá la más angustiosa a este respecto de
La realidad y e! deseo.

Pero esto no debe ocultarnos la inmensa fuerza que al sentimiento amoroso
atribuye Cernuda: No ya el amor, sino simplemente el recuerdo del amor pasa-
do es capaz de dejar vacío el presente, de romper la sucesión del tiempo para
rehacer aquellos momentos de amor:

«Mira los árboles, como en estío,
Por la escarcha brotados
Con hojas otra vez, hojas heladas,
Espectro de las idas. Así mismo a la mente
Aquella imagen del amor, antes amiga,
Regresa extraña ahora.

Todo cuanto fue entonces
Tibieza, movimiento,
Restituido así bajo esta escarcha,
Suspende el tiempo, y deja
Lo presente vacío,
Lo pasado visible sin encanto.

(«La escarcha», pág. 352)

Hay aún una última posibilidad: El amor vence el tiempo del amante. El
deseo es una fuerza demoniaca de tal naturaleza que le es posible revitalizar a
quien ama, porque como Troilo dice a Crésida «el poder es ilimitado, y el acto
es esclavo del límite.» No se trata del amor-éxtasis que antes veíamos, sino del
hecho de que el amor saca al hombre del marasmo de la vejez, y le dota de una
nueva vida, sin que nunca sea verdaderamente tarde para el amor. La acepta-
ción de ese amor tardío que al parecer llenó de serenidad los últimos años de la
vida de Cernuda es precisamente el tema de varios de los últimos pcemas de su
recopilación La realidad y e/ deseo.

5. Belleza y tiempo

Si el amor es la primera arma contra el tiempo, la belleza es la segunda po-
2110 sibilidad de que se dispone:
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«Algunos creyeron que la hermosura, por serlo, es eterna. ("Como dal
fuoco il caldo, esser diviso-Non puól bel dall'eterno") y aun cuando no lo sea,
tal en una corriente el remanso nutrido por idéntica agua fugitiva, ello y su
contemplación son lo único que parece arrancarnos al tiempo durante un ins-
tante desmesurado.»

(Ocnas, pág. 37)

Esta es en efecto una de las posibilidades más ansiadas en la pcesía de Cer-
nuda. La belleza, por sí, es capaz de detener el curso del tiempo. Uno de los
más bellos ejemplos es el pcema «Violetas» (pág. 270). Como muy acertada-
mente ha hecho notar Derek Harris, la visión de estas flores frescas, húmedas
de rocío, graciosas en su forma, supone una posibilidad de detener el paso del
tiempo, o al menos, de eliminar la angustia que provoca, a través de su con-
templación y de la memoria (7).

Pero más interesante es todavía el pcema «La fuente». Creo ver en él una
marcada influencia de la pcesía de Garcilaso, donde el agua adquiere un valor
consolador. Tal vez sea una la influencia del Antonio Machado de So%dades.
Aquí la fuente habla por boca del pceta, y explica en qué consiste su esencia:
Su surtidor es imagen de la eternidad: la fuente muere y renace continuamente,
lo que la aproxima a la eternidad. Como dice Cernuda, «el hechizo del agua re-
tiene los instantes». La fuente, forma en perpetua huida y en constante recons-
trucción melodiosa, sirve de consoladora a la angustia del hombre que mira en
ella simultáneamente el tiempo y el correr del tiempo.

Un sentido distinto tiene uno de los más bellos pcemas escritos por Cernu-
da: «El águila» (pág. 279), hermosa reconstrucción de un mito clásico, el rapto
de Ganirnedes por Júpiter transformado en águila. Los dioses poseen un tiem-
po eterno; mirado desde él, el combate de los hérces con el tiempo no pasa de
ser una diversión de los habitantes del Olimpo. Sin embargo, la belleza de Ga-
nimedes aparece un día en todo su perfecto esplendor:

«...Tu edad estaba
Florida de esa gala que los hombres
Ostentan sólo un día, en los umbrales
De juventud. A la luz ya te abrias,
Como a lluvia de abril la violeta
Blanca, con embeleso solitario.»

Y tal es la belleza humana que los dioses deciden salvarla a través del mítico
rapto. La hermosura proyecta sobre nuestra tierra la eternidad; Cernuda pare-
ce dudar de si ello se debe a que la belleza terrena es el reflejo o encarnación de
una forma preexistente y eterna de por sí, una especie de reflejo del mundo de
las ideas de Platón:

«Tú no debes morir. En la hermosura
La eternidad trasluce sobre el mundo
Tal rescate imposible de la muerte.

(7) Derek Harris: Luis Cernuda. A Study of the Poetry, Tamesis Books Limited, London,
1973, pág. 100. ZOI
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... ;,Es la hermosura
Forma carnal de una celeste idea,
Hecha para morir?

La belleza no es suficiente refugio contra la catástrofe de la temporalidad.
Cualquiera que sea su origen, especialmente la belleza humana y la belleza de
la Naturaleza poseen una capacidad de regeneración. Plantas y hombres
mueren, y su belleza con ellos: La belleza es inmortal porque vuelve a resurgir,
renovándose y permaneciendo así aparentemente inmutable. Pero bajo ese re-
surgimiento subyace una muerte «personal». La inmutabilidad de lo bello es
sólo aparente. Lo bello muere y sólo la belleza permanece renovada mientras
muerte y tiempo acechan a cada cosa en sí:

«Aquellos seres cuya hermosura admiramos un día, ^dónde están? Caídos,
manchados, vencidos, si no muertos. Mas la eterna maravilla de la juventud si-
gue en pie, y al contemplar de nuevo un cuerpo joven, a veces cierta semejan-
za despierta un eco, un dejo del otro que antes amamos. Sólo al recordar que
entre uno y otro median veinte años, que este ser no había nacido aún cuando
el primero llevaba ya encendida la antorcha inextinguible que de mano en ma-
no se pasan las generaciones, un impotente dolor nos asalta, comprendiendo
tras la persistencia de la hermosura la mutabilidad de los cuerpos.»

(Ocnos, pág. 45)

Cabe aún hacer una observación que será útil para el siguiente apartado. Es
idea repetida en Cernuda que la belleza creada por el hombre sobrevive a ese
hombre. De tal manera la música de Mozart, por ejemplo, Ilena de emoción a
los hombres muchos años después de la muerte del salzburgués. EI arte presta
de esta forma una posibilidad de enlace temporal con el futuro a quien lo crea,
y permite guardar una esperanza de inmortalidad.

6. Poesia y tiempo.
La pcesía como salvación personal

EI pceta es un artista que trabaja con su propio sentimiento, lo doma y lo
condensa en palabras que poseen belleza. De tal manera la materialidad de la
palabra puede subsistir, y con ella los pensamientos y los sentimientos del pce-
ta, proyectados gracias a la persistencia del lenguaje escrito hacia nuevas perso-
nalidades que pueden comprenderla. Cernuda repite en «Noche del hombre y
su demonio» que el ser humano necesita apostar su vida en algo; el pceta lo
hace en su esfuerzo creador para que su voz se escuche cuando él ya no esté.
Así el pceta se sobrevive en los libros, que pasan a ser su esperanza de inmor-
talidad. De este modo medita Cernuda ante los anaqueles de una biblioteca:

«Ahí está la inmortalidad para después, en la cual se han resuelto horas
amargas que fueron vida, y la soledad de entonces es idéntica a la de ahora:
nada y nadie. Mas un libro debe ser cosa viva, y su lectura revelación mara-
villada tras de la cual quien leyó ya no es el mismo, o lo es más de como antes
lo era.»

2Q2 (Ocnos, pág. 67)
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El primer poema que participa de este planteamiento es «GÓngora» (pág.
292). El cordobés altivo y aislado -como el propio Cernuda- apaleado por la
crítica dogmática, censurado por su oscuridad, acaba por imponerse tres siglos ^
después de su muerte. Cernuda tiene la esperanza de que la historia de Góngo-
ra se repita en él:

«Gracias demos a Dios por la paz de Góngora vencido;
Gracias demos a Dios por la paz de Góngora exaltado;
Gracias demos a Dios, que supo devolverle (como hará con nosotros)
Nulo al fin, ya tranquilo, entre su nada.»

Nos aproximamos así a la segunda visión del tiempo ya pronosticada: La
poesía de Cernuda no es un juego ni posee carácter lúdico. Por el contrario la
pcesía fue la razón primordial de su vivir. Su importancia radica fundamental-
mente en que la poesía permite al hombre -y al poeta- escapar de su
propia temporalidad. Esto se nos revela luminosamente en uno de los más
behos y significativos pcemas de Cernuda, «A un pceta futuro», incluido origi-
nalmente en Como quien espera e! alóa. De entrada, el pcema comienza por
manifestar la incomprensión de los hombres y del mundo en que el pceta vivió
siempre, amenguada sólo por la literatura. Sin embargo, presiente que un poe-
ta futuro, dotado de una nueva sensibilidad, podrá comprenderse algún día: con
ello su soledad quedará anulada. Queda aún una imposibilidad, el pceta pre-
sente y el pceta futuro están separados por el tiempo, porque el tiempo huma-
no es limitación, al contrario que el tiempo infinito de los dioses:

«Todo es cuestión de tiempo en esta vida,
Un tiempo cuyo ritmo no se acuerda,
Por largo y vasto, al otro pobre ritmo
De nuestro tiempo humano, corto y débil.
Si el tiempo de los hombres y el tiempo de los dioses
Fuera uno, esta nota que en mí inaugura el ritmo,
Unida con la tuya se acordaría en cadencia,
No callando sin eco entre el mudo auditorio.» (pág. 302)

Por eso el pceta doma con mano dura sus propios sentimientos, para que sus
mezquinas preocupaciones temporales no enturbien su obra y su palabra sea
pura, capaz de llegar a esa nueva alma del futuro que ha de ser la única capaz
de comprenderle, dando así el único sentido posible a su vida:

«Cuando en días venideros (...)
lleve el destino

Tu mano hacia el volumen donde yazcan
Olvidados mis versos, y lo abras,
Yo sé que sentirás mi voz llegarte
No de la letra vieja, mas del fondo
vivo en tu entra0a, (...)
Y entonces en tí mismo mis sueños y deseos
Tendrán razón al fin, y habré vivido.»

Viene siendo tópico desde Jakobson recordar que en el mensaje poético do-
minan la función expresiva y naturalmente la poética. Este pcema nos obliga a
aceptar el hecho de que Cernuda concibe su obra como un canal que le permite
comunicarse más allá del tiempo, con lo que la función fática adquiere impor- 203
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tancia capital. El hecho tiene capitales consecuencias -en las que no tengo
tiempo de detenerme-, en la pcesía de Cernuda. Baste indicar que su preocupa-
ción se dirige no a una pcesía expresiva o artificiosa, sino a la creación de for-
mas capaces de superar la mutabitidad del tiempo para transmitir al futuro,
frescas y afanosas, las sensacíones que el pceta percibió, sintió y elaboró un
día.

Esta perdurabilidad del lenguaje que aparenternente podía haber resuelto el
problema temporal y la angustia de vivir en el tiempo es también inútil. Cernu-
da lo reconoce en dos poemas, en la primera versión de «Nocturno Yanqui», y
en «Limbo», ambos de 1953. Para este último parte de la sensación que sintió
cuando en una casa rica oyó a un millonario comentar que había comprado la
primera edición de un pceta raro. Cernuda siente cómo la obra demoniaca que
es la pcesía, el esfuerzo trágico del pceta que consagra su vida a la marginada
creación de la belleza, acaba también por quedar integrado dentro del «mundo
de los mercaderes», cumpliendo una mera función de ornato, de prestigio so-
cíal, sin que el valor comunícativo que el pceta se empeñó en incorporar a su
obra sea apreciado. La pcesía es para Cernuda una labor sagrada, y verla con-
siderada sólo por esos valores de rareza o prestigio social supone una profana-
ción que destruye y envilece su esfuerzo, haciéndolo inútíl para la alta mísión a
que se destinaba. Antes que eso, piensa Cernuda en un efectista final frecuente
en los pcemas de esa época, es preferible la aniquilación total y definitiva:

«Así, pensabas, el poeta
Vive para esto, para esto
Noches y días amargos, sin ayuda
De nadie, en la contienda
Adonde, como el fénix, muere y nace,
Para que años después, siglos
Después, obtenga al fin el displicente
Favor de un grande en este mundo.
Su vida ya puede excusarse,
Porque ha muerto del todo;
Su trabajo ahora cuenta,
Domesticado para el mundo de ellos,
Como otro objeto vano,
Otro ornamento inútil;
Y tú, cobarde, mudo
Te despediste ahí, como el que asiente,
Más allá de la muerte, a la injusticia.

Mejor la destrucción, el fuego,» (pág. 433)

En resumidas cuentas, ninguna solución es del todo útil: Parece imposible
para el hombre evitar el paso del tiempo. Ni amor, ni belleza, ni pcesía consi-
guen evitar la destrucción, y a la postre el hombre permanece entregado a la
angustia de ver morir las cosas a su alrededor y saber que un día él también
morirá, y saber que mientras tanto debe seguir en el absurdo de la existencia:

«Y si Dios no existe, ^cómo puedo existir yo? Yo no existo ni aun ahora,
que como una sombra me arrastro entre el delirio de sombras, respirando estas
palabras desalentadas, testimonio (^de qué y para quién?) absurdo de mi exis-
tencia.»

204 (Ocnos, pág. 94)
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centenar de CANCIONES POPULARES E INFANTILES ESPAÑOLAS, de diversa proce­
dencia (canciones de autor; creadas por niños; de origen folklórico y popular). 

Las canciones están interpretadas por niños, de tres a catorce años, acompañados 
de guitarra y otros instrumentos (castañuelas, crótalos, flauta dulce ... ). 

Se incluye un libro de 252 páginas que comprende la partitura de cada canción, 
su texto y las actividades complementarias, con destino a Preescolar y los distintos ciclos 
deE.G.B. 

Realizó la selección y dirigió la grabación: MÓntserrat San u y Simón. 

Precio: 2.000 Ptas. 
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